বৈশাখ_ আশ্বিন 


 ৩১শ ভাগ, ১ম:খণড-_১৩০৮ 


বিষয় সূচী 
“বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
সন্ধান! (গল্প) পপ্রবোধকুমার সান্তাল * ১১৭ উদ্দারনৈত্তিক সংঘের অধিবেশন | 
অনাবস্তক অহ্থকরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ). . **" ৭৩১ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) রি 
"অন্বসমদ্যা_ বাঙালীর অপারকতা৷ ও জিনতা. উড়িষ্যার মন্দির ( সচিঅ )--্ীনির্লকুমার ৃ 
;. -্রিপ্র্ুলপচন্্র রায় ১৯৪ বন্ধ ৩৩৮ 
অপরাজিত ( উপস্তাস )বিৃতিৃষণ এক্সচেঞ্জ বা! মৃদ্রা-বিনিময়-__ভ্ীযোগেশচজ্জ 
_. বন্দোপাধ্যায় ৯৭, ২২৭,৩৩৭, ৫১১, ৬৮৪, ৮৩৯ সেন, এম-এ (হার্ভার্ড ) ৯৯০ ৫৬৬ 
(অসমীয়া হিন্দুদের বিবাহ-পন্ধতি ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 
. (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৯০৫ ( সচিত্র) শ্রীহরিহর শেঠ ৬৩৬ 
মিন লহ হিন্ু শহাসভা৷ (বিবিধ প্রনঙ্গ ) “৭৪১  করাচীতে কংগ্রেস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০ ১৩৭ 
সেলামী (গল্প )_-প্ীদীতা দেবী * ২১৫ ৮8 ১৪৫ 
আক্ান্ত বা নিহত রাজতৃত্যে ভালিক। তে হিন্দু মহাসত! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *:১৪৭ , 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৯৩১ করাচীর পথ (বিবিধ প্রস্ ) *৩৭১8৪ 
সমর্পণ নীতি (বিরিধ প্রসঙ্গ ) * ২৯৩ কলিকাত। মিউনিসিপানিটা ও চট্টগ্রামে 
“বিরোধ-প্রীরবীন্নাথ ঠাকুর * * ৮৫৫ অরাজকতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ 
নশী ) আবছর রহিম (বিবিধ প্রসঙ্গ) » ৩৫  কলিকাত| মিউনিসিপালিটির কফেরাখীগিরি ূ 
দর দেশের প্রথম সংবাদপত্র (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 2 ৭৩৩ 
--প্রীরজেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫ কলকাতার বক্তৃতার রিপোর্ট (বিবিধ প্রনন্গ ).. ৭৩৭ 
আমেরিকায় গান্ধী ভোজ (বিবিধ প্রলদ) -”* ৫৯১ কলিকাভার বাঙালী পদার্থ -বৈজ্ঞানিকদের 
জালোচন! ৭৬) ২১৪, ৩৩২, ৪৮৯ গবেষণার সুযোগ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * £৭৫ 
আহমদাবাদ মার্কা “ন্বদেশী” নীতি .  কলিকাতার সেপ্টাল ব্যাক্কের নৃতন শাখ! 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৭২৮ ( বিবিধ প্রনঙ্গ ) ০০৪৩৯ 
ইফনমিক্স প্রাকৃটিক্যাল (গল্প ) . কতিকাতার ক্লে নিষ্কাশন (বিবিধ প্রস্গ) *. ৪৪২: 
শ্ীজমূল্যক্মার দাসগুগ্ত ** ৬৫৩  কলিকাতার ক্লেদ নিফাশন সমস্যা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ২৯৫ 
ইসলামের আদর্শ স্ধে মৌলানা আকরম খা কলেজ স্্রট হত্যাকাণ্ডের রায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ).** ৭৩৮ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) »* ৭২৮ “কবি পরিচিতি” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ই৮৬ 
ইসলামের গরথম যুগে চিএকলা--প্রীনীরদচন্ কবির সপ্ততীবৎসর পৃর্ির উৎসব ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ২৭৬ 
. চৌধুরী *৮ ৫৪৭ কানপুর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২০৪৪২ 
শলানা ) ইসমাইল হোদেন শিয়া | কি পাথর. ৬৫, ২০৯, 9৯৯১ ৪৯৩, ৬৪৯১৮৩ , 
(বিবিধ প্রসঙ্গ): , ৪2788 কংগ্রেন ও প্রেল আইনের খলড়া (বিবিধ প্র ) ৯৪৬ 
ই বাসার ধর ( বিবিধ রদ) প্৮ কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির কার্ধা ( বিধিধ প্রসঙ্গ ) *.. ৫০$ 
ইংলণ্ডে গবন্পে ন্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৯৫. কংগ্রেস ও হত্যানীতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৭২৫ 
দা ধ বিবিধ প্রসঙ্গ ) * বস কংগ্রেন দলাদলির সালিলী (বিবিধ প্রসঙ্গ) '' ৫৮৯ 
ৰ নস প্রসঙ্গ ) ৮০ ৭৪০ কংগ্রেসের অভিযোগ পত্র ও. বদেশ পু 
চি: আঞনীচিব। )--বিধুশেখর ভট্টাচার্য ::. ৬২৯, (বিষিধ প্রন) 


৭৩ 


বিষয় 

কংগ্রেসের রিপোর্ট (বিবিধ এসছ ) 

কংগ্রেসের সহিত গবস্মেন্টের দ্বিতীয় চুক্তি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কংগ্রেসের সাম্প্রধারিক এ্রমস্যার সমাধান 
(1 বিবিধ প্রসজ ) 


কানপুরৈক্ দাঙ্গ। ও হত্যাকা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ও 


কারণগুলি সম্বন্ধে বক্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


দাসের যুগের দু-একটি কথা-প্রীরঘুনাথ নি 


ন্টাপক ) কালীপ্রসন্ন চট্টরাজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
[িলীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রস্থাবলী 
শ্রীব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট গ্রস্থাবলী 
প্রন্থশীলকুমার দে 


কি লিখি (কি) 


কুটার শিল্পা্দির সরকারী সাহাষ্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


কুণ্ডা শিল্প বিদ্যালয় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


কুমারী মন্তেসরি ভাক্তার ( সচিত্র ) 
--শ্রযোগেশচন্ত্র পাল 


কুহ্ুধ্বনি ( কবিতা )__শ্রীধতীন্্রমোহন বাগচী *** 


«কেন* ও তাহার উত্তর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কেশবচন্দ্র পায় (বিবিধ গ্রস ) 


ক্রমোকতিবাদ ও বেদাস্ত--স্ীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ . 


খানাতল্লাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


খণ্ডিত বাংলা জোড়! দেওয়। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 


( অধ্যাপক ) খুদা বখ.শ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

গাথা সায়স্তনী__প্রীমোহিতলাল মজুমদার 

গান্ধী-আরুইন চুক্তি (বিবিধ প্রসজ ) 

গাক্ধীদ্ধী বিলাত যাইতেছেন না ( বিবিধ প্রসঙ্গ টে 

গ্রন্থাগার ব্যবস্থায় কলাকৌশল- প্রসতীশচন্্ 
ওঠার 


গ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা 
+ অরুতিত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গালার কাজ ( সচিত্র )-_শ্রীমণীন্ত্ভূষণ ওপ্ত 
গ্রাস (গল্প )_শ্রীহেমচন্ত্র বাগচী 
গোঁল টেবিল.টবঠকের কাজে মহাত্মাজী 
৪ সম্বন্ধে আশঙ্কা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চট্টগ্রামে পুলিস ইনস্পেক্টর হত্যা সাম্প্রদায়িক 


নহে,( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চট্টগ্রামে বিপয় লোকদের সাহাধ্য ( বিবিধ রদ ) 


বিষয় হুচী 


পৃষ্ঠ 


১৫৫ 


৭৯৪9 


* ৮৯৮ 


৯৬গ 
৯৩৬ 


৪০% 


বিষয় 

চট্টগ্রামের লু$নাদি কতদুর সাম্প্রদায়িক 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

( অধ্যাপক ) চন্দ্রশেখর বেক্কট রাষনের 
সংবর্ধন! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাকরি পাওনা! ও কৌন্সিলের সত্যত্ব 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাটগীয়ে অরাজকত। নিবারণের সরকারী 
সামর্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাচিলের চালাকী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চিরগ্তীব শন্দা ( কষ্টি) 

চিরস্তনী ( গল্প )-্রীহ্বর্ণলতা চৌধুরী 

চুরির দায় ( গল্প )- শ্রন্র্ণলতা! চৌধুরী 

চৈতন্তযুগের উড়িয়া বৈষণবগণ -শ্রীপ্রভাত 
মুখোপাধ্যায় 

(ডাঃ) চৈতরামের বক্তৃতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ছাত্র-নির্যাতন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) রঙ 


জাল ( গল্প )- শ্রীবরতীন্ত্রনাথ ঠাকুর 

জাতিভেদ রহস্য-_শ্রঅনিপবরণ রায় 

জীবন ও মৃত্যু (গল্প )-_গ্গৌরগোপাল 
মুখোপাধ্যায় 

টাটা কোম্পানী :'বং কার্যকারিতা 
(বিবিধ প্রসজ ) 

টাট। কোম্পানী দেশী ন1 বিদেশী ? 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

টাটা লৌহ ও ইম্পাৎ কোম্পানি ও স্তর 
পদমজি জিন'৭য়াল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ট্রাজেডি ( কবিত। )-্রীহ্েমচন্দ্র বাগচী - 

টেলিগ্রামের দৌত্য (গল্প )- শ্রীবিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় 

ডিচারের একটি কথ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দলাদলির একটি দৃষ্টান্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দীনেশ গুপ্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ছঙ্ছিন (কবিতা )_্সজনীকান্ত দাস 

ছুষ্টিক্ষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


তে 


ঘর্তিক্ষ ও প্রাবনে সরকারী সাহায্য € বিবিধ প্রসঙ্গ ্) 
৪৬৬ €৫ 


দেড় টাক! ( গল্প ) - শ্রীসভাভূষণ সেন 
দেশ বিদেশের কথ! ( সচিত্র) রি 


শত ৮1 


৯৫ 


০৯০৫ 
ছাত্রী ছাত্রদের রবীন্দ্র জয়ন্তী ( বিবিধ প্রলঙ্গ ) ".. 
জনৈক বাঙালী মহিলার সাহস ( বিবিধ প্রসঙ্গ )... 


রী পান 


* সি 


৪৪৪ ৩৮ 
৮ ৭২ 
শত ৭২ 
* ৫৮ 


থচ 
€৪ 
থ€ 


৭৮০ ২৪২১ ৪১৯১ ৫৩১, ৭5৫, ৮ 


বিষয় সুচী 


প্রিয় পৃষ্ঠা 
খেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 
বিবিধ প্রসঙ্গ ) *.:৪৩৩ 
দেশীরাজ্য-পরিষদে ব্যবন্ৃত ভাষা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *. ৪৩১ 
দশীরাজা-পরিষদে সভাপতির বক্ভৃত। 
| (বিবিধ প্রসঙ্গ) *. ৩৩২ 
বীণময় ভারত ( সচিত্র )-শ্রীহনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ৮১১ ৩৫৫) ৫৩৭, ৭৯১, ৮১৫ 


খবর নামে নরহত্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *: ৪৪০ 
ন৮ জোয়ানের রাষ্রচিস্তা-_শ্রীগোপাল হালদার *.* ৯৩ 


"রাজ ( কবিতা )--্রীস্বলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

“খাবিষ্কৃত তাতত্রপাসন ( সচিত্র) ্রীদীনেশচন্ত্ 
ভট্টাচার্য *** ৬৩ 
পখ-দেবতা-্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর ৭৪৯ 


৭৫৪ 
২৮৬ 


এইুকে রামনারায়ণ-্রীপ্রিয়রগ্রন সেন, এম-এ ""* 
নারী মহাসম্মেলন্রের প্রস্তাবাবলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ন'রী মহাসম্মেলনের শিক্ষাপ্রদর্শনী 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৮২ 
্রীহরণ বিষয়ক পুলিশের সাকুলারের ফল 
হ( বিবিধ প্রসঙ্গ) তা ৭৩৯ 
নিখিল বঙ্গ নারী মহাসন্মেলন ( বিব্লিধ রা শত ২৮হ 


'-সসদ্িতা” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *. ৪৩৬ 


৭. নির্খবল। সরক্রের অভিভাষণ ও 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) শত ২৮৩, 
+হারিক! (কবিত1)__শ্রীরবীজ্জনাথ ঠাকুর.. *** ১৬১ 
নুতন কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি (বিবিধ প্রসঙ্গ): ১৫৬ 

ন'নতম যোগ্যতা অছ্সারে চাকুরী ভাগ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৫৭৯ 

॥শসা ( সচিত্র ) ৭8, ৫৮৪১ ৭8৫ 
গাব ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে বঞ্চিত করিবার নর 

চে? (.বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৫৭৮ 


কাশোর্ধে (কবিত1 )--ভ্ীবতীজ্মমোহন বাগচী *** ৭৩ 


স্ীর রঙের নিন্দায় আত্মহত্য। (বিবিধ প্রসঙ্গ)... ৮৯২ 
ন্পীবধূর পত্র ( কবিত1)_-প্রীকফখন দে ১৯৩ 
1ট নির্টিত পণ্যন্ত্রবা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ ৯১৬ 
[টের চাষ হ্থাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত €৯২ 
শটের দর উঠিতেছে না কেন? (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪. 
[ঠিন বৈফব রাজপুজ বিজুলী খা 

সসজীপ্রমথ চৌধুরী ১০১৩ 
শাপাশি (গল্প )_জীপ্রেষের মি ৭৬৫ 


৩5 
বিষয় পৃষ্ঠা 
পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গ সাহিত্য--্রীপ্রিয়রঞ্জন 

সেন * ৩৮৫ 
পাধাণের পীড়ন ( কবিতা ১-প্রীঅন্দিত 

মুখোপাধ্যায় ৬৪ 
পাহাড়পুর (সচিত্র )--ক্ীসরোজেন্দ্রনাথ রায় ** ৬৩৪ 
পিঠে খেলে পেটে ( অনাহার ) সয়? 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) “৭৩১ 
পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের ফাইল সি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮ ৬ 
পুরাণে দেশ ( সচিত্র )--ক্যোগেশচন্্র লায় ১৯০ 
পুস্তক পরিচয় ২৩৯, ৪১৫, ৫৫৭) ৬৮০) ৮৩৬ 
পূজার ছুটি (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) *.:৯১৬ 
পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *:৪৪৭ 


পোট-আর্থারের ক্ষুধা ( উপস্তান )--শ্রীস্থরেশচন্র 


বন্দোপাধ্যায় ৩২১ ১৬৭) ৩৪৯, ৪ ৬০১ ১০৭) ৮০৮ 
প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীয় সংবধ্ধন1 

(বিবিধ গ্রনঙ্গ ) ৫৪৪ 
প্রতিহিংসার সম্ভাবন! রক্ষাকবচ | ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৭৯ 
প্রতীক্ষা (গল্প )- ঞ্সত্যরঞ্জন সেন ২০১ 
প্রবেশিক! পরীক্ষায় সংস্কৃত (বিবিধ প্রপঙ্গ ) ... ৪৩৬ 
প্রবেশিকা সংস্কত ইচ্ছাধীন (বিবিধ প্রনঙ্জ ) *'* ২৯৬ 
প্রভাতী ( কবিতা )-প্রন্থবলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়. ৪৬২ 
প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথ! ( কষ্টি) ৮. ২১০ 


প্রাচীন রাজপুত সমাজে বিবাহ পদ্ধতি--প্রীঅমুতলাল 


শীল , ১৮৫৯ 
প্রেতিনী (গল্প )- শ্রীমনোজ বস্থ ১. ৩২৬ 
প্রেমসম্পুট _শ্রীধগেন্্রনাথ মিত্র ৮ ৬০৩ 
প্রাবন ও দুতিক্ষ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) "৭৩৮ 


ফরিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেল্স ( বিবিধ প্রসঙ্গ ৫৭৭ 


ফরাসী রামাহণ--শ্রীফণীন্দ্রনাথ বন্ধ ২২৫ 
ফিলিপাইনে বাঙালী "অধ্যাপক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). 5৪৭ 
বক্সা-ছূর্গে রবীন্দ্র -য়স্তী ০ ৪২৩, 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেদ্দ ( বিবি ৭৪৯ 
বঙ্গে আইন অমান্ত আন্দোলন (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৫৫ 
'বঙ্গে গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ (বিবিধ প্রসঙ্গ) €৯* 
বঙ্গ ছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা__ " 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *শ খ২৬ 
বঙ্গে রাজনৈতিক দলাদলি (বিবিধ প্রসঙ্গ') *” ২৯৭ 


ও 

বিষয় 

বজে সরকারী ব্যয়সঙ্কোচ কমিটি অনাবস্থাক-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বজের দলাদলির নিষ্পত্তির চেষ্টা-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ )... 

বঙ্গের পুস্তকালয় ও বন্গভাষ।--্রীরামানন্দ 

| টৌশাধ্যায় 
বজের হিন্দুদের কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হাঙ্গামা-_প্রীষফতুনাথ সরকার 
হাঙ্গাম। (আলোচনা! )-_ 

ভ্ীযোগেশচন্দ্র রায় 

বর্ধমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্দ 
(বিবিধ প্রসজ ) 

“বর্ষপঞ্জী” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বসম্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম-- 
শ্ীলাবণ্যলেখ! দেবা 

বাঘ (গল্প )--প্রীমনোজ বস্থ 

বাঙালী কাহারা? (বিবিধ প্রদঙ্গ) 

বাঙালী জাতির সমুত্রযাত্রার স্বতি-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাঙালীর বুদ্ধি বিদ্যার হাস বৃদ্ধি__ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


'বিষয় হুচী 


পৃষ্টা 


৭২৬ 


০৪৩৩ 
৭৫৩৮ 
২০ 


১২৩) ২৬৯, ৩৬৮ 


২১৪ 


৫৯১ 
৯৮৬ 


” ৬৯৮ 
* ১৩১ 


৭৩৫ 


৭৫৭২ 


*৫৭৪ 


বাঙালী মহিলার জাঙ্ান বৃতি প্রাপ্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৭ 


বাঙালীর কাপড় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“বাঙালীর জন্ত বাংলা” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বালক বয়স ছিল যখন ( কবিত| )-- 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাল্য বিবাহ নিরোধ আইনের প্রয়োগ-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“বাপের বাড়ীর ডাক” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলাদেশে মহিলা সম্পাদিত পত্রিকার 
- সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ( কটি) 

, বাংল! সরকারের রিপোর্ট ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলায় পুলিসের বরাদ্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলায় শারীর সাধন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলার কুটার শিল্প ও পাট 

-. -ষ্ট্রন্্ধীরকুমার লাহিড়ী 
বিদ্যাসাগর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

। বিদেশী পণ্য বর্জন ( বিবিধ প্রসঙ্গ.) 


«৮৯৫ 


১ খংখ 
*. শ্তই? 


বাঙালীর হিন্দী শেখ! উচিত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 


১৪২ 


২৯৮ 


৭২৬ 


২১২ 
১৫৮০ 
*৭৪২ 
"৪৩৭ 


5৮৮৯ 


৩৫ 


০৪৫৯৩ 


বিষয় 

বিদেশী বর্জনের ফল, ১৯২৯ সালে-__ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

বিদেশী বস্ত্র বর্জন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিন! মূল্যে ও বিনা মাশুলে ( গল্প )-- 
শ্ররামপদ মুখোপাধায় 

বিপন্নকে সাহাষা দান সম্বন্ধে তা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


পৃষ্ঠ 


১৫৫ 


* ৭২ 


৭৭8 


৭২৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র) ১৩৭, ২৭৪, ৪৩০, ৫৭৩, ৭২৪১ ৮৯: 


বিলাতী গবন্মেণ্ট পরিবর্তন হইতে শিক্ষা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিষে বিষক্ষয় (গল্প )__শ্রীসীতা দেবী 

বেকার সমস্যা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


“বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে” ( কবিতা-_ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেকার যুবকদের আত্মহত্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) **" 


বোদ্াই প্রবাসী বাঙালী ( সচিত্র) 
প্রীইন্দুভূুষণ সেন 

বোদ্বাইয়ে দেশীরাজ্য-পরিষদের অধিবেশন-_. 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোস্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়লা__ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোম্বাই শহরের লোক সংখ্যা এ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভনানিকর তথ) _ 
শ্রবিমলাচরণ লাহা 


ব্যবসা! ও বাঙালী-_শ্রীযোগেশচন্ত্র সেন 


ব্যবস! বাণিজ্য ও শিল্পের কথা ( বিবিধ প্রসজ ) 


ঙ ৪৩ 


ব্রদ্দে ভারতীয় সৈন্ত প্রেরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতীয় ও বিদেশী কয়ল। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয় ও বৈদেশিক ধশ্ম ( বিবিধ প্রসজ ) 


ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখ্যা (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 


ভারতীয় সৈন্যদলে ভারতীয় "অফিসার? নিয়োগ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতের “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে. বুটেনের ঘি 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতের নৃডন জাতীয় পতাক! (বিবিধ প্রসঙ্গ ).. 
ভাষ' অনুযায়ী প্রদেশ গঠন ( বিবিধ প্রসজ ) 


ভিয়েনার শিশু মঙ্গল প্রতিষ্ঠান (সচিজ্জ)- .. 


জক্ষীরোদচন্্র চৌধুরী 


.ভীক্কর বিবাহ অবর্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ১: | 


৪ 
৭৪8. 


খন 
৮৯, 


“২৪; 


৪৩ 


৬২ 


শ 
৭৪ 


বিষয় - 

মনের ভ্রমণ ( সচিত্র )- শ্রীপ্রিয়রগ্রন সেন 
মহাত্মা গান্ধী ও মাতৃ ভাষ! (বিবিধ প্রসজ ) 
মহাত্মা! গান্ধীর বিলাতধাত্রা! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মহাত্মা গান্ধীর ভাব! বাবহারনীতি ( বিস্বিধ প্রসঙ্গ ) 
মহারাণ! কুস্তকর্ণ _্রীকাপিকারঞুন কাছনগো *** 
৯২) 
০৩৬৩ 


মহিল! সংবাদ ( সচিত্র ) 

মহেশের মহায।ত্রা (গল্প )--পশুরাষ নি 

মাইকেল মধুস্দন দত্ত ও বাংল! কাব্য ( কষ্টি ) 

মানবেক্রনাথ রায়ের বিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মামার মোটর ( গল্প )--প্রীহৃবোধচন্দ্র বস্থ 

ম৷ হার! (গল্প )--ঞ্ী্যোতির্ঘয়ী দেবী 

মীরা বাঈ- গ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগে! 

মুখতার ও মিশরের নব জাগরণ ( সচিত্র) 
মোহম্মদ এনামুল হক 

মুগ্ধ কৰি ( কবিতা )-শ্রীনীলিম। দাস 

মুদলমান আমলে বঙ্গবাসিগণের বসন-ভূষণ ও 
প্রসাধন ( কষ্টি ) 


মুসলমানদের সাহাধ্য লইবার আর এক টি 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মুনলমান যুগে ব+বাসীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ ( কি ) 
মৃণালিনী (কবিতা )- শীমৈত্ে়ী দেবী 
মৃত্যু বিজয় / গল্প )-শ্ীমাণিক ভষ্টাচাধ্য 
মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্্রেট হত্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) -. 


€( পঙিত ) মোক্ষদাচরণ সমাধ্যায়ী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) , 


মোটবাহী (গল্প )-্রীমতী শাস্তি সেন 

(শ্রীযুক্ত! ) মোহিনী দেবীর অভিভাষণ-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মৌলানা! আক্রম খার অভিভাষণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ )- 

যতদিন যতক্ষণ ষয় দণ্ড থাকি ( কবিতা ) 
শ্ীপ্রিয়ঙ্বদ! দেবী 

যাদবপুর যক্! চিকিৎসালয় ( সচিত্র ) 
জীহুন্দরীমোহন দাস 

“যাবার বেলায় পিছু ডাকে” ( কবিত।) 
শ্রীঅমি্নজীবন মুখোপাপাধ্যায় 

বযশোবস্ত সিংহ ও দশোবস্ত রায় ( কি) 

রবীন্দ্র জয়ন্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 

শ্রীরবীন্দ্র জয়ন্তী ( প্রবাসীর কোড় পত্র ) 

রবীন্্নথ--শ্রীনলিনীকাস্ত গুধ র্‌ 

(ডাঃ ) রমাপ্রসাদ বাগচী (বিবিধ প্রসঙ্গ) . ** 
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বিষয় 
রাজনৈতিক ব' প্রতিহিংসামুলক হত্যা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৭ 
রাজপুতানার মন্দির ( সচিত্র) [ 
শ্রনির্শলকুমার বন্থ 
রাজ! (গল্প)- মনোজ বস *-* 
রাশিয়ার চিঠি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২ ৩৮ ২৮ 
রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স ( বিবিধ গ্রপ্ণ ) 
রূপকার- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লক্ষপতি মেথর ( বিবিধ প্রসজ ) 
লক্ষষৌ। কন্ফারেন্দের প্রধান প্রস্তাব 
(বিবিধ ) প্রসঙ্গ ) 
ল্যাক্কেশায়ারে বেকার সমস্যা ও মি: এগ স-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৩৫ 
(বিচ।৪্পতি ) লালমোহন দাস ( বিবিধ প্রসজগ ). 
লীগ অব নেশ্যন্সের ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাহ৷ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) টহ্‌ 
শরৎচন্দ্র শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শাস্তিনিকেতন--মহামহোপাধ্যায়-_ 
জীপ্রথনাথ তর্কভৃষণ *** 
শিক্ষার আদর্শ ( কি ) ৯ 
শিক্ষার জন্য দান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিক্ষার সার্থকতা _শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শিক্ষিত ভ্ুতাবুরুষ ওয়াল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিশু পরিপুষ্তির পরিমাপ ( কি) ১০৬৮ 
শিশু মনোবৃত্তির ক্রমবিকাশ ( কটি ) তত 
শুজ! খার মুবারক-মঞ্জিল ( আলোচন! ) 
মোহাম্মদ আন্নাম 
শীর্ণ কীর্তন সমস্যা- বসন্ত রঞ্জন রায় 
ভ্ীযোগেশচন্ত্র রায় ৭৬) ৭৭ 
ছ্রেটসম্যান কাগঞ্জ ও পাঞ্চন] প্রেপ (বিবিধ প্রনঙ্গ ) ৯১২ 


সতীশচন্ত্র রায় ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) * ২৮৯ 
( অধ্যাপক ) সভীশচন্র সরকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৩৬ 
সত্য ( কবিতা ) উম! দেবী ৩ 
সভাপতি বল্পভভাই পাটেলের বক্তৃতা | 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) ০০:০১ 
সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ! “ 


প্রীরজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৩, ': 
সমাচার দপণে সেকালের কথ! ( কটি) ২০৯, ৬৬ 
সমাজের অস্যুম্য__শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় *** ৪*' 
সি পা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) | ০ হি 


বন রহ 

ধসাধারণের রবীন্দ্রজয়স্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

জ উপায়ে ফটোগ্রাফি ( সচিত্র) 
শ্রীহরিহর শেঠ 


বাদপত্রের স্বাধীনতা হাস চেষ্টা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


কীর্ণতায় বিপদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সার জোতে (গল্প )__-প্রিফণীন্দ্রনাথ রুখোপাধযার 


স্কত ও সংস্কত কলেজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ঘুত খুনমাফ” ধারণার কারণ অনুসন্ধান 
ই বিঝি্ প্রসঙ্গ ) 
--উ্রতারাদাস মুখোপাধ্যায় 
[ধনার রূপ- জীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
ম্প্রদায়িক সমস্য! ও হিন্দু মহাসভা-_. 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ম্্রদধাধিক সমস্যা সম্বন্ধে সর্দার পাটেল-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বালক সকল নরনাগীর নির্বাচনাধিকার-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শহিত্য--শ্রীহ্নবিষল সরকার 
বহিত্য ও সমাজ -শ্রশৈলেম্ত্রকফ লাহা 
সম্ধুদেশের অরষ্টব্য স্থান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বীমা কমিশন নিয়োগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
₹ভাষবাবুকে প্রহার সম্বন্ধে তদস্ত-_ 
(বিবিধ প্রসজ ) 


বিষয় 

হীনক্ষয়কুমার সাহা 

অবলোকিতেশ্বর ( ষ্বদ্বীপ) 

ডঃ শরীঅবিনাশচন্ছ্র দাস 

আভ্রৰ কন্তাপণ-_-নরমুণ্ডের সারি 
অমানিশার অর্থ ( রডীন ) 
*স্রীস্ৃধীররঞ্জন খাত্ডগীর 

ডঃ অমিয়াংগুকুমার দাশগ্ুধ 

অন্বরের একটি মন্দির. 
আইনস্টাইনের যৃত্ি, আধুনিক গির্জায় ৯ 
্াুনিক অনক্কারবহল, যবহাপীয় দৃষ্ 


চিত্ত স্থচী 
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বিষয় হ 

স্থরেন্দ্রনাথের স্বতি সুভ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

(রায় বাহাছুর ) স্থরেশচন্দ্র সরকার-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


(মিঃ) সেন গুপ্ত ও কলিকাতা মিউনিসিপালিট- 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সোভিযেট নীতি-_জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্বাচনে সংখ্যান্যনদের লাভ কি 


( বিবিধ প্র্গ ) 
স্বদেশী ও বিদেশী কম্পলা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্বরাজ চাই ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্বামীর দান ( গল্প )--প্রীঈশানচন্দ্র মহাপাত্র 
হজরত মোহশ্মদের ছবি--একলিমুর রাজ! 
চৌধুর| ও সফিয়! খাতুন 


হজরৎ মোহম্মদের ছবি প্রকাশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ও 
হুত্যা নীতি ও মহাত্মা গান্ধী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 


“হিন্দী” “হিন্দী” € বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হিন্দুদের দোষ দুর্ববপতার প্রতিকার 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হিন্দুদের ভাবিবার বিষয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হিন্দু মহাসভার মতবিজপ্তি প ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হিন্দু মুললমান-_শ্রীরবীন্রনাধ ঠাকুর 
হিন্দুর ধর্মান্তর গ্রহণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
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না 
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২৫৪ 
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*৫৬৪ 
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বিষয় 


শ্রীযুক্ত আবছুল গঙ্কুর খা ও লালকুত! পরা 
স্বেচ্ছাসেবকগণ 


আচ়াই-দিন-কা-ঝৌপড়া, আজমীর 
ইম্পাহান (রভীন)--আর ভূত” 
প্ীঈড়েশচন্দ্র ওপ্ত 

উদ্য়পুরের জগদীশ মন্দির 


একটি প্রাচীন পুস্তকের পৃষ্ঠা (রভীন) 
_-প্রাচীন চিত্র হইতে 


*ওআইয়াং-কুলিং ৷ ছায়! নাটকের আসর 
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বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
ওআইয়াং-কুলিং-এর মুণ্ির রীতিতে আক! ছবি-_ জাতীয় পতাকার সম্ুখে সর্দার বল্লভতাই 
জনক, শ্রীক্ণ ও জুতাপায়ে চতুতূ্জ পাটেল এবং শ্রীমতী শ্তামকুমারী নেহা :*. ১৪৬ 
শিব ও নারদ “০১৫৪৪  ঠজন মন্দির, চিতোর ছূর্গ তত ৭৭৬ 
ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পু'খির তিনটি *ওয়াইয়াং” মৃত্ঠি ০৫৪০ 
কয়েকথানি চিত্র *** ৬৩৭ দীপক রাগ (রডীন চাটি চিত ০৮ ই৯৭ 
ওসিক্লার আয়ত আসন বিশিই আসন »** ৭৭৭ দেড় বৎসর বয়স্ক বালকের চরখায় সত কাট! *** ৪১১ 
ওসিয়ার একটি রেখ-মন্দির ও তাহার সম্মুখে গ্রদেবেন্্রনাথ ভাছুড়ী ২৪৫ 
মণ্ডপ .... ৭৭৮  শ্রীদেবেজ্জনাথ সেন 5. 
কংগ্রেসে ডাঃ চৈতরাম পি. গিডওয়ানির দোকান রেডীন)-_শ্রীরমেক্জলাথ চঞ্বতী বহু 
বক্তৃত! »* ১৩৫  নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন চিরানিন্ন 
হগ্রেসে সর্দার বল্পভ ভাই পাটেলের বক্তৃতা ... ১৩৬ ভ্রীনরেজ্জনাথ দত ** ২৫৩ 
কংগ্রেস সগা-মগুপে সর্দার বন্ধ ভাই শ্রীনীরেন্্রনাথ ঘোষ তত ২৫৩ 
পাটেলের আগমন **: ১২২ নৃত্যাভিনয়ে ব্যবহৃত প্রাচ।ণ 
শ্রীমতী কপুরী দেবী ২০৯২ যবদীপীয় পরিচ্ছদ ১৮৮১৬ 
কয়েকটি রেখ-মন্দির, ওসিয়। ৭৭৭ পাহাড়পুর- ইন্ছরের প্রস্তর মৃত্তি 88 
শ্রকানাইলাল মুখোপাধ্যায়ের কসরৎ ৪৩৮, ৪৩৯  পাছাড়পুর-_খননের পূর্বে পাহাড়পুরের দৃশ্বা ৮. ৬৬৫ 
কামেট অভিযানের নেতা- ফ্রাঙ্ক এস, স্াইল *** ৭৪৮ পাহাড়পুর-_খোদিত প্রস্তর মুস্তি 8:8৭ 
ডাঃ শ্রীকালীপদ বন্ধ *** ৮৬৯  পাহাড়পুর-_পাহাড়পুরের স্ব,প 25 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সেন ১ ২৫৯  পাহাড়পুর-_প্রাচীর গানে উৎকীর্ণ জীবসূত্তি ... ৬৬৬ 
পণ্ডিত গণেশশঙ্কর বিদ্যার্থা “৮১৪৯ পাহাড়পুর -বলরাম ০5 
(ডক্টর ) সান ও কুর্ষ্যের ছবি “৮ ৭ পাহাড়পুর--বালী-স্থ গরীব সংগ্রাম ৪ ৭৮ 
গালার কাজ ( রডীন )-্রীমপীজ্ভূষণ গুপ্ত". ৫২ পাহাড়পুর-_রাধাকু্ণ ৭5 
গালার কাজের 'চত্রাবলী -** ৪ পাহাড়পুর__শ্রীক 3১7 
(ডোঃ) গিডওয়ানির সঙ্গে মহাত্মা গান্ধী *** ১৩৭ পাহাড়পুর- প্রাক কর্তৃক ধেনুকাস্থর বধ * ৬৬৭ 
গ্ুমুং*”এর প্রতিকৃতি ***:৫৪১ পিছোলা হুদ ও মশ্মর প্রন্তর নিম্মিত 
গৌড়ী রাগিণী (রঙীন) *** ৭৯৬ জগনিবাস, উদয়পুর ৪১৮৪ 
ঘটোৎকচ-বেশে নৃত্যাভিনয়রত মক্ছুনগরের পুণায় ভারতীয় নারী বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ভ্রাতা বড ১ কয়েকজন'নৃতন গ্রাজুয়েট 252 তিন 
ঘাষ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দৃশ্ত ১৭৪৫ পুরীতে মার্কগডয় সরোবর তীরে ৮1 
চন্দ্র ও কমল ( রঙীন )- শ্রীনীলিমা বন্থ ৮৪-৯৪২ গৌড়ীয় দেউল ০০ ১ ৩৪৯ 
চত্তীমেন্দুৎ-_অবলোকিতেশ্বর মৃত্ি »০ ৮১৬ শ্রীগুলিনবিহারী দত্ত ০ ২৫৪ 
চত্তীমেন্দুৎ-__জীর্ণোদ্ধারের পূর্বে .. ৮১৫ পৃথিবীর সর্বযাপেক্ষ। উচু বাড়ী নি বৃ 
চত্তীমেন্দুৎ-_জীর্পোন্ধারের পরে 378 পৃথিবীর সর্ধবাপেন্গ! বৃহৎ সেতু ০ ৭৪৬ 
চড়াই উত্রাই-_ শ্রীরিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ৪১২ শ্রীযুক্তা পেরিন ক্যাপ্টেন ও েচ্ছাসেবকগণ তত ইজ 
চাষীর ঘর ( রঙীন )--প্রীইন্দু বুক্ষিত *** ২১৭ জীগ্রফুন্প চৌধুরী ্ *** ৫5 
সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি ৫০৩) ৫৯৪ প্রান্বানান্‌-- প্রধান মন্দিরে রক্ষিত তা 
চীন! মেয়েদের ব্যান্থাম-চষ্চার দৃষ্ত ৭৪৭১ ৭৪৬৮ শিবের মৃত্তি ড় ৭১৫ 
ছায়ানাট্যে ববনিকার সম্মুখে “দাগাং বা প্রা্থানান্‌-_'লোহরা-জোদ-বাঙ+ বা 
কখক-স্থতধরের স্থান ***:£৪২ মহিষমদ্দিনী ** ৭১ 


৪ 


ভীজগদীশচন্্ মৈত্র ূ ৮৮২৫০ প্রাঙানান্--শিব-মন্দিরের সম্মুখ দৃষ্তা »০ পুরু 


7 চিত্র শুচী 


প্রান্থানান্‌-_শিবের মন্দিরের পার দৃশ্ঠ ও ভুবনেশ্বরে একটি স্ষুত্র রেখ দেউল ০০ ৩৩৪ 
বিষ্ুর মন্দির *"* +১*  ভুবনেশ্বরে সারি দেউলের সহিত সংযুক্ত 
প্রা্ানান্‌ ভীর্ঘ_শিষ-বন্দিরের নকৃশ। **১ ৭১১ ভদ্র দেউল **.. ৩৪৫ 
াযালানে উন """ ৭৯৯ ভোজ (রডীন)._প্রীসতোন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৬৪৪ 
রাানান্‌জীরঘ-_মন্বরবাসীর সমাবেশ ৭৯৯ 
প্লাওসানের মাঁধিরে প্রাপ্ত মৈত্রেয় মৃত ০4১৭ মনের-_ছোটা দর্গার এক কোণের দৃষ্ত পি 
ৃ্‌ মনের-__-ছোটা দরুগার ছাদের ভিতরকার দৃশ্য *** ৬৩৪ 
. প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীদ্র মনের-_বড়ী দরগার নিকটে শার্দল ১০ ৬৩৫ 
রি সংব্ঠলা সভা *** ৫৮৪ মনের ভ্রমণ-_ছোটা দর্গ! ১০ ৬৩২ 
বগুড়া/ এলার বস্তা পীড়িত “মেঘাগড়।” গ্রাম__ মন্কু নগরোভবনে রবীন্দ্রনাথ 22 
নিরাশ্রয়তার করুণ দৃশ্ত ১৮ ৭৩৯ মন্থ নগরোর সভায় নর্তকী কন্তাম্বয় টাও 
বগুড়া জেলার “মাদনাগ গ্রামের ছুলগৃহ মু নগরের প্রাসাদের বড় মণ্ডপ 5০০ ৮৩ 
বস্তায় ভগ্ন হইতেছে ০ ৭৩৯ মন্তেসরি, কুমারী ৮৮ ২৬৯ 
বর-বুছর-_উপরের তলায় ঘণ্টাকৃতি চৈত্য. :*** ৮১৮ মানভূম জেলার তেলকুপি গ্রামে একটি  . 
বর-যুদ্বর-__বিভিন্ন ভূমির মধ্যকার তোরণ  *** ৮২০ ভগ্ন রেখ দেউল "৩৪১ 
সি ডি 285০-৮2-8৪ শ্রীমতী মায়ালতা সোম **১৭5৪ 
টা পানের মজলিস ... ৮২১ মীরাবাঈ-এর মন্দির, চিতোর এ 
ৰর-বুছুর চৈত্য-_সাধারণ দৃষ্ত ১০৮১৯ মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ-__ “৫২৪ 
 বর-বুডুর চৈত্যের ভূমির নকৃশ। **: ৮১৭ মুখতার ও ঘাটে ** ৫২৪ 
বর-বুছুর চৈতা-_যবন্ধীপ ৮৯৭ মুখতার ও ঝড়ে। হাওয়া তত ৫২৮ 
বর-বুছর সমক্ষে রবীন্দ্রনাথ ও ভাহার সঙ্গিগণ *** ৮১৭ মুখতার ও নীলনদ বধু, ০৫২৫ 
বর-বুছরে রবীন্দ্রনাথ ০৮৮১৭ মুখতার ও সেখ-অল-বেলেদের পত্রী তত ৫২৭ 
বর-বুছরের পাদমূলে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি ১৮ ৮১৭ মুখতার ও বাজার হইতে প্রত্যাবর্তন :  *** ৫২৬ 
মৈজ্রেমী দেবী কুমারী ০০ ৭৩৭ 
বর-বুদুরের প্রদক্ষিণ-পথ *** ৮১৮ 
বাপীভটে ( রভীন )-_ভ্রীপঞ্চানন কর্মকার. ... ৭৪৯ যবদীপ-_প্লাওসন মন্দিরে রক্ষিত মৈত্রেক-মুত্তি .** ৭১৩ 
শ্রীবিজয়মাধব গুপ্ত, বিমানচারী বন্ধুপণসহ  *** ৭*৮ যবন্বীপ-প্রান্থানান্‌ মন্দিরে প্রাপ্ধ ্ট 
প্রীবিনোদ চট্টোপাধ্যায় ১০ ৭৬ শিব-মৃদ্ভি তত ৭১২ 
(কবি) বিহারীলাল গোস্বামী ** ৭০৬ যবন্ীপ- শুরকর্ত নগরে রাজবাটাতে 
বিষুপু রেখ ও গৌড়ীয়ের সংমিশ্রণে রচিত “বেড়য়ো নৃত্য | ০ ৩৫৭ 
মন্দির *** ৩৪৮  যবদ্বীপ--শুরকর্ত নগরে রাজবাটাত্তে ৮4 
“বীরেড, নাচ, ৮৪, ৮৫ “সেরীম্পি' নৃত্য তত ৩৫৬, 
“বীরেড, নাচ ণ তত ৮৪ যবদ্বীপ কন্ঠ টা ৮৪ 
এবুদ্ধ (রভীন )_ জীম্কুমার বন্ধ ৮ ৮৭৬  যবদ্বীপীয় নর্তকী ০৮ ৩৫৯ 
বেপস্ুবাল!, শ্রীমতী পিলু এম্‌. * »**:৭*৪  যবদ্ধীপীয় রামায়পের নৃত্যাভিনয়ে জটা্ক ৮০ ৮২৩ 
বৈতাল দেউল, ভূবনেশ্বর * *** ৩৪৫  যাদবপুর-_ইলেকটি,ক জেনারেটর ততই? 
বৌদ্ধজাতক চিত্র | *** ৮১৬, যাদবপুর - বাহিরের দৃষ্ত তর 
ভ্র্তী ভগবতী দেবী ০৯২ “যাদবপুর--ভিতরের দিকের দৃশ্টা . ৪৮. দ্রুত: 
ভিয়েন! শিশুমঙগল প্রতিষ্ঠানের চিত্রাবলী *ৎ  ৪২৬-৪২৯ যাদবপুর--রোগীরা বাগানে কাজ করিতেছেন ** ৪২. 
শিশু মঙ্গল প্রতিষ্ঠান--মাতৃন্সেহ “৪২৫ যাদবপুর যক্া-চিকিৎ ৎসালয়__রোগীর ৪০% 


রে একটি ছুত্র খাখরা. দেউ ***:৩৪৬  - অয়নকক্ষ . 5০089 


বিষয় 
ঘোগ্যকর্ত--প্রান্বানানে রবীন্দ্রনাথ বর্তৃক 
নৃতন রাস্তার প্রতিষ্ঠা , 


প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রা্গিণী ললিত (রভীন)-_ প্রাচীন চিত্র হইতে 
রাজরাণী মন্দির, ভূবনেশ্বর 
রাজিমান (ডাঃ) 
রাণ! কুন্তের জয়ন্তস্ত--চিতোর 
রামচন্দ্র ও কাঁঠবিড়ালী (র্ীন) 
-শ্ীকছু দেশাই 
রামকুঞ্চ মিশন বিন্যাপীঠের ছাত্রদের খেলা 
রামকষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠের গৃহ 
রামরু্চ মিশন বিদ্যাপীঠের মাঠ ও 
চারিদিকের দৃশ্ঠ 
পণ্ডিত রামনারারণ তর্করত্ব 
শ্রীরুজেন্্রকুমার পাল 
রেখ-দেউল ও ভদ্র-দেউল, ওপর] 


রেসিডেন্ট-সহ শ্রকর্তর নুহুছনান 
শ্রীমতী লক্্মীবাঈ উপাধ্যায় 
শিপ্রাতীরবর্তা মন্দির-_উচ্দয়িনী , 
গরশিবচন্্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শৃন্ সিংহাসন (ব্য) 
শুরকর্ত-কান্-ডেকেণ্টার কন্ত। 

_ মহাবিগ্যালয় 
শুরকর্তর রাজবাটীর দাসী ও ভূত্/বৃন্দ 
বুরকর্তর রাজবাটীর মণ্ডপ 
সুরকর্তর স্থস্থহনান্‌ ও তাহার পাটরাণী 

'রাতুঃ মাস্‌ 


চিন্ত স্থচী 


পৃঠা 


' শ৬৯ 


২৯৩ 
৪৪৪ 


১৩৪৩ 


৮২ 
৭৭৭ 


গর 


শন 


৮৩ 


৪২১ 
৭৭৭ 
৩৫৬ 

৯২ 
৭৬৩৬ 
২৫০ 
শ২৩ 


৩৬২ 


2৩৫৭ 


বিষয় 
শৃঙ্গায় চৌরী, চিতোর ছূর্ 


_শেট হরচন্দরায় বিষণদাস 


শ্রীমতী সঙ্জন দেবী 

সতীশচন্দ্র রায় এত 

সভাপতি ও অন্যান্য সভ্য, চন্দননগর 

গুস্তকাগারের অষ্টপঞ্চাশত্তম বাৎসরিক উৎসব 

সভা-মগ্ডপে উপবিষ্ট কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 

সভাপতির শিবিরে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 

সন্তান্ত গৃহে “বাতিক্‌” কাপড় প্রস্তুত করণ-_. 
ষবন্বীপ ৃ 

সভামণ্ডপে সর্দার বল্পভ ভাই, ভাহার দক্ষিণ 


14৫5 


পৃষ্টা 
৮১৬ 
১৪৫ 
রি 
৫৮৯ 


৪৪৪ ৫০৯ 


১৪৮ 


ণৈ ১৩৭ 


পার্খে শ্রীযুক্ত জামসেদ এন্‌, আরূ, মেহতা! *** 


সর্দার বল্পভ ভাই পাটেল 

মঙ্দার বন্পভভাই ুর্তৃক জাতীয় পতাক। 
উত্তোলন 

সাওতাল নৃত্য (রডীন)-_শ্রীঞ্সহর সেন 

সিংহাসনগুলি নিলামে উঠিম্বাছে (ব্যঙ্গ) 

ভন্ধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীহ্ছরেশচন্দ্র মজুমদার 
সধ্য ও কমল (রেডীন) -শ্ররবিশক্কর রাবল 
হুষ্য গ্রহণের ফটো গ্রাফ তুলিয়। ক্যামের। 


সূর্য্যের তাপ মাপিবার বস্ত্র 
স্বাধীনতার উষ! (রভীন)--জ্রীমণীন্দ্রতৃষণ গুপ্ত 
*ন্রিম্পি'-নৃত্য-নিরতা রাজকন্যা 


হিন্দু মহাসভার অধিবেশন (করাচী) 
হরিমতি দত্ত 


১৬৪৩ 


৩৬৪ 


১৩৭ 


১৩৮ 


২১ 


শ্রীযুক্ত সুরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রোগ পার র 


২৪৩ 
৪৩৯ 


২১২ 
৭৪ 


৭৪ 
১৬১ 
৪৬৪ 


১৪৮ 
চে 


৬৬৯. 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় 
শ্রঅজিত মুখোপাধ্যায়_ 

পাষাণের গীড়ন ( কবিত। ) 
শ্রঅনিলবরণ রায়__ 

তিভেদ রহস্য 
ী়শীবন মুখোপাধ্যায়__ 

যাবার বেলায় পিছু ডাকে (কবিতা) 
শ্রীঅমূল্যক্মার দাশগুপ্ত 

ইক্নমিক্স প্রাকৃটিক্যাল ( গল্প) 
শ্রীঅমৃতলাল শীল-- 

প্রাচীন রাজপুত-লমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 
শ্ীইন্দুভূষণ সেন-- 

বোদ্াই-প্রবাসী বাঙালী 
ললঈশানচন্ত্র হহাপাআ-_ 

স্বামীর দান ( গল্প) 


৮উমা দেবী-_ 
সত্য (কবিতা) 
একলিমুর রাজ! চৌধুরী ও সফিয়! খাতুন__ 
হজরত মোহম্মদের ছবি 
শ্রীকালিকারগ্রন কান্ছনগো, পি-এইচ-ডি-_ 
.মহারাণা কুস্তকর্ণ 
ুমীরাবাদি 
কখন দে-_ 
পল্লীবধূর পত্র (কবিতা) 
রীক্ষীরোদচন্ত্র চৌধুরী-_ 
ডিয়েনায় শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ( সাঁচিজ ) 
'জধগে্নাথ মিঅ, এম-এ_ 
প্রেমসম্পুট 
উগোপাল হালদার-- : 
নওজোয়ানের রাষ্ট্রচিত্ত। 
প্রগৌরগ্েপাল সুখোপাধ্যায়_ 
জীবন ওহসৃত্যু( গল্প ) 


পৃষ্ঠ 


৬৪ 


*:€৫৪৭ 


০১ ৬৫৩ 


7৮৫৭৯ 


২৪৯ 


৩৯ 


2৪৯২ 


৪৫৭ 


“৭৪৬ 


১৯৩ 


বিষয় 
জ্ীজ্যোতির্খয়ী দেবী__ 
মা-হার! ( গল্প) 
শ্রীতারাদাস মুখোপাধ্যায়_ 
সাধ (গল্প) 
ভ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য-- 
নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন ( সচিত্র ) 
শ্ীনলিনীকান্ত গুপ্ত_ 
রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীনিশ্বলকুমার বস্থ-__ 
উড়িষ্যার মন্দির ( সচিত্র ) 
রাজপুজনার মন্দির ( সচিত্র ) 
প্রনীরদচন্ত্র চৌধুরী_ 
ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 
ভ্রীনীলিমা দাস-_ 
মুগ্ধ কবি (কবিতা) 


ৃ পরশুরাম- 


মহেশের মহাযাআা (গল্প) 

প্প্রমথ চৌধুরী-_ 
পাঠান-বৈষবরাজপুত্র বিজুলী খ!1 

( মহামহোপাধ্যায় ) শ্ীপ্রমথনাথ তর্ক ভূষণ-_ 
শান্তিনিকেতন 


উ্প্রিয়দন্ব। দেবী- 


যতন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি (কবিতা!) *"** 


জ্ীশ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 
নাটুকে রামনারায়ণ 
প্রাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাহিত্য 
মনের ভ্রমণ ( সচিত্র ) 
জীপ্রবোধকুমার সান্তাল_- 
অজানা (গর)... 


২৫৫ 


৭৭8 


৫৪৭ 


৯১ 


১৩ 


১৩৩৩ 


৬৩২ 


৭488 
৩৩৮৫ 


* ৬৩৩ 


১১ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় ও পৃষ্ঠা 
ীপ্রকুল্লচন্্র রায়_ 

অন্লসমন্তা বাঙালীর অপারকতা ও শ্রমবিমুখতা ১৯৪ 
জীপ্রেমে্জ মিত্র-_ 


পাশাপাশি (গল্প ) টির 
ভ্রীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 

চৈতন্ত-যুগের উড়িয়া! বৈষ্বগণ ররর 
শরীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

সংসার স্রোতে (গন) কর 
শ্রীফণীন্্রনাথ বস্থ-_ 

ফরাসী রামায়ণ 5৭ ২২৫ 
শ্রীবসন্তবপ্তন রায়, শীযোগেশচন্দ্র রায় 

প্রীকফকীর্তন সমস্তা শ৬, ৭৭ 
শ্রুবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ডি-- 

বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভৌগলিক তথ্য ... ৬২৯ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য-_ 

উদান (সমালোচনা ) 8৫ 
শ্রীবিভূতিতূষণ বন্যো]পাধ্যায_ 

অপরাজিত (উপন্তাস) * ৯৭, ২২৭, ৩৭৭, ৫১১১ 

৬৮৪, ৮৩৯ 

শ্রবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়_ 

টেলিগ্রামের দৌত্য (গল্প) ০১ 
পরব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__ 

আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র ০৮০২৫ 


কালীপ্রসর সিংহ ও তাহার নাটাগরস্থাবলী *** ৪৮৯ 
সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৩১৪৪ ৪৭৩ 

শীব্রতীন্্নাথ ঠাকুর-_ 

জাল (গল্প) রিয়া 
শ্ীমপীন্রভূষণ গুগ-- 

গালার কাজ ( সচিত্র) টা ন্য 
মনোজ বস্থ-_ 

প্রেতিনী (গল্প ১" ই 

বাঘ (গজ? *** ১৩১ 


রাজা (গল্প) ১. উও৪ 


বিষয় 

শ্রীমাণিক ভট্টাচাধয-_ 
মৃত্যু-বিজয় (গল্প) 

মোহাম্মদ এনামুল হক) এম-এ- 


মুখতার ও মিশরের নবঙ্জাগরণ ( সচিত্র) ... 


শুজা খাঁর মুবারক মঞ্জিল 
জ্মোহিতলাল মভুমদার-_ 

গাথা সায়ন্তনী ( কবিতা ) 
প্রমৈতেরী দেবী-_ 

সণালিনী ( কবিতা ) 
জীযতীন্রমোহন বাগচী 

কুহুধবনি ( কবিতা) 

পঞ্চাশোর্ধে ( কবিতা) 
স্ীফছনাথ সরকার 

বর্গার হাঙ্গাম! 
শ্রীযোগেশচন্দ্র পাল-_ 

ডাক্তার কুমারী মস্তেসরি 
ভবীযোগেশচন্দ্র রায়-_ 

পুরাণে দেশ ( সচিত্র) 

বর্গার হাঙ্জগাম ( আলোচন! ) 
শ্রযোগেশচন্দ্র সেন, এম, এ (হারবার্ড ) 

এক্সচেঞ্জ বা মুদ্রা-বিনিময় 

ব্যবসায়,ও বাঙালী 
শ্রীরবীন্দত্রনাথ ঠাকুর-_ 

আত্মীয় বিরোধ 

নর-দেবতা 

নীহারিকা ( কবিত। ) 
- বালক বয়স ছিল যখন ( কবিতা ) 


বৈশাখেতে তণ্ত বাতাস মাতে ( কবিতা! ) ... 


রূপকার 
শরৎচন্দ্র 

শিক্ষার সার্থকত। 
সাধনার রূপ 
সোভিগ্নেট নীতি 


8৮৩ 


পৃষ্টা 


১৭৫ 


ত. ৩৩২. 


ঞ 
৬০৪ 


২৩ 


৭6৯ 


দহ"? 
বিষ 
হিন্দু মুলমান 
শ্রঘুনাথ মল্লিক-_ 
কালিদাসের যূগের ছু-একটি কথা 
শ্রীরাধাকমল মৃখোঁপাধ্যায়_ 
সমাজের অসাম্য 
্নিরামপ্দ মুখোপাধ্যায়__ 
'1বনা মূল্যে ও বিন। মাশুলে ( গল্প) 
শ্ররামানন চট্টোপাধ্যার-_ 
বঙ্গের পুস্তকাঁলয় ও বঙ্গভাবা 
প্রীরাজেন্ত্রনাথ ঘোষ-_ 
ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদাস্ত 
ট্রলাবপ্যলেখা দেবী-- 
বসন্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম 
শ্রীমতী শান্তি সেন 
মোটবাহী (গল্প ) 
শ্রীশৈদেন্্রুফ লাহা, এম্‌-এ__ 
সাহিত্য ও সমাজ 
জ্ীসজনীকাস্ত দাস-_ 
 ছুঙ্দিন (কবিতা ) 
প্রসভীশচন্ত্র গুহ ঠাকুর-__ 
্রন্থাগার-বাবস্থায় কলাকৌশল 
শ্রীসত্যভূষণ সেন__. 
দেড় টাকা (গল্প ) 
শ্রীসত'রঞ্জন সেন-_ 
'স্গ্রতীক্ষা (গল্প ) 
শ্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ-_ 
পাহাড়পুর ( সচিত্র ) 
প্রনীত পেবী-. .. 
'জাক্কেল সেলামী ( গল্প) 


জেখক্ষগণ ও তীছাদের রচনা! 


পৃষ্ঠা 


চা: 1.1 


* ৮৭৭ 


* ৭৭৯ 


*. ৭৮৬ 
.. ৬৯৮ 
৫৬ 

১৯ 
৭৮৫ 


১৮৪ 


* ২৯৫ 


বিষয় পৃষ্ঠ 
বিষে বিষ ক্ষয় (গল্প)  *** 18 
শ্ীন্থধীরকুমার লাহিড়ী-.. | 
বাংলার কুটীর-শিল্প ও পাট ৮০ ৮৮ 
পরহ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়_ 


স্বীপময় ভারত ( সচিত্র ) ৮১১ ৩৫৫১ &৩৭) ৭৭৯১ ৮১৫ 
্রীহন্দরীমোহন দাস 


যাদবপুর যন্ষ্ষ/-চিকিৎসালয় ( সচিন্ত্) ৮০8. 
শ্রহ্ৃবল মুখোপাধযায়__ ও 

নটরাজ ( কবিত। ) ১০০ ৬৭৪ 

প্রভাতী ( কৰিত1) ৪7 
প্ীহ্ববিমল সরকার, এম-এ, ডি-লিট ( অক্সন )__ 

সাহিত্য হা 
শ্রীহবোধচন্ত্র বস্ছ_ 

মামার মোটর (গল্প) ১০৫২ 
প্রহরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা ( উপন্তাস ) ৩২, ১৬৭ 

ৃ ৩৪৯১ ৪৬০) ৬৩৭) ৮০' 

প্রহ্বশীলকুমার দে _ 

কালীপ্রসন্ধ দিংহ ও তাহার নাটগ্রস্থাবলী -*. ৩০ 
ীন্বর্ণলত! চৌধুরী-_ 

চিরস্তনী (গল্প) ০০:৪5 

চুরির দায় (গল্প) ০০:8৯ 
শ্রীহরিহর শেঠ__ 

ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুথী ( সচিত্র ) ৬৩ 

সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি ( সচিন্জ ) ত ০৫৩ 
শ্রহেমচন্দ্র বাগচী 

গ্রান (গল্প) শি 

ট্রাজেডি ( কবিতা ) ৮ ৩ 





বানচন্্র & কাঠবিডালী 
শুক দেশাই 





লোভিয়েট নীতি 








শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অদ্ধাম্পদেষু 

সোভিয়েট, শাসনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে সে কথা পূর্বেই বলেচি । তার 
কয়েকটি বিশেষ কারণ আছে সেটা আলোচনার যোগ্য । 

সেখানকার ট্ে-ছবিটি আমার মনের মধ্যে মৃত নিয়েচে 
তার পিছনে ছুলচে ভারতবর্ষের দুর্গতির কালে! রঙের প্ট- 
ভূমিক। ৷ এই ছুর্গীতির মুলে যে ইতিহাস আছে তার থেকে 
একটি তত্ব পাওয়া যায়, সেই তত্বটিকে চিন্ত! ক'রে দেখলে 
আলোচ্য প্রসঙ্গে আমার মনের ভাব বোঝা সহজ হবে। 

ভারতবধের মুসলমান-শাসন-বিস্তারের ভিতরকার 
মানসটি ছিল রাজজমহিমালাভ। সেকালে সর্বদাই রাজ্য 
'নিয়ে যে *হাত-চালাচালি হ'ত তার গোড়ায় ছিল এই 
ইচ্ছা। গ্রীমের সেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর অনলোজ্জল 
পুচ্ছের মত তার রণবাহিনী নিয়ে বিদেশের আকাশ 
'ঝেটিয়ে বেড়িয়েছিপ্নেন সে কেবল তাঁর প্রতাপ প্রসারিত 
করবার জন্যে । রোমকদেরও ছিল সেই প্রবৃত্তি । 
ফিনীশীয়ের৷ নানা সূম্ত্রের তীরে তীরে বাণিজ্য কাদে 
ফিরেচে কিন্তু তু:॥। রাজ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি করেনি। 

. একদা"মুরোপ হ'তে বণিকের, .২প্যতরী যখন পূর্ব 


মহাদেশের ঘাটে ঘাটে পাড় জমালে তখন থেকে 
পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে এক নূতন পর্ব ক্রমশ অনি, 
বাক্ত হয়ে উঠল, ক্ষাত্রঘ্গ গেল চলে, বৈশ্বযুগ দেখা দিল। 
এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে তাদের পণা-হাটের 
খিড়কি মহলে রাজ্য জুড়ে দিতে লাগল । প্রধানত তারা 
মুনাফার অন্ধ বাড়াতে চেয়েছিল, বীরের সম্মান তাদের 
লক্ষা ছিগ না। এই কাজে তারা নান! কুটিল পন্থ] 
অবলম্বন করতে কুন্তিত হয়নি, কারণ তারা চেয়েছিল 
সিদ্ধি, কী্ডি নয়। 

এই সময় ভারতবধ তার বিপুল এশ্বধ্যের জন ভুগতে 
বিখ্যাত ছিল-_তখনকার বিদেশী এতিহাসিকেরা সে কথ: 
বারংবার ঘোষণ! ক'রে গেছেন । এমন কি স্বয়ং ক্লাইভ 


“ব'লে গেছেন, যে, "ভারতবর্ষের ধনশালিতার কথা যখন 


চিন্তা ক'রে দেখি তখন অপহরণ-নৈপুণ্যে নিক্কেই" খ্যমে 
আমি নিজেই বিস্মিত হই।” এই গ্রন্থৃত ধন, এ কখনও 
সহজে হয় না_-ভারতবর্ধ এ ধন উৎপন্ন করেছিল। তখন্ন 
বিদেশ থেকে বারা এসে এখানকার রাঙাসনে বসেছে 
তারা এ ধন ভগ করেছে, কিন্তু নষ্ট করেনি। অর্থাৎ 
তারা ভোগী ছিল, কিন্ত বণিক ছিল ন1। 


২ প্রবাসী-্-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পপ স্টপ পপ স্টপ পপ পাপা 








তারপর বাণিজ্যের পথ স্থগম করার উপলক্ষ্যে বিদেশী 

বণিকেরা তাদের কারবারের গদিটার উপরে রাজতক্ত 
চড়িয়ে বস্ল। সময় ছিল অঙ্গকূল। তখন মোগলরাজতে 
ভাঙন ধরেছে, মারাঠীরা, শিখের! এই সাম্রাজ্যের গ্রাস্থ- 
গুলে! শিখিল করতে প্রবৃত্ত, ইংরেজের হাতে সেটা ছি 
ভিন্ন হয়ে গেল ধ্বংসের পথে । 

পূর্বতন রাজগৌরবলোলুপেরা যখন এদেশে রাজত্ব 
করত তখন এদেশে অত্যাচার অবিচার অব্যবস্থা ছিল না 
এ বল! চলে না। কিন্তু তার! ছিল এদেশের অঙ্গীভূত। 
তাদের আচড়ে দেশের গায়ে যা ক্ষত হয়েছিল তা ত্বকের 
উপরে? রক্তপাত অনেক হয়েছে, কিন্ত অস্থিবন্ধনীগুলোকে 
নড়িয়ে দেয়নি। ধন-উৎ্পাদনের বিচিত্র কাজ তখন 
অব্যাহত চলছিল, এমনি কি নবাব বাদশাহের কাছ থেকে 
সে-সমন্ত কাজ প্রশ্ন পেয়েছে । তা৷ যদি না হত তাহ+লে 
এখনে বিদেশী বণিকের ভিড় ঘটবার কোনো কারণ 
থাকত না৮মক্ষতৃমিতে পঙ্গপালের ভিড় জম্বে 
কেন? 

তারপরে ভারতবধে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের অশুভ সঙ্গম- 
কালে বণিক রাজ। দেশের ধনকল্পতরুর শিকড়গুলোকে কি 
ক'রে ছেদন করতে লাগলেন, সে ইতিহাস শতবার-কথিত 
এবং অত্যন্ত শ্রুতিকটু। কিন্তু পুরাতন ব'লে সেটাকে 
বিস্বাতির মুখ-ঠুলি চাপ! দিয়ে রাখবার চেষ্টা চলবে 
না। এদেশের ব্তমান ছুর্বহ দারিত্র্ের উপক্রমণিকা 
সেইখানে । ভারতবধের ধনমহিম! ছিল; কিন্তু সেটা 
কোন্‌ বাহন যোগে ্বীপান্তরিত হয়েছে সেকথা যদি ভুলি 
স্ব পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসের একটা তত্বকথ 
আমাদের এড়িয়ে যাবে। আধুনিক রাষ্ট্রনীতির প্রেরণা- 
শক্তি বীষ্যাভিমান নয়, সে হচ্চে ধনের লোভ, এই তত্বাটি 
মনে বাখ! চাই । রাজগৌরবের সঙ্গে প্রজাদের একটা 
মানবিক সম্বন্ধ থাকে, কিন্ত ধনলোভের সঙ্গে তা থাকতেই 
পারে না। ধন নিম্মম, নৈব্যক্তিক। যে-মুরগী সোনার 
ডিম পাড়ে লোভ যে কেবল তার ডিমগুলোকেই ঝুড়িতে 
তোলে তা নয়, মুরগীটাকে-্থদ্ধ সে জবাই করে। 

বণিকরাজের লোভ ভারতের ধন-উৎপাদনের বিচিত্র 

, শক্তিকেই পঙ্গু ক'রে দিয়েছে। বাকী রয়েছে কেবল কৃষি, 


নইলে কাচা মালের জোগান বন্ধ হয় এবং বিদেশী পণ্যের 
হাটে মূল্য দেবার শক্তি একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। ভারত- 
বধের সদ্যঃপাতী জীবিকা এই অতি ক্ষীণ বৃস্তের উপর 
নির্ভর ক'রে আছে । 

এ কথ! মেনে নেওয়। যাক তখনকার কালে যে-নৈপুণ্য 
ও ফে-সকল উপাদ্বের যোগে হাতের কাজ চলত ও শিল্পীর 
খেয়ে পরে বাচত যন্ত্রের প্রতিযোগিতায় তার! স্বতই' 
নিক্রিয় হয়ে পড়েচে। অতএব প্রজাদের বাচাবার জন্যে 
নিতাস্তই প্রয়োজন ছিল সর্বপ্রযত্বে তাদের যন্্রকুশল 
ক'রে তোল!। প্রাণের দায়ে বর্তমানকালে সকল 
দেশেই «ই উদ্যোগ প্রবল। জাপান অল্প কালের 
মধ্যে ধনের যস্ত্রবাহনকে আয়ত্ত ক'রে নিয়েচে, যদি-ন। 
সম্ভব হ'ত তাহ”লে যস্ত্রী ঘুরোপের ষড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রাণে 
মার। যেত। আমাদের ভাগ্যে সে স্থযোগ ঘটল না, 
কেন-না লোভ ঈর্াপরায়ণ। এই প্রকাণ্ড লোভের 
আওতায় আমাদের ধনপ্রাণ মুষড়ে এল, তৎপরিবর্তে 
রাজা আমাদের সাত্বন! দিয়ে বলচেন এখনও ধনপ্রাণের 
যেটুকু বাকী সেটুকু রক্ষ। করবার জন্তে আইন এবং 
চৌকিদারের ব্যবস্থাভাস রইল আমার হাতে । এদিকে 
আমাদের অরবস্ত্র বিদ্যাবুদ্ধি বন্ধক রেখে কণ্ঠাগত প্রাণে 
আমর! চৌকিদারের উদ্দির খরচ জোগাচ্চি। এই যে 
সাংঘাতিক ওঁদাসীনা, এর মূলে আছে লোভ। সকল 
প্রকার জানে ও কশ্মে যেখানে শক্তির উৎস বা পীঠস্থান 
সেখান থেকে বহু নীচে দ্রাড়িয়ে এতকাল আমরা হ৷ 
ক'রে উপরের দিকে তাকিয়ে আছি আর সেই উর্ধালোক 
থেকে এই আশ্বাসবাণী শুনে আসচি, তোমাদের শক্তি 
ক্ষয় বদি হয় ভয় কি,.আমাদের শক্তি আছে, আমরা 
তোমাদের রক্ষা করব। 

যার সঙ্গে মানুষের লোভের সম্বন্ধ তার কাছ থেকে 
মানুষ প্রয়োজন উদ্ধার করে, কিন্তু কখনও তাকে 
সম্মান করে না। যাকে সম্মান করে না তার দাবিকে মান্ছষ 
যথাসম্ভব ছোট ক'রে রাখে; অবশেষে সে এত সম্তা হয়ে 
পড়ে যে, তার অসামান্ত অভাবেও সামান্ত খরচ করতে 
গায়ে বাজে। আমাদের প্রাণরক্ষ! ও মহুযাত্ের লজ্জারক্ষার 
জন্তে কতই কর্মবরান্দ সে কারও অগোচর নেই । অল্প 


১ম সংখ্যা ) 


নেই, বিষ্তা নেক্ট, বৈষ্য নেই, পানের জল পাওয়া যায় পাক 
ছেঁকে, কিন্তু চৌকিদারের অভাব নেই, আর আছে মোটা 
মাইনের কর্মচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ করীমের মত 
সম্পূর্ণ চলে যায় ব্রিটিশ দ্বীপের শৈত্য নিবারণের জন্তে, 
তাদের পেন্সন জোগাই আমাদের অন্ত্যেষ্টি সকার 
খরচের অংশ থেকে । এর একমাত্র কারণ লোভ অন্ধ, 
লোভ নিষ্ঠর--ভারতবর্য ভারতেশ্বরদের লোভের 
সামগ্রী । 

অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও একথা আমি 
কখনও অস্বীকার করিনে যে ইংরেজের স্বভাবে গুঁদাধ্য 
আছে, বিদেশীয় শাসন-ক্যর্য্যে অন্ত যুরোপীয়দের ব্যবহার 
ইংরেজের চেয়েও কৃপণ এবং নিষ্্র। ইংরেজ জাতি ও 
তার শাসননীতি সম্বন্ধে বাকো ও আচরণে আমরা ষে 
বিরুদ্ধতা প্রকাশ ক'রে থাকি তা আর কোনো জাতের 
শাসন-কর্তাদের সম্বন্ধে সম্ভবপর হত না; যদি ব! 
হ'ত তবে তার দণ্ডনীতি আরও অনেক দুঃসহ হ'ত, 
স্বয়ং যুরোপে এমন কি আমেরিকাতেও তার প্রমাণের 
অভাব নেই। প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহ ঘোষণা কালেও 
রাজপুরুষদের কাছে পীড়িত হলে আমরা ধখন সবিন্ময়ে 
নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় ধে ইংরেঙ্গ জাতির প্রতি 
আমাদের নিগৃড্ু শ্রদ্ধা মার খেতে খেতেও মরতে 
চায় না । আমাদের স্বদেশী রাজা বা জমিদারের কাছে 
আমাদের প্রত্যাশা আরও অনেক কম। ইংলগ্ডে থাকার 
সময় এটা লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, ভারতবর্ষে দগ্ুবিধান 
ব্যাপারে গ্লানিজনক ঘটনা ইংরেজ খবরের কাগজে প্রায় 
কিছুই এসে পৌছত না। তার একমাত্র কারণ এ নয়, 
পাছে মুরোপে বা আমেরিকায় নিন্দা রটে। বস্তত কড়া 
ইংরেজ শাসনকর্তা স্বজাতির শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে, বেশ 
করেছি, খুব করেছি, দরকার ছিল জবরদস্তি করবার-_-এটা 


বুক ফুলিয়ে বল! ইংরেজদের পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ " 


ইংরেজের মধ্যে বড় মন আছে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আসল কথাগুলে! ইংরেজ খুব কম জানে । নিজেদের উপর 
ধিক্কার দেবার কারণ চাপা থাকে। একথাও সত্য, 
ভারতের নিমক দীর্ঘকাল যে খেয়েচে তার ইংরেজী যরুৎ 
এবং হৃদয়. কলু'ঘত হয়ে গেছে অথচ আমাদের ভাগ্যক্রমে 


সোভিয়েট নীতি ৩ 
'তারাই হ'ল অথরিটি। 


ভারতবর্ষে বর্তমান বিপ্লব 
উপলক্ষো দণ্ডচালন! সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ বলেচেন তার পীড়ন 
ছিল ন্যুন্ততম মাজায় । একথা মেনে নিতে আমরা অনিচ্ছুক, 
কিন্ত অতীত ও বর্তমানের প্রচলিত শাসননীতির সঙ্গে 
তুলনা ক'রে দেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বলতে 
পারব না। মার খেয়েচি, অন্তায় মারও যথেষ্ট থেয়েচি 
এবং সবচেয়ে কলক্কের কথা গুপ্ত মার, তারও অভাব 
ছিল না। একথাও বলব, অনেক স্থলেই যারা মার" 
খেয়েচে মাহাত্মা তাদেরই, যারা মেরেচে তারা আপন 
মান খুইয়েচে। কিন্ত সাধারণ রাষ্্রশাসন*নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত ন্যুনতম বইকি। বিশেষত 
আমাদের 'পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, তা৷ ছাড়া সমস্য 
ভারতবর্ষকে জালিয়ানওয়ালাবাগ ক'রে তোলা এদের পক্ষে 
বাহুবলের দিক থেকে অসম্ভব ছিল না। আমেরিকার 
সমগ্র নিগ্রো জাতি যুক্ত রাজ্যের সঙ্গে নিজেদের যোগ 
বিচ্ছিন্ন করবার জন্তে যদি স্পর্থাপূর্ববক অধ্যবসায় 
প্রবৃত্ত হ'ত তা হ'লে কি রকম বীভৎসভাবে রক্তপ্লাবন 
ঘটত বর্তমান শাস্তির অবস্থাতেও তা! অন্থমান ক'রে নিতে 
অধিক কল্পনাশক্কির প্রয়োজন হয় না। তা! ছাড়া ইটালি 
প্রভৃতি দেশে যা ঘটেচে তা নিয়ে আলোচনা করা 
বাছুল্য। 
কিন্তু এতে সাত্বন! পাইনে । ষে-মার লাঠির ডগায় সে- 

মার ছু-দিন পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, এমন কি, ক্রমে তার লজ্জা! 
আসাও অসস্ভব ন্ন। কিন্তু যে-মার অন্তরে অন্তরে সে 
তো! কেবল, কতকগুলো মাহুষের মাথা ভেঙে তার পরে 
খেলাঘরের ব্রিজ পার্টির অন্তরালে অস্তধাঁন করে ন!। 
সমস্ত জাতকে সে যে ভিতরে ভিতরে ফতুর ক'রে দিল। 
শতাব্দীর পর শতাবী তার তো! বিরাম নেই। ক্রোধের 
মার থামে, লোভের মারের অস্ত পাওয়া যায় না। 

টাইম্‌স.এর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্র দেখা! গেল (৪০৮০৩ 
নামক এক লেখক বলেচেন যে, ভারতে দারিত্রযের 
£০০ ০৪3৩-_মৃল কারণ-হচ্চে এদেশে নিধিচার বিবাহের 
ফলে অতিগ্রজন। কথাটার ভিতরকার ভাবটা এই ষে, 
বাহির থেকে যে শোষণ চল্চে তা! ছুঃসহ হস্ত না যদি স্বল্প 
অর নিয়ে শবপ্ন পোকে হাড়ি টেচেগু'ছে খেত! শুনতে 


৪ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


শাপলা 


পাই, ইংলণ্ডে ১৮৭১ থৃষ্টাবব থেকে ১৯২১ খুষ্টান্বের মধ্যে 
শতকরা ৬৬ সংখ্যা হারে প্রজাবৃদ্ধি হয়েছে । ভারতবর্ষে 
পঞ্চাশ বৎসরের প্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে 
একযাত্রায় পৃথক ফল হ'ল কেন? অতএব দেখা 
যাচ্চে £০০% ০৪5০ প্রজাবৃদ্ধি নয়, 7006 ০8095 অন্প- 
সংস্থানের অভাব । তারও ০০ কোথায়? 

দেশ যারা শাসন করচে, আর ষে-প্রজারা শাসিত হুচ্চে 
তাদের ভাগ্য যদি এক কক্ষবত্তী হয় তাহ'লে অন্তত অন্নের 
দিক .থেকে নালিশের কথ| থাকে না, অর্থাৎ স্থৃভিক্ষে 
ছুভিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় সমান হয়ে থাকে! কিন্তু 
যেখানে কৃষ্ণপক্ষ ও শুরুপক্ষের মাঝখানে মহালোভ ও 
মহাসমুদ্রের ব্যবধান সেখানে অমাবস্যার তরফে বিদ্য। 
স্বাস্থ্য সম্মান সম্পদের কৃপণতা ঘুচতে চায় না, অথচ নিশীথ 
রাত্রির চৌকিদারদের হাতে বৃষচক্ষু লঠনের আয়োজন 
বেড়ে চলে । একথ| হিসাব ক'রে দেখতে ্র্যাটিট্িকৃসের 
খুব বেশী খিটিমিটির দরকার হয় না যে. আন্ত একশে! ষাট 
বৎসর ধরে ভারতের পক্ষে সর্ধবিষয়ে দারিদ্র্য ও 
ব্রিটেনের পক্ষে সর্ধববিষয়ে এশ্বধ্য পিঠেপিঠি সংলগ্ন হয়ে 
আছে। এর যদি একটি সম্পূর্ণ ছবি আকতে চাই তবে 
বাংল! দেশে যে-চাষী পাট উৎপন্ন করে আর স্থাদুর 
ভাগ্তিতে যারা তার মুনফা ভোগ করে উভয়ের 
জীবনযাত্রার দৃশ্য পাশাপাশি দীড় করিয়ে দেখতে হয়। 
উভয়ের মধ্যে যোগ আছে লোভের, বিচ্ছেদ আছে 
ভোগের, এই বিভাগ দেড়শো। বছরে বাড়ল বই কমল না । 

যাস্ত্রিক উপাগ্ে অর্থলাভকে যখন থেকে বনুগুণীকৃত 
করা. সম্ভবপূর হ'ল তখন থেকে মধ্যযুগের শিগাল্রি 
অর্থাৎ বীরধর্খ বণিকধশ্মে দীক্ষিত হয়েচে। এই 
নিদারুণ বৈশ্যফুগের প্রথম সুচনা হ'ল সমুদ্রধানযোগে 
বিশ্বপৃথিবী আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে। বৈশ্যযুগের আদিম 
ভূমিকা দন্থ্াবৃত্তিতে। দ্াস-হরণ ও ধন-হরণের 
বীভৎ্সতায় ধরিত্রী সেদিন কেঁদে. উঠেছিল। এই নিষ্ঠুর 
ব্যবসায় বিশেষভাবে চলেছিল পরদেশে। সেদিন 
মেক্সিকোতে স্পেন শুধু কেবল সেখানকার সোনার 
সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র সভ্যতাটাকেও রক্ত দিয়ে মুছে 
দিয়েছে । সেই রুক্ত:মেঘের ঝড় পশ্চিম থেকে ভিন্ন 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিন্ন দমকায় ভারতবর্ষে এসে পড়ল। তার ইতিহাস 
আলোচন! কর! অনাবশ্তক। ধন-সম্পদের শ্রোভ পূর্ব 
দিক থেকে পশ্চিম দিকে ফিরল। 

তারপর থেকে কুবেরের সিংহাসন পাকা হ'ল 
পৃথিবীতে । বিজ্ঞান ঘোষণ! ক'রে দিলে যস্ত্রের নিয়মই 
বিশ্বের নিয়ম, বাহ্‌ সিদ্ধিলাভের বাহিরে কোনে নিত্য 
সতা নেই। প্রতিযোগিতার উগ্রতা সর্বব্যাপী হয়ে 
উঠল, দহ্থাবুৃত্তি ভদ্রবেশে পেল সম্মান। লোভের 
প্রকাশ্ট ও চোর] রাস্তা দিয়ে কারখান। ঘরে, খনিতে, 
বড় বড় আবাদে, ছদ্মনামধারী দাসবৃতি, মিথ্যাচার ও 
নির্দয়তা কি রকম হিৎন্র হয়ে উঠেচে সে-সম্বদ্ধে মুরোপীয় 
সাহিত্যে রোমহর্ষক বর্ণনা বিস্তর পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য 
ভূখণ্ডে যারা টাকা করে আর যার! টাকা জোগায় অনেক 
দিন ধরে তাদের মধ্যে হাতাহাতি বেধে গেছে । মানুষের 
সব চেয়ে বড় ধশ্নম সমাজধন্ম, লোভ রিপু সবচেয়ে 
তার বড় হস্তারক। এই যুগে সেই রিপু মানুষের 
সমাজকে আলোড়িত ক'রে তার সম্বন্ধ-বন্ধনকে শিথিল 
ও বিচ্ছি্ন ক'রে দিচ্ছে। 

এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নিশ্মম ধনার্জন 
ব্যাপারে যে বিভাগ স্থষ্টি করুতে উদ্যত তাতে যত ছুঃখই 
থাক তবু সেখানে স্থযোগের ক্ষেত্র সকলেরই কাছে 
সমান খোলা থাকে, শক্তির বৈষমা থাকতে পারে, কিন্ত 
অধিকারের বাধা থাকে না। ধনের জাতাকলে সেখানে 
আঞ্জ যে আছে পেত্ব-বিভাগে কাল সে-ই উঠতে পারে 
পেষণ-বিভাগে। শুধু তাই নয়, ধনীর! যে-ধন সঞ্চয় 
করে, নান। আকারে সমস্ত দেশের মধ্যে তার কিছু-না- 
কিছু ভাগবাটোয়ারা আপনিই হয়ে যায়। ব্যক্তিগত 
সম্পদ জাতীয় সম্পদের দায্সিত্-ভার অনেক পরিমাণে 
না-নিয়ে থাকতে পারে ন।। লোকশিক্ষা, লোকস্থাস্থ্য, 
লোকরঞ্জন, সাধারণের জন্তে নানাপ্রকার হিতানুষ্ঠান__ 
এ সমস্তই প্রভূত ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। দেশের এই সমস্ত 
বিচিত্র দাবি ইচ্ছায় অনিচ্ছায় লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীর! 
মিটিয়ে থাকে। 

কিন্ত ভারতের যে-ধনে বিদেশী বণিক বা রাজ- 
পুরুষেরা ধনী, তার ন্যুনতম উচ্ছিষ্টমাত্রই ভারতের ভাগে 


১ম সংখ্যা! ] 





পড়ে । পাটের চাষীর শিক্ষার জন্তে, স্বাস্থ্যের জন্যে সুগভীর 
অভাবগুলে! অনাবৃষ্টির নাল! ভোবার মত হা ক'রে 
রইল, বিদেশগামী মুনফ। থেকে তার দিকে কিছুই ফিরল 
না। যা গেল তা নিঃশেষে গেল। পাটের মুনফা 
সভবপর করবার জন্তে গ্রামের জলাশয়গুলি দুষিত হ'ল 
_এই অনহা জলকষ্ট নিবারণের উদ্দেশে বিদেশী 
মহাজনদের ভরা থলি থেকে এক পয়স।৷ খনল না। যদি 
জলের ব্যবস্থ' করতে হয় তবে তার সমস্ত ট্যাক্সের টান 
এই নিঃস্ব নিরন্্দের রক্তের উপরই পড়ে । সাধারণকে 
শিক্ষ। দেবার জন্তে রাজকোষে টাকা নেই, কেন নেই? 
তার প্রধান কারণ, প্রভূত পরিমাণ টাকা ভারতবর্ষকে 
সম্পূর্ণই ত্যাগ ক'রে চলে যায়-__এ হ'ল লোভের টাকা, 
যাতে ক'রে আপন টাকা যোলে! আনাই পর হয়ে যায়। 
অর্থাৎ জল উবে যায় এপারের জলাশয়ে আর মেঘ হয়ে 
ভার বধণ হতে থাকে ওপারের দেশে । সে দেশের 
হাসপাতালে, 1বগ্যালয়ে এই হতভাগ্য অশিক্ষিত অনুস্থ 
মুমূযূ ভারতবর্ষ স্ুদীর্ঘকাল অপ্রত্যক্ভাবে রসদ জুগিয়ে 
আসচে। 

দেশের লেকের নৈহিক ৪ *মানমিক অবস্থার চরম 
ছুঃখ দৃগ্ অনেককাল স্বচক্ষে দেখে আসচি। দারিত্র্যে 
মান্থষ কেবল যে মরে তা নয়, নিজেকে অবজ্ঞার যোগা 
ক'রে তোলে । তাই স্যর জন সাইমন বললেন ফে 
“থু 0] ৮15৬7 55170056 (000108015 01 09৪ 
59115 [001 10101) [17019 15 50171517105 18৮5 03৩1 
0005 0 50018] 2190 €০01001010 08150103 ০ 10178- 
9000176 91101010০17 01215 ০৩ 20750150 05 00৩ 
৪০৮০) ০ 0৩ [1150191) [9501915 11১607551৩9, 
এটা হ'ল অঁবজ্ঞার কথা । ভারতের প্রয়োজনকে তিনি 
ষে-আদশ থেকে বিচার করচেন সেট। তাদের নিজেদের 
আদর্শ নয়। প্রচুর ধন-উৎপাদনের জনো ঘে অবারিত 
শিক্ষা যে সথযোগ যে স্বাধীনতা তাদের নিজেদের আছে, 
যে-সমন্ত স্থবিধা থাকাতে তাদের জীবনযাত্রার আদর্শ 
জ্ঞানে কর্দে ভোগে «নান! দিক থেকে প্রভূত পরিমাণে” 
পরিপুষ্ট হ'তে পেরেছে, জীর্ণবন্ত্র শর্ণতনগ রোগক্ান্ধ শিক্ষা- 
বঞ্চিত ভারতের পক্ষে সে-আদর্শ কল্পনার মধোই আনেন 


সোভিয়েট, নীতি পু 





না,-আমর! কোনো মতে দিনযাপন করব লোকবৃদ্ধি 
নিবারণ ক'রে এবং খরচপত্স কমিয়ে, আর আজ তারা 
নিজের জীবিকার যে পরিম্ফীত আদর্শ বহন করচেন 
তাকে চিরদিন বুল পরিমাণে সম্ভব ক'রে রাখব 
আমাদের জীবিকা খর্ব ক'রে। .এর বেশী কিছু ভাববার 
নেই, অতএব রেমেড-র দায়িত্ব সম্পূর্ণ আমাদেরই 
হাতে, যার! রেমিডি'কে ছুঃসাধ্য ক'রে তুলেছে তাদের 
বিশেষ কিছু করবার নেই। 

মানষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই সমস্ত নালিশ 
ক্ষান্ত ক'রে রেখেই অন্তরের দিক থেকে আমাদের 
নিজ্জীব পল্লীর মধ্যে প্রাণসঞ্চার করবার অন্তে আমার 
অতি ক্ষুদ্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ করছি । একাজে 
গবর্মেন্টের আহ্থকুল্য আমি উপেক্ষা করিনি, এমন 
কি ইচ্ছা করেছি। কিন্তু ফল পাইনি, তার কারণ 
দরদ নেই । দরদ থাক সম্ভব নয়- আমাদের অক্ষমতা 
আমাদের সকল প্রকার ছুদ্দিশা আমাদের দাবিকে 
ক্ষীণ ক'রে দিয়েচে। দেশের কোনো যথার্থ কত্যকণ্মে 
গবমেণ্টের সঙ্গে আমাদের কন্মীদের উপযুক্তমত 
যোগসাধন অসম্ভব বলেই অবশেষে স্থির করেচি। অতএব 
চৌকিদারদের উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে-কট! কড়ি বাচে 
তাই দিয়ে যা সম্ভব তাই করা যাবে এই রইল কথা। 

রাজকীয় লোভ ও তওপ্রস্থৃত ছুর্ববিষহ গুঁদাসীন্তের 
চেহারাটা! যখন মনের মধ্যে নৈরাশ্টের অন্ধকার ঘনিয়ে 
বসেচে এমন সময়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম। ফুরোপের 
অন্তান্ত দেশে এশ্বধ্যের আড়ম্বর যথেষ্ট দেখেছি; সে 
এতই উত্তন্গ যে, দরিদ্র দেশের ঈধাও তাবু উচ্চ চূড়া 
পথ্যস্ত পৌছতে পারে না। রাশিয়ায় সেই ভোগের 
সমারোহ একেবারেই নেই, বোধ করি সেই জন্যেই 
তা"র ভিতরকার একট ব্ূপ দেখা সহজ ছিল। 

ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই বঞ্চিত তারই 
আয়োজনকে সর্বব্যাপী কুরবার প্রবল প্রয়াস এখানে 
দেখতে পেলেম। বল! বাহুলা, আমি আমার বহুদিনের, 
ক্ুধিত দেখার ভিতর দিয়ে সমঘ্তটা দেখেচি। পশ্চিম 
মহাদেশের অন্ত৪ কোনো ন্বাধিকীর-সৌ ভাগ্যশালী 
দেশবাসীর, চক্ষে দৃহ্টটা! কি রকমু ঠেকে সে-কথা। 


ডা প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 
পু । নিহিত হং হয়ে এতদিন রক্তপাত করচে এই কথাই 


ঠিকমত বিচার করা আমার ' পক্ষে লন্তবপর নয়। 
অতীতকালে ভারতবর্ষের কি পরিমাণ ধন ব্রিটিশ স্বীপে 
চালান গিয়েছে, এবং বর্তমানে কি পরিমাণ অর্থ বর্ষে 
বর্ষে নানাপ্রণালী দিয়ে সেদিকে চলে যাচ্চে তার 
অ্ক-সংখ্যা নিয়ে তর্ক করতে চাইনে। কিন্তু অতি 
স্পষ্টই দেখতে পাচ্চি, এবং অনেক ইংরেজ লেখকও তা 
স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের রক্তহীন দেহে 
মন চাপা পড়ে গেছে, জীবনে আনন্দ নেই, আমরা 
'অস্তরে বাহিরে মরচি ;_এবং তার 2০০6 ০৪03৩ যে 
ভারতবাঁসীরই মন্বগত অপরাধের সঙ্গে জঁড়ত, অর্থাৎ 
কোনে! গবরেন্টই এর প্রতিকার করতে নিরতিশয় 
অক্ষম এ অপবাদ আমরা একেবারেই স্বীকার করব না। 
একথা চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের সঙ্গে 
যে পরদেশবাসী শাসনকর্তার স্বার্থের সম্বন্ধ প্রবল এবং 
দরদের সম্বন্ধ নেই, সে গবমেন্ট নিজের গরজেই প্রবল 
শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা রক্ষা করতে উৎস1হপরায়ণ, 
কিন্ত যে-সকল ব্যাপারে গরজ একান্ত আমাদেরই, 
যেখানে আমাদের দেশকে সর্বপ্রকার বাচিয়ে তুলতে 
হবে, ধনে মনে ও প্রাণে” সেখানে যথোচিত পরিমাণে 
শক্তি প্রয়োগ করতে এ গবমেন্ট উদ্দাসীন। অর্থাৎ 
এ সম্বন্ধে নিজের দেশের প্রতি শাসনকর্তাদের ধত 
সচেষ্টতা, যত বেদনাবোধ, আমাদের দেশের প্রতি 
তার কিয়দংশও সম্ভব হয় না। অথচ আমাদের ধনপ্রাণ 
তাদেরই হাতে, যে উপায়ে, যে উপাদানে আমর! বিনাশ 
থেকে রক্ষা পেতে পারি, সে আমাদের হাতে নেই। 
এমন কি, একথা বদি সত্য হয় ষে, সমাজ-বিধি সম্বন্ধে 
সূঢ়তাবশতই আমর! মরতে বসেচি তবে এই মৃঢ়তা যে- 
শিক্ষা যে-উৎসাহ দ্বার! দূর হ'তে পারে সেও এ বিদেশী 
গবমেণ্টেরই রাজকাষে ও রাজ-মজ্জিতে। দেশব্যাপী 
অশিক্ষাজনিত বিপদ দূর করবার উপায় কমিশনের 
পরামর্শমাত্র দ্বারা লাভ করা যায় না-সে সম্বন্ধে 
গবম্ণ্টের তেমনি তৎপর হওয়া উচিত যেমন তৎপর 
ব্রিটিশ গবমেন্ট নিশ্চয়ই হ'ত যদি এই সমস্তা ব্রিটন 
দ্বীপের হ'ত। সাইমন কমিশনকে আমাদের প্রশ্ন এই 
যে, ভারতের অজ্ঞ তা অশিক্ষার মধ্যেই এত বড় মৃত্যুশেল 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯৮৮৪৯০ ৯প৯ ৯৩ ৯লসপ 


যদি সত্য হয়, তবে আজ একশো! ষাট বৎসরের ব্রিটিশ 
শাসনে তার কিনুমাজ লাঘব হ'ল না কেন? কমিশন 
কি সাংখ্য-তথ্ায যোগে দেখিয়েছেন পুলিসের ভাণ্া 
জোগাতে ব্রিটিশ-রাজ যে খরচ ক'রে থাকেন তার 
তুলনায় দেশকে শিক্ষিত করতে এই স্থুদীর্ঘকাল কত 
খরচ কর! হয়েচে? দূরদেশবাসী ধনী শাসকের পক্ষে 
পুলিসের ডাগ্া অপরিহার্য, কিন্তু সেই লাঠির বশঙ্গত 
যাদের মাথার খুলি, তাদের শিক্ষার ব্যয়বিধান বহু শতাবী 
মুল্তবী রাখলেও কাজ চলে যায় । 

রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল 
সেখানকার যে চাষী ও শ্রমিক সম্প্রদায় আজ আট 
বৎসর পূর্বে ভারতীয় জনসাধারণেরই মত নিঃসহায় 
নিরক্প নিধাঁতিত নিরক্ষর ছিল, অনেক বিষয়ে যাদের 
ছুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশী বই কম ছিল না, অন্তত 
তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এ অল্প কয় বৎসরের মধোই 
যে-উন্নতি লাভ করেচে দেড়শো বছরেও আমাদের 
দেশে উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও তা হয়নি। আমাদের 
দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে ছুরাশার 
ছবি মরীচিকার পটে আকতেও সাহস পায়নি এখানে 
তার গ্রতাক্ষ রূপ দেখলুম দিগন্ত থেকে দিগন্তে বিস্তৃত । 

নিজেকে এ প্রশ্ন বার-বার জিজ্ঞাসা করেছি-__-এত বড় 
আশ্চর্য ব্যাপার সম্ভবপর হ'ল কি করে? মনের 
মধ্যে এই উত্তর পেয়েছি যে লোভের বাধা কোনোখানে 
নেই। শিক্ষার দ্বারা সব মানুষই যথোচিত সক্ষম হয়ে 
উঠবে একথা মনে করতে কোথাও খটকা লাগচে ন!। 
দূর এশিয়ার তুর্কমেনিস্তানবাসী প্রজাদেরও পুরোপুরি 
শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও ভয় নেই, প্রত্যুত 
প্রবল আগ্রহ আছে। তুর্কমেনিস্তানের প্রথাগত মুঢ়তার 
মধ্যেই সেখানকার লোকের সমন্ত ছুঃখের কারণ 
এই কথাটা রিপোর্টে নির্েশ * ক'রে উদাসীন হয়ে 
বসে নেই। 

কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিস্তার সম্বদ্ধে শুনেচি কোনে! 
ফরাসী পাগ্ডত্যব্যবসায়ী বলেচেন যে, ভারতবর্ষে 
ইংরেজরাজ দেশী লোককে শিক্ষ/ দিতে গিয়ে যে ভূল 


2 ম সংখ্যা ) 


০৯০৯৮ 


করেছেন ফ্রান্স যেন। সে | ভুলন না করেন। একথা মানতে 
হ্‌বে ইংরেজের চরিত্রে এমন একটা মহত্ব 
আছে যেজ্জন্তে বিদেশী শাসননীতিতে তার! কিছু কিছু 
ভুল ক'রে বলেন, শাসনের ঠাস-বুনানীতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটতে হয়ত আরও 
এক আধ শতাবী দেরি হত। একথা অস্বীকার 
করবার জো নেই ষে, শিক্ষার অভাবে অশক্তি অটল 
হয়ে থাকে, অতএব অশিক্ষা পুলিসের ডাগার চেয়ে কম 
বলবান নয়, বোধ হয় যেন লর্ড কাঞ্জন সে কথাটা 
কিছু কিছু অনুভব করেছিলেন। শিক্ষাদান সম্বন্ধে 
ফরাসী পাগ্ডত্যব্যবসায়ী ব্বদেশের প্রয়োজনকে যে- 
আদর্শে বিচার করে থাকেন, শাসিত দেশের প্রয়োজনকে 
সে-আদর্শে করেন না। তার একমাব্র কারণ লোভ । 
লোভের বাহন যারা; তাদের মন্ুয্যত্তের বাস্তবতা লুন্ধের 
পক্ষে অস্পষ্ট, তাদের দাবিকে আমর! স্বভাবতই খর্ব ক'রে 
থাকি। যাদের সঙ্গে ভারতের শাসনের সম্বন্ধ তাদের কাছে 
ভারতবর্ষ আজ দেড়শে। বৎসর খর্ব হয়ে আছে। এই 
জন্তেই তার মর্খগত প্রয়োজনের "পরে উপরওয়ালার 
উদাসীন্ত ঘুচল না। আমরা যে কি অন্ন খাই, কি 
জলে আমাদের পিপাসা মেটাতে হয়, কি সুগভীর 
অশিক্ষা় আমাদের চিত তমসাবুত তা আজ পধ্যন্ত 
ভাল ক'রে তাদের চোখে পড়ল না। কেন.না, 
আমরাই তাদের প্রয়োজনের, এইটেই বড় কথা, 
আমাদেরও ষে প্রাণগত প্রয়োজন আছে, একথাটা 
জরুরি নয়। তা ছাড়। আমর! এত অকিফিৎকর হয়ে আছি 
যে, আমাদের প্রয়োজজনকে সন্মান করাই সম্ভব হয় না। 

ভারতের ষে কঠিন সমস্তা, যাতে ক'রে আমরা এত 
কাল ধরে' ধনে প্রাণে মনে মরেচি এ সমস্যাটা! পাশ্চাত্যে 
কোথাও নেই। সে সমন্তাটি এই যে ভারতের 
সমস্ত স্বত্ব ছ্বিধারত ও সেই সর্ধনেশে বিভাগের মূলে 
আছে লোভ। এই কারণে রাশিয়ায় এসে যখন 
সেই লোভকে তিরস্কৃত দেখলুম তখন সেটা আমাকে 
যত বড় আনন্দ দিলে এতট। হয়ত ম্বভাবত অন্তকে 
না দিতে, পারে। তবুও মূল কথাটা মন থেকে তাড়াতে 
পারিনে সে হচ্ছে এই যে, আজ কেবল ভারতে নয়, সমস্ত 


খা 


সোভিয়েট নাঁতি শী 


পৃথিবীতেই যে-কোনো বড় বিপদের জাল-বিস্তার 
দেখ! যাচ্চে তার প্রেরণ! হুচ্চে পোভ, সেই লোভের 
সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয়, সেই লোভের পিছনেই যত 
অন্রসজ্জা, যত মিথাক ও নিষ্ঠুর রাষ্ট্রনীতি । 

আর একট। তর্কের বিষয় হচ্চে ভিক্টেটরশিপ, অর্থাৎ 
রাষ্ট্র ব্যাপারে নায়কতন্তর নিয়ে। কোনে . বিষয়েই' 
নায়কিয়ানা। আমি নিজে পছন্দ করিনে। ক্ষতি বা 
শাস্তির ভয়কে অগ্রবস্তী ক'রে অথব। ভাষায় ভঙ্গীতে বা 
ব্যবহারে জিদ্‌ প্রকাশের দ্বারা নিজের মত প্রচারের 
রাস্তাটাকে সম্পূর্ণ সমতল করবার লেশমাত্র চেষ্টা আমি 
কোনে দিন নিজের কম্মক্ষেত্রে করতে পারিনে। সন্দেহ 
নেই যে একনায়কতার বিপদ আছে বিস্তর ; তার ক্রিয়ায় 
একতানতা ও নিত্যতা অনিশ্চিত, যে চালক ও যার! 
চালিত তাদের মধ্যে ইচ্ছার অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে 
বিপ্লবের কারণ সর্বদাই ঘটে, তা ছাড়া সবলে চালিত 
হওয়ার অভ্যাস চিত্তের ও চরিত্রের বলহানিকর ; এর 
মফলতা যখন বাইরের দিকে ছুইচার ফসলে হঠাৎ আজলা 
ভরে তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে । জনগণের 
ভাগ্য যদি তাদের সম্মিলিত ইচ্ছার দ্বারাই হৃষ্ট ও 
পালিত না হয় তবে সেটা হয় খাচা, দানাপানি সেখানে 
ভাল মিলতেও পারে, কিন্তু ভাকে নীড় বল৷ চলে না, 
সেখানে থাকতে থাকতে পাখা যায় আড়ষ্ট হয়ে। এই 
নায়কত৷ শাস্ত্রের মধ্যেই থাক, গুরুর মধ্যেই থাক, আর 
রাষ্ট্রনেতার মধোই থাক, মন্ষ্যত্বহানির পক্ষে এমন উপন্রব 
কিছুই নেই। আমাদের সমাজে এই ্লীবত্ব শষ 
বহুষুগগ থেকে ঘটে আম্‌চে এবং এর ফল প্রতিদিন দেখে 
আলচি। মহাত্মাজী খন বিদেশী কাপড়কে অশুটি 
বলেছিলেন আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম, আমি 


“বলেছিলাম ওটা আর্থিক ক্ষতিকর হ'তে পারে, অণ্ডচি 


হ'তেই পারে না । কিন্ত আমাদের শাস্ত্রচালিত উদ্ধ চিত্ত 
ভোলাতে হবে নইলে কাজ পাব না, মন্থুযত্থের এমন্ুতর 
চিরস্থায়ী অবমাননা! আর কি হ'তে পারে ? নায়কচালিতু 
দেশ এমনি ভাবেই মোহাচ্ছ হয়ে থাকে,_-এক জাছুকর 
যখন বিদায় গ্রহণএকরে, তখন আর এব জাছুকর আর-এক 
মন্ত্র সি করে || 


৮ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


রে 


ডিক্টেটরশিপ একটা মস্ত আপদ, সেকথ! আমি মানি 
এবং সেই আপের বহু অত্যাচার রাশিয়ায় আজ ঘটচে 
সেকথাও আমি বিশ্বাম করি। এর নঙর্থক দিকটা 
জবরদন্তির দিক, সেটা পাপ। কিন্তু সদর্থক দিকটা 
দেখেচি, সেটা হ'ল শিক্ষাঃ জরবদন্তির একেবারে উন্টে।। 

দেশের লৌভাগা-হ্ৃট্টিব্যাপারে জনগণের চিত্ত 
সম্মিলিত হ'লে তবে সেটার ক্রিয়া সজীব ও স্থায়ী হয় 
নিজের একনায়কত্বের প্রতি যাঁর! লুব্ধ, নিজের চিত্ত ছাড়া 
অন্য সকল চিত্তকে অশিক্ষ1 দ্বারা আড়ষ্ট ক'রে রাখাই 
তাদের অভিপ্রায়-সিদ্ধির একমাত্র উপায়। জারের 
রাজত্বে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাভিভূত, তার 
উপরে সর্বব্যাপী একটা ধর্শমূঢ়তা অজগর সাপের মত 
সাধারণের চিত্বকে শত পাকে বেড়ে ধরেছিল। সেই 
মূঢ়তাকে সম্রাট অতি সহজে নিজের কাজে লাগাতে 
পারতেন । তথন য্িছুদীর সঙ্গে থৃষ্টানের, মুসলমানের 
সঙ্গে আর্মাণির সকল প্রকার বীভৎস উৎপাত ধর্শের নামে 
অনায়াসে ঘটানো! যেতে পারত। তখনজ্ঞান ও ধর্মের 
মোহদ্বার আত্মশক্তিহারা শ্লথগ্রস্থি-বিভক্ত দেশ বাহিরের 
শত্রুর কাছে সহজেই অভিভূত ছিল। একনায়কতের 
চিরাধিপত্যের পক্ষে এমন অনুকূল অবস্থা আর কিছুই 
হতে পারে না। 

পূর্বতন রাশিয়ার মতই আমাদের দেশে এই অবস্থ। 
বহুকাল থেকে বর্তমান। আঙ্জ আমাদের দেশ 
মহাত্মাজীর চালনার কাছে বশ মেনেচে, কাল তিনি 
থাকবেন না, তখন চালকতের প্রত্যাশীরা তেমনি কঃরেই 
অকন্মাৎ দেখা দিতে থাকবে যেমন ক'রে আমাদের দেশের 
ধন্বাভিভূতদের কাছে নৃতন নৃতন অবতার ও গুরু যেখানে- 
সেখানে উঠে পড়চে। চীন দেশে আব নায়কত্ব নিয়ে 
জনকয়েক ক্ষমতালোভী জবরদস্তদের মধ্য নিরবচ্ছি্ 
প্রলয় সংঘর্ষ চলেইচে, কারণ, জনসাধারণের মধ্যে সে-শিক্ষা, 
নেই যাতে তার! নিজের সম্মিলিত ইচ্ছাদ্বারা দেশের 
ভাগ্য নিয়ামিত করতে পারে, তাই সেখানে আজ সমস্ত 
"দেশ ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। আমাদের দেশে সেই 
নায়ক পদ নিয়ে ঘারুণ হানাহানি ঘটবে না এমন কথ! 
মনে করতে 1 দ-তখন দলিতবি/লিত হয়ে মরবে 
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উলুখড়, জনসাধারণ, কারণ তারা উলুখড়, তার! 
বনস্পতি নয়। 

রাশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখা 
গেল। কিন্তু এই শাসন নিজেকে চিরস্থায়ী করবার 
পন্থা নেয় নি, একদ| সে পন্থা নিয়েছিল জারের রাজত্ব, 
অশিক্ষা ও ধর্মমোহের দ্বারা জনসাধারণের মনকে অভিভূত 
ক'রে এবং কষাকের কযাঘাতে তার্দের পৌরুষকে জীর্ণ 
ক'রে দিয়ে। বর্তমান আমলে রাশিয়ায় শাসনদণ্ড নিশ্চল 
আছে ব'লে মনে করিনে, কিন্তু শিক্ষা-গ্রচারের প্রবলত! 
অসাধারণ। তার কারণ এর মধ্যে ব্যক্তিগত বা৷ দলগত 
ক্ষমতা-লিগ্মা বা অর্থলোভ নেই । একটা বিশেষ অর্থ- 


_টনতিক মতে সর্বসাধারণকে দীক্ষিত ক'রে জাতি বর্ণ ও 


শ্রেণী নির্বিশেষে সকলকেই মানুষ ক'রে তোলবার একটা 
ছুনিবার ইচ্ছা আছে। তা যদি না হ'ত তাহ'লে 
ফরানী পণ্ডিতের কথা মানতে হত যে, শিক্ষা দেওয়াটা 
একটা মস্ত ভূ । অর্থনৈতিক মতটা সম্পূর্ণ গ্রাহ কিন! 
সে-কথ। বলবার সময় আক্গ৪ আসেনি--কেন-না এ মত 
এতদিন প্রধানত পুঁধির মধ্যেই টলে টলে বেড়াচ্ছিল, 
এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এত বড় সাহসের সঙ্গে ছাড়া 
পায়নি। যে প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাধা পেত সেই লোভকেই এর] 
সাংঘাতিকভাবে সরিয়ে দিয়েছে । পরীক্ষার ভিতর দিয়ে 
পরিবর্তন ঘটতে ঘটতে এ মতের কতটুকু কোথায় গিয়ে 
দাড়াবে ত! আজ নিশ্চিত কেউ বল্তে পারে না। কিন্তু এ 
কথাট! নিশ্চিত বল! যেতে পারে যে, রাশিয়ায় জনসাধারণ 
এতকাল পরে যে শিক্ষা নির্বারিত ও প্রচুরভাবে 
পাচ্চে তাতে ক'রে তাদের মনুষ্যত্ব স্থাপ়িভাবে উৎকর্ষ 
এবং সম্মানলাভ করল। 

বর্তমান রাশিয়ায় নিষ্ঠুর শাসনের জনশ্রুতি সর্বদাই 
শোনা যায়--অসম্ভব ন1 হ'তে পারে। নিষ্ঠুর শাসনের 
ধার৷ সেখানে চিরদিন চলে এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত 
না হওয়াই সম্ভব। অথচ সেখানে চিত্রষোগে 
“সিনেমাযোগে ইতিহাসের ব্যাধ্যায় সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনবিধি ও অত্যাচারকে সোভিয়েট গবমেন্ট 
অবিরত প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্চে। এই গবমেন্ট নিজেও 


১ম সংখ্যা]. 
যন্দ এই রকমনিষ্ুর পথ অবলম্বন ক'রে থাকে তবে 
.নিষ্টুরাচারের প্রতি এত প্রবল ক'রে স্বণ। উৎপাদন ক'রে 
দেওয়াটাকে আর কিনুই ন! হোক অদ্ভুত তুল বলতে 
হবে। নিরাহ্উদ্দৌল! কর্তৃক কালাগর্ভের নৃশংসতাঁকে 
যদি সিনেম। প্রভৃতি দ্বারা সর্বত্র লাঞ্ছিত করা হ'ত তবে 
তার সঙ্গে সঙ্গেই জালিয়ানওয়ালাবাগের কাণ্ড করাটাকে 
অন্তত মূর্খতা বললে দোষ হু'ত না। কারণ এক্ষেত্রে 
বিমুখ অন্তর অস্ত্রীকেই লাগবার কথ! । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্ব- 
সাধারণের বিচারবুদ্ধিকে এক ছাচে ঢালবার একট প্রবল 
প্রশ্নাস স্থপ্রত্ক্ষ ; সেই জেদের মুখে এ সম্বন্ধে স্বাধীন 
আলোচনার পথ জোর ক'রে অবরুদ্ধ ক'রে দেওয়া হয়েচে। 
এই অপবাদকে আমি সত্য ব'লে বিশ্বাস করি। 
সেদিনকার ফুরোগীয় যুদ্ধের সময় এই রকম মুখ চাপা 
দেওয়া এবং গবমেন্ট-নীতির বিরুদ্ধবাদদীর মতস্বাতস্ত্রাকে 
জেলখানায় বা! ধাসিকাঠে বিলুপ্ত ক'রে দেওয়ার চেষ্টা দেখা 
গিয়েছিল। যেখানে আশু ফললাভের লোভ অতি প্রবল 
সেখানে রাষ্্রনায়কের! মানুষের মতস্বাতসত্রোর অধিকারকে 
মানতে চায় না। তার! বলে, ওসব কথা পরে হবে, 
আপাতত কাজ উদ্ধার ক'রে নিই। রাশিয়ার অবস্থা 
যুদ্ধকালের অবর্থী।; অস্তরে বাহিরে শক্র। ওখানকার 
সমস্ত পরীক্ষাকে পণ্ড ক'রে দেবার জনে চারিদিকে নানা 
ছলবলের কাণ্ড চল্চে। তাই ওদের নির্দাণকার্যের 
ভিৎ্টা ষত শীন্ পাকা করা চাই, এজন্যে বলপ্রষোগ 
করতে ওদের কোনো দ্বিধা নেই। কিন্তু গরজ যত 
জরুরিই হোক্‌, বল জিনিষটা এক তরফা জিনিষ । ওটাতে 
ভাঙে, সৃষ্টি করে না। ন্ৃষ্টিকার্ধো ছুই পক্ষ আছে, 
উপাদানকে স্বপক্ষে আন! চাই । মারধোর ক'রে নয়, তার 
নিয়মকে স্বীকার কঃরে। 

রাশিয়া যে-কাজে লেগেছে এ হচ্ছে ধুগাস্তরের পথ 
বানানো ; পুরাতন বিধি-বিশ্বাসের শিকড়গুলেো তার 
সাবেক জমি থেকে উপড়ে দেওয়া । চিরাভ্যাসের 
আরামকে তিরস্কত ,করা। এ-রকম ভাঙনের উৎসাহে 
যে জাবর্ত সি করে তার মাঝখানে পড়লে মান্য তার 
মাতুনির জার অস্ত গায় না,--স্পর্থ! বেড়ে ওঠে? 


সোভিয়েট নাতি 
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মানবগুকৃতিকে নাধনা ক'রে বশ করবার অপেক্ষা! আছে 
একথ। ভূলে যায়, মনে কয়ে তাকে তার আশ্রয় 
থেকে ছিড়ে নিয়ে একট] সীতাহুরণ ব্যাপার ক'রে 
ভাকে পাওয়া যেতে পারে। তার পরে লঙ্ষায় 
আগুন লাগে তো লাগুক।. উপযুক্ত সময় নিয়ে 
স্বভাবের সঙ্গে রফ। করবার তর সয় না যায়ের, তার! 
উৎপাতকে বিশ্বাস করে, অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে. 
রাতারাতি ঘা গ'ড়ে তোলে তার উপরে ভরসা রাখা 
চলে না, তার উপরে দীর্ঘকালের ভর সয় না। যেখানে 
মান্য তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েছে, সেখানকার উচ্চণ্ 
দণ্ডনায়কদের আমি বিশ্বাস করিনে। প্রথম কারণ, 
নিজের মত সম্বদ্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা সুবুদ্ধি 
নয়, সেটাকে কাজে খাটাতে খাটাতে তবে তার পরিচয় 
হয়। ওদিকে ধর্শতন্ত্রের বেলায় যে জননায়কের! শান্ত্রবাক্য 
মানে না, তারাই দেখি অর্থতন্ত্রের দিকে শান্তর মেনে অচল 
হয়ে বসে আছে। সেই শাস্ত্রের সঙ্গে যেমন ক'রে হোক্‌ 
মান্যকে টুটি চেপে, ঝুটি ধরে মেলাতে চায়,--এ কথাও 
বোঝে না জোর ক'রে ঠেসে-ঠুসে যদি কোনো! এক রকমে 
মেলানো হয় তাতে সত্োর প্রমাণ হয় না, বস্তুত যে 
পরিমাণেই জোর সেই পরিমাপেই সত্যের অগ্রমাণ। 
সুরোপে যখন খৃষ্টান শান্্বাক্যে জবরদত্ত বিশ্বাস ছিল, 
তখন মানবের হাড়গোড় ভেঙে তাকে পুড়িয়ে, বিধিয়ে, 
ভাকে ছিলিয়ে ধর্মের সত্যগ্রমাণের চেষ্ট1 দেখা গিয়েছিল। 
আজ বল্‌্শেভিক মতবাদ সম্বন্ধে তার বন্ধু ও শক্র উভয় 
পক্ষেরই সেই রকম উদ্দাম গায়ের জোরী যুক্তি প্রয়োগ । 
ছুই পক্ষেরই পরস্পরের নামে নালিশ এই যে, মাচ্ষের 
মতস্বাতজ্ত্রের অধিকারকে পীড়িত কর! হচ্চে। মাঝের 
থেকে পশ্চিম মহাদেশে জাজ মানবপ্রকৃতি ছুই তরফ 


' থেকেই ঢেলা খেয়ে মরচে। আমার মনে পড়চে 


আমাদের বাউলের গান-__ 
্ নিঠুর গরজী 
তুই কি যানসমুকুল ভাঁজবি আগুনে ' 
তুই ফুল ফুটাবি, যাস ছুটাবি সবুর বিহনে। 
দেখ ন! জামার পরমণুর সাই, 
সে বুগফুগান্তে ফুটায় মুকুল ভাড়াছড়া,মাই। 
তোর লো প্রচণ্ড, ভাই রস! হও 
আছে শকান্‌ উপাহ? 





কয় সে মদন, ছিসূলে বেদন, শোন্‌ নিবেদন, 
সেই প্রগুরুর মনে, 
সহজধার! আপনহার! তার বাণী শোনে, 
রে গরজী। 


সোভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষা সন্ধে. আমার যা 
বক্তব্য সে আমি বলেচি, তা ছাড়া সেখানকার পলিটিক্ম্‌ 
মুনফা-লোলুপদ্দের লোভের দ্বারা কলুষিত নয় ব'লে 
রাশিয়ারাষ্ট্রেরে অন্তর্গত নানাবিধ প্রজা দ্দাতিবর্ণ 
নির্বিশেষে সমান অধিকারের দ্বারা ও প্ররুষ্ট শিক্ষার 
স্থযোগে সম্মানিত হয়েছে এ কথাটারও আলোচন! 
করেচি'। আমি ব্রিটিশ ভারতের প্রঙ্জা বলেই এই ছুটি 
বাপার আমাকে এত গভীরভাবে আনন্দ দিয়েচে। 

এখন বোধ করি, একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে 
দিতে হবে। বল্শেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার মত 
কি, এ কথা অনেকে আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রে থাকেন। 
আমার ভম্ম এই যে, আমরা চিরদিন শান্ত্রশাসিত 
পাগ্ডাচালিত দেশ, বিদেশের আমদানি বচনকে একে- 
বারেই বেদবাক্য ব'লে মেনে নেবার দিকেই আমাদের 
মুদ্ধ মনের ঝৌক। গুরুমন্ত্রের মোহ থেকে সামলিয়ে 
নিয়ে আমাদের বল! দরকার যে, প্রয়োগের দ্বারাই মতের 
বিচার হ'তে পারে, এখন9 পরীক্ষা শেষ হয়নি । যে- 
কোনো মতবাদ মানুষ সম্বন্ধীয় তার প্রধান অঙ্গ হচ্চে 
মানবগ্রকৃতি । এই মানবপ্রকৃতির সঙ্গে তার সামগ্রস্য কি 
পরিমাণে ঘটবে তার সিদ্ধান্ত হ'তে সময় লাগে। তত্বটাকে 
সম্পূর্ণ গ্রহণ করবার পূর্বের্ব অপেক্ষা করতে হবে। কিন্ত 
তবুসে সম্বন্ধে আলোচনা কর! চলে, কেবলমাত্র লজিক 
নিয়ে বা অস্ক কষে নয়,--মানবপ্রকৃতিকে সামনে রেখে। 

মানুষের মধ্যে দুটো দিক আছে, একদিকে সে স্বতন্ত্র 
আর একদিকে সে সকলের সঙ্গে যুক্ত । এর একটাকে 
বাদ দিলে যেটা বাকী থাকে সেটা অবাস্তব । যখন কোনো 
একট! কৌকে পড়ে মান্য একদিকেই একাস্ত উধাও 
হয়ে যায় এবং ওজন হারিয়ে নানাপ্রকার বিপদ ঘটাতে 
থাকে তখন পরামর্শদাতা এসে. সঙ্কটটাকে সংক্ষেপ করতে 
'চান্, বলেন অন্ত দিকটাকে একেবারেই ছেঁটে দাও। 
ব্যকতিস্বাতন্্য যখন উৎকট স্বার্থপরতায় পৌছিয়ে সমাজে 
নানাপ্রকারু উৎপাত মঘিত করে, তখন উপদেষ্টা বলেন, 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


 সমাজ। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বার্থ থেকে ম্ব-টাকে এক কোপে দাও উড়িয়ে তাহ*লেই 
সমস্ত ঠিক চলবে। তাতে হয়ত উৎপাত কমতে পারে 
কিন্তু চলা বন্ধ হওয়। অসভ্ভব নয়। লাগাম-ছেঁড়া ঘোড়া 
গাড়িটাকে খানায় ফেলবার জে! করে, -ঘোড়াটাকে 
গুলি ক'রে মারলেই ধে তার পর থেকে গাড়িটা স্ন্থ 
ভাবে চলবে এমন চিন্ত! না ক'রে লাগামট। সম্বন্ধে চিন্তা 
করার দরকার হয়ে ওঠে । 

দেহে দেহে পৃথক ব'লেই মানুষ কাড়াকড়ি হানাহানি 
ক'রে থাকে, কিন্তু সব মানুষকে এক দড়িতে আষ্টেপৃঠে 
বেঁধে সমস্ত পৃথিবীতে একটি মাত্র বিপুল কলেবর ঘটিশ্নে 
তোলার প্রস্তাব বলগর্ধিত অর্থতাত্বিক কোনো জার-এর 
মুখেই শোভা পায়। বিধাতার বিধিকে একেবারে 
সমূলে অতিিষ্ট করবার চেষ্টায় যে পরিমাণে সাহস তার 
চেয়ে অধিক পরিমাণে মুড়ত৷ দরকার করে। 

একদিন ভারতের সমাজটাই ছিল প্রধানত পল্লী- 
এই রকম ঘনিষ্ঠ পল্লীলমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
সঙ্গে সমাজগত সম্পত্তির সামগ্রস্ত ছিল। লোকমতের 
প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী আপনার ধন সম্পূর্ণ আপন 
ভোগে লাগাতে অগৌরব বোধ করত। সমাজ তার 
কাছ থেকে আম্ুকুল্য স্বীকার করেছে বলেই তাকে. কতার্থ 
করেছে-_অর্থাৎ ইংরেজী ভাষায় যাকে "চ্যারিটি বলে এর 
মধ্যে তা ছিল না। ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে 
ছিল নিধন, সেই সমাজে আপন স্থান-মর্ধাদা রক্ষা 
করতে গেলে ধনীকে নানা পরোক্ষ আকারে বড় 
অঙ্কের খাজনা দিতে হ'ত। গ্রামে বিশুদ্ধ জল, বৈদা 
পণ্ডিত, দেবালয়্, যাআ, গান, কথা, পথঘাট সমস্তই 
রক্ষিত হ'ভ গ্রামের বাক্তিগত অর্থের সমাজমুখীন 
প্রবাহ থেকে, রাজকর থেকে নয়। এর মধ্যে স্বেচ্ছা 
এবং সমাজের ইচ্ছা ছুই মিলতে পেরেচে। যেহেতু এই 
আদানপ্রদান রাই্ীয় বন্তরযোগে নয়, পরস্ত মানুষের ইচ্ছা- 
বাহিত, সেইজন্তে এর মধ্ো ধন্মসাধনার করিনা চল্ত, 
অর্থাৎ এতে কেবলমাত্র আইনের চালনায় বাহ্‌ ফল 
ফলত না, অস্তরের দিকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষ সাধন হ'ত। 
এই বাক্তিগত উৎকর্ষই মানবসমাচ্ের স্থায়ী কল্যাপময় 
প্রাণবান আশ্রয়। 





১ম সংখ্যা ] 


সোভিয়েট নীতি ১ 


১১ 





বণিক-সম্প্রদার,__বিত খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের 
মুখা ব্যবসায়”_তার! সমাজে ছিল পতিত। যেহেতু তখন 
ধনের বিশেষ সম্মান ছিল না, এইজনা ধন ও অধনের 
একটা মস্ত বিভেদ তখন ছিল বর্তমান। ধন আপন বৃহৎ 
সঞ্চয়ের ছার! নয়, আপন মহৎ দায়িত্ব পূরণ ক'রে তবে 
নমাজে মধ্যাদ1! লাভ করত, নইলে তার ছিল লজ্জা। 
অর্থাৎ সম্মান ছিল ধর্মের, ধনের নয়। এই সম্মান সমর্পণ 
করতে গিয়ে কারও আত্মসম্মানের হানি হ'ত না। এখন 
সেদিন গেছে বলেই সামাজিক দায়িকহীন ধনের প্রতি 
একটা অসহিষুতার লক্ষণ নানা আকারে দেখা যাচ্ে। 
কারণ ধন এখন মানুষকে অর্থ্য দেন না, তাকে অপমানিত 
করে। 

মুরোগীয় সভ্যত। প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার 
পথ খুঁজেছে। নগরে মানুষের স্থযোগ হয় বড়, সম্বন্ধ 
হয় খাটো । নগর অতি বৃহৎ, মান্ুষ সেখানে বিক্ষিপ্ত, 
বাক্তিম্বাতন্ত্র একান্ত, প্রতিযোগিতার মথন প্রবল। 
এশ্বধ্য সেখানে ধনী নিধনের বিভাগকে বাড়িয়ে তোলে 
এবং চ্যারিটির দ্বার! যেটুকু যোগসাধন হয় ভাতে সাম্বন! 
নেই, সম্মান নেই । সেখানে যারী ধনের অধিকারী এবং 
যারা ধনের বাহন্ত তাদের মধ্যে আর্থিক যোগ আছে, 
সামাজিক সম্বন্ধ বিকুত অথবা বিচ্ছিন্ন । 

এমন অবস্থায় যন্ত্রযুগ এল, লাভের অঙ্ক বেড়ে চল্ল 
অসম্ভব পরিমাণে । এই লাভের মহামারী সমস্ত পৃথিবীতে 
যখন ছড়াতে লাগল তখন যার! দুরবাসী অনাস্ত্ীয়, যার! 
নিধন, তাদের আর উপাম্ন রইল না। চীনকে খেতে হ'ল 
আফিম, ভারতকে উজাড় করতে হ'ল তার নিজন্ব, 
আফ্রিকা চিরদিন পীড়িত, তার পীড়া বেড়ে চল্ল। এ 
তো৷ গেল বাইরের কথা, পশ্চিম মহাদেশের ভিতরেও ধনী 
নিধনের বিভাগ আজ অত্যন্ত কঠোর ;..জীবনযাত্ার 
আদর্শ বহুমূল্য ও উপকরণবল হওয়াতে ছুই পক্ষের ভেদ 
অত্যন্ত প্রবল হয়ে চোখে পড়ে । সাবেক কালে, অন্তত 
আমাদের দেশে, এশ্বধ্যের আড়ম্বর ছিল প্রধানত সামাজিকু 
দানে ও কশ্মে, এখন হয়েছে ব্যক্তিগত ভোগে । তাতে 
বিম্মিত করে, আনন্দিত করে না, ঈধা জাগায়, প্রশংসা 
জাগায় না। সব চেয়ে বড় কথাটা! হুচ্চে এই যে, তখন 


সমাজে ধনের ব্যবহার একমাত্র দাতার ন্বেচ্ছার উপর 
নির্ভর করত না, তার উপরে ছিল পামাজিক ইচ্ছার প্রবল 
প্রভাব। স্থতরাং দাতাকে নম্র হয়ে দান করতে হ'ত, 
শরন্ধয়া দেয়ং, এই কথাটা খাটত। 

মোট কথ! হচ্চে আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞন্ধ 
ধনীকে যে প্রবল শক্তির অধিকার দিচ্চে তাতে সর্ধজনের 
সম্মান ও আনন্দ থাকতে পারে না। তাতে একপক্ষে 
অন্দীম লোভ, অপর পক্ষে গভীর ঈর্ষা, মাঝখানে দুস্থ 
পার্থক্য । সমাজে সহযোগিতার চেয়ে প্রতিযোগিতা 
অসম্ভব বড় হয়ে উঠল। এই প্রতিযোগিতা নিজের 
দেশের ঞএক শ্রেণীর সঙ্গে অন্ত শেণীর, এবং বাছিরে এক 
দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের । তাই চারদিকে সংশয়হিংশ্র 
অস্ত্র শাণিজ হয়ে উঠচে. কোনো! উপায়েই তার পরিমাণ 
কেউ খর্ব করতে পারচে ন1। আর পরদেশী যারা এই 
দুরস্থিত ভোগরাক্ষসের ক্ষুধা! মেটাবার কাজে নিযুক্ত তাদের 
রক্তবিরল কৃশত যুগের পর যুগে বেড়েই চলেচে। এই 
বহুবিস্তৃত কশতার মধ্যে পৃথিবীর অশান্তি বাস! বাধতে 
পারে না, একথা যার বলদর্পে কল্পন| করে তারা নিজের 
গোৌয়ার্তমির অদ্ধতার ছারা বিড়দ্বিত। যার! নিরস্তর ছুঃখ 
পেয়ে চলেচে সেই হতভাগারাই ছুঃখ-বিধাতার প্রেরিত 
দূতদের প্রধান সহায়, তাদের উপবাসের মধ্যে প্রলয়ের 
আগুন সঞ্চিত হচ্ে। 

বর্তমান সভ্যতার এই অমানবিক অবস্থায় বল্‌শেভিক 
নীতির অভ্যুদয় । বামুমণ্ডলের এক অংশে তন্ত্ব ঘটলে 
ঝড় যেমন বিছ্যু্দস্ত পেষণ ক'রে মারমুহ্তি ধরে ছুটে আসে 
এ-ও সেই রকম কাণ্ড । মানবসমাজে সামঞ্জন্ত ভেঙে 
গেছে ব'লেই এই একটা অপ্রাকৃতিক বিপ্লবের প্রাদুর্ভাব । 
মমগরির প্রতি বাষ্টির উপেক্ষা ক্রমশই বেড়ে উঠছিল 
বলেই সমষ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যিকে বলি-,দেবার 
আত্মঘাতী প্রন্ডাব উঠেচে। তীরে অগ্নিগিরি উৎপাত 
বাধিয়েচে ঝ'লে সমুদ্রকেই "একমাত্র বন্ধু বলে এই ঘোষণী । 
তীরহীন সমুত্রের রীতিমত পরিচয় যখন পাওয়া যাবে তথ্ন 
কুলে ওঠবার জন্তে আবার আকু পাকু করতে হবে। সেই 
ব্যি-বর্জিত সমন অবাস্তবতা কখনই মাহুম্ল চিরদিন 
সইবে, ন! থেকে লোভের ছগগুলোকে জয় 


১২. 


নি ৩ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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ক'রে আয়ত্ব করতে হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী পার 
ক'রে দিয়ে সমাজরক্ষ! করবে কে? অসম্ভব নয় যে, বর্ত- 
মান রুগ্ন যুগে বল্‌শেভিক নীতিই চিকিৎসা, কিন্তু চিকিৎস! 
তো! নিত্যকালের হ'তে পারে না, বস্তত ডাক্তারের 
শাসন যেদিন ঘুচবে সেইদিনই রোগীর শুভদিন। 
আমাদের দেশে আমাদের পল্লীতে পল্লীতে ধন- 
উৎপাদন ও ' পরিচালনার কাজে সমবায় নীতির জয় 
হোক্‌ এই আমি কামনা করি। কারণ, এই নীতিতে যে 
সহযোগিত! আছে, তাতে সহযোগীদের ইচ্ছাকে চিন্তাকে 
তিরস্কৃত কর! হয় না ব'লে মানবপ্রকৃতিকে স্বীকার কর! 
হয়। সেই প্ররুতিকে বিরুদ্ধ ক'রে দিয়ে জোর খাটাতে 
গেলে সে জোর খাটবে না। এইসঙ্ধে একটা কথা বিশেষ 
ক'রে বলা দরকার। আমি যখন ইচ্ছা করি যে, 
আমাদের দেশে গ্রামগুলি বেচে উঠক, তখন কখনও ইচ্ছে 
করিনে যে গ্রাম্যতা ফিরে আন্বক। গ্রাম্যতা হচ্চে 
সেইরকম সংস্কার, বিদ্যা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও কম্ম যা গ্রাম- 
সীমার বাইরের সঙ্গে বিষুক্ত। বর্তমান যুগের ষে গ্ররুতি 
তার সঙ্গে যা কেবলমাত্র পৃথক নয়, 1 বিরুদ্ধ। বর্তমান 
যুগের বিদ্যা ও বুদ্ধির ভূমিকা বিশ্বব্যাপী - যদিও তার 
হৃদয়ের অন্থবেদনা সম্পূর্ণ সে পরিমাণে ব্যাপক হয্বনি। 
গ্রামের মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে যে-প্রাণের উপাদান 
তুচ্ছ ও সন্কীর্ণ নয়, যার দ্বার! মানবপ্রকৃতিকে কোনোদদিকে 
ধর্ব ও তিমিরাবৃত না রাখা হয়। ইংলত্ডে একদ! কোনে! 
এক গ্রামে একজন ক্লুষকের বাড়িতে ছিলুম। দেখনুম 
লগ্নে যাবার জন্তে ঘরের মেয়েগুলির 'মন চঞ্চল। 
শহরের সর্ববিধ এশ্বধ্যের তুলনায় গ্রামের সম্বলের এত 
দীনতা ষে গ্রামের চিত্তকে স্বভাবতই সর্বদা শহরের দিকে 
টানচে। দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামগুলির ঘেন 
নির্বাসন । রাশিয়ায় দেখেছি, গ্রামের সঙ্গে শহরের 
বৈপরীত্য ঘুচিয়ে দেবার চেষ্ট!। এই চেষ্টা হদি ভাল 
ক'রে সিদ্ধ হয় তাহ'লে শহরের অস্বাভাবিক অতিবৃদ্ধি 
নিবারণ হবে । দেশের প্রাণশক্তি, চিন্তাশক্তি দেশের সর্ব 


ব্যাপ্ত হয়ে আপন কাজ করতে পারবে । আমাদের 
দেশের গ্রামপ্তলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও উদ্থত্ুভোষী না 
হয়ে মনুয্যত্ের পূর্ণ সম্মান ও সম্পদ ভোগ করুক এই 
আমি কামনা করি। একমাত্র সমবায় প্রণালীর দ্বার! গ্রাম 
আপন সর্বাঙ্গীন শক্তিকে নিষজ্জনদশ! থেকে উদ্ধার করতে 
পারবে এই আমার বিশ্বাস । আক্ষেপের বিষয় এই যে, 
আজ পর্ধাস্ত বাংল! দেশে সমবায় প্রপালী কেবল টাকা ধার 
দেওয়ার মধ্োই স্লান হয়ে আছে, মহাজনী গ্রামাতাকেই 
কিঞ্চিৎ শোধিত আকারে বহন করচে, সম্মিলিত 
চেষ্টায় জীবিকা উৎপাদন ও ভোগের কাজে সে লাগল 
না। তার প্রধান কারণ যে-শাসনতন্ত্রকে আশ্রয় ক'রে 
আমলা-বাহিনী সমবায্-নীতি আমাদের দেশে আবিভূর্ত 
হ'ল সে যন্ত্র অন্ধ বধির উদাসীন। তা ছাড়া হয়ত 
একপ। লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে যে, চরিত্রে যে গুণ 
থাকলে সমবেত হওয়া! সহজ হয় আমাদের সে গুণ নেই। 
যার! দুর্বল, পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস তাদের দূর্ব্বল। 
নিজের পরে অশ্রদ্ধাই অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার ভিত্তি। 
যারা দীর্ঘকাল পরাধীন, আত্মসম্মান হারিয়ে তাদের এই 
ছুর্গাভি। প্রতৃশ্রেণীর শাসন তারা নতশিরে স্বীকার 
করতে পারে, কিন্তু স্বশ্রেণীর চালনা তারা সহ করে না, 
স্বশ্রেণীকে বঞ্চনা করা এবং তার প্রন্ভি নিষ্ঠুর ব্যবহার 
ক্রা তাদের পক্ষে সহজ । রুশীয় গল্পের বই পড়ে জান! 
যায় সেখানকার বহুকাল নির্যাতনপীড়িত কৃষকদেরও 
এই দশ! । যতই ছুঃসাধ্য হোক্‌ আর কোনো! রাস্তা নেই, 
পরম্পরের শক্তিকে মনকে সম্মিলিত করবার উপলক্ষ্য 
সৃষ্টি ক'রে প্রকৃতিকে শোধন ক'রে নিতে হবে | সমবায় 
প্রণালীতে খণ দিয়ে নয়, একত্র কণ্দ করিয়ে পল্লীবাসীর 
চিন্তকে এঁক্যপ্রবণ ক'রে তুলে তবে আমরা পল্ীকে 
ধাচাতে পারব । 


য় রামানন্দ চট্টোপধযারকে লিখিত ) 


পাঠান-বৈষ্ব রাজপুত্র বিজুলী খা 


জ্ীপ্রমথ চৌধুরী 
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আমার বিশ্বাস, নবাবী আমলের বঙ্গসাহিত্যের অন্তর 
থেকে অনেক ছোটখাট এঁতিহাসিক তত্ব উদ্ধার করা 
যায়। বলা বাহুলা, সত্য মাত্রেই এতিহাসিক সত্য নয়, 
যেমন 5০6 মাত্রেই 9০150050০8০ নয়। সত্যেরও 
একটা জাতিভেদ আছে । 

ইতিহাসেরও একটা [:511010৩ 4০৮ আছে। যে- 
ঘটনা উক্ত আইনের বাধাধরা নিয়মের ভিতর ধরা ন! 
পড়ে, সে ঘটন! ষে সত্য এ কথা ইতিহাসের আদালতে 
গ্রাহ হয় না। স্থৃতরাৎ ষে ঘটনা! আমরা মনে জানি সত্য। 
1 ষে এ্রতিহাসিক সত্য এমন কথা মুখ ফুটে বলবার 
সাহস পাই নে, রীতিমত দলিলদঘ্যাবেজের অভাবে । 

আর বাংল! সাহিত্যে যে সুধু ছোটখাট এঁতিহাসিক 
সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় তার কারণ সেকালে কোন 
বাঙালী ইতিহাস লেখেন নি, লিখ.তে চেষ্টাও করেন নি। 
প্রসঙ্গত; এখানে-ওখানে এমন আনেক ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন, যার গায়ে সত্যের স্পষ্ট ছাপ আছে। আর 
আমার বিশ্বাস যে, ইতিহাসের ক্ষেত্রে ছোটবড়র বিশেষ 
কোনও প্রভেদ নেই । সত্যের যদি কোন মূল্য থাকে, ত 
'সে মূল্য ছোটর অন্তরেও আছে বড়র অন্তরেও আছে। 
স্থৃতরাং সেকেলে বঙ্গসাহিত্যের অন্তরে যে-সকল 
এলতিহানিক তদ্বের সন্ধান পাওয়া যায়, সেগুলি তুচ্ছ ব'লে" 
উপেক্ষ। করবার জিনিষ নয়। 

চৈতন্তচরিতাম্বতের অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে কবিরাজ 
গোত্বামী মহাশয় যে অদ্ভূত ঘটনার উল্লেখ-ক্ররেছেন সে 
ঘটন। যে প্রত, কবিকল্পিত নয়, এই জমার চিরকেলে 
ধারণা, এবং এর ফলে, ধীরা! উ্রতিহাসিক গবেষণায় মনো- 
'নিবেশ করেছেন, উক্ত ঘটনাটির প্রতি তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার ইচ্ছা আমার বরাবরই ছিল। পূর্বে যে করিনি, 
সে কতকটা" আলন্ত ও কতটা সঙ্কোচবশত: ৷ সম্প্রতি 


শযুক্ত অম্বতলাল শীল উক্ত' ঘটন! অবলম্বন ক'রে 
প্রবাসী পত্রিকায় একটি এঁভিহাসিক প্রবন্ধ লিখেছেন। 
তিনি বলেন যে, তারও বিশ্বাস ও-গল্পাট বৈষবদের 
কল্পিত নয়, সত্য ঘটনা। আমর! যদি সে যুগের 
ইতিহাসের অন্তর থেকে পাঠান-বৈষব বিহ্ুলী খাকে 
বা'র করতে পারি, তাহ*রে কবিরাজ গোস্বামী রণিত 
বিবরণ ষে সতা সে বিষয়ে নিংসন্দেহ হওয়া যায়। উক্ত 
কারণেই শীল মহাশয় বিুলী খার পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করেছেন। তিনি বলেন, চৈতন্তচরিতামুতে ধাকে 
বিজুলী খ। বল! হয়েছে, তার প্রকৃত নাম আহম্মদ খা। 
আমার ধারণ! অন্তর্ূপ। আমার বিশ্বাস, চৈতন্তের যুগে 
*বিজুলী খা” নামে একটি স্বতন্ত্র ও স্বনামখ্যাত রাজকুমার 
ছিলেন এবং কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় তারই কথা 
বলেছেন। কি কারণ আমার মনে এ ধারণ! জন্মেছে 
সেই কথাটাই এ প্রবন্ধে বলতে চাই। * 


চা 


চৈতস্চরিতামৃত হ'তে যদি সমগ্র বর্ণনাটি পাঠকদের 
চোখের নুমূখে ধ'রে দিতে পারতুম তাহ'লে ঘটনাটি যে 
কত অদ্ভূত *ত| সকলেই দেখতে পেতেন। কিন্ত এ 
প্রবন্ধের ভিতর তার অবসর নেই, কারণ বর্ণনাটি একটু 
লম্বাঁ। তাছাড়া যিনি ইচ্ছা করেন, তিনিই চৈতন্ত- 
চরিতাম্ততে তা দেখে নিতে পারেন। আমি সংক্ষেপে 
এবং যতদূর সম্ভব কবিরাজ মহাশয়ের জবানিতেই 
ব্যাপার কি হয়েছিল বলবার চেষ্টা করব। "কারণ 
ঘটনাটি না জানলে, তার বিচার পাঠকদের মনে লাগবে 
না। ঘটনাটি অন্ভূত হলেও যে মিথ্যা নয় এবং একেবারে 
বিচারসিদ্ধ এতিহাসিক সত্য -তাই প্রমাণ করবার চেষ্টা 
ফরব। সকলেই মনে রাখবেন যে এরতিহাসিক সভ্য, 
বৈজ্ঞানিক সত নী। অতীতে যা একবার ঘচটছিল “্ঘা, 


১৪ 


পুধিবীতে আর ছু-বার ঘটে না। ইত্রেজীতে যাকে বলে, 
10791071051 5০৮ তার 7:60500০0 নেই | আর যে- 
জাতীয় ঘটন। বার-বার ঘটে এবং ঘটতে বাধ্য--সেই 
জাতীয় ঘটনা নিয়েই বিজ্ঞানের কারবার। স্থতরাং 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে আমর। যাকে প্রমাণ বলি, তা 
অনুমান মাত্র। 

মহাপ্রতু বৃন্দাবন অঞ্চলে তীর্থভ্রমণ ক'রে দেশে যখন 
প্রত্যাবর্তন করছিলেন, তখন একদিন পথশ্রাস্তি দূর 
করবার জন্ত একটি বৃক্ষতলে আশ্রয় নেন । তার সঙ্গী 
ছিল, তিনটি বাঙালী শিষ্য আর ছুটি হিন্ুস্থানী ভক্ত; 
একজন রাঙ্গপুত, অপরটি মাগুর ব্রাক্ণ। এ ছুই 
বাক্তিকেই তিনি মথুরাতে সংগ্রহ করেছিলেন। তিনি 
গাছতলায় বসে আছেন এমন সম | 


"আচন্থিতে এক গোপ বংশী বাজাইল। 
গুনিতেই মহাপ্রভুর প্রেমাবেশ হইল ॥ 
অচেতন হুঞ প্রভু ভূমিতে পড়িল]। 
মুখে ফেন পড়ে, নাসার শ্বাসরুদ্ধ ছৈলা!। 
ছেনকালে তাহা জাসোয়ার দশ জাইল। 
ম্নেচ্ছ-পাঠান, ঘোড়া হৈতে উত্তরিল ॥ 
প্রডূকে দেখিয়! গ্লেচ্ছ করয়ে বিচার। 
এই বতি পাশ ছিল বর্ণ অপার 

এই পঞ্চ বাটোয়ার ধূতুর। খাওয়াইয়। 
মারি ভারিয়াছে, বতির সব ধন নেয়! ॥ 
তবে সেই পাঠান পঞ্চজনেরে বাদ্ধিল! । 
ফাটিতে চাছে, গড়িয়া সব কাগিতে লাগিল! ॥, 


এর থেকে বোঝা যায় যে, ভয় জিনিষটে আমরা 
বিলেত থেকে আমদানি করিনি। বাঙালী তিনজন 
ভয়ে কাপতে লাগলেন দেখে মহাগ্রভূর ভক্ত হিন্দস্থানী 
ছুজন তাদের এই বিপদ থেকে উদ্ধার করলেন। কারণ 
“সেই কৃষদাস রাজপুত শির্ভয় বড় 
সেইত মাথুর বিপ্র নির্ভয় মুখে বড় দড়।” 
সেই মুখে বড় দড় মাথুর ব্রাহ্মণ পাঠান জাসোয়ারদের 
বললেন 
এই যতি ব্যাধিতে কতু হয়ে মুচ্ছিত। 
অবহি চেতন পাবে হইবে সন্িত ॥ 
ক্ষণেক ইহ বৈন, বাদ্ধি রাখ সবাকারে। 
ইহাকে পুছিয়! তবে মারিহ সারে ॥ 
একথা শুনে, 
পাঠান কহে ডুমি পশ্চিমা, সাধু [জন। 
২.১... গোড়ীয়! 5৭: -ই কাপে তিন জন | 


প্রবাসী-__-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


তত তা ৯৫৮৫০৫৯০৯৫১৮৯২৯, ০৪৯৫ পা ০০ ০৯০৯ত৪া৩ি ৯৪৯৫ ৯৪৯ ০৯৯৭৯ ৬ লাউ ৬৫ সিল ত৯ ভাসি সপ লাউ ৯ পির ৯ ছা পপ 


,দিজীর পাতশা, এবং আগ্র। তার রাজধানী । 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম 


রি অপ কাত 





বাঙালী বেচারার! ভয়ে কাপছে, তার থেকে প্রমাণ হ'ল 
তারাই মহাপ্রভুকে খুন করেছে । একালেও আদালতে 
8671680]৮ থেকে অপরাধের প্রমাণ হয় । সুতরাং সে 
তিন বেচারার হাতে হাতে প্রাণদণ্ড দেওয়াই স্থির হল। 
এক্ষেত্রেও উক্ত গোবেচারাদের প্রাণরক্ষা করলেন, সেই 
নিভীক রাজপুত বৈষব । 


কষদাস কহে আমার ঘর এই গ্রামে। 

ছুইশত তুড়কী আছে শতেক কামানে ॥ 

এখনি আসিবে বদি আমি ত ফুকারী। 

ঘোড়। পিড়া লবে সব, তোমা সব! মারি ॥ 

গৌড়িয়। বাটপাড় নহে, তুমি বাটপাড়। 

ভীর্থবাসী লুঠ আর চাহ মারিবার ॥ 

গুনিয়। পাঠান মনে সক্কোচ বড় হইল। 

হেনকালে মহ্ণশ্রভু চেতন পাইল। 
এর পর পাঠানদের মধ্যে যে একজন পীর ছিলেন, 
তার সঙ্গে মহাপ্রভুর শান্ত্রবিচার স্থরু হয় এবং সে বিচারে 
পরাস্ত হয়ে পীর সাহেব মহাপ্রস্থুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, 
এবং 

“রামদাস বলি প্রভু ঠার কৈল নাম। 

জার এক পাঠান তার নাম বিজ্ুলি খান ॥ 

অল্প বয়স তার, রাজার কুমার । 

রামদাস আদি গাঠান চাকর তাহার ॥ 


কৃষ্ণ বলি সেই পড়ে মহাপ্রভুর পায়। 
প্রভু শ্রীচরণ দিল তাহার মাথায় ॥ « 


এই হচ্ছে পূর্ববোক্ত ঘটনার সর্ধক্ষগ্ত বিবরণ। 

পীর ও প্রতুর শাস্ত্রবিচারের পরিচয় পরে দেব; কারণ 
সে বিচার অতি বিন্ময়জনক | তারপর কি কারণে রাজ- 
কুমার বিজুলী খানকে এঁতিহাসিক ব্যক্তি মনে করি 
তাবলব। প্রথমে এরকম ঘটনা ঘটা যে অসম্ভব নয় 
তাই দেখাবার জন্য দেশ-কালের কিঞিৎ পরিচয় দেওয়া 
আবশ্যক । 


৩ 


শীল মহাশয় অনুমান করেন যে, মহাপ্রভু যখন 
বৃন্দাবন অঞ্চলে তীর্ঘভ্রমণে যান, তখন সিকন্দর লোদদি 
১৫১৬ 
খুষ্টাব্ধে সিকন্দর লোদির মৃত্যু হয়। স্থৃতরাং চৈতন্ত- 
চরিতাম্বতের উল্লিখিত ঘটন! সম্ভবতঃ ১৫১৬ খৃষ্টাবে ঘটে । 
আমার বিশ্বাস এ অঙ্গুমান সঙ্গত। কবিরাজ গোস্বামীর 


১ন সংখ্যা ] 
কথা মেনে নিলেও এ তারিখই পাওয়! যায়। তিনি 
বলেছেন যে মহাপ্রভুর- 
“্মধ্যলীলার করিল এই দিগ দরশন | 
ছয় বৎসর কৈলে বৈছে গমন! গমন ॥ 
শেষ অষ্টাদশ বৎসর নীলাচলে বান । 


তত্রগণ সঙ্গে করে কীর্তন উল্লাস॥ 
_ চৈতন্তচরিতামৃত, ২৫ পরিচ্ছেদ, ১৮৫ প্লোক 


এখন এঁতহাসিকদের মতে টচতন্যঙ্দেব চব্বিশ বৎসর 
বয়মে ১৫০ থৃষ্টাবে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন এবং তার কিছু 
দিন পরেই তীর্ঘ-পর্যটনে বহির্গত হন। ঠিক কতদিন 
পরে তা আমরা জানিনে। যদি ধরে নেওয়া যায় যে 
তার “গমনাগমন* স্থরু হয় ১৫১০ খৃষ্টাকে, তাহ*লে তিনি 
কবিরাজ গোস্বামী মহাশয়ের হিসেব মত ১৫১৬ সালে 
“মথুরা হৈতে প্রয়াগ গমন” করেন। অপর পক্ষে তার 
মৃত্যুর আঠার বৎসরের আগের হিসেব ধরলেও এ একই 
তারিখে পৌছানো যায়, কারণ 'মহাপ্রতুর তিরোভাবের 
তারিখ হচ্ছে ১৫৩৪ খৃষ্টাব | 

মসিকন্দর লোদা ছিলেন, হিন্দুধশ্মের মারাত্মক 
শত্র। উক্ত পাতশার পরিচয় নিয্োদ্ধ ত কথা-কটি হ'তে 
পাওয়া বাবে । 
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চৈতন্তদেব যখন বুন্দাবনে উপস্থিত হন, তখন 
সে দেশে যে দেবমন্দির ও বিগ্রহাদির ধ্বংসলীল। 
চলছিল, তা! চৈতন্তচরিতাম্বতের নিয়নোছ্ধত গ্লোকগুলি 
হতেই জানা যায়। মহাপ্রভ অতিকষ্টে গোপালজীর 
দর্শনলাভ করেন। কারণ, 


"অশ্লকূট নাম গ্রামে গোপালের স্থিতি । 
রাজপুত লোকের সেই গ্রামেতে বসতি ॥ 
একজন আসি রাজ্যে গ্রামিকে বলিল। এ 
তোমার গ্রাম মারিতে ডুড়,ক ধাড়ি সাজিল ॥ 
জাজ রাত্রে পলাহ, গ্রামে না রহ একজন। 
ঠাকুর লয়! ভাগ, আলিবে কাল বন ॥ 
শুনিরা গ্রামের লোক চিন্তিত হইল।। 
প্রথমে গোপাল জুঞ গাঠলি গ্রামে খুইল1॥ 
বিপ্রগৃহে গোপালের নিভৃত সেবন। 

গ্রাম উজার হৈল, পালাইল সর্বাজন ॥ 


পাঠান-বৈষব রাজপুত্র বিজুলী খা 


এছে প্নেচ্ছ ভয়ে গোপাল ভাগে বারে বারে । 
মন্দির ছাড়ি কুঞ্জে রহে, কতু গ্রামান্তরে ॥ 


পূর্ব্বোক্ত ইংরেজ এঁতিহাসিক সিকন্দর লোদী সম্বন্ধে 
আরও বলেন যে, 


শ)0 80008716501 108 0000009905৭ 208918)019 (11053 
01 089 1070680011159 01 19101) 17) 10019. 91080021 
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পাঠান বীরপুরুষের! প্রথম যখন ভারতবর্ধ আক্রমণ করেন, . 
তখন তার! যে-ভাবে হিন্দুর মন্দির মঠ দেবদেবীর উপর 
যুদ্ধঘোষণা করেন, তার পাচ শ' বৎসর পরে পাঠান 
রাজ্জের যখন ভগ্ন দশ!, তখন আবার পাঠ।ন পাতশার৷ 
হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে নব জেহাদ প্রচার করেন কেন? যে- 
কালে সিকন্দর লোদী বৃন্দাবন অঞ্চলে দেবমন্দিরাদির 
ধ্বংস করেন, ঠিক সেই একই সময়ে গৌড়ের পাতশাহ 
হুসেন শাহ ও 


ওড দেশে কোটি কোটি প্রতিসা প্রাসাদ 
. ভাঙ্গিলেক কত কত করিল গ্রমাদ ॥ 
রঃ ( চৈতন্ত-ভাগবত, জন্ত্যধ, চতুর্থ অধ্যায়) 


এই সময়েই হিন্দুধর্ম নৃতন প্রাণ পায়। তাই উক্ত ধশ্মের 
প্রতি পাতশাদের মনে নববিদ্বেষও জ্সাগ্রত হয়। এই নব 
হিন্দুধন্ম নবরূপ ধারণ ক'রে আবিভূ্তি হয়। জ্ঞান কণ্মকে 
প্রত্যাখ্যান ক'রে এ ধর্ম একমাত্র ভক্তি-প্রধান হয়ে ওঠে । 
পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রামানন্দ যে ভক্তির ধর্ম 
উত্তরাপথে প্রচার করেন, সে ধর্ম বছলোকের হৃদয়-মন 
স্পর্শ করে। “শুফ জ্ঞান” ও “বাহাকর্মের” ব্যবসায়ীদের 
অর্থাৎ হিন্দুসমাজের ধশ্মবাজকদের ও বেদাস্ত-শাস্ত্ীদের 
যে এই ভক্তিধর্ের প্রতি অসীম অবজ। ছিল, তার 
প্রমাণ বৈষ্ণবগ্রন্থে পাতায় পাতায় আছে। 

" অপর পক্ষে মৌলবীদের অর্থাৎ মুসুরামান ধর্দ- 
শাস্ত্রীদের বিদ্বেষের একটি বিশেষ কারণ ছিল। তারা৷ ভয় 
পেয়েছিলেন যে এই প্রবল ভক্তির শ্রোতে অর্নেক 
মুসলমানও হয়ত ভেসে যাবে, এবং আমার বিশ্বাস, এই“ 
শান্্ীদের দ্বার প্ররোচিত হয়েই সেকালের মুসলমান 
পাতশার! এই নবুহিন্দুধর্টের উপর খত্গাহত্ত হয়ে উঠেন। 


* ১৬ 


প্রবাসা- বৈশাখ, ১৩৩৮. 
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শ্রীযুক্ত অমতধাল শীল, সেকালের জনৈক ব্রাহ্মণের 
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এ বাঙালী ব্রাঙ্গণটি যে কে জানিনে। কিন্ত তার 


সমকালবর্ভী কবীরের মতও এ, ঠতন্ভতেরও তাই। . 


চৈতন্তের শিষ্য যবন হরিদাসের যখন গড়ের বাদশার 
দরবারে বিচার হয়, তখন হরিদাসও এ একই মত প্রকাশ 
করেন, এবং বাংলার ও আগ্রার মোঁলবীদের মতে 
যে চ৪৪ 006 06000159191 00 0:5901) 0৩৪০০, তার 
কারণ তার! ভয় পেয়েছিলেন যে উক্ত ধর্শের প্রশ্রয় 
দিলে কোনও কোনও পাঠানও এই নব বৈষব মন্ত্ে 
দীক্ষিত হবে।_যেমন বিজলী খা পরে হয়েছিলেন। 
আমীর বিশ্বাস আদিতে এই ঠবফবধর্মা একটি বিশেষ 
সাম্প্রদায়িক ধর্শ ছিল না। পূর্বোক্ত বাঙালী ব্রাহ্মণ 
যেমন ন্বধর্ম ত্যাগ না! করেও মুসলমান ধর্শের অনুকুল 
হয়েছিলেন, আমার বিশ্বাস কোন কোন পাঠানও তেমনি 
শ্বধন্দ ত্যাগ না করেও পরম ভ হয়েছিলেন, এবং 
বিজুলীখ! তাদের মধ্যে অন্ততম £ 


:4৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এখন প্ররুত প্রস্তাবে ফিরে আসা যাক । . যে অবস্থায় 
ও যে কারণে মহাপ্রভুর দলবল - পথ-চরাতি তুরুখ- 
সোয়ারদের হাতে গ্রেপ্তার হন, তার..পুনরুয়েখ করা 
শিশ্য়োজন। এ হতে কবিরাজ গরোম্বামী মহাশয় 


বলেছেন যেঃস 


“সেই স্েজ্জ মধ্যে এক, পরম গল্তীর ৷ 
কালোবস্ত্র পরে সেই, লোকে কছে গীর ॥” 


এই পীরের সঙ্গে মহাপ্রভু শান্ত্রবিচার ক'রে তাঁকে 
্বমতালম্বী করেন। পরে পাঠান রাজকুমার বিজুলী 
খানও স্বীয় গুরুর পদদান্ছনরণ করেন । এই শান্ত্রবিচারের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দেব, কারণ এ বিচার অদ্ভুত । সেই 
গীরের “চিত্ত আর্্র হইল প্রতৃরে দেখিয়।” এবং সে 


নির্ধিশেষ ব্ন্ষস্থাপে হ্বশান্্র উঠাইয়।। 
অনবয়:রন্ধ সেই করিল স্থাপন। 
তারি শান্তর যুক্ে প্রভূ করিল খগ্ুন॥ 


মুসলমান পীর যে শঙ্করপন্থী অদৈতবাদী, এ কথ! কি" 
বিশ্বাস্য ? তার পর মহাপ্রভুর উত্তর আরও আম্চধ্য। 
তিনি বললেন, 


“তোমার পর্তিত সবের নাহি শান্তজান। 
পূর্বাপর বিঁধ মধ্যে, পর বলবান। 
নিজশান্ত্র দেখ ভুমি বিচার করিয়া! 
কি লিখিয়াছে ভাতে শেষ বিচারিয়া! ॥ 
ষ্ রঃ ধা ঙ 
প্রভু কহে তোমার শাস্ত্রে কছে নিবিশেষ 
তাহা খঙ্ি সবিশেষ স্থাপিয়াছে শেষ ॥ 
তোমার শান্ত কহে শেষে একই ঈশ্বর । 
সর্বৈশধরধ্য পূর্ণ তিহ শ্তাম কলের ॥ 
সচ্চিানন্ছ দেহ পূর্ণব্রক্ষরপ | 
সর্ধাক্সা সর্ব্বজ নিত্য সর্ধঘাদ্য বরপ ॥ 


মহাগ্রভূ্ মুখে এ কথা শুনে পীর উত্তর করলেন যে, 
“অনেক দেখিনু মুক্ি স্েচ্ছ শান্ত হৈতে। 
সাবাসাধন বন্ধ নারি নিষ্ধীকিতে। . 
স্বামি বড় জ্ঞানী এই গেল অভিমান ॥ 
এই কথোপকথন আমাদের বড়ই আশ্চধ্য ঠেকে, কারণ 
মুনলয়ান ধঙ্দের 30 যে 75790091 300, বহু দেবতাও 
নয়, এক নিগুণ পরত্রন্ম নয়, এ কথা আমবা, সকলেই 
জানি। স্থতরাং কোন পরমগন্ভীর মুসলমান পীরকে তা! 


-* স্বরণ করিয়ে দেওয়া যে মহাপ্রভুর পক্ষে 'আবস্তক হয়েছিল 


১ম সংখ্যা ].. 


পি দা পাপাস৯এপা পিস পা পাস তাস তা পাতি ইত পপি সি ১ পস্পি পাখি ও পপি পিস সা পি সিসি ০ পাস 


এ কথাটা প্রথমে নিতান্তই আজগুবি মনে হয়। কিন্ত 
খাদের মুসলমান ধর্্ের ইতিহাসের সঙ্গে কিঞিৎ পরিচয় 
আছে তার! জানেন ধে কালক্রমে মুললমান ধর্দও নান! 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত হয়ে পড়ে, এবং তাদের মধ্যে কোন 
কোনও সম্প্রদায়ও জ/নমার্গ অবণত্থন করে। এবং কোন 
ধন্মেরই জানমাগাঁর। সগুণ ঈশ্বর অঙ্গীকার করে না। উক্ত 
পীর যে কোন বিশেষ নপ্্রদায়হুক্ত ছিলেন, ত। তার 
পারিধানের কালে। বন্ধ থেকেই বোঝ। যায়। স্ুফীদের 
সাম্প্রদায়িক বেশ স্বতস্ত্র। স্বতরাং পীর মহাশয় স্থফী সন, 
তবে তিনি কি? খার! মুললমান ধন্মের ইতিহাস সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ তার। বলতে পারেন । 

তার পর আরও আশ্চধ্যের বিষন্ন হচ্ছে মহাপ্রসূর 
মুসলমান-শান্ত্রের বিচ।র। শ্রীচৈতন্ত যে মহাপণ্ডিত ছিলেন 
তা আমর! সকলেই জানি, তবে তিনি বে আরবী শাস্ত্রের 
পারদর্শী ছিলেন, এ কথা৷ কারও মুখে শুনিনি । তবে এ 
বিচারের কথাট। কি আগাগোড়। মিথ্যা? আমার ধারণ! 
অন্তর্ূপ। আমার বিশ্বাস, সে যুগে হিন্দু-মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের পপ্ডিত-মহলে শান্্রবিচার চলত এবং হিন্দু- 
মুলমান শান্ত্রীর। উভয় সম্প্রদায়ৈর ধর্মমতের আসল 
কথা সব জানতেন। সিকন্দর লোদি গোড়া মুসলমান 
হওয়! সত্বেও তিনি তার দরবারে জনৈক বাঙালী ব্রাহ্মণের 
সহিত মৌলবীদের শীস্ত্রবিচারের বৈঠক বসান। আমার 
এ অন্মান যদি সত্য হয় ত মহাপ্রভু যে মুসলমান-শাস্তের 
বিচরে প্রবৃত্ত হন, এ কথ! অবিশ্বাস করবার কোন 
কারণ নেই। 


৬ 


কবিরাজ গোস্বামীর এসব কথা যদি সত্য হয়, এবং 
আমার বিশ্বান তা! মূলতঃ ' সত্য, তাহ'রে, এই প্রমাণ 
হয় যে, মহাপ্রভু যেমন পুরীতে সার্বভৌমকে, কাশীতে 
গ্রকাশানন্দকে জানমার্গ ত্যাগ ক'রে ভক্তিমার্গ অবলছন 


করতে বাধ্য করেছিলেন, তেমনি তিনি সৌরক্ষে্রে, 


জনৈক পরম গন্তীর* অন্বৈতবাদ্দী মুসলমান পীরকেও 
ভগবন্তক্ত ক'রে তুলেছিলেন, এবং একমাত্র কোরাণের 
দোহাই দিয়ে। এবং তিনি পূর্বেও যেমন হিন্ছু শান্্রীদের 


পাঠান-বৈষ্ৰ রাজপুত বিজুলী থা 


১৭ 


৮৬৯৯, তা সিসি সপ ০ ৯৩৯, পিসি ভা সা 


নিট মুসলমান ধর প্রচার করেন নিও এক্ষেত্রেও তেমনি 
তিনি মুসলমান-শান্ত্রীর নিকট হিন্দুধর্শ প্রচার করেন নি। 
কিন্তু উভয় ধশ্মমতেরই যা £:5৪59 001170001 
755850£৩, অর্থাৎ ভগবস্তুক্তি, তারই খম্ম ব্যাখা! 
করেছিলেন। এবং আমার বিশ্বাস ইতিপূর্বে সিকণর 
লোণী যে ত্রাদ্ষণ বেচারাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন, 
সে বেচারীর অপরাধ--সে একই মত প্রচার করে, কিন্তু 
তাই ব'লে স্বধশ্ম ত্যাগ ক'রে পর-ধম্ম অঙ্গীকার করতে 
রাজী হয় না-_প্রাণ বাচাবার খাতিরেও নয়।  * 

ও-যুগট। ছিল এদেশের ধশ্মের 117050021001081151হ- 
এর যুগ । আজও এমন বহু লোক আছেন ধ।র! 117601- 
18600202110 কথাটায় ভয় পান, কারণ তাদের বিশ্বাস 
ও-মনোভাব 11800718150)-এর পরিপন্থী । সেকালেও 
অনেকে ধর্খশ বলতে বুঝতেন, হয় হিন্দুধশ্ম, নয় মুসলমান 
ধন্ম। কিন্তু মানুষে যাকে ধর্শ-মনোভাব বলে, তার 
প্রাণ ষে ভগবস্তক্তি1এ জ্ঞান যার আছে, তার অন্তরে নানা 
ধর্মের ভেদজ্ঞানটাই অবিদ্া/। আমার বিশ্বাস, সে যুগে 
ভগবত ও বৈষ্ণব এ ছুটি পধ্যায়-শব্ ছিল। হুতরাং 
ব্রাহ্মণের মত পাঠানও স্বধশ্ম রক্ষ/ ক'রেও পরমবৈষ্ণৰ 
অর্থাৎ পরম ভাগবৎ হ'তে পারত। সকল ধর্মেরই কথা 
এক, শুধু ভাষ! বিভিন্ন। বৈষ্ণব ধর্টের মূলমন্ত্র হচ্ছে-_ 
"সর্ব ধন্মান্‌ পরিত্যজাঃ মামেকং শরণং ত্র” এ কথ। 
বলাও যা আর “ন্বধন্ম রক্ষা ক'রে মামেকং শরণং বর্ষ” 
এ কথ! বলাও কি তাই নয়? 

্ 


হিন্দু যে স্বধশ্ম ত্যাগ ক'রে স্বেচ্ছায় মুসলমান 
ধশ্ম গ্রহণ করে, এ ঘটনা আজও ঘটে, কিন্ত 
মুসলমান যে স্বধর্ম ত্যাগ ক'রে হিন্দুধন্ম ,গ্রহণ করে 
আজ তার কোন পরিচয় পাওয়! যায় না। এই কারণেই 
চৈতন্তচরিতামৃতের কথা "বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে 


কঠিন। কিন্তু আমরা ভুলে যাই যে, হিন্দুধর্ম অর্থাৎ * 


হিন্দু সমাজের দরজা! আজ বন্ধ হ'লেও, অতীতে খোলা 
ছিল। টস থেকে অনেক্‌ হিন্দুকে 
বহিষ্কত্ট করতে »॥ কিন্তু কোন্ন অহিম্থুকে তার 


১৮ 


অন্ততূত করতে পারি নে, কারণ আজকের দিনে হিন্দু 
সমাজের অর্থ হিন্দুধন্শ ও হিন্দুধর্দের অর্থ হিন্দু সমাজ। 
আর হিন্দু সমাজ হচ্ছে অপর সকল মানবসমাজ 
হ'তে বিচ্ছিন্ন ও একঘরে। কিন্তু এতিহাসিক মাত্রই 
জানেন যে, হিন্দু যুগে অসংখ্য শক ও যবন বৌদ্ধ 
ধর্খের .শরণ গ্রহণ করেন। এবং বৌদ্ধধর্ম হিন্দু 
ধর্শেরই একটি শাখা মাত্র । আর এ ধর্শমন্দিরের ছার 
বিশ্বমানবের জন্ত উন্মুক্ত ছিল। 
ভারতবর্ষের মধ্যযুগের এই নব বৈধবধর্মও সনাতন 
হিন্দুধর্খের একটি নব শাখা মাত্র। তবে এ নবত্বের 
কারণ, মুসলমান ধর্খের প্রভাব । মুসলমান ধর্ম যে 
প্রধানতঃ এঁকাস্তিক ভক্তির ধর্শ এ কথা কে নাজানে? 
ভারতবর্ষের মধ্যযুগের বৈষ্ণব ধর্ম যে মুসলমান ধশ্মের 
এতটা গা-ঘে'ষা, তার কারণ পাঁচ-শ বৎসর ধ'রে হিন্দুধশ্ম 
ও মুললমান ধন্ম পাশাপাশি বাস ক'রে আসছিল। 
একেশ্বরবাদ ও মান্বমাত্রেই যে ভগবানের সন্তান, এ 
ছুটিই হচ্ছে মুসলমান ধর্দের বড় কথা । ভাই এই নব 
হিন্দুধর্ম, অহিন্ুরও প্রবেশের পুর্ণ অধিকার ছিল। 
তা যে ছিল, তার প্রমাণ চৈতন্ত-ভাগবৎ ও চৈতন্ত- 
চরিতামতের মধ্যে দেদার আছে। স্থৃতরাং শীল- 
মহাশয়ের আবিক্কত মহম্মদ খ। নামক পাঠানও যে উক্ত 
ধন্মে দীক্ষিত হন, এ কথ। অবিশ্বাস করবার কোনও কারণ 
নেই। তবে বিজুলী খা নামক যে একটি স্বতন্ত্র পাঠান 
রাজকুমার ছিলেন সে বিষয়েও সন্দেহ নেই, এবং খুব 
সম্ভবতঃ তারই সঙ্দে চৈতন্তদেবের মথুরার সঙ্গিকটে দেখা 
হয়েছিল। 7%/4/-4-4%997? নামক ফার্সী গ্রন্থে ভার 
নামধাম এবং তীর বাপের নামও পাওয়া যায়। আকবর 
কর্তৃক কালিগ্জর-ুর্গ আক্রমণস্থ্্রে গ্রন্থকার বলেন যে, 
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চজানিরি রা চাদে 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নবাবের পোব্যপুঞ্জ। এবং তিনিই এ রাজ্য রাজা 
রামচন্ত্রকে বিক্রী ক'রে চলে গিয়েছিলেন, সম্ভবতঃ 
বৃন্ধাবনে। তবে তিনি যে কবে কালিঞ্চর-রাজা ত্যাগ 
করেন, তার তারিখ আমরা জানি নে, সম্ভবতঃ তার 
পিতা বিহারী খা আফগানের মৃত্যুর পর তিনি যখন 
স্বয়ং নবাব হন। শের শাহর মৃত্যু হয়েছিল ১৫৪৪ 
খুষ্টাঝে, বিজুলী খ| খুব সম্ভবতঃ এর পরেই কালিগ্রর 
হস্তান্তর করেন। মহাপ্রভুর সঙ্গে তার যখন সাক্ষাৎ 
হয়, তখন তার “অল্প বয়েস” সথতরাং রাজ! রামচন্দ্রকে 
তিনি যখন কালিঞরর-ছূর্গ বিক্রী করেন, তখন তার 
বয়েস আন্দাজ পঞ্চাশ । বিজুলী খা কালিগ্ররের 
নবাব হওয়া সত্বেও যে পরম-ভাগবত ব'লে গণ্য 
হয়েছিলেন, এ ব্যাপার অসম্ভব নয়। বৌদ্ধযুগের 
বড় বড় রাজা-মহারাঙজারাও পরম সৌগত বলে 
গণা হতেন। ত৷ ছাড়া, এ নব বৈষবধর্শে দীক্ষিত 
হবার জন্ত, বিষয়-সম্পত্তি ত্যাগ করবার প্রয়োজন ছিল 
না। “ভোগে অনাসক্ত" হ'লেই বৈষব হওয়া যেত। 
মহাপ্রত্‌ রঘুনাথ দাসকে এই কথা বলেই তাকে সংসার- 
ত্যাগের সম্কল্প হ'তে বিরত করেন। 

মহাপ্রভু নিজে সঙ্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত 
'অপরকে সন্যাস গ্রহণ করতে কখনও উৎসাহ দেন নি। 
এমন কি, বালযোগী অবধূত নিত্যানন্দকে সন্ন্যাসীর 
ধর্ম ত্যাগ ক'রে গাহস্ছ্য ধর্ম অবলম্বন করতে বাধ্য 
করেছিলেন। 

এই সব কারণে, আমার বিশ্বাস যে চৈতন্তচরিতাম্বতে 
বর্ণিত উক্ত ঘটনাটি অন্ততঃ চৌদ্দ আনা সত্য, অতএব 
এতিহাসিক। কারণ আমর! যাকে এঁতিহাসিক সত্য 
বলি, তার ভিতর থেকে অনেকথানি খাদ বাদ না দিলে 
তা বৈজ্ঞানিক সত্য হয় না। এঁতিহাসিক সত্য হচ্ছে 
অসত্য ও "বৈজ্ঞানিক সত্যের মাঝামাঝি এক রকম 
সত্যাসত্য মাত্। আর এক কথা। আমরা যে প্রাচীন 
বঙ্ষসাহছিত্যের অনেক কথাই ফবিকল্পিত মনে করি, 
তার কারণ সেকালের অনেক" পুখিই আমরা কাব্য 
হিসেবে পড়ি, যদিচ কাব্যের কোন লক্ষণই তাদের গায়ে 
নেই, এক পয়ারের বন্ধন ছাড়! । আর সে পয়ারের 





১ম সংখ্যা ] 


বন্ধন যে কত টিলে আর তার শ্রী যেকত চমৎকার, তা 
চৈতন্তচপ্লিতাম্বতের উদ্ধৃত শ্লোকগুলিতে সকলেই দেখতে 
পাবেন। তা ছাড়া ও-সব গ্রন্থে কবিকল্পিত, অর্থা 
কবির কল্পনা-প্রস্ছত, ব'লে কোনও জিনিষই নেই। 
কবি-কল্পনার তারা ধার ধারভেন না। স্থৃতরাং তাদের 
কথার যদি কোন মৃল্য থাকে, ত! একমান্জ সত্য হিসাবে । 








৯ সি পিস 


০ সি প্্ স্ প  ্  সসস 


সুতরাং 11018 05. ওরফে রসসাহিত্য ধাদের 
মুখরোচক নয় এবং ধারা মাত্র সত্যানুসন্ধী তাদের 
প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যের নির্ভয়ে চচ্চা করতে অন্গরোধ 
করি। তারা ও-সাহিত্যের অন্তরে অনেক নীরস 
এঁতিহাসিক ও দার্শনিক তত্ত্বের সন্ধান নিশ্চয়ই 
পাবেন। 


সাহিত্য ও সমাজ 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ লাহা, এম. এ. 


সাহিত্য ও সমাজের সম্পর্ক-বিচার পুরাতন তর্ক। 
সেই পরিচিত কথার আলোচনায় ফল কি? অকারণে 
পুরাতনের পুনরুক্তি করিয়া লাভ নাই সত্য,কিন্ধ সাহিত্যে 
পরিচিত বিষয়-বস্বই বার-বার করিয়া নৃতনভাবে দেখা 
দেয়। চিরপুরাতন সুর্য চিরদিন ধরিয়া বিজ্ঞানের 
নৃতন তথা জোগাইতেছে, কেন-ন! কুর্ধ্য বহদিক দিয়াই 
বিজ্ঞাতব্য। সত)* বুমুখ। এক সত্য নানা জনের 
কাছে নানা রূপে প্রতিভাত । 

মানুষ সামাজিক জীব। সে একেলা! থাকিতে চায় 
না, মে একেল! থাকিতে পারেও না। নিজের পায়ের 
উপর ভর দিয়া দাড়াইতে তাহাকে পরের উপর নির্ভর 
করিতে হয়। এই নির্ভরতা আছে বলিয়াই তাহার 
জীবন ছূর্ববহ হইয়। উঠে না। পরের সাহায্য নে পথে 
কুড়াইয়। পায়”। সে যেচায় বলিয়াই পায় তাহা নয়। 
ন! পাইয়া ভাহার উপায় নাই। তাহার অবস্থা, তাহার 
আশ্রয়, তাহার সভ্যতা, তাহার সংস্কৃতি, তাহার এসব, 
তাহার অভাব, তাহার জীবন, তাহার সর্বন্ব--পর 
হইতে প্রস্থত। পর ভাই চিরদিনই আপনার । ঘর 


হইতে বাহির হইলেই রাহির ঘর হুইয়৷ যায়। সংসারে * 


পর ও আপনার মধ্যে একটি চিরন্তন বন্ধন রহিয়া গেছে। 
সে.বন্ধন হইতে মুক্তি নাই। সে সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য। 


ছুটি লোক কখনও সমান নয়। ব্যক্তি অসংখ্য । 
মানবের বৈচিত্রা অশেষ । এত বিভেদ সত্বেও মানুষ 
পরম্পরের সাদৃশ্ত অশ্ভব করে। দেশ কাল ও জাতির 
বাধা অতিক্রম করিয়া মানবের মূলগত এক্য ফুটিয়া 
উঠে। এশিয়া ইয়োরোপ আফ্রিকা আমেরিকার ভেদ 
ঘুচিয়া৷ যায়। মহাসাগরের বিস্তীর্ণ জলরাশি মান্য 
হইতে মানুষকে পৃথক করিয়া রাখিতে পারে না। 

ষুগযুগাস্তর ধরিয়া জীবনের ধার1 বহিয়! আসিতেছে । 
সে প্রবাহ কোথাও ক্ষু্র হয় নাই। বর্তমানের মান্য 
অতীতের হৃটি। আচার প্রথ৷ রীতি নীতি ধর্খ কঙি 
কল! ভাবা-সকলই আমর! পূর্বপুরুষের নিকট হইতে 
উত্তরাধিকারহ্ত্রে লাভ করিয়াছি। বর্তমান আমাদের 
ধাত্রী। আমর। মহাকালের সম্ভান। 

আমর! মানুষ । এক অজ্ঞাত সহাহ্স্থৃতি আমাদের 
পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে । তাই আমরা পরস্পরের 
জন্য খাটিয়া মরি। আমরা পরের অন্ত বস্ত্র বয়ন “করি, 
পরের জন্য ক্ষেত্র কর্ষণ করি. আমর] পরের সেবায় আত্ম- 
বিসর্জন করি। আমর] নিঃস্বার্থ নই। কিন্তু স্থার্থই , 
আমাদের সর্বস্ব নয়। না জানিয়া আমরা পরস্পরের 
আত্মীয়) জীবনেন্ যোগস্থতঅর দেশ হইতে দেশান্তরে, 
যুগ্ন হইতে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। সে সজ ছিন্ন 


২ প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


হইবার উপায় নাই। ভবিষ্যৎ আমাদের দিকে চাহিয়া 
আছে। আমাদের কৃতকন্দের উপর ভবিষাৎ প্রাতিষ্ঠা- 
লাভ করিবে। 

ইহাই মানব-সমাজ। অজ্ঞাত সহানুভূতি এবং অনৃস্ঠ 
সহযোগিতার বলে এ জগৎ চলিতেছে । 

এ সকল কথা বলিবার তাৎপধ্য এই | _- 

বিভিন্ন দেশে বিভিগ্ন ভাষায় বিভিন্ন সাহিত্য গড়িয়! 
উঠিম়াছে। সকল সাহিত্যেরই নিজম্ব বৈশিষ্ট্য আছে। 
এই বৈশিষ্টা কিন্তু চরম সত্য নয়। ভাষার গণ্ডী লঙ্ঘন 
করিলে দেখিতে পাই এক মানব-জীবন বিচিত্র রূপে 
বিচিত্র বেশে বিবিধ সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। দেখিতে 
পাই--চিস্তা অস্থভূতি ও কামনাসমূহ মানব সাধারণ । 
দেখিতে পাই-_স্থান কাল অতিক্রম করিয়া জগৎ-জীবন 
সাহিত্যে আপনার এঁক্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । দেখিতে 
পাই-_সাহিত্যে সুদূর নিকট এবং পর আত্মীয় হইয়া 
গেছে। সাহিত্যে আমর! বিদেশী বধুর বেদনায় কাদিয়া 
মরি, অচেনার কথায় অন্থপ্রাণিত হই, অজানার পরিচয়ে 
মুগ্ধ হই। দেশ ও বিদেশের মধ্যে, গত আগত এবং 
অনাগতের মধ্যে সাহিত্য এক আনন্দময় গ্রন্থি। কালিদাস 
শেক্সপীয়র গায়টে ইবসেন রবীন্দ্রনাথ ভাই প্রাচ্যেরও নয়, 
প্রতীচোরও নয়,জগতের ; আজিকার নয়, কালিকার 
নয়--চিরদিবসের । সকল জীবনের যোগস্ত্র সাহিত্যে 
আসিয়! মিলিত হইয়াছে। 

যে সহানুভূতি সাধারণ জীবনে অজ্ঞাত থাকে, 
সাহিত্যের মধ্যে সেই সার্বভৌমিক মানব সহানুভূতির 
সাক্ষাত্লাভ করি। যে আকর্ষণ অদৃশ্থ তাহা প্রত্যক্ষ 
এবং যে প্রীতি প্রচ্ছন্ন তাহ! প্রকাশিত হইয়া উঠে। 
সমাজে বিরোধ আছে, সাহিত্যে নাই। সাহিত্য 
সার্বজনীন। জীবন দেশ কাল ও সংস্কারের মধ্যে 
গণ্তীবন্ধ নয়। সাহিত্য জীবনের প্রকাশ। 
* মান্য সামাজিক জীব বলিয়! সাহিত্য সম্ভব হইয়াছে । 
যায শুধু নিজের স্থখছুঃখ .লইয়া সন্ত থাকিতে পারিলে 
তাহার আত্মপ্রকাশের প্রয়োজন হইত না। সে পরের 
কথ শুনিতে চায় এবং নিজের কথা৷ পরকে শুনাইতে চায়। 
একজনের কাছে অন্তজনের আত্মগুাশের মধ্যে পরম 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পরিতৃপ্তি আছে। ভাষা আত্মপ্রকাশের উপায়, সাহিত্য 
আত্মগ্রকাশের ফল। 

মমবেদনা আছে বলিয়া একে অন্যকে বুঝিতে পারে। 
নিজের অন্ভূতি দিয়া আমি পরের অঙ্ভূতির পরিচয় 
পাই। যে বৃত্তি আমাদের অন্তশ্চ্ছ উন্মীবিত করে 
কর্পন! সেই বৃত্তি। কল্পনার জননী সহান্ভৃতি। অন্তের 
সহিত সমানভাবে অনুভব করি বলিয়া অপর জীবনের 
আনন্দ বেদন। করনা করিতে পারি। এই সহাঙ্ৃভূতি- 
সঞ্জাত কল্পনা সাহিত্যের প্রাণ। বাহিরের চোখ দিয়া 
দেখে বলিয়! মান্য অনেক বিষয়ে অন্ধ। অন্তরের তৃতীয় 
নেত্র খুলিয়া গেলে কবি দেখিতে পায়, বিভিন্ন দেশের 
বীতি ও আচরণের ছদ্মবেশে একই মানবজীবন লীলা 
করিতেছে । কবির হৃষ্ট সাহিত্যে সামাজিক মানুষ তাই 
আপনার স্বরূপ দেখিতে পায়। 


বিশ্বসাহিতা ও বিশ্বসমাজের কথা ছাড়িয়া দিয়া 
এইবার সন্কীর্ণতর সমাজে ফিরিয়া আসা যাক। 

একদিকে মানুষের করুণার অস্ত নাই। অন্তদ্দিকে 
সে তেমনি নিঠুর । ছন্দ বিবাদ ও সংগ্রামের আর শেষ 
নাই। দিকে দিকে দেশে দেশে কালে কালে সে বহ্ছি 
ছড়াইয়া পড়ে। প্রতিযোগিতার পেষণে নরনারী ক্রিষট 
হয়, পিষ্ট হয়, চূর্ণ হয়। তবুও স্বেচ্ছায় মানব শাস্তিকে 
স্থদুরে রাখে । এই হৃদয়হীন প্রতিযোগিত! মানবের 
নিত্যপ্রত্যক্ষ। তাই অবৃ্থ গ্রীতি তাহার কাছে অনীক 
বলিয়। মনে হয়। বিরোধকেই সে নিশ্মম সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করে। 

সমাজে সংগ্রাম ও ঘবন্ব আছে বলিয়াই সাহিত্যে 
ট্র্যাজেডি সম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। শাস্তি সুখ ও সৌখ্য 
অপেক্ষা ছুঃখ বেদনা ও বিরোধের অন্ভূতি তীব্রতর । 
সামাজিক ফক্লেশে আমরা আর্ত হই, কিন্ত সাহিত্যের 
বেদনা আমর! উপভোগ করি। কিন্ত সে অন্ত কথা। 

বিশ্বসমাজের পক্ষে যে কথা, খণ্ড সমাজগুলির সম্বদ্ধেও 


' সেই কথ! প্রযোজ্য । মৈত্রী এবং বিরোধের মধ্য দিয়া 


সংসার চলিতেছে । 
প্রাকৃতিক ভৌগোলিক এঁতিহাসিক রাষ্ট্িক প্রভৃতি 
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নানা কারণে দেশে দেশে খণ্ড সমাজের প্রাছ্ভাৰ 
সম্ভবপর হ্ইয়াছে। প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধ শক্তি 
ইহাদের বৈশিষ্ট্য তীব্র ও. পরিশ্ফুট করিয়া রাখিয়াছে। 
হিন্দু গ্রীক হিক্র ল্যাটিন টিউটনিক প্রভৃতি সমাজ 
এইরূপে অভিব্যক্ত হইয়্। উঠিয়াছে। এখন হইতে সঙ্কীর্ণ 
অর্থেই সমাজ কথাটি ব্যবহার করিব। 

এক দেশে অবস্থিত কতকগুলি লোকের সমগ্র মাত্র 
সমাজ নয়। সমাজ প্রাণবন্ত । সমাজের জন্ম আছে, 
বৃদ্ধি আছে, ক্ষয় আছে। সমাজ শুধু জীবনধর্মী নয়। 
সমাজের মনও আছে। আমাদের রীতিনীতি ব্যবহার 
ধর্ম এই সামাজিক মনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। সাহিত্যে 
সামাজিক মনের ছাপ পড়ে বলিয়! হিন্দু গ্রীক হিক্র ল্যাটিন 
বা টিউটনিক সাহিতা সম্ভবপর হইয়াছে । 

একরাষ্টরতৎ অথবা একজাতীয়ত্বই সমাজের লক্ষণ নয়। 
শিক্ষা আচার ধর্ম ইতিহাস অর্থাৎ বিশেষভাবে কৃষ্টি 
সমাজকে বিশিষ্টতা দান করে। তাই এক ভৌগোলিক 
বিভাগের মধ্যে বাস করিয়াও মুদলমান-সমাজ বৃহত্তর 
ভারত-সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আছে। রাষ্ট্র কত্রিম, 
সমাজ স্বাভাবিক। ূ 

সমাজ বাহিরের জিনিষ, সাহিত্য মনের জিনিষ 
সমাজ গড়িয়। উঠিগ্নাছে ক্লোকের আচার আচরণ ব্যবহার 
কর্তব্য লইয়া, আর সাহিতা গড়িয়া উঠিয়াছে আমাদের 
ভাবন! কামন। ও অঙ্গভূতি লইয়া। কতকগুলি সম- 
অবস্থাপন্ন লোকের বংশানুক্রমিক চেষ্টার ফল সমাজ, আর 
তাহাদের চিন্তার ফল সাহিত্য। সাহিত্যে সামাজিক 
মন চরিতার্থতা লাভ করে। 

রামায়ণ মহাভারত ইলিয়াড ব1 ওল্ড টেষ্টামেপ্ট এইরূপ 
সমাজগত পাহিত্য। এই সকল বিশাল ও গভীর রচনার 
মধ্যে রচয়িতা কোথায় হারাইয়া গেছে। কবিদের 
সরাইয়া সমাজ যেন নিজে এইকপ সাহিত্যে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে । 

কিন্ত সমাজ ত আর হাতে করিয়া সাহিত্য লেখে না । 
সাহিত্য রচন৷ করে *ব্যক্তি। সমাজ ও ব্যক্তির সম্বন্ধ" 
নিক করিবার পূর্বে সাহিত্য জিনিষটা কি তাহা ভাল 
করিয়া বোঝা দরকার । 


সাহিত্য ও সমাজ 
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প্রথমত রূপ দেখিয়া সাহিভা চিনিতে হ হয়।  বেখানে 
সৌষ্ঠব সামঞ্জস্য এবং শব্দার্থের যখাযথ বিন্তাসে মন 
পরিতৃপ্তি লাভ করে, রচনা! সেইখানে সাহিত্য । অর্থাৎ 
সাহিত্যে আর্ট থাকা চাই। আর্ট স্থতিকৌশল। 

সাহিত্যের প্রকৃতি নির্ণয়. করিতে গেলে কিন্ত 
সাহিত্যের সীমা অনেকট। সন্কীর্ণ হইয়! পড়ে । সেই সীমার 
মধ্যে সমাজ আসিয়া সাহিত্যের সঙ্গে মিলিত'হইয়াছে। 

সকল কলাবস্্ মান্ষের কৌতৃহলের সামগ্রী। কলা 
মাত্রেই মানবী স্গ্টি। সেই হিসাবে সাহিত্যও কলা। 
সকল কলার সহিত আমাদের কামনা অনুভূতি ও চিন্তা! 
জড়াইয়া আছে। কামনা! অনুভূতি ও চিন্তা লইয়। 
আমাদের অন্তর-জীবন। সাহিত্য জীবনলীলার ইতিহাস 
এবং আলোচনা । 

সাহিত্য আমাদের উপভোগের বস্ব। জীবনের 
আবেগ ও অনুভূতিগুলি সাহিত্যে ধরা পড়িয়৷ গেছে। 
সাহিত্যের জীবন আবেগশীল। কবির আবেগ সাহিত্যের 
ভিতর দিয়! সাহিত্যভোগীর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। 

যুক্তি ও প্রজ্ঞার ফল বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের বিচার 
অপক্ষপাত। সাহিত্যে এই বৈরাগ্য নাই। আমাদের 
ভাল-লাগ! মন্দ-লাগার উপর সাহিত্য-স্থষ্টি নির্ভর করে। 
আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা অঙ্গরাগ বিরাগ সাহিত্যকে 
নিয়ন্ত্রিত করে। 

অতএব রস কি তাহার বিশেষ সংজ্ঞা না দিয়া বলিতে 
পার৷ যায়, সাহিত্য রসন্থষ্টি। পাশ্চাত্য ভাষায় রস 
কথাটির সমতুল্য কোনে কথা নাই। রসগোল্লার রস 
আমরা রসন! দিয় গ্রহণ করি। সঙ্গীতের রসগ্রহণ করি 
কর্ণ দিয়! । বহিরিন্দট্িয় দিয়া আমরা যে রস গ্রহণ করি, 
তাহা বস্তগত--স্ুল। কিন্ত অস্তরিজ্িয় দিয়াও আমরা 
ঘিষয়ের আস্বাদ প্রাপ্ত হই। সেই আন্বাদন বাহিরের 
জিনিষ নহে, তাহা মানসিক ব্যাপার । উপভোগ করি 
বলিয়া এই আম্বাদন রস নামে অভিহিত হইয়াছে! 
সাহিত্য্রষ্টা এই রস পরিবেশন করেন। 

বছুজনে বহুরূপে সাহিত্যের পরিচয় নির্দেশ 
করিয়াছেন । তবুও সাহিত্যের সংজ।" স্থনিপ্দি হইয়া 
উঠে নাই।, কে বলেন সাহিত্য ভাবের অভিব্যক্তি, 


২২ 


কেহ বলেন: সাহিত্য জীবনের ব্যাখ্যা, কেহ বলেন 
সাহিত্য শিক্ষার আনন্দময় উপায়, কেহ বলেন সাহিত্য 
সত্যের আধার, কেহ বলেন সাহিত্য স্থন্দরের প্রকাশ । 
প্রত্যেক সুত্রটির মধ্যে সত্য আছে, তবু সম্পূর্ণ সত্য 
নাই। এগুলি সাহিত্য-বস্তর বর্ণনা, সংজা! নহে। 

অলঙ্ক/রের সুক্ষ তর্কে প্রবেশ না করিয়া! মোটামুটি 
বলিতে পারা যায় সাহিত্য রসম্থত্টি। তবে কথার 
ক্ুবিধার জন্ত বিচারপ্রধান সাহিত্যকে জ্ঞান-সাহিত্য 
এবং অন্থভূতি বা ভাবপ্রধান সাহিত্যকে রস-সাহিত্য 
নামে অভিহিত করিতে পার! ষায়। সাহিতা বলিতে 
সাধারণত রস-সাহিত্য বোঝায় । 

সাহিত্যের উপকরণ মান্থষের জীবন। জীবনের 
প্রতি সকলের দৃষ্টিপাতের ভঙ্গী সমান নয়। বিভিন্ন 
কবি বিভিন্ন ধরণে এই জীবনের আলোচনা! করিয়াছেন । 
মানবজীবন কবির হৃদয়ে ষে সাড়া জাগাইয়! দেয়, সাহিত্য 
তাহারই প্রতিধ্বনি । কবির হৃদয়ের ভিতর দিয়া যাত্রা- 
কালে মানবজীবন ব৷ প্রকৃতি কবির মতি বা ধারণা 
অনুসারে র্নপাস্তর প্রাপ্ত হয়। সেই রুপান্তরিত ভাবই 
রসরূপে পাঠকের মনে আনন্দ উৎপাদন করে। মানব- 
জীবন সাহিভ্োর উপাদান মাত্র, সাহিত্য রসন্ষ্টি। 

কিন্ত এই উপকরণ না হইলে সাহিত্যস্থ্টি সম্ভব 
হইত না। এইখানে সাহিত্যের সহিত সমাজের যোগ । 
মানবের জীবন দিয়! সমাজ গঠিত। সমাজ জীবনলীলার 
বাহ প্রকাশ। সংসার ও সমাজের মধ্যেই আমরা 
জীবনকে বিশেষভাবে উপলব্ধি করি। মানুষের সম্বন্ধে 
মানগষের ধারণাও মানুষের প্রতি মানুষের ব্যবহার 
সমাও্কে ব্যবস্থিত করে। এই ধারণা ও ব্যবহার 
সাহিতো ভাবমৃষ্ঠি গ্রহণ করে। 

' সামাজিক মাচ্ুষ সাহিত্য রচন! করে এবং সামাজিক 
মান্গুষ "সাহিত্য উপভোগ করে। বনে বসিয়া সাহিত্য 
রচনা কর! চলে, কিন্ত সে রচনার উপাদান সমাজ হইতে 
আহরণ করিতে হয়। এক হিসাবে ইতিহাসও সাহিত্য । 
সামাজিক জীবনের স্বুল ব্যাপার লিপিবদ্ধ করে ইতিহাস। 
সমাজের অন্তরের কথ! প্রকাশ করে৷ সাহিত্য । একই 
জীবনের ক্ষেত্রে সাহিত্য ও ইত্ছাস উই প্রতি্িত। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সামাজিক জীবনের ঘটনাগুলি বাস্তব । ইতিহাসে 
এই বাস্তব ঘটনাবলীর বিবৃতি পাই। সাহিত্যে পাই 
ভাব-গত জীবনের ইতিহাস। . যাহা! ঘটে তাহ! ইতিহাস, 
কিন্তু যাহ! ঘটিতে পারিত অথবা পারে ভাহা সাহিত্যের 
বিষয়। সাহিত্যের কারবার সম্ভাব্যতা লইয়া । তথ্যই 
শুধু সত্য নয়, জীবনের সভাবনাগুলির মধ্যে যে সত্য 
নিহিত রহিয়াছে বাস্তব হইতেও সে সত্য শক্তিমান । 


আমরা হিন্দু সমাজ হিক্র সমাজের কথা বলিয়াছি। 
আরও সীনাবদ্ধ অর্থে সমাজের কথা আলোচন! করা 
যাক। সচরাচর এই সন্ীর্ণতর অর্থেই সমাজ কথা 
ব্যবহৃত হয় । যেমন বাঙালী সমাজ বা ইংরেজ সমাজ। 
এক ভাষা এক ইতিহাস এবং সমান প্রতিবেশের মধো 
যাহারা বর্ধিত হইয়াছে, তাহারা এক সমাজের লোক। 

সমাজ হাতে করিয়া সাহিত্য রচনা করে না, ব্যক্তি 
করে। বাক্তি ও সমাজের মধ্যে একটা অঙ্গাঙ্গি যোগ 
আছে। মানুষ একদিকে হ্বতত্ত্র আর একদিকে 
সামাজিক। সামাজিক মানুষের অধিকার সীমাবন্ধ। 
বাহিরের ব্যাপারে ম্াগষ সমাজের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । 
সাহিত্ো সে স্বাধীন। 

কিন্তু এই স্বাধীনতার অর্থ ট্রি ?--সাহিত্য সষ্িছাড়া 
জিনিষ নয়। সমাজে বা ব্যক্তির মনে যাহা! ঘটে বা ঘটা 
সম্ভব, সাহিত্যে তাহার যথাষখ পরিচয় পাই। এই 
পরিচয় প্রদানে যথেচ্ছাচারের স্থান নাই। সাহিত্যিক 
স্বাধীনতার অর্থ এই ।--কালবশে সমাজ কতকটা- 
কৃত্রিম হইয়া! পড়ে । সেই সকল রীতি ও প্রথাগত সামাজিক 
কৃত্তিমতা প্রকৃত সাহিত্য-ুষ্টির অস্তরায়। কবি এই সকল 
বাধ! সবলে দূর করিয়! স্বাভাবিক মানবজীবনের বার্তা 
প্রদান করে। 

বলিয়াছি সাহিত্যে রসই প্রধান বস্ত। দেশ ও কালের 
পরিবর্তনে রসাহ্ুভূতির কিছু পরিবর্তন সাধিত হয়, 
কেন-না রস--কবির মনোভাব কাব্যের বিষয় এবং 


'সহদয় জনের হৃদয়ের উপর নির্ভর, করে। মাঁনব-জীবনে 


যাহা শাশ্বত রসের তাহাই অপরিবর্তনীয় বন্ত। মানবের 
লৌকিক প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তিগুলি এইরপ, অগরিবর্তনীয়। 


১ম সংখ্যা ] 


প্রবৃত্তিজাত ভাবগুলি প্রকাশের জন্ত আধার চাই। সেই 
আশ্রয় অবলম্বন করিয়া ভাবসমূহ কাব্যে বা সাহিত্যে 
বিকশিত হুইয়া উঠে। 

শোক বা প্রেম রস নয়। শোক বা প্রেমের ভাব 
খন কাব্য ও কাহিনীর বিশেষ পান্্রপান্ত্রী এবং তাহাদের 
কাধ্য ও আচরণের ভিতর দিয়া আমাদের হৃদয়ের দ্বারে 
উপস্থিত হয়, তখনই তাহা রস হইয়! ওঠে। এই পাত্র- 
পাত্রীর! সমাজ ও স্ৃষ্টিছাড়া হইতে পারে না। বিশেষ 
কাল ও দেশের মধ্যে তাহাদের স্থাপন করিতে হইবে, 
অর্থাৎ তাহাদের বিশেষ সমাজের লোক করিয়া আকিতে 
হইবে। সেই সমাজের বৈশিষ্ট্টুকু বজায় না রাখিতে 
পারিলে রসের বাভিচার হইবে। ইংরেজের চিত্র 
স্বাকিতে ইংরেজী সমাজতুক্ত লেকের চিত্র আকিতে হয়। 
ফরাসী আকিতে ফরাসী সমাজের ছবি আাকিতে হয়। 
বাঙালী আকিতে বঙ্গসমাজের লোক তাকিতে হয়। 
বাঙালী নায়ক-নায্সিকা আকিতে জামান রুশ ন্ুয়েডিস 
অথবা ফরাসীকে বাঙালী সাজাইলে চলিবে না। 
আবেষ্টনের মধ্যে মানুষ থে বৈশিষ্ট্য অঞ্জন করে, মানুষকে 
সেই বৈশিষ্ট্য না দিলে আর্ট ও প্রসের অনজহানি হয়। 

পরিপূর্ণ সামঞ্রস্যের উপর রস এবং আর্টের রমণীয়তা 
নির্ভর -করে। অসঙ্গতি অতৃপ্তির কারণ। সমাজের 
সহিত সঙ্গত করিয়া মানবজীবনকে আকিতে না পারিলে 
আমাদের সৌন্দধ্যবোধ ক্ষুণ্ন হয়। “বাঙালী সমাজে যে 
সমস্ত! এখনও আসে নাই তাহা! পূরণ করিতে বসিলে, 
বাঙালীর মেয়ে বা বাঙালী পুরুষ যে-সব কথা বিশেষ 
করিয়া ভাবে না বাঙালী নায়ক নায়িকার মুখে সেই সব 
কথা বসাইলে রস ব্যাহত হুইবে, অতএব সে রকমের 
রচনা প্রকৃত সাহিত্য হইবে না। 


সেদিন আমাদের বৈঠকে সমাজ ও সাহিত্যের এই 
সম্পর্ক লইয়। কথা উঠিল। অধ্যাপক বলিলেন, “মান্য 
সমা ছাড়িয়া বাচিতে পারে নাঁ। বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন, 
সমাজ । এক দ্বেশের 'একই সমাজ কালের গতিতে হয়ত 
ধাঁরে ধীরে রদলাইয়া যায়। তৎসত্বেও একই সমাজের 


'অভীষ্ক ও বর্তমানের মধ্যে যেটুকু অনিল, তাহার চেয়ে 


সাহিত্য ও. সমাজ 


হ্গু 


সপ্ত পাপ 


নিরবচ্ছিন্নভাটাই বেশী করিয়া চোখে পড়ে। কিন্ত 
দেশভেদে এক সমাজ হইতে অন্ত সমাজের গ্রভেদ স্পষ্ট 
এবং অনতিক্রমণীয়। সাহিতা-অরষ্টা সমাজকে--এবং 
বিশেষভাবে যে সমাজে সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে সেই 
নির্দিষ্ট সমাজকে অতিক্রম করিতে পারে না, কেন-না 
সাহিত্য রচয়্িতার মনোভাবকে প্রতিফলিত করে এবং 
সেই মনোভাবকে গড়িয়া তোলে সমাজ 1” 

ঈষৎ হাসিয়া মনোবিৎ কহিলেন, “সাহিত্যই বা! কি, 
রসই বা! কি? সাহিত্যের সহিত রসের সম্বঘ্ধ ঘনিষ্ঠ, এ 
কথা মানি। মনের অনুভূতি রসরূপে পরিণত হয় 
বলিলেই শেষ কথ! বল! হুইল না। রসবস্তর বিশ্লেষণ 
করিতে হইবে। মাস্ষের মনে কতকগুলি বলবতী 
প্রবৃত্তি আছে। সেই প্রবৃত্তিগুলি নানাভাবে চরিতার্থ 
হইতে চায়। মনের যেমন একটি সঙ্জান, তেমনি একটি 
নিজন অবস্থাও আছে। এই লংজ্ঞান নান! দিক দিয়া 
নিজর্নের দ্বারা নিয়ন্ত্রিি। কামনাসঞ্জাত মানব- 
প্রবৃতিগুলি মনের গোপনে- নিজ্ঞানের গুহায় বন্দীভাবে 
বাসকরে। সচেতন মনের ভিতর এই-সব কামনার 
সন্ধান পাওয়া! যায় না, কেন-না অধিকাংশ গুপ্ত কামনাই 
অমামাজিক। মনের রুদ্ধ ইচ্ছাগুলিই বিচিত্র ছদ্মবেশের 
ভিতর দিয়! অভিব্যক্ত হইয়া স্বপ্রে ও সাহিত্যে কাল্পনিক 
পরিতৃপ্চি লাভ করে। যেখানে এই গোপন পরিতৃপ্তি, 
সেইখানে রস। জানিম্বা-শুনিয়া সঙ্ঞানে এই অসামার্দিক 
ইচ্ছাগুলি ব্যক্ত করিতে গেলে রসহানি ঘটে। সাহিত্য- 
রচনায় সজ্ঞান অনামাজিকত৷ ক্ষমার যোগ্য নম, কেন-ন! 
তাহা রসের পরিপন্থী ।” 

কথা এই, যে-অপূর্ণ নিরুদ্ধ কামনা! কাব্যে রসসঞ্চার 
করে, তাহা নিগুঢ়। কবির অজ্ঞাতসারে কাব্যে এই 
রসন্্টির ব্যাপার সম্পাদিত হয়। মনের অগোচরে 
সমাজ-নিন্দিত যে পাপ মনের গহনতলে লুকাইয়! থাকে 
অন্তরের চিরসতর্ক নিষেধংপ্রবৃত্তির বশে তাহা স্বরূপৈ 
ব্যক্ত হইতে পারে না, সামাজিক বাধা বিশ্বাস ও সংস্কারের" 
ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশকালে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। এই 
গৃহীত রূপ আবরণের ছদ্মবেশে জাবৃত্ । এইকধপ 
অসামাজিক ' জন্ম বলিয়া রস বখন আর্ট 


২ঃ 


ও সাহিত্যে রূপ গ্রহণ করে, তখন তাহার আধার ও 
'আবেষ্টন বিশেষভাবে সমাজ-স্বীকৃত ধারণার অন্থবর্তী 
হইলে তবেই হৃদয় তৃপ্ত হয়। সাহিত্য অজাত আবেগশীল 
রুদ্ধ কামনা-প্রবাহ প্রকাশের একতর উৎস। সচেই ও 
জানকৃত অসামাজিকতার সংস্থাপনে রসহানি অনিবাধ্য। 
মনের চাপা! প্রবত্তিগুলি বিবর্তিত হইয়৷ স্থশোভন 
সামাজিক রূপ ধারণ করিয়া স্্যমামণ্ডিত হয়। বিষ 
তখন অনুতত্ব লাভ করে। 


সাহতোর প্রথ্যাতনাম। “পরশুরাম” বলিলেন, “দে খুন, 
আর্ট বা সাহিতোর চম্ৎকারিত্ব অনেকটা অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করে। যাহাতে আমর! অভ্যস্ত তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত হইলে তাহা আর্ট হইবে না। ইডিপান 
কমপ্রেক্স-ঘটিত ব্যাপার ছু-এক জনের ভাল লাগিতে 
পারে, কিন্তু সাধারণভাবে তাহা আর্ট হইবে না। আবার 
নিতান্ত অভান্ত জিনিষও আটের অন্তর্গত নয়। বিবাহিত 
জীবন লইয়া ছু-একখানি ভাল বই লেখা যাইতে পারে, 
কিন্ত সাধারণভাবে তাহা আর্টের বস্ত নয়। কিন্তু প্রেম 
জিনিষটি ঠিক সামাজিকও নয়, অসামাজিকও নয়, তাই 
প্রেম আর্টের বিষয়” ও 

সত্য কথা। জীবনের অভিজ্ঞত। হইতে যাহা দূরে 
অবস্থিত, তাহা লইয়া! সাহিত্য গড়িতে গেলে প্রক'ত 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 
বসন হয় না। মাত্র বস্তগ্রগতে যাহা অসম্ভব তাহ! 
লইয়াও সাহিত্য রচনা করা যায়। ব্ূপকথ! বা 


আরব্যোপন্তান তাহার বিশিষ্ট উদ্দাহরণ। কিন্তু ভাব- 
জগতে যাহার সম্ভাবনা অল্প বা অনিশ্চিত তাহ! 
লইয়া কিছু রচনা করিতে গেলে রস ব্যাহত হয় 
বলিয়৷ সাহিত্যন্ি অসম্ভব হৃইয়া উঠে। সাহিত্যের 
কারবার যথার্থ ঘটনা লইয়! নয়, ঘটিবার সম্ভাবনা! লইয়! ৷ 
এই 1068] [3:01 আছে বলিয়! আর্ট ও সাহিত্য 
আমার্দের আকর্ষণের বস্তু । আমাদের সামাজিক অভ্যাস 
এই সম্ভাবন! চিনিয়া লয় । 

তবুও সাহিত্যে সমাজের বৈশিষ্ট্য বাহিরের জিনিষ। 
এই বৈচিত্োর ভিতর দিয়া জীবনের এক্য সাহিত্যে 
স্থযমা দান করে। সামাজিক বিশেষত্ব ভাবের চতুর্দিকে 
পরিমগ্ডল রচন1 করিয়া ভাবকে রসে পরিণত করে। 
রসের অমৃত গ্রহণ করিতে সে সমাজের ভেদাভেদ গ্রাহ্ 
করে না। তাই সাহিত্যে মানব-মন চরিতার্থতা লাভ 
করে। খণ্ড সমাজের অস্তরাল ভেদ করিয়! মানবের 
মর্খববাণী জীবনে জীবনে গুপ্রবিত হইয়া উঠে।& 





* কাশীপুর ইনস্িটিউটে পঠিত। 





আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


উ্ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজকাল কোনো সভা, জনপূর্ণ এবং সমৃদ্ধিশীলী 
দেশেই সংবাদপত্র প্রকাশ ও বিতরণের বন্দোবস্ত না 
থাকিলে চলে না। ইউরোপীয় জাতিদের মধ্যে গত 
সুই শত বৎসর ধরিয়া ছাপা সংবাদপত্রের বহুল প্রচার 
হইয়। আসিয়াছে । তাহার পূর্বে ইংলগ্ডের মফস্বলবাসী 
বড়লোকের হাতে-লেখা সংবাদের চিঠি রাজধানী লগ্ন 
হইতে পয়সা দিয়া আনাইতেন এক্সপ প্রথা ছিল। 


হাতে-লেখা সংবাদের চিঠি 

আমাদের দেশেও মোগল আমলে বাদশার! প্রতি 
প্রদ্দেশে এবং বড় বড় শহরে চর রাখিতেন; এই চরেরা 
স্থানীয় সংবাদ সংগ্রহ করিয়া কখনও মাসে একবার, কখনও 
বা সপ্তাহে সপ্তাহে তাহাদের লিখিয়া পাঠাইত। রাহকীয় 
"গোপনীয় কথা না থাকিলে এই-সব সংবাদের চিঠি 
রাজদরবারে প্রকাশ্যে পড়া "হইত এবং এইরূপে সভায় 
উপস্থিত স্কল লোক নানাস্থানের সংবাদ পাইত। 
সেইরূপ বাদশাহের অধীন সেনাপতি শাসনকর্তা এবং 
করদ-রাজারা বাদশাহের দরবারের ঘটনা, তাহার" উক্তি 
এবং রাজধানীর ও অন্তানা প্রদেশের সংবাদ জানিবার 
জন্ত সম্রাটের সভায় নিজ নিজ সংবাদ-লেখক 
(ফারসী নাম__ওয়াকেন়্া-নবিস ) রাখিতেন। ফৌজদার, 
থাণাদারের মত ছোটখাট রাজকণ্মচারীরাও নিজ 
উপরিতন কর্মচারী, অর্থাৎ স্থবাদার বা প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার সভায় নিজস্ব পত্র-লেখক নিযুক্ত করিতেন। 
এই সকল লেখকের! নিজ নিজ প্রভুর নিকট নিয়মিতরূগে 
ষে সংবাদ লিখিয়৷ পাঠাইত তাহাই সাধারণতঃ মুখে 
মুখে সমাজে প্রচারিত হইত। বড় বড় মহাজন এবং 
ধনী বশণিকেরাও নিজ নিজ কারবারের দূরবর্তী শাখা- 
গুলিতে অথবা বড় বড় শহরে প্রবাসী প্রতিনিধিদের 
নিকটু হইতে নিয় মিতরূপে স্থানীয় সংবাদ পাইবার ব্যবস্থা 


'সক্কোচবিধান করিলেন। 


করিয়া রাখিতেন। এইরূপে মোগল-যুগে সমাে 
প্রায় সকল স্তরের লোকেরই মধো সংবাদ জানিৰ 
জন্ত মাষের যে একটা স্বাভাবিক কৌতৃহল আছে, তা 
নিবৃত্ত করিবার উপায় ছিল। এই সকল সংবাদ-লিগি 
নাম ছিল “আখ বার, বা ভবল বহুবচনে “আখ.বারাৎ 
এগুলি ফার্সীতে লিখিত; মাড়ওয়ারী মহাজন 
প্রতিনিধিরা হিন্দী ভাষা ব্যবহার করিত। সংবাদ 
হইলেও এই পত্রগুলি আধুনিক স্বপরিচিত সংবাদ? 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। আখবারাতে শুধু ঘটনার উদ্দ 
মাত্র থাকিত, রাজনৈতিক মন্তব্য অথব! শাসন-ব্যব 
সম্বন্ধে কোনে সমালোচনা! থাকিত না। 


প্রথম মুদ্দিত ইংরেজী সংবাদপত্র 

ইংরেজ আমলে এই প্রাচীন ব্যবস্থার পরি 
হইল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতবর্ষে মূস্রা: 
প্রথম স্থাপিত হয় । সেই সুযোগে সকল শ্রেণীর সাহি' 
স্থির জন্ত দেশময় উৎসাহ জাগিয়া উঠিল,_বিশেষ' 
সংবাদপজ্ঞ-প্রকাশে । ১৭৮০১ ২৯ জানুয়ারি তান্সি 
প্রকাশিত হিকি সাহেবের “বেঙ্গল গেজেট”ই ভারভব 
প্রথম মুক্রিত সংবাদপত্র । গভর্ণর-জেনারেল ওয়া 
হেষ্টিংসৈর স্ত্রী ও জনকয়েক পদস্থ লোকের বির 
মানহানিকর প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার ফলে, ছুই বং 
যাইতে-না-বাইতেই এই সাপ্তাহিক কাগজখানির প্রা 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ইহার পর ইঙ্ডিয়া গেছে 
ক্যালকাট! গেজেট, হরকরা ও আরও কতকগুলি কা 
বাহির হয়। অধিকাংশ সংবাদপঞেরই" রচনা-€ 
উগ্র, এবং তায! ও ব্যবহার ইতর ও অন্লীর বা 
গভন্মেন্টি মনে করিতেন। ১৭৯৯ সালের মে বব 
লর্ড ওয়েলেসলী সর্বপ্রথম সংবাদপত্রের স্বাধীন 
নিম হইল, অন্ধ 


২৬ 


(সেক্রেটারী ছার! পরীক্ষিত হইবার পূর্বের কোনো সংবাদ- 
পত্রই প্রকাশিত হুইতে পারিবে না; নিয়ম ভঙ্গ করিলে 
সম্পাদককে ইউরোপে নির্বাসিত হইতে হইবে । মনে 
রাখা দরকার, তখন পর্যন্ত সকল সংবাদপত্রই ইংরেজীতে 
এবং ইউরোপীয়ের সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইত। 


প্রথম বাংল। সংবাদপত্র 

ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত দেশীয় ভাষার সংবাদপত্রের 
ইতিহাস খুব প্রাচীন নহে। ১৮১৬ সালের পূর্বে 
এদেশে কোনে। বাংল! সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠ। হয় নাই। 
অনেকেই বাঁলন্। থাকেন, শ্ররামপুরের ব্যাপ-টিষ্ 
মিশনরীগণ কর্তৃক ১৮১৮, ২৩এ মে তারিখে প্রচারিত 
'সমাচার দর্পণ'ই বাংলার আদি সংবাদপত্র । এই মত 
সত্য নহে। কারণ একজন বাঙালী হিন্দুই যে ১৮১৬ 
সালে প্রথম বাংল! সংবাদপত্র প্রচার করেন তাহার যথে 
প্রমাণ আছে। 

১৮৩১১ ২৮এ মে তারিখের (৬৮০ সংখ্যক ) সমাচার 
দর্পণে “ধন্মদতভসা” এই নাম দ্রিয়। একজন লেখক একখানি 


পত্র প্রকাশ করেন; সেই পত্রের গোড়ায় আছে, 
“এতদ্দেশে বাঙ্গল। সমাচারপঞ্র এইক্ষণে অষ্টস্থানে অষ্টপ্রকার সৃষ্ট 
হুইয়। অষ্টাহে আষ্টাহে শষ্ঠরূপে চলিতেছে । তদ্ধিশেষঃ প্রথম সমাচার 
দর্পণ, ছিতীয় সম্বা্দ কৌমুৰী, হা সমাচার চল্রিক, চতুর্থ সন্বাদ 
তিমিরনাশক, পঞ্চম বঙগদুত, বষ্উ সন্বাদ প্রতাকর, সপ্তম হ্ধাকর, 
অষ্টম সড1 রাজেজ্ |” 
উপরের চিঠিখানিতে “সমাচার দর্পণ”কে বাংলা ভষায় 


প্রথম সংবাদপত্র বপায় পরবত্তা জুন মাসের ৬ই তারিখের 
(২৫ ন্াষ্ট ১২৩৮) “সমাচার চন্দ্রিকা” , নামে অপর 


একখানি বাংল! সংবাদ পত্রে জনৈক পাঠক আপত্তি করিয়! 
লিখিলেন,-_ 
হীযুত চত্রিকা প্রকাশক মহাশয়েবু।-_ 
বান্গল। সমাগারপত্রের বিষয়ে কোন বিজ্ঞতম গত ৬৮০ সংখ্যক 
দর্গণে অনেক লিখিয়াছেন তন্মধ্যে এক কথ লেখেন যে__ 
'এই অপূর্বব দর্পণাবতারের পূর্বে প্রান কাহারে? কর্ণকুহুরে প্রবিষ্ট 
- হইগলাছিল না যে বাঙ্গাল! সমাচারপত্র নামে কোন পদার্থ আছে ।' 
উত্তর এ লেখক মহাশয় বুঝি এতন্লগরবাসী না হইবেন কেনন। 
»গ্গাকিশোর ভট্টাচাধ্য যিনি প্রথম অন্রদামক্ল পুস্তক ছবি সহিত 
ছাপা করেন * তিনি বাঙ্গাল। গেজেট নামক এক সমাচারপত্র সর্জন 
ক্করিয়াছিলেন তাহা নগরে প্রায় সর্ধত্র গ্রাহথ হইয়াছিল কিন্ত এ 
প্রকাশক সাংসারিক কোন বিষয়ে বাধিত হইয়া! ভাহার নিজ ধাম 


_» ১৮১৬ সালে মুদ্রিত এই ছুপ্রাপ্য পুত্তধের একখণ আমি রাজা 
রাধাকান্ত দেবের লাইক্রেরীতে দেখিয়াছি । 


শ্রবাসী_ বৈশাখ, ১ ১৩৩৮ 


সিকি ভাগ, ১ম খণ্ড 


বহরাগ্রামে গমন করাতে সে টু রহিত হয় তৎপরে র্পণাবতার 
লেখক মহাশরকে দর্শন দিপাছেন। অতএব এ পদার্থ প্রথমে ত্রাক্ম 
কতৃক অনেকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।” 


উপরি উক্ত চিঠিখানি সন্ধে “সমাচার দর্পণ'-সম্পাদূক 
মার্শম্যান সাহেব মন্তব্য করিলেন,__ 


“ইহাতে আমারদের এই উত্তর যে আমারদের প্রথম সংখ্যক দর্পণ 
প্রকাশ হওনের ঢুই সপ্তাহ পরে অনুমান হয় যে বাঙ্গাল গেজেটনামে 
পত্র প্রকাশ হয় কিন্ত কদাচ পুর্বে নহে ।” 


দেখা যাইতেছে, “সমাচার দর্পণ-সম্পাদক অতি স্পষ্ট 
ভাবে “বাঙ্গালা গেজেট'-এর ম্ন্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, 
তবে তাহার “অন্থমানে” উহ। না-কি প্রথম সংখ্য। দর্পপ 
প্রকাশিত হইবার সপ্তাহ ছুই পরে বাহির হয়! 
এ অনুমান সত্য না-ও হইতে পারে । 

সমাচার চন্দ্রিক] একখানি সমকালিক সংবাদপত্র। 
এই চন্দ্রিকার সম্পাদক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়েরও 
ধারণা ছিল থে বাঙ্গাল! গেজেটই বাৎল৷ ভাষায় প্রথম 
ংৰাদপত্র। ডাকমাশুল বৃদ্ধির ফলে ১৮৩৪ সালের নভেম্বর 
মাসে দ্বিসাপ্তাহিক সমাচার দর্পণের “বুধবাসরীয়” কাগজ 
বন্ধ করিবার প্রস্তাব উঠিলে ভবানীচরণ ছুঃখ করিয়া 
লিখিয়াছিলেন,-- 


“আমার! অবস্ই স্বীকার করি সমাচার দর্পণ উপকারক কাগজ 
এবং এতদেশীয় ভাষায় যে কএক কাগজের স্ঙটি হইয়াছে এসকলের 
অগ্রজ অনুমান হয় ইহার পূর্বে বাঙ্গাল! গেজেটনামক এক সমাচারপত্র 
সঞ্জন হইয়াছিল বটে কিন্ত অতি শৈশবকালে তাহার কালপ্রাপ্তি হয়। 


'অতএব সমাচার দর্পণ প্রাচীন এবং বিবিধ সংবাদপ্রদ |" + 


কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ঠ তাহার “সংবাদ প্রভাকর” পত্রে 
১২৫৪৯ সালের ১ বৈশাখ তারিখে বাংলা সংবাদপত্রের 
ইতিবৃত্ প্রকাশ করেন | এই মৃল্যবান্‌ প্রবন্ধটির ইংরেজী 
অন্থবাদ সাপ্তাহিক “ইংলিশম্যান" পত্রে প্রকাশিত হয় ।৭ 
গুধ্ কবির মূল প্রবন্ধটি সংগ্রহ করিতে না পারিলেও 
ইংরেছী অন্থবাদ হইতে বাংলা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 
সম্বন্ধে তাহার মন্তব্যটি উদ্ধৃত করিতেছি, 

* সমাচার দর্গণ-_১৮৩১, ১১ই জুন, পৃঃ ১৯৪। 

+ সমাচার দর্পণ--১৮৩৪, ১৫ই নতেম্বর, পৃঃ ৫৪৭ জ্ব্য। 

? “আমর! গত বৎসর [ ১২৫৯] প্রথম বৈশাখীর পত্রে বাঙ্গাল। 
সংবাদপত্রের ইতিছাস প্রকাশ করাতে তৎপাঠে পাঠক মাত্রেই অত্যন্ত 
সন্তষ্ট হইয়াছেন...বিশেষতঃ ১৮৫২ সালেন ৮ই মে দিবসের সাপ্তাহিক 
ইংলিসম্যান্‌ পত্রে তৎসম্পান্ক মহাশর় তথ্িবয়ের সম্পূর্ণ অবিফলাগুবার 
প্রকটন করত...।”- সংবান প্রভাকর, ১ বৈশাখ ১২৬০ (১২ এশ্রিল 
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ংল! ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র যে শ্ীরামপুরের সমাচার 
দর্পণ নহে-_কিন্ধ গঙ্াধর ভটাচার্ধোর “বাঙ্গালা গেজেট”-_ 
একথা গুপ্তকবি দৃঢ়তার সহিত উল্লেখ করিরাছেন। 
গুপ্তকবির বাংলা সংবাদপত্রের ইতিবৃত্ত প্রকাশিত 
হইবার তিন বৎসর পরে--:৮৫৫ সালে-_-পাদরি লঙ ও 
১৮১৬ সালে প্রকাশিত গঙ্গাধর ভট্টাচার্যোর “বাঙ্গালা 
গেজেটকেই বাংলা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র বলিয়া 
উল্লেখ করেন | ১৮৫০ সালে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে 
তিনি কিন্তু সমাচার দর্পণকেই বাংলা ভাষায় প্রথম 
সংবাদপত্র বন্িয়াছিলেন % পাঁচ বৎসর পরে তিনি 
যে এই মত পরিবর্তন করেন তাহার নিশ্চয়ই কোনো! 
কারণ ছিল । আমার মনে হয়, পাদরি লঙ 'বাঙ্গাল! 
গেজেট” সম্বন্ধে গুধ্ধকবির কথারই গ্রতিধ্বনি করিয়াছেন। 
গ্প্তকবি ও লঙ স্লাহেব উভয়েই “অন্নদামঙ্গল*-প্রকাশক 
গঙ্গাকিশোরকে ভ্রমক্রমে "গঙ্গাধর? বলিয়া উল্লেখ 
কবিয়াডেন। এই গঙ্গাকিশোরের বাড়ি ছিল শ্রীরামপুরের 
নিকটবর্তী খডা শ্রামে। তিনি প্রথমে কিছুদিন 
শ্রীবামপুর মিশনরীদের ছাপাখানায় কম্পোজিটার 
ছিলেন, “সমাচার দর্পণ” হইতে উদ্ধৃত নিয়লিখিত অংশে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া! যাইবে-_ 
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আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 
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এতদ্ষেণীয় লোকের মধ্যে বি্রয়ার্থে বাঙ্গাল! পৃত্তক মুক্রিতকরণের 
প্রথমোঙ্গোগ কেবল ১৬ বৎসরাবধি হউতেছে ইহ] দেখিয়া আমারদের 
জাশ্চর্যা বোধ হয় যে এত অল্পকালের মধ্যে এতদ্দেপীয় লোকেরদের 
ডাপার কর্মের এমত উন্নতি হইয়াছে। প্রথম যে পুস্তক মুদ্রিত হয় 
তখহার নাম অন্রদামজল প্রীরামপুরের ছাঁপাখানার এক জন কর্মাকারক 
জ্রীযূত গঙ্জাকিশোর ভষ্টাচাধ্য তাহা বিক্রয়ার্থে প্রকাশ করেন।” 
€১৮৩০,৩০ জানুস্বারি ) 


গঞ্গাকিশোর পুম্তফের বাবসা করিয়া বেশ দু-পয়সা 
করিয়াছিলেন । ১৮১৮ সাক্ষের অক্টোবর “মাসও যে 
কলিকাতায় তাহার আপিস ছিল তাহার প্রমাণ “সমাচার 
দর্পণে, প্রকাশিত এই বিজ্ঞাপনটিতে পাওয়! ধাইবে £-_ 


নুতন কেতাব। ইংরেজী বর্ণমাল! অর্থ উচ্চারণ সমেত প্রথম 
বর্ণাবধি সাত বর্ণ পর্যাস্ত বাঙ্গাল] ভাষায় তঞ্জম। হইয়! মোং কলিকাভায় 
ছাপা হুইয়াছে.*। যে মহাশয়ের লইবার বাসনা হইবে তিনি মোং 
কলিকাতায় গঙ্গাকিশোর ভ্টাচাধোর আপীসে কিম্বা! মোং প্রীরামপুরের 
কাছারি বাটীর নিকটে গ্রজ্জান দেরোজারু সাহেবের বাটাতে তত্ব 

করিলে পাইতে পারিবেন ।* (১৮১৮, ৩ অক্টোবর ) 
এই 


বাঙ্গাল। গেজেট অল্পদিনঈ জীবিত ছিল। 
কারণেই বোধ হয় ইহার নাম সাধারণের মধ্যে তেমন 
প্রচলিত ছিল না। ইহার কোনো সংখ্যা এখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু তাই বলিয়া ইহার অন্িত্ব 
উড়াইয়া দিতে পারা যায় না। 


লর্ড হেষ্ট্রিংসের নৃতন বিধি 

প্রকাশের পূর্বে সংবাদপত্রের সমত্ত লেখাই-_ এমন 
কি বিজ্ঞাপন পধাস্ত-_মগ্ুর করিবার জন্ত সরকারের 
সেক্রেটারীর নিকট পেশ করিবার রীতি ছিল। 
সংবাদপত্ত-শাসন কিনূপ কঠিনভাবে চলিয়াছিল তাহ! 
শ্রীরামপুরের পাদরী জে. সি. মাশন্যানের একখানি চিঠির 
এই অংশটি পাঠ করিলেই বেশ বুঝা যাইবে £-- 
“সম্পাদকীয় মন্তবোর স্থলে সংবাদপত্রের অনেক ত্তস্াই 
তারকা চিহ্িত হইয়া বাহির হইত। কেন-না সে-সব 
অংশ্বে “সেনসর' তাহার সাজ্ঘাতিক কলম চালাইয়াছেন,-- 
শেষ মৃহূর্তে শৃন্ত অংশগুলি পূরণ করিয়া দেওয়া সম্ভব" হয় 
নাই ।” সংবাদপত্র-শাসন এইভাবে প্রায় ১৭ বৎসর চলিবার 
পর, ১৮১৮, ১৯এ আগষ্ট বড়ঙ্লাট লর্ড হেিংস সম্পাদকদের 
»এই বন্ধন-দশ! মোচন করিলেন। তিনি সংবাদপত্র- 


_ পরীক্ষকের পদ তুলিয়া দিয়া ভাহার পরিবদর্ত সম্পাদকদের - 


পথনির্দেশ-স্বরূপ এন কতকগুলি সাধারণ* নিয়ম 


২৮ 
বিধিবদ্ধ করিলেন যাহাতে সরকারের কর্তৃত্হানিকর 
অথবা! লোকহিতের পরিপন্থী কোনো আলোচন! 
সংবাদপত্রে স্থান না পায়। তখন দোষী সম্পাদকের 
একমাত্র শান্তি ছিল ভারতবর্ষ হইতে নির্ব্বাসন, এ দণ্ড 
ভারতীয় সম্পাদকের উপর প্রয়োগ করা অসম্ভব । 
স্থতরাং দেশীয় সম্পাদকগণকে শাসন করিবার 
ক্ষমতা তখন সরকারের হাতে না থাকায় কেবলমাত্র 
ইউরোপীয় সম্পাদকগণের জন্ত . সেনসারের পদ 
বাহাল "রাখ! লর্ড হেঠিংস সঙ্গত মনে করেন নাই। 
ধাহারা বলেন লর্ড হেষ্টিংদ উদ্দারনৈতিক ছিলেন, 
অথবা সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ভালবাসিতেন বলিয়াই 
সংবাদপত্র-পরীক্ষকের পদ উঠাইয়া দেন, তাহারা প্রন্কত 
তত্ব জানেন না। এ পদ উঠাইয়। দিয়া তিনি সংবামপত্রকে 
শৃঙ্খলমুক্ত করেন নাই; তাহার প্রবন্তিত নিয়মগুলিও 
সংবাদপত্রে স্বাধীন আলোচনার অন্তরায়-ন্বরূপ হ্ইয়াছিল। 
তবে ইহাতে লাভ হইয়াছিল সরকারের, কারণ সংবাদপত্র- 
পরীক্ষকের পদের বেতন ও মেহনৎ-_ছুই-ই-বাচিয়। 
গিয়াছিল। 

লর্ড হেষ্টিংসের এই নিয়ম-প্রবর্তন লোকে কিন্ত অতি 
আনন্দের সহিত গ্রহণ করিল এবং উৎসাহবশে 
কলিকাতায় দেশীয় ভাষায় ও ইংরেজীতে অনেকগুলি 
সংবাদপত্রের ৃষ্টি হইল। তন্মধ্যে সিন্ক ৰাকিংহামের 
“ক্যালকাটা জর্ণাল' (২ অক্টোবর ১৮১৮) ও রাজা 
রামমোহন রায়ের উদ্দ্যোগে প্রতিষ্ঠিত “সম্বাদ কৌমুদরী'র 
(৪ ডিসেম্বর ১৮২১) নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 





উর্দ,ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 
সেকালে আমাদের দেশের অতি অল্পলোকই ইংরেজী 
জানিত, আর হিন্দী বাংলা প্রভৃতি দেশীয় ভাষাগুলি 
ভ্ধন পথ্যস্ত এত সংস্কৃত-ঘে'ব1৷ ও কঠিন ছিল যে সে-ভাষা 
সংবাদপত্রে বাবহত হইলে তাহা! কেহই সহজে পড়িতে 


'পারিত না। অন্তান্ত ভাষার তুলনায় তখন ভারতবর্ষে 


উদ্দ.ভাষার--অবশ্ত চলিত কথাবার্তীয়--বছল প্রচলন 
ছিল। প্রৎম হিনদৃস্থানী বা উদ্ছি, স্কবাদপত্রের নাম_ 
জাম-ই-জাহান-নৃমা, অর্থাৎ প্রাচীন গারশ্যরাজ জমশেদ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


সস স্পপপ 


ফেপেয়ালাতে সমস্ত জগতের প্রতিবিশ্ব দেখিতে 
পাইতেন। ইহ! ১৮২২, ২৮এ মার্চ তারিখে কলিকাতা 
হইতে প্রথম প্রকাশিত হয়।* লাহোর গভন্মেন্ট 
কলেজের আর্বী ভাষার অধ্যাপক, পরলোকগত মৌলভী 
মুহম্মদ ছসেন আজাদ তাহার “আবে হায়াৎ পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে তাহার পিতাই ১৮৩৩ সালে দিল্লী হইতে 
উদ্দ,ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে ইহার অনেক পূর্ব একাধিক উর্দ, সংবাদপত্র 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

গ্রাহকের অন্পতাবশতঃ ১৮২২ সালের ১৬ই মে 
(৮ম সংখ্যা) হইতে জাম্‌ই-জাহান-নৃমার পরিচালকের 
উর্দ, ও ফার্সী ভাষায় কাগজখানি প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইলেন। + অল্পদিন পরেই উদ্দ, অংশ বঙ্ন করিয়া 
শুধু ফাসীতেই কাজখানি বাহির হইতে থাকে । 

কলিকাতার ইম্পিরিয়াল রেকড” আপিসে ১৮২৪ 
হইতে ১৮৪৫ পধ্যস্ত, এবং রাজা রাধাকাস্ত দেবের 
লাইব্রেরীতে ১৮২৪ ও ১৮২৯-৩০ সালের জাম্-ই-জাহান্‌- 
নৃমার ফাইল আছে। 

কলিকাতার ২৬ নূং চোরবাগান হইতে ফার্সী ও 
উর্দ্দ, ভাষায় প্রকাশিত “শমন্ুল্‌ আখবার” উদ্দ, ভাষায় 


দ্বিতীয় সংবাদপত । ১৮২৩, ১৪ জুন তারিখে ইহার 
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“ক্যালকাটা জর্পালে' জম-ই-জাহান-বুদ্গার করেক সংখ্যার বিষ়- 
সুচি উদ্ধৃত হইগ্লাছিল। ইহার »ম সংখণার বিবয়-হুচিতে “্কাসী” ও 
“হিন্ুস্থানী” বিভাগের প্রবন্ধের ভালিকা দেখিতেছি। (7৫. 22 


009 1922, 19, 739.) ছতরাং ৮ম সংখ্যা হইতে. যে কাগজখানি 
ছ্বিভাধিক 


হইয়াছিজ তাহ] নিঃসন্দেছ। 


১ম সংখ্যা! ] 


ললিপপ ৯৪ ৯র ৯৭ ৫ রি ৬ ৬ 


টা সংখ্যা প্রকাশিত হ্য়। অনিরাম ঠাকুর ইহার 
সম্পাদক, এবং মথুরামোহন মি স্বত্বাধিকারী ছিলেন ।* 


ফার্সী ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 


চলিত কথাবার্তার উদ্দভাষার বহুল প্রচলন 
থাকিলেও লেখ্য ভাষা হিসাবে ইহার তেমন চলন ছিল 
না। তখনকার দিনে দেশী সংবাদপত্রের পাঠকের সংখা 
ছিল কম। খাহারা সংবাদপত্র পড়িতেন তাহারা দেশের 
সন্গাস্ত লোক । এই শ্রেণীর লোক্রো আবার ফাসী 
ভাবায় শিক্ষালাভ করিতেন, কাজেই তাহাদের নিকট 
উদ্দ, সংবাদপত্রের আদর ছিল না। সভ্যসমাজের 
ভাষাই ছিল ফার্সী । বৃটিশ-শানিত ভারতবধষে প্রায় 
১৮৩৬ সাল পরাস্ত দেওয়ানী আদালতের রায়, নিম্ন 
রাজকর্্মচারীদের রিপোর্ট এবং রাজনৈতিক পঞ্াদি ফাসী 
ভাষায় লিখিত হইত। কাজেই ফার্সী সংবাদপ্জ 
পড়িবার ও পয্মস। দিয়! কিনিবার মত গ্রাহক তখন 
এদেশের বড় বড় শহরে যথেষ্ট ছিল। 

ফার্সী ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশের গৌরব 
রামমোহন রায়ের । ইহার নাম-_মীরাৎ-উল্‌-আখবার, 
বা সংবাদ-দর্পণ। কলিকাতার ধগ্থতল! হইতে মুক্ত 
হইয়া, ১৮২২ সালেন্। ১২ই এপ্রিল (১ বৈশাখ, ১২২৯) 
শুক্রবার এই সাপ্তাহিক সংবাদপত্রধানি প্রথম 


আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


৬৪০ পতিত নাসিত ৯ সত পি ছি ২৮৯ 


প্রকাশিত হয়। টু 


প্রথম সংখ্যা মীরাৎ-উল্‌্-আখবারের গোড়ায় 
রামমোহন রায় যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার মর 
এইরূপ £-_ 

“সম্পাদক জনসাধারণকে জানাইতেছেন যে পাঠক- 
গণের মনোরগ্রনের জন্ত এই শহরে অনেকগুলি সংবাদ- 
পত্রের সৃষ্টি হুইয়াছে সত্য, কিন্ত খাহার! ফার্সী ভাষায় 
হুপগ্ডিত অথচ ইংরেজীতে অনভিজ-_বিলেষতঃ উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের লোকেরা-_ডাহাদের পাঠের জন্ত একখানিও 
ফার্নী সংবাদপত্র নাই; এই কারণে তিনি একখানি 
সাপ্তাহিক ফানী সংবাদপত্র প্রকাশের ভার লইয়াছেন।” 

অতীব কৃতিত্বের সহিত এক বৎসর কাগজখানি 
ভারত লাব্দ চল হি ।77 
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চালাইয়া : রামমোহন ইহার প্রচার বন্ধ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 


নৃতন প্রেসআইন 
ইংরেজী সংবাদপত্রগুলিতে-বিশেষতঃ সিষ্ক বাকিং- 
হামের “ক্যালকাট! জর্ণালেঃ অনেক লেখ! বাহির হইতে 
লাগিল যাহা সরকারের নিকট আপত্তিজনক ও“অনিষ্টকর,. 
অতএব লর্ড হেষ্টিংসের নিয়ম বিরোধী, বলিয়া মনে 
হইল। সরকার রুষ্ট হইয়া সংবাদপত্র-শাসনের জন্ত. 
বিধি-প্রবর্তনের আয়োক্ষন করিতে লাগিলেন। 
কলিকাতার লাটের মন্ত্রা-পরিষদের সভ্যেরা ইংরেজী: 
ংবাদপত্র সদ্ধে প্রতিকৃল মত নিজ নিজ মিনিটে প্রকাশ 
করিলেন। উইলিয়াম বাটারওযার্থ বেলী তাহার ১৮২২৯ 
১০ই অক্টোবরের দীর্ঘ মিনিটে দেশীয় ভাষার সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত প্রবন্ধাদি হইতে সরকারের চক্ষে আপত্তিজনক- 
অনেক অংশ উদ্ধৃত করেন। রামমোহন রায়ের মীরাৎ- 

উল্‌-আখবার সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন”_ 


'মীরাৎউল-আখবার কাগজখানি ুপর্িচিত রামমে|হন রায়ের )' 
ধর্ম-সন্বন্ধীয় তর্ক-বিতকে সম্পা্কের প্রবণতা আছে--ইহ। জান! 
কথা এবং সেই প্রবণতার বশে একটি হুষোগ পাইয! খৃ্টর় অিত্ববাদ- 
সম্বন্ধে তিনি যে-সব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহ। প্রচ্ছন্ন হইলেও 
অনিষ্টকারক। উ৮৫৮35০8৯-২৯:১ক০ 
মীরাৎউল-আখবারে আলোচনাটির হুত্রপাত হয়। ধিশপের বিছা 
ও ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কিছু প্রশংসাবাদের পর প্রবন্ধটি এইরপ শেষ কর? 
হইয়াছে-_সংসার চিন্তা হইতে অব্যাহতিলাত করিয়া! বিশপ এখন. 
শগিতা, পুত্র ও হোলি ঘোষ্টের করুণার দ্ষন্ধে আরোহণ করিলেন ।" 

“লেখক ত্রিত্ববাদের বিরোধী--ইহা1 সকলেই গানে । তাহার, 
লেখনী-প্রহৃত এক্সপ মন্তধ্যকে বিজ্রপান্বক ছাড়া আর কিছু বল। 
চলে না। ইহা!বে জাপত্তিগনক ও অনিষ্টকর, জপর একখানি কাগজও 
এছ মত প্রকাশ করিয়াছে । অন্তার় কারয়াছেন জানিয়া, মীরাৎ-উল- 
আখবারের সম্পাদক ইহ! সম্পূর্ণ অনিচ্ছা গ্রচ্ুত বলিয়া ছুঃখ প্রকাশ, 
হরিলেই ব্যাপারটি শেষ হুইয়৷ যাইত । কিন্তু সম্পাদকের ভার্কিক 
স্বভাব, এ উপার তাহার মনে লাগিল না। ১৯এ ভুলাই তারিখের 
গঞ্জে তিনি ইহার সমর্থক এক লম্বা কৈফিযৎ বাহির করিলেন। 
আপত্তির প্রকৃত মর্থ ইচ্ছা৷ করির! ভূল বুধির! ভিনি এমন কড়কগুলি 
মতামত প্রকাশ করিলেন, যাহ! আমার মনে হয় অপরাধ বাড়াইয়াং 
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ভাষায় খু্টধর্মের মূলনীতির উল্লেধেই বড়লাট ও ভদনুচরবর্গ-সেবিত 
বিশ্বাসে আঘাত লাগে, অতএব ভবিষ্যতে এ দোষ হইতে বিরত থাকিব। 


“»ই আগ্টরের পত্রেও আলোচনাটি এ ধরণে চালানো হইয়াছে । 
প্রশ্ন করা ভইয়াছে._ 'কোনে! হিন্দুর মৃত্া-সংবাদে গঙ্গা অপবা অপর 
'কোনে। পুঙ্জগা জিনিষের টল্লেখ থাকিলে হিন্দুরা কি রাগ করিবে ? 
ভারপর তথাকথিত এক ফার্স-কবির কাব্য হইতে একটি বয়েৎ উদ্ধত 
কর! হইয়াচে, 'এমন ফদ্দি কাহারও ধর্ম থাকে যাহার টল্লেখমাত্র 
জব্জার কারণ তয়, তা] হইলে বেশ অন্মান করা যাতে পারে 
সেউ ধর্ীই বাকি এবং দেই ধশ্মীবল্বী লোকেরাই বা কিরূপ ।".-. 
অন্তান্ত আপত্বিজনক অংশ উদ্ধত করিতে বিরত হুটলাম।” 


বেলীর দীর্ঘ মিনিট হইন্ে আমি সামান্ত ঘেটুক 
উদ্ধৃত করিয়াছি, ত্রহা হইতে দেশীয় ভাষার সংবাদ- 
পত্রের প্রতি সরকারের মনোভাব বুঝিতে কাহার 
বিলম্ব হইবে না। 

১৮২২, ১৭ই অক্টোবর সকৌন্সিল লর্ড হ্েষ্টিংস সংবাদ- 
পত্রগুলিকে কঠিন শৃঙ্খলে বাধিবার উদ্দেশ্তো বিলাতের 
কর্তৃপক্ষেব নিকট নূতন ক্ষমত! প্রার্থনা করিলেন। পর 
বৎসরের »ই জানুয়ারি তারিখে লর্ড শ্েষ্টিংস বিলাভ-যাত্রা 
করেন। আডাম অস্থায়িভাবে গভর্ণর-জেনারেল হইলেন। 
তিনি বিলাতের কঠপক্ষের সমর্থন পাইয়া ঠা মাচ্চ 
'ভারিখে £ক কড়া প্রেস আইন লিপিবদ্ধ করেন । পরবতী 
এপ্রিল মাসের ৪ঠা তারিপে সুপ্রীম কোটে রেজেপ্ারুত 
হয়া এই আইন জারি হইল। এই আইন অল্যসারে 
কোনে কাগজ বা'হর করিবার পূর্বে তাহার দগতাধিকারী 
ও প্রকাশককে ভারত-গভন্মেণ্টের নিকট হইতে 'লাইসেন্স+ 
লইতে হঈত। নৃতন আইনের প্রথম ফল স্বরূপ 
মীরাৎ-উল্-মাথবারের প্রকাশ ' বন্ধ হইয়া গেল। 
রামমোহন পত্রের শেষ সংখ্যায় জানাইলেন,_'এমন 
অপমানজনক সর্তে রাজী হইয়া কাগজ প্রকাশ করিতে 
তিনি অসমর্থ ।” 


হিন্দী ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 
কিন্ধ এ যাবৎ আর এক শ্রেণীর পাঠকের জন্য কোনো! 
সংবাদপত্রের স্থ্টি হয় নাই, অথাৎ হিন্দী ভাষাভাষীদের | 
*ভারতমিত্র' সম্পাদক বালমুকুন্দ গুপ্তের “গুপ্ 
মিবদ্ধাবলী”র ৫৩ পৃষ্ঠায় বলা হইয়াছে যে, কাশী হইতে 
১৮৪৫ সালে লিখোগ্রাফে মুদ্রিত 'বেনারস আখবার'ই 
প্রথম হিন্দী সংবাদপত্র । এই কাগজখানি রাজ! 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শিবপ্রসাদের আন্ুকুল্যে, এবং গোবিন্দ রঘুণাথ থাট্টে 
নামক একজন মারাঠারু সম্পাদকতে প্রকাশিত হইভ। 

ইহ| হইতে বুঝা যায় যে হিন্দী ভাষাভাষীরাও 
তাহাদের মাতৃভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রের আদি 
ইতিহাস জানেন না। প্ররূত কথা এই যে ১৮৪৫ সালে 
'বেনারস আখবার? লিখোগ্রাফে মুত্রিত হইয়। প্রকাশিত 
হইবার বন্ধ পূর্ববেই একাধিক হিন্দী সংবাদপত্ত ছাপার 
হরফে কলিকাতা হইতে বাহির হইয়াছিল। তাহার 
প্রমাণ আআছে। 

কলিকাতার কলুটোলার ৩৭ নং আমড়াভলা গলি 
হইতে শ্রযুত যুগলকিশোর স্কুল 'উদস্ত মার্তণ্ু' নামে 
একখানি হিন্দী সাপ্তাহিকপত্র প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক হয়া 
ভারত-গভন্মেণ্টের নিকট লাইসেন্সের চন্য আবেদন 
করেন । সরকার ১৮২৬ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারি তারিখে 
তাহাকে ল'ইসেন্স মপ্্রর করিয়াছিলেন ।* 

যুগলকিশোর স্থকুলের আদি নিবাস কানপুরে ; তিনি 
সদর দেওয়ানী আদালতে কিছুদিন ওকালতিও করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া জানা যায়। সরকারের নিকট হইতে 
উদস্ত মার্তও প্রকাশের অনুমতি পাইয়া স্কুল মহাশয় 
প্রথমে একখানি অনুষ্ঠানপত্র প্রচার করেন। এই অঙ্তুষ্ঠান- 
পত্র সম্বষ্ধে সমসাময়িক বাংলা! সংবাদপত্র--“সমাচার 
চন্দ্রিকা”য় এইরূপ বিবরণ পাওয়। যায় £__: 

“নাগরীর নুতন সংবাদ পত্র ॥__ ইদানীং পাশ্চিমাত্য লোকেরদের 
মধ্যে গুণ প্রচার ও জ্ঞানের সঞ্চার হইবার কারণ যাহ] অদ্াপধাত্ত উক্ত 
দেশস্থ ব্যকিরদের মধ্যে এ বিষয়ে চগিমাত্র ছিল না সংপ্রতি অন্তর্বেদ 
[দোয়াব ] দেশান্তর্গত কাহুপুর গ্রামনিবাসি স্বদেশজননুখাতিলাধি 
কাস্তকুজ জাতীয় প্রীযুত বুগলকিশোর নুকুল হিন্স্থানি বাক্িরদিগের 
বিদ্যারূপ মণি এতাবতা৷ যাহ জাভ্যতারপ তিমিরপ্রযুক্ত বর্ণের 
প্রকাশ পায় নাই এতদর্থে উদস্ত মার্তণ্ডের উদয়ে গুণ ও জ্ঞানের 
উদয় করণ অভিপ্রায়ে এ্র্রীযৃত গবরনর জেনরল কৌস্সেলের সভায় 
তদ্ধিষয়ে বিবরিয়া এক বিজ্ঞপ্তি পত্র উপস্থিত করাতে প্রীপ্রীধূতের 
অঙগুমতিপ্রাপ্ত হইয়। এক অন্ুষ্ঠানপত্র দেবনাগর অঙ্গরে-হিন্দি ভাষায় 
এনগরে পুর্বেধো্ত ন্বকুলের কৃত্বে এখানকার এবং অন্তান্ত হিন্দম্বান 
ও নেপালপ্রভতি দেশের সজ্জন মহাজন এবং ইংলীয় মহাশয়েরদিগের 
মধ্যে প্রচার হইয়াছে এবং হইতেছে । এ উদস্ত মার্তও নির্ববাহানুকুল্য 
জন্ত দ্বিমুদ্র। মাসিক স্থির পাইয়াছে যে ২ মহাশয়ের এ সমাচার পত্র 


লইবার বাঞ্চ। হয় তাহার! মোং জমাড়ীতল গলির ৩৭ নং বাটীতে 
লোক পাঠাইলে জানিতে পারিবেন ।” 1 


. * 11071717171, 18002”, 16 706. 1899. [09.১7-59,. 
+ এই জংশটি শ্রীরামপুর মিশনরীদের “সমাচার দর্পণ” পত্রে ১৮২৬, 
১১৯ মার্চ তারিখে উদ্ধত হইয়াছিল। - , 


১ম সংখ্যা ] 


১৮২৬ সাল্গের ৩০ মে উদন্ত মার্ডগ্ড নাগরী অক্ষরে 
মুত্রিত হইয়া প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহা প্রাত মঙ্গলবারে 
বাহির হইত; ষাপিক চান। ছিল ছুই টাকা। উন্ত 
মার্তণ্ডের ত্বাবিরাবে একথানি সমকালিক বাংল! 
সংবাদপত্রে যাহা লিখিত হইয়াছিল, “সমাচার দর্পণ'- 
সম্পাদক তাহার ১৮২৬, ১৭ জুন তারিখের কাগঞ্জে সেই 
অংশটি 'বাঙ্গল! সমাচারপত্র হইতে নীত” বিভাগে উদ্ধ/ত 
করেন । অংশটি এইরূপ £- 


"মাগরির সমাচারপত্র 1-_সংপ্রতি এই কলিকাত] নগরের লধ্যে 
উদন্তমার্তওনামক এক নাগরির নূতন দণীচার পত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
ইছাতে আনারদিগের জাহ্লাদের সীমা নাই যেছেতুক সমাচারগত্রস্বারা 
বিষয়সংক্রান্ত ও নান্ণদিগ্দেশয় রাঙ্জসম্পক'য় বৃত্তান্ত প্রকাশিত হত্যা 
থাকে তাহ! জ্ঞাত হওয়াতে অবন্থ উপকার দান্তে ইউরোপদেশে প্রায় 
দুই শত বৎসরের অধিক কালাবধি সমাচারপত্র প্রকাশ হইয়াছে 
তচ্দারা সামান্ত [বিবিধ ] সমাচার ও নান। বিষয়ের দোবপ্প প্রন্ৃতি 
প্রেরিত পত্রে উত্তর প্রত্ন্তরদ্বার। প্রকাশিত হওয়াতে অনেক বিষয়ের 
নির্যাস ও সংশোধন হইয়াছে এবং ইংরাজাপ্র্থতি সমাচারপত্র 
ৃষ্টান্তে এতদদেশে প্রথম বাঙ্গল। ভাষায় সমাচারপত্র প্রকাশ হয় পরে 
গপারদী ভাষায় হয় এবং মধ কির়দিবস গত হুইল উর ভাষায় 
হইয়াছিল কিন্তু বাঙ্গল! ভাষাভিন্ন প্রেরিত পত্র প্রকাশ হয় না যাহ! 
হউক এক্ষণে নাগরী ভাবায় এক ননাচারপত্র হওয়াতে কাশীগ্রন্ৃতি 
স্থানস্থ লোক যাহার! এ ইংরাদ্রীপ্রন্ৃতি ভাবা অজ্ঞাত প্রযুক্ত কিন্বদস্তাতে 
বিশ্বাস করিয়। প্রগল্ভত পুর্ধক কালচ্গেপণ করেন তাহারা দ্যগি 
অভিনব রীতি বলিয়া! তুচ্ছ না করিনা আলন্ত ত্যাগপূর্বক তাহা 
গ্রহণ করিয়া! গাঠ করন তবে ভাহারদিগের পক্ষে যে ফলোদয় হইবে 
তাহ! ক্রমে জানিতে পারিবেন ।” 


ছি 
এ 
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আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


১ 


উপযুক্ত গ্রাহকের অভাবে উদস্ত মার্তগ্ড বেশীদি 
চিল না। ১৮২৭, ৪ ডিসেম্বর ইহার শেষ সংখ 
প্রকাশিত হয়। সম্পাদক লিখিলেন,_ 

“আজ দিবস লে উগ ঢুক্যো মা্গু উদাস, 

অস্তাচলকে। জাত হায় দিম্কারদিন্‌ অব. অস্ত 1 
অর্থাৎ, অ'জ পধান্ট উদপ্ত মানত উদিত ছিল; € 
অন্তাচলে বাইতেছে-_মারগ্ডের আমু শেষ হইল । 

প্ররামপুরের 'সমাচার দপণ+ (১৫ ডিসেম্বর ১৮২৭ 

£খ করিয়া লিখিপেন,- রি 


“উদস্ত মানু ।-_ আমরা অবগত হইলাম যে এই অতুত্মম সমাচার 
পত্র গ্রাহকের অগ্রতুরেতে কালপ্রাপ্ত হইয়াছে ।” 


উদন্ত মাশ্তগ্ডের সম্পূর্ণ ফাইল (২য় সংখ্যা ছাড়া, 
আম রাজ। রাধাকাঞ্ড দেবের পাব্রেরাতে আবিষ্কার 
করিয়াছি । ভহ হইতে কিছু ক্ছিজ্ঞাতব্য তথ্য উদ্ধার 
করিয়া ছাগামী এপ্রিল সংখ্য। “বিশাল ভারতে 
প্রকাশ করিব। 

উদন্ত মান্তণ্ডের প্রচার রহিত হইবার ছুই বৎসঃ 
পরে ১৮২৯, ৯ই মে কলিকাত। হইতেই হিন্দী ভাষায় স্বিতী৷ 
ংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। ইহার নাম-“বঙ্গদূত”' 
রাজা রামমোহন রায় এই কাগজের অন্থতম স্বস্বাধিকারী 
দ্বিলেন।% 





পোটআর্থারের ক্ষুধা 


শরীমুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রুশ-জাপান বুদ্ধের পরিণাম পোর্ট আর্থার বিজয়ের উপর 
অনেকাংশে নির্ভর ৰরিরাছিল বলিলে অতি হয় না। পোর্ট- 
জার্থারে জাপানী ও রুশ, উতয় পক্ষই অযিতবিক্রমে জীবন পণ করিয়া! 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়__তাই এই যুদ্ধের কাহিনী ইতিহাসে অমর হইয়া 
আছে। সেই ভুূর্তেন্ভ গিরিহুর্গ অধিকারের জন্ত যে-সব জাপানী যুদ্ধ 
করিয়াছিল জেফ টেন্তা্ট সাকুরাই তাদেরি একজন । ডান হাতখানি 
বন্ধে বিসর্জন দিয় ব হাতে তীর প্রতাক্ষলন্ধ অভিজ্ঞতা তিনি লিপি- 
বন্ধ করেন। আধুনিক যুগের যুদ্ধের সেই প্রোজ্ছবল চিত্র-_জাপানীর 
শোধাবীধধ্য, দেশত্তক্তি ও অপূর্ব আব্দানের নিগৃঢ় পরিচয়--বাণডালী 
পাঠককে উপহ্থার দিলাম ।--অগ্থবাদক 


আআহহ্বান্ম 


যুদ্ধযাত্রার আদেশ খন পৌছিল তখন বসস্তকাল, 
চেরিগাছে ফুল সুটিতে স্থুরু করিয়াছে । ভাবিতেছি, 
সত্যই কি এবার আমাদের অধীর প্রতীক্ষার অবসান 
হইল? খবরটা এতই ভাল যে বিশ্বাস করিতে ভয় করে! 

এ দলের পত্তাক। বহন কর! আমার কাজ । নায়ককে 
বলিলাম, কনে'ল ! আমাদের আস্তরিক অভিনন্দন । এই 
মাত্র হুকুম পেয়েছি! কনে'লের মুখে আনন্দের হাসি, 
কহিলেন, ঠা! শেষ পরাস্ত এসেছে ! আশা ছিল না, কি 
বল? 

এমন স্থখের দ্িন আর কখনো! আসিয়াছিল কি? 
-কই মনে ত পড়ে না! ফুস্তির চোটে কি করি কোথা 
যাই কিছুই ঠিক করিতে পারি না, ছুটাছুটি করিয়া জনে 
জনে খবরট। শুনাইয়। বেড়াই । সকলের অন্তর আচ্ছন্ন 
করিয়া যেন একট। অদ্ভুত তড়িতপ্রবাহ বহিতে সুরু 
করিব-_তার ফলে কি নায়ক কি সৈনিক, প্রত্যেকের মনে 
হইতে লাগিল, যেন সে একাই গোটা! রুশিয়া দেশটার 
সঙ্গে লড়িতে পারে! 

প্রথম ও দ্বিতীয় 'রিজার্ভ”দলের লোকও অবিলম্বে 
নিজ নিজ্জ পতাকাতলে জড়ো হইতে লাগিল । তাদের 
মঞ্্রে এমন সব গরীবও ছিল যারা যুদ্ধে গেলে তাদের 
পরিবারের জনাহারে থাকার ,সন্ভাবন! ; কেউ বা স্থবির 


রুগ্ন বাপ-মাকে ঘরে ফেলিয়! আসিয়াছে-ুদ্ধযাত্রায় বাধা 
দিবার মত চিন্তা ও উদ্বেগ সকলেরই ছিল, কিন্তু “দেশের 
এই সঙ্কটকালে সাহস ও নিষ্ঠার সহিত দেশসেব! 
করিতে হইবে”-_স্বজাতির জন্ত প্রাণ দিতে পারা যে কত 
বড় সৌভাগ্য সকলে সেই কথাই ভাবিতে লাগিল । 

নাকামুরা প্রথম “রিজার্'-দলের সৈনিক : তার ঘরে 
গীড়িতা পত্রী ও বছর তিনেকের এক শিশু ৷ নিঃস্বের 
সংসার, কায়ক্রেশে দিন কাটে । পতির যুদ্ধযাত্রার আগের 
দিন দীনহীন অস্থিসার মেয়েটি তার স্থল্লাবশেষ শক্তির 
উপর নিভর করিয়া সহরতলী থেকে পোয়া দেড়েক চাল ও 
এক পয়সার জালানি কাঠ কিনিয়া আনিল। পতির 
জীবনে যুদ্ধযাত্রার মহাস্থ যোগ উপস্থিত, বিদায়-ভোজের 
আয়োজন না করিলে মানায় কি? পত্তী মৃত্যুশয্যায়, শিশু 
অনাহারে অবসন্ন, পতি চলিয়াছে দেশের জন্য প্রাণ 
দিতে ! 

প্রথম ও দ্বিতীয় “রিজার্ভ'-এর লোকেরা যথাসময়ে 
সৈন্তাবাসে পৌছিল। দুর্বলতা বা! ভ্ন-স্বাস্থ্যের জন্ত যারা 
বাতিল হইল, তাদের ছখ ও নিরাশার আর অস্ত নাই , 
তারা৷ কাকুতি-মিনতি জুড়ি দিল--“"দয়া৷ কঃরে কোনো”: 
রকমে আমায় নিতে পারেন না কি? দেখুন, গ্রাম থেকে 
আসার সময় তার! ভারি সমারোহে বিদায় দিয়েছে, ট্রেন 
ছাড়ার সময় বার বার জয়ধ্বনি ক'রে কত আনন্দ 
প্রকাশ করেছে। সন্কল্প ক'রে এসেছি; ঘরে আর ফিরব 
না! এখন উপায়? কেমন ক'রে ফিরি বলুন? তার! 
যে ভাববে আমি একট] অকেজে। অপদার্থ--সে অপমান 
কি ক'রে সহ করব? দয়! ক'রে জামায় সঙ্গে নিন_- 
দোহাই আপনার, দয়া করুন--আমায় ফেরাবেন না 1” 


কানন্জি বৌদ্ধমন্দিরে জনকয় লোক ুন্ধবাত্রার 
অপেক্ষায় বাস করিতেছিল। স্থির ছিল, এ হলে 'ভার! 


. »ম সংখ্যা ] 


যাইবে না, ডাক আদিলে পরে যাইবে । মিষ়াতাকে 
তাদেরি একজন- দেছে মনে বেশ হ্থস্থ সম্ল। ঘর থেকে 
বিদায়ের সময় পণ করিয়া আসিয়াছে প্রথম দলের 
সঙ্গেই যুদ্ধে যাইবে! অথচ এমনি ছুর্ভাগা, যুদ্ধে 
প্রাণদানের বদলে দেশের মধ্যেই নিম্ন! বসিয়া থাকা 
ধার্ধা হইল ! কবে পাঠাইবে তারও ঠিকানা নাই । এ কি 
সহ হয়__মনে হইল মৃত্যুই তার পক্ষে শ্রেয়! 

একদিন তখন অনেক রাত, মিয়াতাকের বন্ধুরা 
গভীর ঘৃমে অচেতন । নিরিবিলি সে একখানি বিদায়- 
লিপি রচন। করিতে বসিল। তাহাতে লিখিল--কত 
সৈনিক যুদ্ধে গেল, ছুভাগা! আমি এখনঞ পড়ে আছি-_ 
এ ছুঃখ সহা করার ক্ষমত! নেই । কত সাধাসাধন। করেছি 
কেউ আমাকে সঙ্গে শিলে না! আমার রাজ্জভক্তি ও দেশ- 
প্রীতি নরে" প্রমাণ করা ছাড়। ত উপায় দেখি না!... 

মৃড়্ার জন্য ঠরি হইয়া সাদা কাঠের খাপ থেকে সে 
একখানি তীক্ষধার ছোরা বাহির করিস, তারপর সম্বাটের 
উদ্দেশে, চাপাগলায় “বান্জাই? বলিয়া! “হারাকিরি* করিল-_ 
অথাৎ তলপেটের এধার হইতে ওধার পধাস্ত চিরিয়! 
ফেলিগ ! পুরানো দেবালয্ের, নিভৃত নির্জন প্রান্তে 
এই ভয়ানক কাণ্ড কেহ দেখিতেও পাইল না, কেহ 
ভানিতেও পারিবী না। বাহিরে খন মৃছু বসণের 
ঝিরুঝিরু শব _-আর কোনে! শব নাই । 

দেশভক্ত সৈনিকের নিষ্ঠা বোধ করি বিধাতার বুকে 
বাজিল-হুঠাৎ বন্ধুদের ঘুম ভাঙিয়া যাওয়ায় তার 
প্রাণরক্ষা হইল । শেষে একদিন তার সাধও পণ 
হইল-_-সে হাসপাতাল ছাড়িয়া যুদ্ধযাত্র! করিল ! 


লড়াই চলিতেছে । যুদ্ধের পর যুদ্ধ জয়ের খবরে মন 
অবশ্যই খুসি হয়, তবুও স্বীকার করা ভাল, আনন্দটি 
নিছক আনন্দ নয়। ভাবি--এইভাবে চলিলে আমর। যখন 
পৌছিব, তখন হয়-ত যুদ্ধ চুকিয়! যাইবে ! দিন কয় পরে 
নাকি অপর একটি দল যাত্রা করিবে--আমাদের পাল! 
কখন? এখানে হাতঃপ। গুটাইয়৷ বলিয়া আছি, ওদিকে 
উহ্থারা লড়াই ফতে করিয়! বসিল বে! আরও বিলঙ্ছে 
সেখানে গিয়া করিব কি? 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৩৩ 


যাক, শেষ পধাস্ত হুকুম আসিয়াছে-_-ভোর টার 
পপ্যারেড'-মাঠে সকপে জড়ো হইবে! অসাম আনন্দ-_ 
এতদিনে জীবনে মহোচ্চ কীত্তির স্থযোগ মিলিল ! 
কথায় বলে, সাহসীর চোখে অবশ্ত অশ্রু আছে, কিন্তু 
বিদ্বায়কালে সে অশ্রু ব্যণ করে না! ভালমন্দ সব 
কিছুর জন্ত তৈরি বলিয়াই ত আমর! এ বিদায়কে 
চিরবিদায় না ভাবিয়! পারি না। মন কঠিন করিয়া 
মুখে হাসি ফুটাইয়াছিঃ তবু অন্তরের অশ্র কেমন করিয়া! 
নিরোধ করিব? 

যাত্রার পূর্ব রাত্রি) উলটিয়। পালটিয় বন্ধুবান্ধবের 
ছবিগুলি বেশ করিয়া দেখিয়া লইলাম। পরে ডেক্সর 
টানার মধ্যে দরকারি কাগঞ্জপত্র গুছাইয়। রাখিলাম-_ 
যেন আমি মরিলে আমার বিষয়-ব্যবস্কার জন্য কাহাকেও 
বেগ পাইতে না হয়। তারপর শ্বচ্ছন্দমমনে মেঝের 
উপর ঘুমাইয়া পঁড়িলাম। বাড়িতে সেই শেষ নিদ্রা ! 

রাত তিনটায় পুরানে। কেল্লায় গিরিশীধ হইতে তিন 
বার কামান গঞ্জন করিল । মু*কডে শষা। ছাড়িয়! নিশ্মল 
জলে স্নান করিঘ্া সৈনিকের বেশে সাজিলাম। তারপর 
যে দিকে আমাদের মহামহিম সম্রাট বিরাজিত, সেই 
পূর্বদিকে ফিরিয়া! মাথা নত করিলাম। “মিকাদো'র 
যুদ্ধ-ঘোবণা-পত্র শ্রদ্ধার সহিত পড়িয়। তার উদ্দেশে 
কহিলাম-আমি আপনার নগণ্য অধম প্রজা, এইমাত্র যুদ্ধ 
যাল্র। করছি ! বাস্বপীঠের সামনে অন্তিম আরাধনা করার 
সময় সর্বাঙ্গে কাট' দিল। মনে হইল পিতৃপুরুষের! যেন 
বলিতেছেন--আজ থেকে তোমার দেহমন তোমার নয়! 
সম্রাটের মহিমা অক্ষ রাখার জন্য, জাতিকে দারুণ বিপদ 
থেকে পরিত্রাণ করার জন্ত তুমি চললে ! অস্থি যদি চূর্ণ হয়, 
মাংস ঘদি ছিন্ন হয়, ত1-ও সহা করবে--এই সঙ্ঙ্পা ক'রে 


যাও ! কাপুরুষতা ছ্বার৷ কদাচ পূর্ব পিতামহগণের অসম্মান 


ক'রো না! 

পরিবার পরিজন আমাকে ঘিরিয়! ধাড়াইল, বিদায়ের 
পানপান্র হাতে তুলিয়। দিল, তাদের আস্তরিক শুভ ইচ্ 
ও আশীর্বাদ জানাইল । 

পিতা কহিলেন, সংসারের জন্ত চিন্তা নেই ! দীর্ঘ 
কালের সকল সাধু সন্প্প এবার কাজ্জে পরিপত ক'রো | 


৩৪ 


এ 
শপ ০৯ শপ তত লাসলা্পসষিলা পলাশ সতী পাপ শপীসপী্পততল লশত তত পা 


তোমার হার ২ অন্ত আমি প্রস্তুত হয়েছি--দেশের জনা 
কীর্তি অর্জন ক'রে আমাদের পরিবারের নাম মহোচ্চ 
সম্মানের পুশ্পে বিভূষিত ক'রে ! 

আমি বলিলাম, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন--সৈনিকের 
জীবনে এর বাড়া স্বঘোগ আর কি আসতে পারে? 
আপনার শরীর চুর্ববল, শ্বাস্থোর প্রতি লক্ষ্য রাখবেন ! 

াত্রাকাল উপস্থিত। বান্তপীঠ থেকে তলোয়ার 
তুলিয়া লইয়া কোমরে ঝুলাইলাম। তারপর মায়ের 
হাতের জল খাইয়! খুসিমনে ক্ষি প্রপদে বাহির হইলাম | 


৮৮৭৯ পি পাস সি ৩৩০ 


সৈনাদল «পারেড'-ভূমিতে সারবন্দি ঈাড়াইয়াছে 
-যৃদ্ধপতাকা মাঝখানে । জলদগন্ভীর স্থরে রপসঙ্গীত 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল। কনে'লের পানে চাহিলাম__ভিনিই 
আমাদের কর্ণধার। সাহসী সৈনিকের! অস্থভব করিল, 


তার। যেন তারই হাত-পা। পিতামাতাকে ছাড়িয়া 
আসিয়াছে, অতঃপর তিনিই তাদের স্থান অধিকার 
করিবেন! গৃহ হইতে চিরবিদায় লইয়াছে, 


অতঃপর মাঞ্চুরিয়ার অসীম প্রাস্তরেই বসবাস করিতে 
হবে ! 

সৈনাশ্রেণীর উপর আগাগোড়া চোখ বুলাইয়া কনে'ল 
উচ্চকণ্ঠে তার উপদেশ পড়িয়া শুনাইলেন। তার কঠে ক 
মিলাইয়া দেশনায়ক সম্রাটের উদ্দেশে সকলে তিনবার 
“বান্ঞ্জাই”-ধ্বনি করিল । 

--"এই থে শক্তিমান যোদ্ধদলের উত্তব হয়েছে, 
মহামহিম “মিকাদো"র আদেশে এরা ' অস্ত্রচালনার 
প্রতিযোগিতায় অগ্রসর ! এদের গতির সম্মথে আকাশ 
বিদীর্ণ হবে ধরণী চুর্ণবিচুর্ণ হবে ? 

«পয়লা দল, আগে চল!” 

বিলম্বিত সৈন্তশ্রেণী বিসর্পিত গৃতিতে পায়ে পানে 
চরিতে স্থরু করিল। তালে তালে পবক্ষেপ-শবের 
সহিত পোষাক ও অস্ত্রশস্ত্রের মৃুদ্ধ ঘর্ষণধবনি মিশিল। 
নিকটে ও দূরে সৈনিকের! তৃর্ধানিনাদে দেশবাসীকে 
বিদায়-অভিনন্দন জানাইতেছে। প্রবীণ ও তরুণের ক 
সশ্মিলিত হুইয়! 'ভৈরবরবে মৃহ্মৃন্ধ, ঘোষণা করিল-_ 
“বান্জাই”_চিরজীবি হও, চিরজীবি হও! 


প্রবাসী _ বৈশাখ, 


লাল পাশ পাশ এ পাল শা পাসপামপীিলী পাপী সি ০৯ ৭ পল্লি তসপাসশা্পপাশিপিশসপিসিশলা পপ পপি পাশাপাশি তিল 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জাহাজে উঠিলাম। কের উপর পত্াক! 
রাখিলাম। জলঘান থরথর করিয়া কাপিতে লাগিল, 
তারপর পিছনে ঝলকে ঝলকে মসীবর্ণ ধূম উদগার করিয়া 
পশ্চিমে যাত্রা ্থুরু করিল। সহসা আকাশে মেঘ দেখ! 
দিল, অচিরে বধণ আরম্ভ হইল-_ প্রথমে মৃছুমন্দ, তারপর 
তীব্রবেগে, মুবলধারায়। 


চি 
সম্মুত্রনাজ্ঞা 

জয়ধ্বনি এখনও যেন কানে বাজিতেছে, কল্পন৷ 
উধাও হইয়। ছুটিয়াছে, গিরিদরি নদীসমুদ্র অতিক্রম 
করিয়া বিরাট এক রণক্ষেত্রে-_হ্থদূর পশ্চিমে আমাদের 
যাত্রা। কোথায় চলিয়াছি, কোথায় নামিব, যুদ্ধ করিব 
কোন্থানে? আমাদের কনে'ল আর জাহাজের কাপ্রেন 
ছাড়। এ সব খবর কেহই জানে না। যাত্রাকালে তারাও 
ষে খুব বেশি জানিতেন তা নয়; স্থির ছিল, মাঝে মাঝে 
আদেশ আসিবে। 

চেনান্পু না ইয়ালুনদীর মোহানা, হাইচেং ন! 
পোর্ট -আর্থার অবরোধে--কোথায় যাইতেছি? কেবল 
অন্থমান করিতে পারি, কল্পনা করিতে পারি, তার বাড 
কিছু নয়। কিন্তু যেখানেই নামি'লা যুদ্ধ যেখানেই 
করি, ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ; অচিরে সম্রাটের আদেশে আমরা! 
নিজ নিজ শৌধ্যবীধ্যের পরিচয় দিতে পারিব, ইহাই 
যথেষ্ট-কেবল এই চিন্তায় মশগুল ₹ইয়া আছি। 

সন্ধ্যার দিকে শিমনোসেকি প্রণালী ভেদ করিলাম । 
জাপানের পানে “শেষ বিদায়ের চাওয়া" চাহিলাম-_ 
বিচ্ছেদের শুল বুকে বিধিল। 

মনে মনে কহিলাম, বিদায় যামাতো! !* * জন্মভূমি-_ 
বিদায়, বিদায়! 

সেদিন রাত্রে জাপান-সমুন্র স্থির নিত্যরজ ; দিনের 
বুষ্টিশেষে আকাশ এখন মেঘমুক্ত ও. নির্মল । চারিদিক 
নীরব, ভাহারই মাঝে হাজার হাজার যোস্ধ! গভীর ঘুমে 
* অচেতন । যুদ্ধযাত্রার এই প্রথম রাত্রি--এ রাত্রে তাদের 
স্বপ্ন কোন্‌ পথে গবমান-পুা না পলি ম্ছ 

জাপান। 


১ম সংখ্যা ] 


তরজ, অবাধ মস্ণ গতি, মাঝে মাঝে একট৷ বিলম্বিত 
নিঃশ্বাসের শব ত্তন্ধতাকে আরও নিবিড় করিয়া 
তুলিতেছে। 

পরদিন প্রভাতে স্বচ্ছ স্থমার্জিত আকাশ হাসিতেছে। 
মুত্থুরে দ্বীপপুঞ্জের পাশ দিয়! জাহাজের পর জাহাজ হু হু 
করিয়। চলিয়াছে, বহুদূরে তন্গশিমার পাহাড় দেখা 
দিয়াছে, এমন সময় হঠাৎ একটা বাজপাখী জাহাজের 
ডেকের উপর আসিয়া নামিল। এ পাখীর আবির্ভাব 
শুভ লক্ষণ, তাই সকলে খুশীমনে তার পিছু পিছু ছুটাছুটি 
স্থরু করিয়া! দিল। মাস্তলের উপরে বসিয়া, কখনও 
আবার জাহাজের উপরে উড়িয়া ফিরিয়া পাখীট। কিছুকাল 
আমাদের সঙ্গ ধরিয়। রহিল। তারপর, আশীর্বাদ বিতরণ 
সাঙ্গ হইলে সে পিছনের জাহাজের সৈম্তদলকে উৎসাহ 
দিবার জন্ঘ উড়িয়। গেল। 

দিন কয় যাইতে-না-যাইতেই মনে হইতে লাগিল, 
সময় যেন আর কাটে না। দীঘ সমুত্রযাত্রার একঘেয়েমির 
তাড়নায় যার যেটুকু পুজিপাট। ছিল সমস্তই ক্রষে ক্রমে 
প্রকাশ করিতে হইল। কেহ বলিতে বসিল বিগত 
জীবনের অভিজ্ঞতা, কেহ শুনাইতে লাগিল ভূতুড়ে 
কাহিনী বা হাসির গল্প, আবার আবৃত্তি বা চল্তি প্রেমের 
গানে কেহ বা ম্লাসর জমাইয়া দিল। সভ/দের রুচি ও 
প্রবৃতি অনুসারে অনেকগুলি ছোট ছোট বৈঠক গড়িয়া 
উঠিল। মাঝে মাঝে কোন তুখোড় লোক বম্্বম্ফ 
ঘুপধাপ করিয়া পালোয়ানী নাচ দেখাইতে প্রবৃত্ত হয়, 
কেহ বা সৈনিকের পোৌটলাটিকে বই রাখার ডেক্স 
পরিণত করিয়া হাতে পাখ। নাড়িতে নাড়িতে পেশাদার 
কথকের অস্থকরণ করে। জাহাজের মধ্যেকার সংকীর্ণ 
আকাশ ও প্ুরিমিত পৃথিবী আনন্দকলরবে মুখর হইয়া 
ওঠে অভিনেতাদের মুখে গর্ধের ভাব দেখ। দেয়। 
সংক্রামক উৎসাহের ফলে সেই আলুর গাদার মত 
মান্ষের পাল থেকে ক্ষণে ক্ষণে রকমারি খেলা 
দেখাইবার কত লোক যে বার হয় তার আর হয়তবা 
নাই। 

সকলে যুদ্ধে চলিয়াছে-_সে-যুদ্ধ থেকে কেহ ফিরিবার 
আশা রাখেনা । তাই বোধ করি সৈনিকে ও নায়কে 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৩৫ 


এত মাখামাখি, এমন ভাব-_-সকলে যেন আত্মীয়-_-একই" 
বৃহৎ পরিবারের অন্ততুন্ত। তাই সকলেরই চেষ্টা 
সকলকে খুশী করার। তাই তারা নিজ নিজ 
বিদ্যাবুদ্ধি অনুযায়ী খেল! দেখাইয়া, অভিনয় করিয়া 
সময়ের ভার কমাইতে চায়-_-তাই তাদের প্রাণখোলা 
খুশীর হাসিতে বাতাস কাপিতে থাকে--হাসর চোটে 
সকজের পেটে খিল ধরিয়া যায় । 

পিছনে কুয়াসার আড়ালে তন্ুশিমাকে ফেলিয়া 
সাগরপথে উত্তরে চলিয়াছি--কোরিয়ার পর্বতপুগ্জ ও 
গিরিশৃঙগ এখনও দেখা যাইতেছে । দিনের পর দিন 
তেমনি ফুর্তি-মাঝে মাঝে আনাড়ি হাতে পিয়ানোর 
বাদ্য, ডেকের উপর বাজখাই সরে রণসঙ্গীত। খেলা- 
ধূল। কুস্তিতে বিতৃষ্ণা ধরিলে যুদ্ধচালনা-প্রণালী আলোচনা 
করিতে বসি। ইচ্ছ। হয় রণক্ষেত্রের যবনিক। এই দণ্ডে 
উঠিয়। যাক, লড়াইয়ের বহর দেখাইয়া শত্রুকে "ডাক 
লাগাইয়া দিই--সমগ্র জগৎ সমস্বরে বলিতে থাকুক 
সাবাস ! সাবান! 

বেশ মনে পড়ে ২৩ মে তারিখে কাণ্ডেন আমাদের 
হস্তাক্ষর চাহিলেন- হুদ্ধঘাআার স্থভিচিহ্ন। একখানি 
কাগজের মাথার দিকে আমাদের চলস্ত জাহাজ 
“কাডোশিমামারুূ”র ছবি আফকিলাম। তার তলদেশে 
কনেল আওকি ও অপর নায়কেরা সহি করিলেন। 
সবশুষ্ধ সীায়ঠিশটি নাম _ এখন তাদের মধ্যে ক'জনই ব 
বাচিয়া আছে! 

চব্বিশ চঢতারিখ সকালে এলিয়ট স্বীপপুঞ্জের পাশ দিয়া 
যাইবার সময় দেখিতে পাইলাম অনেকগুলি ধুমধার! 
আকাশ ও জলের সমান্তরালে ঙাসতেছে-_জাপানের 
সম্মিলিত রণপোতবাহিনী আগুনার হুইয়৷ অভ্যথনা 
করিতে আসিয়াছে ! মুস্ত সাগরের বুকে তাদের এই 
অপ্রত্যাশিত আধিভাবে সকলের অন্তরে "সে যে কি 
উদ্দীপনার সঞ্চার হইল; বল! যায় ন।! 

দেখিতে দেখিতে একখানি 'কুজার? কাছে আনিয়া 
আমাদের সঙ্গ ধরিল, বোধ কঠি কোনো আদেশপত় 
আনিয়াছে। ্ 

অবতরণের আর দেরি নাই-_যুদ্ধঙ্গেজ সন্িকট। 


৩৬ 


পাপা ৯ পপ শ৯ত৭ 


তবুও জানি, না কোথায় নামিব বা কোন্‌ দিকে 
যাইব । 


সকলেরই মনঙ্গামনা--পোর্ট -আরার ! 


৩ 


অন্দভল্সঞপ 


আমর! নামিব কোথায়? সমুত্র-যাত্রার স্থরু হইতে 
শেষ পর্যাস্ত এই প্রশ্ন কেবলই মনে জাগিয়াছে। এ 
সম্বন্ধে জল্লনা-কয্পনার অস্ত ছিল না। জাহাজের গতি 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তারও ঘন ঘন বদল হইতে লাগিল, 
শেখে যখন জাহাজের যাত্রাপথের নঝ্সায় দেখিলাম আমরা 
এলিয়ট স্বীপপুঞ্জের দক্ষিণে চলিয়াছি, তখন আমাদের 
গন্ভব)স্থল যে পোর্ট-আর্থরের পথে কোথাও হইবে 
তাহা সকলে নির্ব্বিবাদে মানিয়া লইলাম। সৈনাবাহী 
জাহাজ শাস্ত্রী জাহাজের সঙ্গে সেই দিকেই চলিল দেখিয়া! 
আমাদের উত্তেজনা! ও আনন্দের আর সীমা রহিল না। 

কিছুকাল পরে ঘন কুয়াসার জাল ভেদ করিয়! গাঢ় 
পাওুবর্ণ দ্বীর্ঘাকৃতি একফালি ভূখণ্ড অস্পষ্টভাবে দেখিতে 
পাইলাম। উহাই ]1801878 উপদ্বীপ। ওখানেই দশ 
বৎসর আগে জাপানের কত একনিষ্ঠ সাহসী সম্ভান অস্থি 
রক্ষা করিয়াছে। এ যুদ্ধ ক্ষেত্রেই আমাদের দেহও ফেলিয়া 
যাইতে হইবে ! 

কাল সন্ধা! হইতে আকাশ অন্ধকার, ধুসর কুয়াসা ও 
মেঘ ক্ষণে ক্ষণে আস! যাওয়া করিতেছে, মাস্তলের মাথায় 
বাতাস শ্বসিভেছে, ঢেউয়ের পর ঢেউ জাহাজের মুখে 
আছাড় খাইয়া চুা্বচর্ণ হইয়া তুষারকণার মত 
উড়িতেছে, ঝরাফুলের মত ছড়াইয়া পড়িতেছে । পিছনে 
কেবল মেঘ আর জল--তার আদি নাই, অস্ত নাই। এ 
মেঘেরও পশ্চাতে আছে জাপানের আকাশ! স্থবিপুল 
জয়ধ্বনি, বৃদ্ধা নারীদের হাতে জপের গুটির শব, 
নিষ্পাপ শিশুকের রণসঙ্গীত--সমস্তত যেন এখনও 
ঝোড়ো-হাওয়ার উপর ভর করিয়া কানে আসিয়! 
পৌছিতেছে ! 

উপদ্ধীপের পূর্বের ড:৪715-8০ উপসাগর-চীন-সমুদ্রের 
এক ক্ষুদ্র শাখা । সেখানেই আমর! নামিব। নিকটে 
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ভাল বন্দর কোথাও নাই, আছে এক তালিয়েন্ওয়ান্‌-_ 


তা"ও শত্রর অধিকারে । অগতা! দায়ে পড়িয়া বিপদের 
সন্তাবন। সত্বেও এইখানেই আমাদের নামিতে হুইবে। 
এখানে সমুন্র বা তার ম্রোত, কিছুর উপরই বিশ্বাস নাই-- 
সামান্য একট ঝড় উঠিলে নামা ত দূরের কথা, নঙ্গর 
করিয়! থাকাও কঠিন। তা ছাড়া এখানকার জল 
অগভীর, বড় জাছান্জ মাত্রেই তীরভূমি হইতে ক্রোশাধিক 
পথ দূরে নঙ্গর করে। বাতাস জোরে বহিলে জাহাজ 
ভাসিয়। কয়েক ক্রোশ তফাতে সরিয়৷ যাইতে পারে। 
এন্ধূপ অবস্থায় অবতরণের তদ্বির খারা! করিবেন তাদের 
ক্লেশ ও উদ্বেগ সহজ্জেই অনুমেয় । 

পাখীর ম৷ শাবককে যেমন করিয়া আগলায় আমাদের 
বণপোতগুলিও তেমনি নিকটে ও দৃরে সতর্ক পাহারা! 
দিতেছে, পাছে নামার সময় অতকিতে শক্র আক্রমণ 
করে। বিপদ আসিল কিন্তু অন্তর্ূপে। সকালে যে 
বাতাস বহিতে স্থরু করিয়াছিল, ক্রমেই তার বেগ বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। বীচিবিক্ষৃন্ধ অশাস্ত সাগর পাহাড়গ্রমাণ 
হইয়া উঠিল--তার উপর সৈম্যবাহী জাহাজ ও “সামপান”* 
উড়ন্ত পাতার মত ছুলিতে লাগিল। বাতাসে বিপর্যন্ত 
ভাড়াটে চীনা নৌকার মাস্তলগুল1 অরণ্যের বুক্ষরাজির 
মত--মনে হয় যেন হাকাতা'উপসাগরে £মাঙ্গল-আক্রমণের 
একখানি প্রকাণ্ড ছবি দেখিতেছি ! 

এমন ঝড়ে কি নিরাপদে নামা সম্ভব? তীরে পা 
দিয়াই কি শক্র সম্মুখীন হইতে হইবে? আমাদের অবস্থা 
গাড়িতে জোতা ঘোড়ার মত-_-আশপাশের খবর কিছুই 
জানিনা । কেবল কনেলই সমণ্ত জানেন-তীরই হাতে 
আমাদের জীবন মরণ, সে যাই হোক, আমরা জানি 
আপাতত সম্মখে আমাদের ছুটি কাজ-__তীরে নাম! ও 
হাটিয়৷ চল! । 

ক্ষণকাল অপেক্ষার পর বিপদের সম্ভাবনা সত্বেও 
অবতরণ স্থুরু হইল--বোধ করি যুদ্ধের যে অবস্থা তাহাতে 
বিলম্ব সহে না। শতশত নৌকা, “সাম্পান্, ও স্টিমার 


*সৈনিক ও নায়কদিগকে বহিবার জন্ত জাহাজ ঘিরিয়া 








* চীন ও জাপানেরবাবন্ধত “ছাট নৌকা _-ঙ্গামাদের পান্সির মত: 


১ম সংখ্যা ] 
ফেলিল। এসব কোথ| হইতে কিরূপে আসিল কে 
্ানে? অতিকায় তরঙ্গ পাহাড়ের মত উচু হইয়া 
উঠিতেছে আবার পরক্ষণেই উপত্যকার মত গভীর 
গহবরে নামিয়্া আরোহীসমেত নৌকাগুলাকে যেন 
গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। সময়োচিত গাস্তীধ্যের সহিত 
পতাকা লইয়! কনে'লের সঙ্গে একই নৌকায় উঠিলাম। 

এক এক ই্রিমারের সঙ্গে অসংখ্য ছোট নৌকা বাধা-_ 
জপমালার গুটির মত। উঠিয়! পড়িয়া ধাক্কাধান্কি করিয়া 
বাশি বাকজ্জাইয়া নৌকার মাল! তীরের দিকে অগ্রসর 
হইতে ল'গিল। যথাসময়ে যুদ্ধপতাকা ঝড়জল তুচ্ছ 
করিয়া নিরাপদে তীরে উত্তীর্ণ হইল। শত্র-অধিকৃত 
ভূমিতে পা বাড়াইলাম__-একবার-..ছুইবার । মনে হইল 
মাত্র কাল ধেন পিতৃভূমি ছাড়িয়াছি, আর এখন ইহারই 
মধোঃ স্প্রে নয়, সত্যসত্যই আকাক্্িত দেশের উপর 
পদক্ষেপ করিতেছি ! 

মহামহিম সম্রাটের পতাকা পুনর্ববার [12000] 
উপস্বীপের বুকে প্রতিষ্ঠিত করিলাম-_-এ কি অপূর্ব 
আনন্দ ! ভ্রাতৃরক্রপৃত এই ভূমি-_এ-মাটির সঙ্গে জাপানের 
মাটিও যে অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়াইয়া আছে! 

ঝড়ের বেগ বাড়িস্বাই চলিল২_মনে হইল সকলের 
তীরে পৌছান অসম্ভব, অথচ জাহাজে ফিরিবারও 
উপায় নাই। একমাত্র উপায়, নৌকা তীরের কাছাকাছি 
আনিয়া জলে ঝাপ দিয়া জলঝড়ের সঙ্গে যুঝিয়া কোনো 
গতিকে তীরে আসিয়া ওঠা । 

কাপ্তেন তহ্কুদো তার অধীনস্ক যাটজন আন্দাজ 
' সৈনিক লইয়া একখানি নৌকায় চড়িয়৷ ছিলেন। ছোট 
একখানি “টিমলঞ্চ সেই নৌকা টানিয়া তীরাভিমুখে 
আসিতেছিল,। উত্তাল তরঙ্গের মাঝে পড়িয়। নৌকাখানির 
ছুর্দশার একশেষ ! উহ! বলের মত ইতন্তত বিক্ষিপ্ত হইতে 
লাগিল-_মনে হইল সমুদ্র অচিরে উহাকে গ্রাস করিবে! 
গতিক দেখিয়া নৌকার বাধন কাটিয়! দিয়া লঞ্চ ধানি 
রণে ভঙ্গ দিল। কথায় বগ্ে, যে অতিকায় 'হো" * দশ 








হাজার মাইল অবিরাম ছঁটিতে সক্ষম, সমূদ্র-তরঙ্গ তার » 


* কাল্পনিক পাখী 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


৯ পিপাসা শিপ পাপ চাপ 
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পাখাও না কি ভাঙিয়া দিতে পারে ! মনে হইল, “মাছের . 
পেটে সমাধিলাভ' করা ছাড়া অন্ঠি ছুঃসাহসিকেরও আর 
গতি নাউ! উদ্ধার অসম্ভব, বিধির বিধান মানিতেই 
হইবে! মরণের জন্ত তার! প্রস্তত, কিন্ধ হাতের কাছে 
যে-শক্র তার প্রতি একবার অস্ত্ক্ষেপ করিবার আগেই 
সমুদ্রের জঞ্জালে পরিণতি..এ যে একেবারে অনহা। 

'কাণ্তেনের মাথার চুল খাড়া হইয়া উঠিল, চোখে 
রক্তের উচ্ছবাস-_-সৈনিকদিগুকে রক্ষ। করবার জন্ত তিনি 
প্রাণপণে যুঝিতে লাগিলেন ॥ কিন্তু হায়। নিজ্জন প্রাস্তরে 
প্রাচীন পরিত্যক্ত কূপের মধ্যে নিপতিত ব্যক্তির' মতই 
যে তাদের অবস্থা! ডুবিতেছে না, অথচ উঠিতেও পারে 
না-প্রাণরক্ষার আশায় ল্তাগুন্স আকড়াইয়া ধরিয়া 
দেখে বন্য মুমিক তারও মুলোচ্ছেদ করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে! 

পরিশেষে মরিয়া হইয়া কাণ্জেন সমুদ্রে ঝাপ দিলেন, 
তারপর তীরের দিকে সাতার দিয়! চলিলেন--কিন্তু তার 
অধীর অদমা আগ্রহের কাছে নিষ্ঠুর তরঙ্গ হার মানিল 
না। তার! নির্দয়ভাবে তাকে ক্ষণে গ্রাস ক্ষণে উদ্‌্গার 
করিয়া তালগোল পাকাইয়! লোফালুফি করিতে স্থুরু 
করিল। তীরে পৌছিবার পূর্বেই শ্রাস্তিভারে অবসন্ন 
হইয়া! তিনি জ্ঞান হারাইলেন। 

বিধাতা কিন্তু তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন ন|। 
আনলাভ করিয়। তিনি দেখিলেন, সমুত্রতীরে সম্পূর্ণ 
বিবস্ব অবস্থায় পড়িয়া আছেন । নগ্ন দেহ আবুত করিবার 
তরু সহিল ,না, তিনি তদবস্থায় তীরাবতীর্ণ সৈন্/দলের 
ছাউনিতে ছুটিয়া গেলেন। তারপর উম্মাদের 
ভঙ্গীতে ইসারায় ইঙ্গিতে নৌকারোহী অহ্চরদের জন্ত 
সাহাবা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন! তখন তার অশ্রু 
শুকাইয়া গেছে-কার্দবার শক্তিও নাই । আড়ষ্ট মুখে 


বাকৃশক্তি লোপ পাইয়াছে! * র 
শেষ পধ্যন্ত তার সৈস্তদল মুতামুখ হইতে রক্ষা 
পাইয়াছিল। রস 


মনের মাঝে যে-দেশের ছবি স্বাকিয়াছিলাম সেকি 
এই দেশ? দশবৎসর আগে জাপানী হৃঙ্গিরক্ত দিয়া এই 


্্ 


৬০৯ 


স্থান কিনিয়াছিল-_আজ সিএ ত রান করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না। এ যে রুক্ষ শুফ জনহীন মরুপ্রাস্তর, এক 
পরিত্যক্ত বালুকাবিখার, তরঙ্গায়িত ভূমির অসীম প্রসার ! 
একঘেয়ে নগণ্য পটভূমিকার উপর কেবল যেন গাঢ় লাল 
আর তরল ধৃনরের প্রলেপ! জাপানের যে বিচিত্র ও 
পরিপূর্ণ রূপ দেখিতে আমরা অভান্ত, তার তুলনায় এ 
ছবির সর্বন্র একট! অমার্জিত অসম্পূর্ণ অধত্বের ভাব 
পরিস্ফ,ট । 

অবতরণস্থলে ঘোড়া ও মালগাড়ি লইয়া কাজের 
প্রত্যাশায় শত শত চীনা জমা হহয়্াছে__-এও একটা 
নৃতন দৃশ্ত বটে! এর! মানুষ না জন্ত? ছুষমণ চেহারা, 
ফিসফিস করিয়া পরম্পরে কথা কয়, তারপর আগাইয়া 
চলে। দুষ্ট লোক হিসাবে তার! গ্রীতিলাভের অযোগ্য 
সন্দেহ নাই, কিন্তু এই কু-শাসিত রাজ্যের প্রজা হিসাবে 
তারা নিশ্চয়ই অন্ুকম্পার যোগ্য । 


গোড়ায় গোড়ায় তার। জাপানীকে ভয় করিত, দুরে 
দ্রাড়াইয়া আমাদের লক্ষা করিত--নিকটে আসত না। 


সম্ভবত রুশেরা তাদের ধনসম্পত্তি লুট করিয়াছে, 
্ত্ীকন্তাকে বেহজ্জত করিয়াছে। স্থানীয় লোকেদের প্রতি 
যাহাতে স্তায়াগত সহ্ৃদয় ব্যবহার কর৷ হয়, দৈনিক কর্তব্য 
যাহাতে তার! নিরাপদে সম্পার্দন কগিতে পারে--সেদিকে 
জাপানী সৈশ্ভদল বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিল। ফলে, অচিরে 
তাদ্দের মন আমাদের প্রতি অনুকুল হইয়া উঠিল-_ 
সাগ্রহে তারা আমাদিগকে অভ্যর্থনা কাঁরতে লাগল। 
তবুও বলিতে হয়, তারা 'গমন জাতের. লোক যার! 
অর্থলোভে নিজের জীবন পধ্যস্ত বিপর করিতে পারে, 
দশহাজার মোহর পকেটে থাকিতেও যারা শুকরের 
খোয়াড়ে বাস করে ! 

"আতা, আতা | যে যো !*-_সর্বদা এই অদ্ভুত বুলি 
শুনিতে পাই-চীনারা এই বলিয়া গরু ঘোড়া চালন! 
করে। গৃহপালিত পশু পরিচালনায় তারা আমাদের 
চেয়ে ঢের বেশি নিপুণ। জীবজস্ত তাদের এমন 
“আজ্ঞাবহ, দেখিয়া অবাক হই। ইসারার শবে তার! 
বামে বা দক্ষিণ্রে যায়-_চাবুকের বাবহার আদৌ নাই, 
অথচ তায়া চলে চালকের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মতই সহজে । এই 


প্রবাসা--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


£ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পদ তত ৯ তি পর মশা পি 


সব বীনা ও ও তাদের | পালিত জীবদের মধ্যেকার সন্ধ 
স্থশিক্ষিত সৈন্তদলের সঙ্গে তাদের নায়কের সম্বন্ধের মত। 
যুদ্ধে পারদর্শিতা ও নিয়ম মানিয়া চলার মূলে বেত বা 
ধমকের ভয় নাই-_ আছে শ্রদ্ধা, প্রীতি ও.বাধা/তা। 

অনেক হাজামার পর কয়েকটি দল তীরে নামিল। 
বাদবাকির অবতরণ ঝড়ের উপদ্রব স্থগিত রাখিতে 
হইল । কনে'ল, দোভাষী ও রক্ষীর সঙ্গে রাজ্ি-আবাস 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ম্যাপ ও বম্পাস লইয়া 
আমর যখন ব্যস্ত, দোভাষী তখন প্রশ্নের পর প্রশ্নে 
চীনাদের ব্যতিব্ত করিয়া তুলিল। চীনা-জাপানী 
বাক্যালাপের বইখানা বার করিয়৷ ভাঙা-ভাঙা ভাষায় 
জিজ্ঞাস। করলাম, "রুশসৈন্১--তার। কি আসিয়াছে 1 
জবাব পাইলাম, "পোর্ট আথারে তার৷ পাঞ্লাইয়াছে।” 
অবিলম্বে শক্রসম্মুখীন হইতে না পারিয়া আমর। 
নিগাশ হহলাম। 

বালুকাময় সমতলের উপর দিয়া প্রায় নয় ক্রোশ 
পথ হাটিয়। সন্ধ্যার সময় বৃষ্ঠি ও বাতাসের মধ্যে উইলো” 
ঢাক! গ্রামে গিয়া পৌছিলাম। অজানা পাখীর দল তখন 
ক্রুতগতি নীড়ে ফিরিতেছে। 

বোকাটে বুড়ো আর নোংরা ছোড়ার দল পিপড়ের 
মভ চারিদিকে জড়ে। হইয়। আমািগকে লক্ষ্য করিতে 


লাগল। তাদের কৌতুহলের সীম! নাই। 


বুড়োদের মুখে লম্বা লঙ্বা ধূমপানের নল__ 
দেখিয়া মনে হয়, দেশে যে 1াববম বিপদের সথচন। 
হইয়াছে, সে-সম্বদ্ধে তার সম্পূর্ণ উদ্দাসীন অথবা অচেতন । 
ষেমন সব বাঁড় তেমনি তাদের বাসিন্দা- সে ষে কি 
নোংরা, ভাষায় বর্ণনা কর! যায় না। নবাগত আমর! 
উৎকট দুগন্ধে অস্থির হইয়া মুখ ফিরাইয়া ঈাড়াইলাম। 

নামেই ছাডান-_বাড়ির আলিসার তলে জাশ্রয় 
লহয়াছি। এখানেও ছোট বড় চীনার ভিড়, তাদের গায়ে 
রস্থনের গন্ধ তৃরভুর করিতেছে । ক্ষুধায় আমরা কাতর» 
তবুও গরম গরম ভাতের নাড়ু পেটের মধ্যে গরিয়াই সেই 


* ছুর্গদ্ধে আবার বাহর হইয়া! আসিতে চায়। 


[1080908-এ প্রথম রাত্রি এইভাবে কাটিল। তৃণ- 
শয্যায় আধখোল! তাবুর তলে শত ও 'বুট্টির উৎপাত 


১ম সংখ্যা] 


২পাতশতসাদিশাশিপিাসিপ পা ত৯তকলিসপাািপশতউশাসপীশপী পাট শিপিশপাতিত শত ₹প*ত। 


অগ্রাহথ করিয়া! অনেকে গভীর ঘুমে মগ্ন হইল। কেহ 
কেহ সারা রাত খড়েব ধোয়াটে আগুনের ধারে বিনিজ্ 
বসিয়া! বসিয়। চিন্তার অতলে ডুবিয়া গেল। পাথরের 
দেওয়ালে খাবারের কৌটাগুলি ঝুলিতেছে, সেদিকে দৃষ্টি 


একদিন হবে দূর; স্বপনের প্রায় 
কালম্রোতে এ বেদনা মুদ্ধে যাবে হায়! 
মনে পড়ে, বলেছিলে কবে একদিন-- 
“ভালবাস! নহে শাস্তি বিরাম বিহীন, 
অতৃপ্ত কামণা শুধু বেড়ে চলে যায় 
জনস্ত বেদনা শুধু এ প্রেম আশায় ।” 

শুনি সেই দৃপ্তকঠে আশাশৃন্ত বাণী 
সেদিন হাসিয়াছিছ । আজ জামি জানি 
সেই শুধু সত্য হ'ল; তুমি দূরে গেলে 
আধার জীবনকক্ষে মোরে একা ফেলে ;-- 
সর্বহারা ভিখারিণী, তবু চিত্তমন্ 

স্বৃতির সম্পদ কেন অমর অক্ষয়? 


সত্য 


৮৯১ পাশ ০৩টি শাটার ০৯৯ সাপ পাশা 


৩৯ 





সহসা বিছ্বাৎ ঝলপিয়। উঠিল, মুছমূ্ছ বজ্রধ্বনি হইতে 
লাগিল। ব্যোমচারী বিছাৎ নয়--অক্লিশিখ! ? বস্রনিনাদ 
নয়__কামানগঞ্জন। প্রবল বাতাস উঠিয়া! দৃশ্ণটাকে 
আরও ভয়াবহ করিয়। তুলিল--দেখিতে দেখিতে 


_নাই-_বিদায়কালে-পাওয়। খাবার তার! আনমনে আকাশে যেন রক্তের ছোপ ধরিয়া গেল ! 
চিবাইতেছে। নান্শানের যুদ্ধ হ্থরু হইয়াছে। 
ভোর হয়-হয়, এমন সময্ব পশ্চিমাকাশ বিদীর্ণ করিয়। ক্রমশঃ 
সত্য 
স্ব্গীয়া উমা দেবী 
১ 
২ 
সত্য বটে একদিন ভূলিবে আমায় 
রাখিবে না ধরে মোরে তব ভাবনায়, জানি, জানি, একদিন ভুলিব আমিও 
হজ্জ নির্বাক সবার অধিক তুমি ছিলে মোর প্রিয়, 
দির 8 ভার ছিলে মোর প্রাণে মনে, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে, 
বক্ষে মোর জাগাতো৷ মা" আকুল পিপাসা, একদিন এই ম্বতি মিলাবে বাতাসে । 


তার পরে, অন্তমনে, ভাবিব বসিয়া 
যেতে যেতে সংসারের এক পথ দিয়া, 
একদিন ছুইজনে মুখোমুখি এসে, 
চেয়েছিস্থ চোখে চোখে ; ক্ষণকাল হেসে 
বলেছিন মোহমুগ্ সবপ্রভরা কথা ;-_ 
সত্য হোক্‌, মিথ্যা হোক্‌, তবু সে বারতা 
আকাশে বাতাসে মিশি দৌোহাকার মন 
করেছিল ক্ষণতরে ব্যাকুল উম্মন | 

কি জানি কি ভেবে মনে গেছ তার পরে, 
জীবনের অন্তপথে। সর্ব অগোচরে 
বেদনার অশ্রজল করিয়া মোচন 

দুর হ'তে জানায়েছি শেষ সম্ভাষণ; 
সিক্ত আখি শুফ করি, শান্ত করি মন, 
একদিন হেসে ইহা! করিব স্মরণ ॥ 


যাদবপুর বঙ্ষমা-চিকিৎসালয় 


শ্রীনুন্দরীমোহন দাস 


যা পদমধ্যাদার অপেক্ষা রাখে না। কি রাক্জ- 
প্রাসাদে কি পর্ণকুটারে, কি জরায়, কি যৌবনে, সকল 
স্বানে, সকল অবস্থায় ইহার প্রাছ্ভাব । তবে দরিপ্রের 
কুটারেই ইহার অধিক গতিবিধি, যৌবন ও যুবতীর 
উপরে ইহার আক্রোশ অতিরিক্ত । পনের হইতে কুড়ি 
বৎসর বয়স্ক যুবকের এ রোগে মৃত্যু হাজারে ১১ এ 
ব্যস্কা যুবতীদের মৃত্য ৬.৬, অথাৎ ৬ গুণ। অন্ত বয়সে 
& রোগে যত মৃত্যু হয়, কুড়ি হইতে চল্লিশ বৎসরের 
ভিতর মৃত্যু ইহার দ্বিগুণের অধিক। আলোক-বাতাস- 
হীন গৃহে যাহার! অবরুদ্ধ, তাহাদের মৃত্যু সর্বাপেক্ষা! 
অধিক। 


কলিকাতায় এই রোগে প্রতি বৎসর প্রায় ভিন্ন 
ক্তাম্কাল্স লোক মারা যায়, সমুদয় বাংলায় এস 
কশল্তচ। মৃত্যুই যে একমাত্র ভয়ের কারণ তাহা নহে। 
কলিকাতাম্ন ভ্িম্প হাজ্জাল্স এবং সমস্ত বাংল্লায় প্রায় 
চ₹্প কশল্ক্ষ জীবিত ব্যক্তি এই রোগ ছড়ায়। রোগীর 
থুথুর ভিতর এই রোগের বীজাণু। ধূলা ও মাছি এই 
রোগ ছড়ায় । যেখানে সেখানে থুথু ফেলা, রোগীর 
উচ্ছিষ্ট খাওয়া কিন্ব। ব্যবহৃত পাত্রে খাওয়া, বহুলোক 
লইয়া এক আলো-বাতাসহীন ঘরে শয়ন, ইত্যাদি নানা 
কারণে রোগ ব্যাপ্ত হয়। টি 


রোগব্যান্তি নিবারণের প্রধান উপায় রোগীকে স্বতন্ত 
রাখা কিন্বা হাসপাতালে পাঠাইয়া দেওয়া । কিন্ত 
ছুঃখের বিষয়, এই প্রকার রোগীর প্রন্কৃত চিকিৎসালয় 
কলিকাতার নিকটে এক যাদবপুর ব্যতীত আর কোথাও 
নাই। প্রত্যেক রোগীর বিশুদ্ধ বাযু ুধ্যালোক সন্ভোগের 
বিশেষ ব্যবস্থা চাই। 


আনন্দের রিষয়, ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুমুদশক্কর রায় এবং 


বিধানচন্ত্র রায় প্রভৃতির নিঃস্বার্থ হস্তে যাদবপুরে একটি 
আদর্শ যক্কা চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়্াছে। 
ব্যাক্তবিশেষের মৃত্যুশয্যায় এই প্রতিষ্ঠানের জন্ম । 
স্কিয়া ই্টাটের একটি প্রকোষ্ঠে বিংশবর্ষীয় একজন যুবক 
শয্যাশায়ী হইয়া মৃত্যার দিন গণনা করিতেছিলেন। ভ্রাভা! 
প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন থাকিতেও জগতে তিনি একাকী । 
সেব। করিতেছে অপরে । অর্থের অভাব নাই। তাহার 
পিতা ভ্চন্দ্রমোহন ঘোষ কলিকাতার একজন প্রপিহ্ধ 
ডাক্তার ছিলেন। পিতার সাধ ছিল পুত্র তাহার পদান্ক 
অনুসরণ করে । বিলাতে চিকিৎসাশাস্ত্র অধায়ন করিতে 
গিয্! গ্রভাসচন্দ্র ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়া দেশে ফিরিয়া 
আসেন। তিনি খন আপনাকে সকল চিকিৎসার অতীত 
মনে করিলেন, তখন, তাহার চিকিৎসক শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র পায়ের নিকট কোন হাসপাতালে দানের হচ্ছ 
প্রকাশ করিলেন। বিধানবাবু অন্তরোধ করিলেন এ 
“সাংঘাতিক যক্ারোগ চিকিৎসা * একটি হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠা করিতে । বশ্ষাসন্বদ্ধীয় চিকিৎসা! ও গবেষণার 
জন্ত ১,৭৪,৩৭৫২ টাকার বিষয় দান করিয়া! সেই 
উদ্দারপ্রাণ যুবক জীবনের শেষ মুহূর্তে শান্তিলাভ 
করিলেন। কিন্তু মৃত্যুও আত্মীয়-স্বজনের বিষয়কলহজনিত 
মনোমালিন্য দূর করিল না।- তাহার সৎকারের জন্য 
কেহ আদিল না। দেশের কল্যাণের জন্ত প্রায় ছুইলক্ষ 
টাকা যে অকাতরে বিতরণ করিয়! বংশের মুখ উদ্দ্বল করিল, 
রজনীর অন্ধকারে ঘোর ছুধ্যোগে সেই ব্যক্তির মৃতদেহ 
ডাক্তার বিধানচন্দ্রের যানের উপর স্থাপিত করিয়া শ্বশান- 
ঘাটে লইয়া যাওয়া হইল । অবিরল বুষ্টিধারা । মনে হইল 
দাতার উপরে বিধাতা কঁপাবারি বণ করিলেন। 
প্রভাসচন্দ্রের আত্মা সো্াসে দেখিতেছেন, ভাহারই 
দান উপলক্ষ্য করিয়া আট বৎসর পূর্ব যাদবপুরে চারিজন 


১ম সংখ্যা ) 





যাদবপুর যক্ষষ1-চিকিৎসালয় 


৪১ 


রোগীর শর়নকক্ষ_ যাদবপুর যপ্মা-চিকিৎসালর 


(রোগীর গন্য যে ক্ষুত্র কুটার হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল, আজ সেইখানে পঞ্চাশ জন রোগীর জন্য একটি স্থন্দর 
»আদর্শ যক্ষা চিকিৎসালয় নিশ্মিত হইয়াছে। অক্রাস্তকন্মী 
"" ডাক্তার ঝুমুদশঙ্ক৫ রায়ের মৌক্জন্যে আমি উক্ত চিকিৎসা- 
. জয় ও মম্নিহিত পুষ্পকাননশোভিত বিস্তৃত প্রাঙ্গণ 
দেখিয়া আনিয়াছি। মুক্ত বায়ুসেবিত সুর্য কিরণ উদ্তাসিত 
প্রকোষ্টে রোগীরা! আনন্দে সময় অতিবাহিত কারিতেছে। 
সুচিকিৎসার সমুদয় উপকরণ স্থলজ্জিত। প্রত্যেক রোগীর 
পকেটে একটি ছোট শোধক লোশনপুণ নিষীবন পাত্র 
আছে। রোগবীজপূর্ণ কফ আর কোথাও ফেলিতে 
হয় না। 
মৃত্যু এবং নৈরাশ্টের ঘন অন্ধকারের ছায়া ধাহার 
অন্তরে পতিত হয়, চিত্গ্রফুল্লকর স্থান ও আয়োজন 
অনেক পরিমাণে সেই অন্ধকার দূর করে এবং সেই 
রোগীকে আরোগোর পথে অগ্রসর করে । যাদবপুর সেই 
সমুদয় আয়োজন রহিয়াছে ! 
আনন্দের বিষয়, বঙ্গীয় সরকার, কলিকাতা কর্পোরেশন, 
মিঃ পি-সি, কর, ময়ুরভঞ্জের মহারাজা প্রভৃতির দানে 
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চিকিৎসালয়ের অর্থকোষ পুষ্টিলাভ করিয়াছে । কিন্তু 
অর্থের আরও বিশেষ প্রয়োজন । রে'গীদ্র আরামের 
জন্ত আরও একশত বিঘ| জমির প্রয়োজন। এতত্তির 
বাৎসরিক বায় প্রায় ১০,০*০২ এবং গৃহনিশ্বাণ বাবদ খণ 
প্রায় এক লক্ষ । আশা করা যায়, সহদয় জনসাধারণ 
চিকিৎসালয়ের *পূর্ণাবিকাশ সম্বন্ধে ক্ঠপক্ষদিগকে সাহাযা 
করিবেন । 


কর্ভপক্ষদের নাম :-- 


১। সার নীলরতন সরকার--সভাপতি 

.২। স্যর পি-সি- রায় 

৩। সার হরিশস্কর পাল 

৪। মিঃ পি-সি- কর 

৫1 মিঃ শরৎচন্দ্র বস * 

,৬। ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় 

শ্রীযুক্ত প্রভুদয়াল হিমৎসিংকা 

৮। ” সত্যানন্দ বন্ধ, কোষাধ্যক্ষ, 

৯। ” ডাক্তার কুমুদশহ্বর রায় - সম্পাদক * 
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যাদবপুর বগ্মা-চিকিৎসালয়ের ইলেক্ি,ক জেনারেটর 








যাদবপুর যন্্া-চিকিৎসালয় বাহিরের দৃশ্য 


০০০, 8৯০ 
শি ধ্উ 





| _ যাদবপুর বল্মা-চিকিৎদালয়__ভিতরের দিকের দৃষ্ত 


বিষে বিষক্ষয় 
শ্রাসীতা৷ দেবী 


“আঃ, কি আলাতন! এখানে কি একটা জিনিষ 
ঠিকমত পাবার ঞ্ষ! নেই ? এর। সব আছে কি করতে ?* 

রমাপতির ক্রুঙ্ধ গঞ্জনে তণনই ফল ফপিল। বড় 
শুইবার ঘর হইতে একটি যুবতী একট। শেলাই হাতে 
বাহির হইয়া আমিল। পাশের ছোট ঘর হইতে একজন 
বুদ্ধা খোড়াইতে খোড়াইতে বাহির হইয়। আঁপিয়। 
বপিলেন, “মিখো না বাছ। । সকাল থেকে যে চেঁগামোচ 
স্থুক হবে ও সারাদিন চল্‌তে থাকবে । হাতের জিনিষ 
হাতের কাছে গোছান পাবার জে। কি? সংরাদন আছে 
নিঙ্গের বিবিয়ান। নিগ়ে। আমারও পোড়া দশা, পা 
নিয়ে কি নড়তে পারি? নহপে আমি কফিকারও ধার 
ধারি? ছুটে। সংসারের কাজ এক হাতে করেছি, ছেলে- 
পিলেও মানুষ কবেছি। সেসব এদের হাড়ে হবে?” 
বলিয়াই আবার তিনি খোড়াইতে খোড়াইতে খরে 
চুকিয়৷ গেগেন। 

শাশুড়ীর ঘরের দরঙ্জার পিকে একবার তাকাইয়। 
যুবতী বিরক্তিপূর্ণ চাপা-গলায় বপিল, “হয়েছে কি যে 
সকালেই ঠৌোচয়ে ঝাড় মাথায় করছ ?” 

রনাপতি দাত খিচাইয়া বলিল, "হয়েছে কি? 
এতক্ষণে খোক্গ নিতে এলেন । বশি মাজনট। ঠিক ক'রে 
মুখ ধোবার জাগায় রাখতে তোমায় কতবার বলেছি? 
এটুহ উপকার আর তোমার দ্বার হবার নয়। একট! 
কথ! শুনগে কি তোমার মাথা কাট। যায় ?” 

তরুবালারও মেজ্জাক্গ চড়িয়া উঠিল। নে বলিল, 
“মাজন ত তৈরি করা রয়েইছে, দেরাঞ্জের উপর। একটু 
নিগ্জে এলেই ত হ'ত, ন।-হয় চাইতেও ত পাগতে ? সবার 
আগে চীৎকার জুড়তে পারলে আর চাও না কিছু।” 

রমাপতি আরও চটিয়া গেপ। বলিল, “সঞ্ল জ]াঠ। 
সহ হয়, মেয়ে-জাঠ। সহ হয় নাঃ .আমাকে এলেন 
উপদেশ দিতে । গাতয়র রক্ত জল করে (ঈাকা নিয়ে আলি, 


বসেবসে সব পায়ের উপর প! দিয়ে খান, আর একট। 
কথ' বল্‌লে দশ গঞ্জী লেকচার ঝাড়েন। মেয়েম হুষকে 
বাড়ানে। কিছু না, একেবারে মাথায় চ'ড় বসে ।” 
তরু কি যেন বলিতে যাইতেন্ছিল, কিন্ব শশুগী 
আবার রণক্ষেত্রে আবভ়ুত। হইছেছেন “দপিয়। সে 
সরিয়া গেল। স্বামীর সঙ্গে অন্ততঃ মুখোমুপি জবাব দেওদা 
যায়, কিন্তু শাশুড়ী মুখ ছুটাহইলে নিতস্ত চক্ষুলঙ্জার 
খাতিবেই তাহাকে চুপ করিয়া যাইতে হয়। বম়ল যদিও 
তাহার কুড়ি বংসর, তবু বিবাহ হইয়াছে মাত্র তিন বলর, 
কাজেই এখনও নে লঙ্জাপক্ষেচে একেবারে তা'গ করে 
নাই। শাশুড়ী ত নিতা তাহার “শহবে বাবয়ান।" 
'জাঠামি" কুড়েমি'র বাখায় বাণ থাকেন, সেগুলি শুনতে 
তরুর কিছুমাথ ক্রাতিমধুর লাগে ন। হ্বতরাং ধুন্ধ'কে 
মুখ ছুটাইবার হৃযোগ ন। দিতেই সে বখানান। চে) করে। 
খরের ঠিতর একটি দশ-বারে। বদরের ছেলে বই 
খাত লইয়৷ পড়া করিতেহিল, আর এক [কোণে বনিয়! 
একটি বছর-নয়েকের মেয়ে উল এবং কাটা লইয়। মোঞ্জা 
বুনিবার বুধা চেষ্র। করিতেছিল। তঞ ভিহবে ঢুকিতেই 
ছেলেট বশিল. “মামী, আমায় এ অস্কট। মাজ বলে 
(দিতেই হবে, নইলে স্যর আমাকে বে হপেট। করবে ।” 
মেয়েটি ও ততক্ষণাৎ স্থর ধরিল, “আমায় ত শেগাইট। 
দেখিয়ে দিলে না, মাঞ্টারণী নেম আমাকে ,টুলে দাড় 
করিয়ে দেবে ।” | 
নিঙ্ষের হাতের শেলাইট। একট। দেরাজের 
ভিতর রাখিয়। দিয় তরু বালল, *তোর মামাধাবুকে 
বল্গে য। প্রাইভেউ টিউটার রাখত, আম 
ঢুবেনা তোদের পড়াতে পাগব না। আমি যাচ্ছি 
রাধাঘরে, কেন্টে। এখনও বাঞ্জার* থেকে আসেনি, ভাল 
পুড়ে গেলে এগনই তোদের দিদি! আমার পিগি 
চটকাতে বস্বে।” 


১ম সংখ্যা] 
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কমাপতি তোয়ালে দিয়া মুখ হাত ুণ্ছতে মুছিতে 
ঘরে ঢুকিগন। বলিল, "কই, চা কই? না, সেটাও আমি 
নিজে ক'রে খাব ?” 

তরু বলিল, “আন্চি গে! আন্চি। আতুড় ঘবে 
তোমার মুখে মধু দিতে কি ধাই মাগী তুলে গিয়েছিল?” 
বলিয়াই সে উদ্ধশ্বাসে নীচে পলাম্বন করিল, রমাপতিকে 
উত্তর দিবার আর সময়ই দিপ না। 

রমাপতি বপিয়। বপিয়৷ রাগে ফুলিতে লাগিল । তরুকে 
লইয়া তাহার হইয়াছে মহা জালা। বহুর্ধিন পধ্যন্থ 
সেবিবাহ করে নাই। ম। অনেক কান্নাকাটি করিয়া 
ছেলের মত করাইতে পারেন নাই | বিয়ের কথা তুলিলেই 
সে বলিত, “এই ত মাইনে, নগদ একশোটি টাকা । এর 
ভিতর তুমি আছ, আমি আছি, রাধু রয়েছে, কালু 
রয়েছে । আবার একট বউ যে শিয়ে আস্ব, সে 
খাবে কি?” 

মা! বলিতেন, "ওমা, তা একশোে। টাকা আয় ঘাদের, 
তারা'কি আর কোনে জন্মে বিয়ে করে না? তোর 
বাপের ত ষাট টাক! আয় ছিল, তাই ব'লেকি সংসার 
করেনি 1” 4 

ছেলে বলিত, ,“তখন সধাগণ্ডার দিন ছিল, তার 
উপর তোমপ। ত থাকতে পাড়াগীয়ে। কপকাতার, 
শহরে অত কমে চলে কখনও? বাড়িভাড়। দিতেই ত 
মাহইনের অঙ্ছেক চলে যায়।” 

দ্রিন কাটিতে লাগিল। রমাপতির বয়স বাড়িয়া 
চলিন, মায়ের আফ শোও বাড়িয়। চদ্লি। সঙ্গে সঙ্গে 
রমাপাতর মাহিনাটাও বাড়িতেছিল তাই রক্ষা। 
অবশেষে তাহার যখন চৌত্রিশ. বৎসর বয়স, তখন আর 
মায়ের সঙ্গে পারিয়৷ না উঠিয়া সে সপ্তদশী তক্ষবালার 
পাণিগ্রহণ করিয়া বদিল। অবণ্য তাহার নিজের 
প্রাণেও কিছু সখ ছিল ন। বলিলে ঠিক সত্য কথা বল! 
হয় না। 

তরু এক পাড়ারই মেয়ে 
খানা বাড়ি পরে তাহাদের বাড়ি । রমাপতির ম। মধ্যে 
মধ্যে তরুদের বাড়ি যাইতেন। মেয়েটিকে তাহার 
তখনকার নজরে ভালই লাগিত। এমন কিছু আহ! 


বিষে বিষক্ষয় 
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মরি সথন্দরী নু তবে চেহারায় বেশ শ একটা শর আছে। 
স্কুলে পড়ে, সেলাই জানে, গান জানে, আবার ঘরের, 
কাজও গানে । আর না জানিলেই বা কি? রসি- 
বাম্নীর হাতে পড়িলে মাটির ঢেলা কাজ করিতে বসিয়া! 
যায়, তা তরু ত জলজ্যান্ত মানুষ । রাসমণি নিজে ক্রমেই 
অক্ষম হইয়৷ পড়িতেছিলেন, এখন একটি 'বয়স্থা বধূর 
বিশেষ দরকার। তাহ্াকেই কে দেখে তাহার ঠিক 
নাই, তা তিনি আবার সংসাপ দেখিবেন, মা-মরা নাতি- 
শাত.নীকে মানুষ করিবেন? জামাইটাও আবার তেখনি 
কশাই । নাহয় গ্ীহই মরিয়াছে, তাই খলিম়! 
ছেলেমেয়েও কি পর হহয়। গিয়াছে? একবার বাঞ্াদের 
দেখিতে শ্দ্ধ আসে না। এমন ছোটপোকের ঘরেও 
তিনি মেয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন। 

রমাপতিও তকুবালাকে দেঁখিয়াছিল। বেশ মেয়েটি । 
কুলের লঙ্কা গাড়াট। যখন আপিয়! দাড়াউত, সহিস. যখন 
হাক ধিত, “গাড়ী আয়৷ বাবা,” তখন ভাহার অরসিক 
মনটাও যেন কেমন আন্চান্‌ কগিয়া উঠিত, চোখ ছুট! 
ভাহাপ্ অজ্ঞাতসারেহ গাড়ীর ধপজাম গিয়া ধরুণ। দিত। 
এহ ঘেয়েটি হহপে কিন্ক বেশ হয়। [কম্থ উঠা [ক 
রমাপাতকে কণগ্ঠ। সংপ্রধান কারভে রাজা হহবে? 
উহাদের নিশ্চয়ই উঠ্চাকাঞ্জা। আছে, এত কিয়। মেখ্জেকে 
গানবাজনা, লেখ।পড়া শিখাহতেছে। বমাপতি মাত্র 
আই-এ পাস, ন।হ্য় পিতৃপুণণফলে এখশ সপ্দাগার 
আপিসে ছুশ্নে টাকা মাহিনার কাজ কাঁতেছে। 

কিগ্ত কপাপ তাহার অনেক দিকেই ভাল ছিল। 
তরুবাপার ম। বাবার উচ্চাকাঙ্জ। হয়ত ছিল, 1কন্ পয়সা 
ছিল না। কাজেহ রাসঘণি খখন ঘথাচিয়। প্রস্তাব 
করিলেন, পণের টাকা-স্রদ্ধ লইবেন না কথা দিলেন, 
তখন তাহার! ছুএকদিন হতগ্ততঃ করিয়া বাজী ভইয়াই 
গেলেন। মা বললেন, “সাধা নমষন্ধ কখনও ফেগাতে 
নেই, ভাতে মঙ্গল হয় না।” 

বাপ বলিলেন, “ছোক্রা পাপ বেশী করেনি বটে” 
কিন্ক বুদ্ধিন্দ্ধি বেশ আছে, দেখছ *না এরহ মধ্যে 
দুশো টাক। মাইনে,ফ্রীলে আরও কত হবে” আমর! 
কতই আর পেভাম, টাকার ভোর ন! খুকুলে সে 


সব আশা করা ৰা ১ তরুর | দাদা নীহার বলিল, 
“থুব ত বিয়ে দিতে চলেছে, তরুর মত নিয়েছ ?” 

মা চোগ কপালে তুলিয়৷ বলিলেন, “এ এক ফোট! 
মেয়েরও মত নিতে হবে? সে আমাদের চেয়ে বেশী 
বোঝে ন।-কি ?” 

অন্এব তরুর বিবাহ হইয়। গেল। সে নিজে 
খানিকট। নিরাশ হইল বটে, তবে মর্খান্থিক বেদনা কিছু 

পাপ ন:। ধেমনই ভূউক, ইহাকে লইয়াই তাহার 
চিঞদিন থর করিতে হইবে, অভএব স্বামীকে ভালবাসিতে 
সে বখাসন্তব চেষ্টাই করিতে লাগিল। 

*থন প্রথম দিনগুলি মন কাটিল না। শাশুড়ীও 
মেজাজের বিশেষ পরিচয় দিলেন না, স্বানী৪ আদরধত্র 
খবই করিলেন, শতরাৎ তর” শিজ্েকে স্বণী বলিয়া 
ধরিয়া লইপ। রনাপতির মনে মনে একট ভয় ছিল যে, 

রু হয়ত তাহাকে নিজের উপযুক্ত স্বাঞী মনে করে না, 
টব অন্তিরিক্ত আদরেই সে সকল ক্রটি সংশোধন 
করিতে চেষ্টা করিত । 

কিন্ধ সময়ে সব জিনিষের মোহই কাটিয়া যায়। 
রাসমণি কমে নিজমূৃন্ডি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
চিরঙন্স বউকে পটের বিবির মত সাজাইয়া বসাইয়া 
রাখিলেই ত চলিবে না। তাহাকে ঘরকন্নার কাজ 
শিখিতে হইবে, সংসার বুঝিয়া লইভে হইবে । 
তিনি মতোহসাহে বধূকে শিক্ষা দিতে লাগিয়া! গেলেন। 

তরুরণ প্রাণ অস্থির হইয়। উঠিল। সারাপিন কাজ 
আর শাশুডঠর খোটা। না পায় একট বই পড়িতে 
না পায় একফ্রোড় শেলাই করিতে । গানবাজনার 
কথ। ত এ বাড়িতে ভূলিবারই জো নাই। শাশুড়ী 
হুকুম জারি করিয়া রাখিয়াছেন, “এ বাড়িতে ও সব 
হবে-টবে না বাপু, ভদ্দর ঘরের বউ-ঝি সারাক্ষণ বাঈজীর 
মত গান গাইবে কি? ও সব যা হবার তা হয়ে গেছে, 
এখন সামলে চল্‌্তে হবে '” 

স্বামী যদি আগের মতই থাকিতেন তাহা হইলে তরু 


কোনোমতে সহিয়া! যাইত, তাহার জালা জুড়াইবার একটা" 


স্থান থাকিত। কিন্তু রমাপতিরও পরিবর্তন আরম্ভ 
হইয়াছিল। ক্রম ক্রমে সে নিজে৫ছ 'বাইয়! লইয়াছিল 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৬৩৮ 
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যে,তরু সম্বন্ধে তাহার সঙ্কোচটা মিখা | 'রমাপতি কোনো- 
অংশেই তাহার অন্থপযুক্ত নয়। হিন্দুর মেয়ে স্বামীকে 
দেবতাজ্ঞানে পুজা করিবে, সে যেমন ম্বামীই হোক। 
যেরকম স্বামী সব আশেপাশে দেখা যায়, তাহার 
তুলনায় রমাপতি ত আকাশের চাদ। স্ত্রীকে মারেও 
না, ধরেও না। কোনোরকম কু-অভ্াসও কাহার নাই। 
তাই বলিয়। চিরকাল স্ত্রীকে মাথায় করিয়া নাচ যায় না। 
এরই মধ্যে আপিসের সকলে শ্ৈণ বলিয়া তাহাকে 
ক্ষেপায়। প্রথম প্রথম সকলেই একটু 'অমন করে, 
কিন্ক কালে প্রকুতিস্থ হইয়া যায়। তরুকে আর বেশী 
প্রশ্রয় দিলে, উহার পর 'আর তাহাকে বাগ ঘানান 
যাইবে না । আজকালকার মেরে, স্বভাবতই উদ্ধত এবং 
স্বাধীন প্ররূতির, তাহাকে একটু শক্ত হাতে চালাইতে 
হইবে । 

সুতরাং রমাপতিও তরুর স্বভাব সংশোধনের চেষ্টায় 
লাগিয়া গেল। হিন্দু স্ত্রীর কণ্তবা সে দু কান ভরিয়া 
শুনিতে লাগিল, কিন্ধ আশান্তরূপ ফল কলিল না। 
বমাপতির কেবলই মনে হইতে লাগিল তরু যেন সমস্ত 
ক্িনিষটাকে ঠাট্। বলিয়া মনে করিতেছে । ইহাতে 
তাহার রাগে সারা শরীর জাল! করিত বটে, কিন্তু একে- 
বারে বাড়াবাড়ি করিতে সে ভরসা করিত না। মনে 
মনে তরুকে একটু ভয় সে করিত্ই, হয়ত তরু তাহাকে 
সারাক্ষণ বিচার করিতেছে, এবং অতি নিকৃষ্ট শ্রেণীর জীব 
মনে করিতেছে । তরুর প্রতি টানও খানিকট। তাহার 
ছিল, স্ত্ত্তরাং হাকডাক করা ভিন্ন আর কিছু করা তাহার 
দ্বারা থটিয়াও উঠিত না। 

মোটের উপর সকলের দিনই অতি অশাস্তিতে 
কাটিতেছিল, রাধু এবং কালুর ছাড়া । শামী আমিবার 
আগে তাহাদের বড় অন্থবিধা ছিল। মামাবাবু ত 
সারাদিন বাঁহিরেই কাটাইয়! দিতেন, আর দিদিমা বুড়ীকে 
তাহারা কোনো কথ! বুঝাইতেই পারিত না। কালু ত 
বায়োস্কোপ যাইবার জন্ত পয়স! চাহিয়া চাহিয়া হয়রান 
হইয়া বাইত, একদিনও পাইত না। বায়োস্কোপ যে কি 
জিনিষ তাহা বুড়ী বুঝিলে ত ? একটু পড়া বলিয়া দিবারও 
কেহ ছিল না, মামাবাবুকে জিজ্ঞাসা করিবার জে নাই, 


১ম সংখ্যা ] 


পোপ পিতা পা পাপ 


তাহা হইলেই বড়া স্কাড়া রিয়া: আসিবে, নসর সর, 
সারাটা দিন তেতেপুড়ে এল, এখন তোরা আর তার 
পেছনে লাগিস্নে । কেন ইস্থুলে যাস্‌কি করতে, মাষ্টারে 
পড়! বলে দেয় না ?” 
ইস্ুলের মাষ্টারের বেত এড়াইবার জন্তই যে ঘরে পড়া 
বলিয়া দেওয়! দরকার, তাহা৷ বুড়ীকে কে বুঝাইবে ? 
রাধুরও শেলাই দেখাইবার, পড়া বলিয়া দিবার কেহ 
ছিল না। তাহার চেয়েও মুপ্ষিল ছিল এই যে, দিদিমা 
, আধুনিক সাজ-সঙ্জ। সম্বন্ধে একেবারে অক্ঞ। তাহাকে 
॥ যেভাবে স্কুলে যাইতে হইত, তাহাতে রাধু বেচারীর 
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মান থাকিত না। কিন্তু দিদ্রিমাকে বোঝান তাহার 
সাধা ছিল না। বেশীকিছু বলিলে, চড়চাপড় ত 
খাইতে হইতই, গালাগালিরও শেষ থাকিত না। 


, “বিবিয়ানী শিখেছেন, নিত্যি নূতন সাজ পোষাক চাই । 
“নবাবের বেটি, বাপ ত ঝাঁটা মেরেও জিগগেষ করে ন।ঃ” 
ইত্যাদি শ্রুতিমধুর বাক্যে রাধু বেচারীর ছুই কান 
বোঝাই হইয়া যাইত। অগত্যা চোখের জ্বল মুছিতে 
মুছিতে, ময়লা সেমিজ এবং ছেঁড়া ডভূুরে শাড়ী পরিয়াই 
তাহাকে স্কুলে যাইতে হইত। 
মামী আসার পর হইতে তাহার! বাচিয়৷ গিয়াছে। 
কালু এখন হরদম বায়োঞ্চোপ দেখে, মাঝে মাঝে মামা 
“ মামার সঙ্গে যায়, একলা যাইবার পয়সাও মামীর কাছে 
“বেশ পাওয়া যায়। পড়া বলিয়৷ দিবার গোকেরও 
অভাব নাই। মামী নিজে ম্যাটিক ক্লাস পধ্যস্ত 
পড়িয়াছে, কালুর ফিফঘ ক্লাসের পড়া সে দিব্য বলিয়া 
দেয়। এবার বাৎসরিক পরীক্ষায় কালু প্রাইজ-নুদ্ধ 
পাইয়াছে, রাধুও বীাচিযাছে। তাহার চক্ুশূল, ছেড়া 
শাড়ী এবং ময়ল। সেমিজ ছুটা দূর হইয়াছে, সে এখন 
রকম-বেরকমের ফ্রক, জুতা মোজা পরিয়। স্কুলে যায়। 
' মামী বলাতে মামা সব কিনিয়! দিয়াছে, ফ্রক ত প্রায় 
_ সবগুলাই মামী ুন্বর কাজ করিয়া শেলাই করিয়া 
দিয়াছে। দিদিমা প্রথম প্রথম একটু-আধটু বকাবকি 
করিতেন, এখন আর/কিছুই বলেন না। 
তরুর কিন্ত, প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। প্রায়ই 
বসিয়! সে প্রতিকারের উপায় ভাবিত, কিন্ত “কিছুই ঠিক 


বিষে বিবক্ষয় 
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করিয়া উঠিতে পারিত ন।। বাপের হাতি ত নান 


উপর, স্থৃতরাং সেখানে যাইবার জন্ত আবদার করিয়াও 
কোনো লাভ নাই। আত্মীয়-স্বজন কেহই এমন 
বিদেশবাসী নাই, যাহার কাছে পলাইয়া যাওয়। যায়। 
আর ইহারা যাইতেই বা দিবেন কেন? তরুর বড় ছুঃখ 
হইত, লেখাপড়া সে আরও থানিকদুর করিল না কেন? 
দে যতটা শিখিয়াছে, তাহার উপর নিভর করিয়া 
স্বাধীনভাবে দাড়ান যায় না। আয়ের জন্য স্বামীর 
উপর নিন্ভর না করিয়া তাহার উপায় নাই। তাডার 
সম্তানাদি কিছুই হয় নাই যে তাহাদের লইয়াও একটু 
অশান্তি ভুলিয়া থাকিবে। স্বামী মত করিলে 
সে বেশ পড়িয়। পরীক্ষা দিতে পারে, [কন্ত ইহাদের 
কাছে সে আশা করা বৃথা । শ্বামীকে যদি বা সে বলিয়! 
কহিয়৷ রাজা করাইতে পারে, শাশুড়ী কোনোদিনএ 
মত করিবেন না। কাজেই এইভাবে পচিয়া মরা ভি 
তাহার উপায় নাই । 

আজও নীচে রাণম্নাথরে গিয়া সে ছুই একবার 
আচল দিয়া চোখ মুছিল, তাহার পর নিপুণতস্তে স্বামীর 
চা, জলখাবার সব গুছাইয়া একট! টে-তে করিয়া উপরে 
লইয়া আমিল। 

রমাপতি তখন কালুকে অঙ্গ বলিয়৷ দিতেছে, স্ত্রীকে 
দেখিয়া বপিল, “এত যে বিদ্যের বন়্াই কর, ছেলেটাকে 
একটু পড়া ব'লে দিতে পার না ? 

তরু ঠ৭ করিঘা ৫্র-টা টেবিপের উপর নামাউয়! 
রাখিয়। বলিল, “আমি ত আর একসঙ্গে ছু-জায়গায় 
থাকৃতে পারি না? বিদো জানি বলে ভেলকি 
জানি লন?” বলিতে বলিতে তাহার গলা বন্ধ হয়া 
আসিল, চোখেও জল আসিয়া পড়িল । 

" রমাপতি একটু নরম হইয়া গেল। বাস্তবিক তরুকে 
কষ্ট দিবার তাহার কোনে! ইচ্ছা ছিল না। দে যদি 
তাহার প্রন্ুতুট শ্বীকার করিগ্রা লয় এবং মায়ের কথামত, 
চলে, তাহা হইলে কোনে। গোল থাকে না। কিন্ত 


"সোজা কথাট। তরুকে বুঝাইবে কে? 


চেয়ার টানিয়! বসিয়া, চায়ের পেয়ালা" তুলিয়া লইয়া 
রমাপতি বলিল, “মঠ চোখে জল এসে গেল” যাই. 
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বল, তোমার মত পান্সে চোখ আমি কারু দেখিনি। 
এ-রকম করলে আর সংসার করা চলে না।” 

তরুউত্তর না দিয়া আবার নীচে নামিয়া গেল। 
কেষ্টো ততক্ষণ বাঙ্গার হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে। 
তরু বটি লইয়া তরকারী কুটিতে বসিয়া গেল। সাড়ে 
নণ্টার ভিতর ভাত না পাইলে আবার গালাগালির পালা 
হর হইবে। 

এমন সময় দরজার কাছে হঠাৎ তাহার ছোটভাই 
বিশ্ক আসিয়া দাড়াইল। তরু গ্গিজ্ঞাসা করিল, “কি রে, 
তুই যে বড় এমন সময় ?” 

বিশ্ব জিজ্ঞাস! করিল, “দিদি খদ্দরের শাড়ী কিন্বি ? 
বেশ ভাল ভাল শাড়ী আছে ।” 

তরু বলিল, “আমার হাতে এখন টাক নেই |” 

বিন্ত বলিল,“তোমার স্বামীঞ্জীর পকেটেও কি নেই ?” 


তরু মুপ রকাইয়। বলিল, “সে খোক্জ স্বামীজীর 


কাছে কর গিয়ে উপরেই বসে আছে। তা তুই স্কুল 
ছেড়ে দিলি না-কি?” 

বিচ বলিল, “যা, শুপু আমি না, অনেক ছেলেই 
দিয়েছে ।” 

তরু বলিল, “তা বেশ। এখন না-হয় বাপের 
পয়সায় খেয়ে দেশোদ্ধার করছ, এর পর কি খাবে, ঘাস ?” 

বিস্থ বলিগ, “অত ভাবতে গেলে আর কোনে 
কাজ.করা চলে না। ভারি ত পাস করেই লাভ হস্ত, 
ত্রিশ টাকার মাষ্টারী। সে আমি মোট বয়েও 
আন্তে পারি।” 

তরু বলিল, “সেই ভাল, আচ্ডা যা এখন, আমার 
কথা বলবার সময় নেই |” 

বিশ্ত উঠিয়া পড়িয়৷ বলিল, “না, তুই একেবারে 
বাজে। কত মেয়ে আজকাল মার খাচ্ছে, জেলে যাচ্ছে, 
আর তুই. খাপি ঘরে বসে লাউ কুটেই দিন কাটিয়ে 
দিলি।» 
- তরু কথা বলিল না, বিশ্ব কাপড়ের পু'টুলি লইয়া 
উপরে উঠিয়া গেল। রমাপতির কাছে অবশ্ত বিশেষ 
আমল পাইল না। সে শ্যালককে দেখিয়া! একটু ভয়ে 
ভয়েই জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে, টি" খবর ?” 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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বিশ্ু জিজ্ঞাসা করিল, “জামাইবাবু, খদ্দর কিনবেন ? 
বেশ ভাল কাপড় ।” 

রমাপতি একটু অগ্রস্ততভাবে বলিল, “বেশ লোকের 
কাছে এসেছ ভায়া। ও সব কি আর আমাদের জে! 
আছে, তাহ'পে চাকরিটির মায়া ত্যাগ করতে হয় ।” 

বিন বলিল, “না হয়, করলেনই ত্যাগ ।” রমাপতি 
বলিল, “তা তোমর। বল্‌তে পার, ঝাড়া হাত পা নিয়ে 
আছ কি-না ?” 

বিস্ত কাপড়ের পুটুলি লইয়! চলিয়া গেল। রমাপতিও 
স্নান করিয়া খাই! আপিন যাত্রা করিল: 

সারাট। দিন তরুর মনটা ভার হইয়। রহিল । সত্যই 
ত,কত উচ্চ আশা, কত আকাক্কা লইয়া সে জীবন 
আরম্ভ করিয়াছিল, সব-কিছুর অবসান হইল এখন 
রাম্নাঘরেই। তাহার আর কোনো কর্মক্ষেত্রে নাই। 
স্ত্রীলোকের যে আবার ঘবের বাহিরে কোনে কান 
থাকিতে পারে, ইহার! ত তাহা স্বপ্রেও ভাবে ন।। 

বিকালবেলা রমাপতি আপিস হইতে ফিরিয়া 
আসিল। হাতে তাহার কাগছে মোড়া কি একটা 
জিনিষ। তরু তখন ঘরেই বনিয়া ্টোভ জালিয়৷ খাবার 
করিতেছিল, তাহার সামনে পুলিন্ধাটা নামাইয়। দিয়া 
বমাপতি বলিল, “এই নাও |” 

তরু বলিল, “ওর ভিতর কি আছে ?* 

বমাপতি বলিল, "খুলেই দেখ না, তাতে পাপ হবে 
না।৮” তরু কাগজের মোড়ক খুলিয়া দেখিল তাহার 
ভিতর গজ ছুই রড়ীন রেশম, এবং শেলাইয়ের জন্ত নান! 
রঙের কয়েক গুচ্ছ রেশমের স্থতা। মুখ গম্ভীর করিয়া 
বলিল, “তোমাকে না বলেছিলাম আমি, যে বিলিতি 
জিনিষ আমার জন্যে এনো৷ না ?” 

রঘাপতি বলিল, “সাহেবের টাকায় ত খাচ্ছ বসে, 
তাদের জিনিষ কিন্লেই যত দোষ হ'ল?” 

তরু বলিল, '“হযা, সাহেবের টাকায় খাচ্চি না ত 
আরও কিছু। তারাই বরং দেশহ্দ্ধ আমাদের টাকায় 
খাচ্ছে। খবর রাখ কোনো! কিছুর ?” 

রমাপতি চটিয়৷ বলিল, “না” আমি আর খবর রাখব 
কোথা থেকে? যত খবর তুমি বিদ্ধীই রাখ। এগুলো 
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চাই না ত তোমার তা হ'লে? এই রাধু। তুই নিয়ে যা ত 
এগুলো॥ তোকে দিলাম 1” 

রাধুরও বিলিতি জিনিষ লইবার তত ইচ্ছ। ছিল না, 
কারণ ক্লাসের মেয়েরা তাহা হইলে তাহাকে অত্যন্ত 
হেয় জ্ঞান করিবে, কিন্ত মামার ভয়ে তখন আর সে কথা 
বলিতে সাহস করিল না, রেশম স্থতা সব উঠাইয়া লইয়। 
চলিয়া গেল। 

স্ত্রীকে খুশী করিবার দন্ত রমাপতি পয়সা খরচ করিয়া 
জনিষগুলি কিনিয়াছিল। সেগুলির ভাগ্যে এই রকম 
অভ্যথনা জোটাতে সে অত্যন্তই চটিয়া গেল। তরু 
তাহাকে খাবার গ্ুছাইয়া দিতেই (পে আবার স্থ্রু করিল, 
“যাদবের নিজেদের এক পয়স। আন্বার ক্ষমতা নেই, তার! 
টাকার দামও বোঝে না। এতগুলে। টাকা যে জলে 
গেল, তা খেয়ালই নেই ।” 

তরু বিরক্তভাবে বলিল, “তোমায় হাজার বার বলেছি 
যে, বিলিতি জিনিষ আমার গ্ন্তে এনে। না, তবু য্দি আন 
তা কার “দোষ সেট ?” 

রমাপতি ঝলিল, “হাজার বার লাখবার বলার কথ।! 
হচ্ছে না। অত স্বাধীনত। খাটাতে গেলে চল্বে না । 
স্বামীর ঘর করতে হ'লে, স্বামীর ' মতে চল্তে হয়, এ 
আক্কেলট! তোমার থাক উচিত ।, 

ত€ বলিল, '*ম্বামীর ঘরে থাকছি ব'লে কি আমি 
একটা মান্য নয়? আমার কি একটা মতামত থাকতে 
নেই 2, 

রমাপতি বলিল, “মতামত রাখবার মুরোদ সব 
মানুষের থাকে না। নিজের পেটের ভাত, পরনের 
কাপড়ও যার অন্ত লোকে দেয়, তার আবার মতামভ কি? 
ভাইটি মোট .বয়ে দেশোদ্ধার 'করছেন, তুমি এবার 
লেকচার দিতে বেরোও, তা! হলেই চারপোয়া পূর্ণ হয়। 
কোন্দিন আমার চাকরিটির মাথা হোমর। খাবে 
দেখছি” 

তরু বলিল, “ন1 গে! ন, তোমার চাকরি অক্ষয় হয়ে 


থাকৃবে। শালার অপ্ররাধে তোমার অপরাধ তোমার 
প্রন্থুরা নেবে না, শা ত লেকৃচার এবখও দিইনি, 
দিই যদি ত তোমার ঘষা বসে দেব না 1৯ 


বিষে বিষক্ষয় 


পাশাপাশি সিল লপাপিসপাসিপ৯ত৯প৯ত ২ ২ প্পাস্পিসপসিলীন শ্পামপাসপসপসপাস্পিসিত সপাপিসপিসপসপাসিশস্পা পা সপাপিস্পাস্পিসপীস্পিসিপাসপাসপাপপিসটি সপাসপিসিপশত্পিসিত৯ল 


৪৯. 


এম পা শপীপাসিপেপাপিসিশ্সিন পিস শশা পাপা সপ সপ 


রমাপতি বিদ্রপ করিয়! বলিল, “বিষ-নলেই-সাপেরই 
কুলোপান৷ চক্র হয়। এই সব ডেপোমী আমি ছুচক্ষে 
দেখতে পারি না। ভালমন্দ বিচার করবার ক্ষমতা 
যাদের নেই, তাদেরই অন্ত লোকে বাদর নাচায়।” 

তরু ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। রাগে দুঃখে 
তাহার ছুই চোখ দিয়! জল পড়িতেছিল। সে এমন কি 
অপরাপ করিয়াছে, যে, এই অপমান লাঞনা নিত 
তাহাকে সহা করিতে হইতেছে? দুমুঠ। ভাত, দুখানা 
কাপড় সংগ্রহের ক্ষমতা কি সতাই তাহার নীই? 
তাহার পথের বাধ।- যাহারা, তাহারা আবার তাহার 
অক্ষমতা লইয়া তাহাকে বিদ্রপ করে। তাহার 
ইচ্ছা করিতে লাগিল, গায়ের রে সকল বাধ! 
ঠেলিয়। সে বাহির হইয়। বায়। কিন্তু হায়, যাইবে 
কোথায়? যাইবার স্থান তাহার নাই। 

এই বাড়ির চারিট। দেওয়ালের ভিতর তাহার যেন 
দম বন্ধ হইয। আমিতেছিল। কোথা ৪ অল্পক্ষণের জন্য 
পলাইতে পারিলে সে বাচিয়! যায়। শাশুড়ীর কাছে 
গিয়া অত্যান্ত মিনতিপূর্ণ স্থুরে সে বলিল, “মা, একবার 
ও-বাড়ি বাব? বাবার শরীরট1 ভাল নেই শুনছিলাম, 
তাকে একবার দেখে আসব ।” 

শাশুড়ী অপ্রসন্ন মুখে বলিলেন, “কে বল্লে, তোমার 
,ভাই নুঝি? অন্ুখ আবার কোথাম, এই ত দেখলাম 
কাল আপিন বাচ্ছে। ত। যাগ বাছা, আমি বারণ 
করব না, মনে মনে শাপ গাণ দবে ত? দেখো যেন 
রাত করে এসে! না একেবারে, কেষ্ট তাহ'লে সব পিপি 
বানিয়ে রাখবে |” 

তরু কেষ্টোকে একটু দাড়াইতে বলিয়া তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া পড়িল। বাপের বাঁড় পৌছিস্না 
দেধিল, ঘরে বিশেষ কেহই নাই, মা একল!, রান্নার 
জোগাড় করিতেছেন । তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, “কি 
রে, এমন সময়ে যে?” 

তরু বলিল, “এই এলাম একটু, আস্তে কি নেই? 
ধাবা কোথায়, দাদা, বিন, চারু এর! সব কোথায় ?” 

তাহার মা বলিলেন) “তোমার বাবা 'কবে আবার 
এমন সময় বাড়ি পান্ছে্ী নীহার আর বিদি কোখা সভা 


২৯ সপ সপ তত পাপিিসপাসিসিলস ৯ পাশ তত 


৫০ 
:০৪১৯৪৪ জল 


হচ্ছে, সেখানে গেছে, চারুটা স্ুদ্ধ জেদ ধরলে যাবার জন্তে, 
কিছুতেই ছাড়লে না।” 

তরু বলিল, “চারুও গেছে? মেয়েদের সভা না-কি, 
মা?” 

তাহার মা বলিলেন, *্যা, তুই জানিস না, আজ যে 
শরহ্ধানন্দ পার্কে মেয়েদের সভা, বিলিতি কাপড় 
৮পাড়াবার |” 

ক মুখ আধার করিয়া বলিল, “আমার কিনা কিছু 
জান্বার উপায় আছে, যে-ঘরে আমাকে দিয়েছ 1” 

তাহার ম। চুপ করিয়া রহিলেন। রমাপতির মাহেব- 
ভক্কিটা এ বাড়ির কাহারও পছন্দ ছিল না, তবে 
পাছে তরু ছুঃখিত হয়, এই ভয়ে তাহার সামনে কেহ 
কিছু বলিত না । 

এমন সময় বিহু হঠাৎ আসিয়। হাজির হইউল। 
তাহার মা জিজ্ঞাস করিলেন, “কি রে ফিরে এলি 
যে?” টু 

বিহ্গ বলিল, “কতকগুলো বিলিতি কাপড় জন। ক'রে 
রেখেছিলাম, বনফায়ার করবার জগ্তে, কুলে সেগুলো 
ফেলে গিয়েছি, তাই নিতে এলাম। দিদি দেবে না-কি 
কিছু জামাই বাবুর কাপড় ?” 

তরু তাহার উপহাসে যোগ ন! দিয় বলিল, “জামাই- 
বাবুর না দিই, নিজের গুলো দিচ্চি। মা! তোমার একটা 
শাড়ী আর জামা আমায় দাও ত।” 

মা বলিলেন, “ঘরে আন্লায় আছে, নিগে বা। কিন্তু 
দেখিস বাছা, জামাইকে যেন চটাস নে।* 

তরু উঠিয়া বলিল, “তোমার জামাইকে খুশী করলেই 
আমার সপ্তম স্বর্গ লাভ!হবে আর কি? বিন, তুই 
একটু ছাড়া,” বলিয়া সে ভ্রুতপদে মায়ের ঘরে চলিয়া 
গেল। 

অল্পক্ষণ পরেই মায়ের খদ্দরের শাড়ী জাম! পরিয়! 
সেবাছির হইয়া আসিল । বিন্ুকে বলিল, “এই যে 
কাপড় । চল্‌, আমিও তোর সঙ্গে মিটিঙে যাব ।” 

বিন্থ বলিল, “এই ত চাই। চলা আও, না 
জাগিল যত ভারত-ললন।, এ।ভারত আর জাগে না, 
জাগে না” ।” 


পাপা লামপীমপিসপিপপাপ্পসপপা পপ পপাসশাপীপপাসপিসাসপাস 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তরুর মা শঙ্কাকুলনেকত্ে তাকাইয়৷ রহিলেন, তাহার 
ছেলেমেয়ে গট.গট করিয়া বাহির হইয়া গেল। 

রমাপতি বন্ধুদের আড্ডা হইতে যখন ফিরিল, তখন 
সন্ধ্যা হইয়৷ আমিতেছে। ঘরে ঢুকিয়াই, চৌকাটে হোচট 
খাইয়৷ চীৎকার করিয়া উঠিল, “সবাই কি মরেছে নাঁকি ? 
ঘরে একট আলো্বদ্ধ এখনও জলেনি 7” 

তাহার মা পাশের ঘর হইতে বলিলেন, “তা বাছা, 
আমি বুড়ো! মানুষ, কত আর করব? তোমার বিবি- 
বউ বাপের বাড়ি বেড়াতে গেছেন, এখন অবধি তার 


দর্শন নেই । শিগগীর আস্তে বলেছিলাম ব'লে 
বজ্জাতি ক'রে দেরি করছে। তা আলো জবালবে 
কে?” 


রমাপতি আবার সিড়ি ধিয়া নামিয়৷ চলিল। নাঃ, 
ভালমান্ষের যুগ এ নয়। তরুকে এইবার ভাল-মতে 
শিক্ষ। দিতে হইবে, না হইলে তাহাকে লইয়া ঘর করা 
অসম্ভব হুহইয়৷ দাড়াইবে। শ্বশুর-বাড়িতে ঢুকিয়া৷ সে 
একেবারে অবাক হ্ইয়! গেল। কোথাও জনমন্ূষ্যের 
চিহৃমাত্র নাই ৷ তবে তরু গেল কোথায়? 

হাকডাক করায় একটা চাকর বাহির হইয়া আসিল। 
রমাপতি চড়াগলায় জিজ্ঞাসা করিল, “বাড়িন্দ্ধ সব 
গেলেন কোথায় ?” র 

চাকর বলিল, শশ্রদ্ধানন্দ পার্কে সভ। করতে গেছে 
বাবু, বিলিতি কাপড় পোড়ান হবে ।” 

রমাপতির ছুই চোখ কপালে উঠিয়া গেল। সে 
হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “বলিস্‌ কি রে? সবাই? 
তোদের বড় দিদিমণিও ?” 

চাকর হানিয়! বলিল, “সবাই গেছে বাবু । বড়- 
দিদ্দিমণি জোর ক'রে গেলেন বলেই ত মাও গাড়ী করে 
শেষে গেলেন, তাকে ফিরিয়ে আন্বার জন্যে 1” 

মনে মনে শ্বশুর-গোঠীর মুণগ্ডপাত করিতে করিতে 
রমাপতি রাস্তায় ছুটিয়া৷ বাহির হইয়া আসিল। . একটা 
গাড়ী ডাকিয়া তাহাতে চড়িয়া বসিল, বলিল, ““জল্দি 
হাকাও, অর্ধান্দ পার্ক” 

গাড়োরান বলিল, “সেদিকে: ত বড়ো মারপিট 


- হোচ্ছে বা% সেদিগে যাবেন 1” : 


১ম সংখ্যা । 


রমাপতি তাড়া দিয় বলিল, “তুমি চল ত, না- 
হয় একটু আগে আমি নেমে যাব” 

গাড়ী চলিতে লাগিল । জান্লা দিয়া যথাসম্ভব 
ঝুকিয়৷ পড়িয়৷ রমাপতি দেখিতে লাগিল। 

শরন্ধানন্দ পার্ক অবধি আর গাড়ী করিয়া যাইতে 
হইল না। ব্রাস্তায় মহা ভিড়, লোকজন ছুটিয়৷ চলিয়াছে, 
পুলিসে লাঠি হাতে চতুদ্দিকে তাড়া করিতেছে; 
নির্বিচারে যাহার উপর খুশী ছুইচার ঘা বসাইয়। 
দিতেছে । গাড়োয়ান বলিল, “আপনি লেবে যান বাবুঃ 
আমি আর যাব না।” 

তাহার পয়সা চুকাইয়া ধিয়া রমাপতি নামিয়! 
পড়িল। সামনেই একজন খদ্দরধারী যুবককে দেখিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল, “মশায়, মেয়েরা সব কি চলে গেছেন ?” 

যুবক বলিল, “চলে আর যাবেন কোথায়? প্রিজন্‌ 
ভ্যান এসে দাড়িয়েছে, এর পর লালবাদ্রার যাত্রা করবেন 
আর কি?” 

রমাপতি পুলিসের ভিড়, লাঠি সব অগ্রাহ্য করিয়া 
উদ্ধশ্বানে ছুটিয়া চলিল। ছুচার ঘা যে তাহার পিঠে না 
পড়িল তাহা নহে, কিন্ত সেদিকে মন দিবার তাহার তখন 
অবসর ছিল না। |] 

ন্জেলখানার গাড়ীর কাছে আসিয়। তবে সে দাড়াইল। 
সম্মুখে চাহিয়া দেখিল একদল মেয়ে পুলিস-পরিবেষ্টিত 
হইয়া গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । সকলের 
দিব্য হাসিমুখ, যেন বেন়াইতে চলিয়াছে, এবং তাহাদের 


বিষে বিবক্ষয় 


৫. 


মধ্যে সর্বপ্রথম তাহার চোখ পড়িল যাহার উপরে, সে 
তাহার পত্বী তরু। 

রমাপতি পাগলের মত চীৎকার করিয়৷ উঠিল, 
“তরু, তরু 1” 

মেয়ের দল তখন কাছে আসিম়্! পড়িয়াছে । রমাপতি 
অনেক গুতা মারিয়া এবং খাইয়া তরুর অতি নিকটে 
আসিয়। দাড়াইল, তরু স্বামীর দিকে চাহিয়া বলি 
“ছোট দ্মত্যাচারীর হাত থেকে রক্ষা! পেতে হলে, 
অত্যাচারীর শরণ নিতে হয়, আমি তাই খ্ালাম। 
স্বামিত্বের দাবি যতই বড় হোক, পুলিসের দাবি তার 
চেয়েও কড়া 1» 

জেলের গাড়ী চলিয়! গেল । রমাপতি খোড়াইতে 
খোড়াইতে বাড়ি ফিরিয়া আদিল । তাহার ম। ছুঁটিয়া 
আমিলেশ, “হ্যা রে, বউ কোথা 7” 

রমাপতি সংক্ষেপে বলিল, জেলে ।” 

রাসমণি হাউ-মাউ করিয়া কাদিয়া উঠিলেশ, “ওম।, 
কি সব্বনেশে কাণ্ড !» 

রমাপতি গজ্জন করিয়া বলিল, “টুপ কর, চেঁচিও ন|। 
বউ ভ গেছে, এর পর চাকরিও খাবে 1” 

পরদিন হাজতে অনেকের সঙ্গে রমাপতিও হাজির 
হইল। মিনতি করিয়া বলিল, “তরু, মি বল ত জামিন 
দিয়ে ছাড়িয়ে নিই ।৮ 

তঞ্চ বলিল, “আমি যাব না। 
করে দেখ ছি।” 


একটু জেলখানা বদশ 





গজ 4৫. 





গালার কাজ খুব লাগ্জনক ব্যবসা । কিন্তু আমাদের 
দেশে তেমনভাবে ইচার উপর পুষ্টি পড়ে নাই । পূর্বে 
যেরূপ ভাবে গালার কাজ চলিত এখনও সেরূপভাবেই 
চলিতেছে ইহার উন্নাতর জন্য বেশী চেষ্ট। 
হইতেছে না। বিশ্বভারতীতে শ্রনিকেতনের কারু- 
বিভাগে ইহার কিছু পরাক্ষা চলিতেছে, এবং তাহার 
ফলে এই ব্যবসায়ের ক্রেত্র কিয়ৎ্পরিমাণে বিভ্তৃত 
হইয়াছে । মুপধনের অল্পতাহেড় যথেষ্ট পরিমাণে জিনিষ 
প্রস্তুত হইতেছে না, এবং বাজারে ইহার চালান তেমন 
করিয়া হইতেছে না। বাংলা দেশে একমাত্র বীরভূম 
জেলার অস্তগত ইলামবাক্জার গ্রামেই ( বোলপুর ষ্টেশন 
হইতে এগার মাইল দুরে ) গাপার বাবসায় প্রচলন 
আছে । বাংলার বাহিরে পঞ্জাব, গুজরাট ও সিন্গু 
প্রদেশে গালার কাজ হয়। 
গালার কাজকে ইংরেজীতে বলে লাকার ওয়াক । 
চীন ও জাপানের গালার কাজ খুব উন্নত-_এই কাজ তুগ 
নামে অভিহিত, কারণ আমাদের দেশ হইতে এ কাজের 
তফাৎ এই--আমাদের গাল! বাল্যাক জৈবিক পদাথ, 
আর ও দেশের গালা উদ্ভিচ্ছ হইতে প্রস্তত--গাছের রস 
হইতে উদ্ভৃত। জাপানে ইহার নাম উরিশি, যে-গাছ 
হইতে এই রস পাওয়৷ যায় তাহার নাম উরিশি নে কি। 
, ব্র্মদেশে উরিশি খিশি নামে পরিচিত । 
বহু প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে গালার কাজের 
প্রচলন আছে, কিন্ত ইউরোপে ইহার ব্যবহার প্রাচীন 
নয়। ঈষ্ট টিয়া কোম্পানীর আম$?হঈতেই ভারতবধ 


হইতে ইউরোপে গালার চালান যাইতেছে, আসবাবপত্রের 
বাণিশে উহা বাবন্ৃত হয়। মেখিলেটেদ ম্পিরিটে 
গাল| গলাইযম়া “ফেঞ্চ পলিশ”, প্রস্থত্ত হয়; আলতা 
গালা হইতে প্রশ্থভ ভয়, আলতা ইউরোপের বস্ববাবসায়ে 
বহুল পরিমাণে বাবহৃত হয়, রেশম ও পশম রং করিতে 
আলতার প্রয়োজন । আলতার ইংরেজী নাম "লাক 
ডাষ্”। হিন্দুরমণীর পদরাগ হিসাবে আমাদের দেশে 
আলতা সমাধূত। 

মহাভারতের জতুগৃহ-দাহনের আখ্যায়িকায় গালার 
উল্লেখ আছে । জত্ুগৃহ ছিল কাঠের ঘর, তাহ! গালার 
কাজে স্থশোভিত ছিল। গাল সহজদাহ্য পদার্থ। 

ঈষ্ট ইয়া কোম্পানীর আমলে ইলামবাজার খুব 
সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল। “ছুরি জাতীয় বহু পরিবার 
গালার কাজ করিয়া! যথেষ্ট অথ উপাঞ্জন করিত । গালার 
ব্যবসা “নুরি জাতির মধ্যেই কেবল আবদ্ধ ছিল। 
পরিবারের স্ত্রীপুত্রকন্ত। সকলেই এই ব্যবসায়ে কারিগরকে 
সাহায্য কর্সিত। বহু সহম্্ টাকার গালার কাজ ঈষ্ট ইণ্ডিয়। 
কোম্পানীর সাহেবরা ইউরোপে চালান দিতেন । প্রায় 
৪০1৫০ বৎসর পূর্ব পথ্যস্তও এই ব্যবসা কোন রকমে 
টিকিয়া ছিল। শেষাশেষি ইন্দ্রনাথ খাগ্ডাইল নামে 
সাহেবের এক কম্খ্রচারী গালার ব্যবসা এবং রপ্তানী 
চালাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার মৃত্যুর পরে এই ব্যবস! 
কেহই গ্রহণ করে নাই, কাজেই ইলাফ্রবাজারের গালার 
ব্যবস। ধ্বংসোনূধ হইয়াছে । বাওক1দের উদ্যোগের 
অভাবে একটি  সকয়ারী ব্যবসা নষ্ট হইয় গেল। ইউরোপের 





প্রবাসী € কলিকণন্তা 


খে প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সিন্দুর; সবুজ, নীল, হলুদ এই কয় রং বেশ চলে । (৩) কাঠের 'হাতা"। হাতার স্তান্স ইহার ভিতর 

্রঞ্ পাউডার রডের সঙ্গে মিশাইয়া দিলে বেশ চাকচিক্য গর্ত থাকিবে না, সম্মুখের দিকটা সমান থাকিবে। 

দেয়। সবুজের সঙ্গে ব্রপ্র পাউডার বেশ মিলে। চে 77777 

বক পাভাঞ গালার সঙ্গে মিশান চলে, মিশাইবার প্রথা ৫৫৫ 

রঙের মত এক প্রকার ৷ রং মিশান হইলে ছোট টুকরা 
জারর/ বাটিক এক হফুট পরিমিত বাশের কাঠির 
ডে ল/)গ7উ%) র)খ) হয় ॥ 



















(৪) চওড়া ফলাওয়াল ভোতা ছুরি । পরিভাষায় 
কারিগরের! ইহাকে বলিয়া থাকে “চেয়ার”। 
গালার কাজের যন্ত্রপাতি (৫) চিমট।। 
(৬) মাটিগালার টোপ-ওয়ালা হ্বাণ্ডেল। 


শালার কাজে যে-সব যন্ত্রপাতি ব্যবস্থার করা হয়, প্ট 
নিতা ও ই তাহা ২». টোপ গোলাকুতি, কিন্তু উপরের দিকট। চেগ্টা। 
নত সহ ত চ ৬, 
তাহা স্ক সা সহজে হা সংগ্রহ করা খেলনা, পেপারওয়েটট ইত্যাদি প্রস্তত করিতে এই 


যাইতে পারে । নিয়ে তাহার পরিচয় দেওয়া গেল। 
(১) আগুন। 





“করার জোড়। কাঠি 


জিনিষটির খুব প্রয়োজন । খেলনা প্রন্থতি বখন 
ইহার চেপ্টা দিকে লাগাইয়া উত্তাপ দেওয়া হয়, 
তখন অনেক সময় মাটিগালার টোপটি গলিয়। 
যায়ঃ কিন্তু অনেক ব্যবহারে ক্রমশঃ শক্ত হয় 
ভান কায্যেপযোগী হইতে অন্তত তিন বৎসর ব্যবহারের 
প্রয়োজন । কারিগরের পরিবারে এই যস্ত্রটি বংশাহ্ক্রমে 
চলিতে থাকে । পরিভাষায় এই যন্ত্রের নাম 'কবার 





আগুন জআালিবার জন্য মাটির হাড়ি। ৩ খান! 
বাশের টুকরা মাঝখানে বাধিয়া, তার ভিতর হাড়ি 


জোড় কাটি?। 
রাখিতে হইবে। আগুনের জন্ত শালগাছের কয়লা 
ব্যবহার কর! প্রয়োজন । ফু দিয়া আগুন ধরাইবার জন্য গালার কাজের বিধি 
একটি বাশের চোঙা। ভাল গালার কাজ করিতে হইলে বহু অভ্যাসের 


(২) ছুই-তিন ফুট লম্বা! চৌকোণা কাঠ। প্রয়োজন। ভাল কারিগরের সঙ্গে কাজ করিলে 





১ম সংখ্যা ৷ 


মনে হয় ছুই বৎসরের ভিতর শিল্পটিকে আয়ত্ব কর! 
যায়। বিশ্বভারতীর শ্রীনিকেতনের কারুবিভাগে 
গালার কাজ শিক্ষা দ্রিবার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 
ইলামবাজারের গালার শিল্প এখানে অনেক উন্নত 
হইয়াছে । বাক্স, আসবাবপত্র প্রভৃতি এখন সুন্দর সুন্দর 
ডিজাইনে গালার কান্সে স্থশোভিত হইতেছে । 
শাস্তিনিকেতনের শিল্পীরা তান্কাদের পরীক্ষা এবং 
অধাবনায়ের ফলে স্থানীয় কারিগরদের সাহাযো 
এই শিল্পটিকে কৃতকাধা করিয়াছেন | সন্তোষজন ফল 
পাইতে প্রায় তিন বৎসর লাগিয়াছিল। কাঠের উপর 
গালা লাগ;ইতে গি্া অনেক বেগ পাইতে হ্ইয়াছে। 
বিঠিন্ন কাঠের উপর গালা লাগাইয়া উপযোগী কাঠ 
মনোনয়ন করিতে হইয়াছে । কাঠের উপর গাল! 
লাগাইতে এই কয়টি বাধা উপস্থিত হইয়াছে__ 

(১) গাল! কাঠের উপর লাগিতে চায় না; 
(২) গাল! লাগিল কিছু পরে ফাটিয়া যায়, অথবা 
ফোটা খেঁণটা দাগ পড়িয়া যায়। পরীক্ষা দ্বার, 'গাস্তার” 
কাঠকেই গালার কাজের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
অনোনয়ন করা হইয়াছে । ইহাতে গালা সমানভাবে 
লাগয়া যায়ঃ এবং পরে কাটিয়। যায় না। সেগুনকাঠ 
ভাল নয়, এক বছর পরে দাগ পড়িতে থাকে। 
শালকাঠ চলনসই, কিন্তু তাহাতে ছ্ুতার মিস্ত্রীর 
কাজ চলিতে পারে না । " 


কাঠের উপর গালা লাগাইবার বিধি 
কাঠ এবং র€ীন গাল! একসঙ্গে গরম করিয়া 
লাগাইতে হইবে। উত্তাপ পরিমিত না হইলে এই 
বিপদ উপস্থিত হইবে__ 


(১) কাঠের সঙ্গে গালা লাগিতে চাহিবে না। , 


(২) কাঠ হইতে গালা চুলের আকারে সরু সরু 
নালে উঠিয়া আসিবে। (৩) যতটা প্রয়োজন 
তদপেক্ষা বেশী গালা এক জায়গায় পড়িরা যাইবে । 

গালা লাগান হইলে এক ট্রকরা 'সরকাঠি দষিঘা 
সমান করিয়া ধা স্বারা পালিশ [করিতে হইবে। 


পরে তালপাং' দিয়া পালিশ করিলে চক্চকে 


গালার কাজ 
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হইবে। ঘষার সময়ে মাঝে মাঝে কাঠ এক আধ 
সেকেগ্ডের জন্য গরম করিয়া লওয়া দরকার। 


পেপারওয়েট প্রস্ততবিধি 


টেবিলের উপর কাগজপত্র চাপা দিবার জন্য 
স্দৃষ্ট পেপারগয়েট হইয়া থাকে। প্রথমতঃ নিদ্দিষ্ট 
আকারে মাটিতে পেপারওয়েট গড়িতে হহ্ঘব, 
ইহার উপর মাটিগালার প্রলেপ মা ] 
রঙান গালার কাজ ইহার উপর চলিবে পালিশ 
করিবার বিধি পূর্ব । 


কাঁপা ফল প্রস্তত বিধি 

বড় আকারের ফল, যেমন -আম পেঁপে ইতাাদি-_ 
ঠাস! প্রস্থত হয় না, কারণ অনর্থক অনেক গালা নই হয়, 
সেজন্য ভিতরটা কাঁপা রাখে । ফাপা এইবধপে করিতে 
হয়।-একটা। কাদির ডগায় দডি জড়াইম়া, ফলের 
আকারে মাটিগাল। উহার উপর লাগাতে হম়্। 
এর উপর রীন গাপার কাজ। কোনো কোনে। 
কফলে- যেমন পাক। আম দেখা যায়, এটা বরণের 
সঙ্গে অন্ত রঃ. মিশিয়া গিয়াে_ভল্দ্রে সঙ্গে 
সিন্দুরের মিশ্রণ। হল্দে গালা প্রথম লাগাইতে 
হইবে, পরে একট। বলের ভিতর সিন্দুর পুরিয়া 
গরম করিয়া হল্দের উপর লাগালে লাগিছ! 
যাইবে। ভালপাতা দিম্না ঘমিলে পাক। আমের 
মত দেখাইবে। 


ফিতার কাজ 


বিভিম প্রকারের টিজাইন্‌ শিল্পীর রুচি এবং 
মৌলিকতার উপর নিহর করে। সব রকমের নমুনা 
বলা সম্ভব নয়। কয়েকটি নিয়ে দেওয়া গেল । 

যে-সকল ডিজাইনে লাইন বাবার করা হয়ঃ তাহাকে 
ফিতার কাব্জ বলে। রডীন গালা গরম করিয়া হাত দিয়া 
টানিয়া সর ফিতার মত কর! যায়: গরম করিয়! এগুলি 
লাগাইলেই লাইনেটলি কাজ দিবে । 


৫৬ 

বর | 
কাটার কাজ 
খেজুর পাতার অথব! তালপাতার কাটার মত সরু 
ডগা এই কাঙ্গে লাগে। ফিতার কতকগুলি লাইন 
বসাইয়া, গরম করিয়। বাঁট। দিয়া টানিলে, লাইনগুলি 
বাকিয়। বাকিয়া যাইবে--কতকট। করাতের মুখের দত। 
কোনো ধাতুর কাটা ব্যবহার কর! বিধেয় শহে-_কারণ 

বত শত গরম হইয়া উঠে । 


ফৌটার কাজ 


নান। পঙের ফোটা দিয়া ডিজাহন হইতে পারে। 
রডীন গালা গরম করিয়া ভাত দিয় টিপিয়া তুলির মত 
করিতে হইবে | ইহার মক ডগা দিয়! ফোটা দিতে হয়। 
ফ্লোটাগুলি উচু হইয়া পড়ে, কাঠের বাক্সের উপর 
ফৌটার ডিজাইন বেশ মানায় । 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


৯০০ 


টেবিল, চেয়ার, ড্রেসিং টেবিল, চারপাই, আয়না, 
অথবা ছবির ফ্রেম প্রত্তিতে গালার কাজ হঈয়া থাকে। 
ছোট বাক্সের উপর গালার ডিজাইন খুবই মনোরম বস্ত ৷ 
গহনার বাস্মরূপে অথব! সিগারেট কেস. হিসাবে ইহার 
ব্যবহার চলে । কাঠের কোৌট।_ক্্যাশ-ট্রে হিসাবে চলে, 
ফুলদানী, সিন্দুরের কৌটা খালি গালার তৈরি। 

গালার কাজের জিনিষ বিবাভাদিতে উপহার হিসাবে 
খুবই নয়নাভিরাম হইতে পারে। 

আসবাবপঞ্ডের উপর সাধারণ রং দিয়া তাকি£ 
তাহার উপর গালার বার্ণিশ লাগান যাইতে পারে; এহ. 
উপারেও কোথাও কোথাও আসবাবপত্র স্থশোভিত হয় । 
হহাকে গালার কাজ বা লাকার ওয়াক বল। চলে না। 
একেবারে রডীন গালা দিয়া করার নামই গালার কাজ। 
গালার কাজের ক্ুলনায় অন্ত কাঙ্জগ খেলো দেখায় । 
গালার কাজ বস্তঃ খুব সৌখীন সামগ্রী 


মোটবাহী 
শ্রীমতী শাস্তি সেন 


গৃহস্থালীর কাজ স্থরু 

শাখা-পূরা ছুইথানি শীর্ণ হাত সারাদিন অবাধে 
চলিতে থাকে । বিশ্রাম বা আরাম বলিয়া বেন কিছুই 
নাই । ফাই-ফরমাস হইতে আরম্ভ করিয়া ভারী কাজ 
শখ/তসবই এ ছুইখানি হাতের উপর দিয় অশ্রান্ত বেগে 
চলে। তবু কাহারও মন উঠে না। 

সামান্ত কথার উত্তর দিতে গিয়া একেবারে নাকাল 
হইতে হয়। রেহাই নাই ! 

বলে,--কথা বলতে লজ্জা হয় না? 
জোর এত? তবু যদি সোয়ামীর জোর থাকৃত !* 

স্বামীর জোর সত্যই তার নাই । থাকিলে কেনই-বা 
এ ছুরগতি হইবে? কিন্তু মা-বোনের মুখে একথা শুনিতে 
ষেন বুক ভাঙিয়া যায় ! রি 


কিসের 


ভািয়া গেলেও ভাঙাবুক লইয়াই চলিতে হইবে । 
সংসারেব উপর অভিমান করিয়া বসিয়া থাকা তার 
সাজে শা। ছুঃখ যা আছে-_থাক্‌। 

কাহারও উপর রাগ হয় না,_কিছু বলেও না। 
কাদে! অদুষ্টকে ধিক্কার দেয়। 

স্বামী যার থাকিয়াও থাকে না, তার বিড়ম্বনার কি 
অবধি আছে ? 

স্বামীর কথা ভাবিতে মনটা! বিরক্তিতে সঙ্ধচিত হইয়া 
আসে । লজ্জায় মুখ দেখাইতে ইচ্ছ! হয় না, মৃত্যুর চির- 
অন্ধকারে ঢাকিয়। ফেলিতে চায়। 

তারও উপায় নাই! অন্ততঃ ছেলে ও মেয়েটার 
জন্তই তাহাকে ব:চিতে হইবে । দায়িত্বের দায় তাচ্ছিল্য 
কর! ত যায় ন/! তারপর পেটের পস্তান, বাচিয়া 
থাকিলেই সার্থক ! 


১ম সংখ্যা ) 


আবার সে নৃতন আশা, নৃতন আনন্দ লইয়া কাজে 
নামিয়া পড়ে। ূ 

কাজ করিতে করিতে রানি গভীর হইয়া আসে, 
নিস্তব্ধ পল্লী রাত্রির অন্ধকারে যেন বিমাইতে থাকে। 
গাছপাল! বাড়িঘর অন্ধকারের. কোলে একাকার হইয়া 
যায়। 
সহস! অরৃষ্ঠ জগতের অন্ধকার বুক চিরিয়া পুরাতন 
কখানি গৃহ তার চোখের সুমুখে স্পষ্ট হইয়া ওঠে। 

একখানি পরিচিত আঙ্গিনা, গুটিকতক নরনারী, 
নিত্াস্ত আপনার একটি মানুষ। স্বামীর সংসার! 

স্বামীহার! বিশ্বের এককোণে তাহাদের এই সংসার 
কত নগণ্যই ছিল। তবু অন্তরের স্বাদ ও আকাঙ্ষার 
তৃপ্তি ছিল সেইখানেই। 

কিন্ত পুরুষ যেখানে অলস, সেখানে নারীর শত 
কর্মকুশলতাও সংসার ধরিয়! রাখিতে পারে না। পারিলও 
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ভাবিতে ভাবিতে মন ক্লান্ত হইয়া পড়ে। অন্তরে 
হালার সৃষ্টি হয়। আর ভাবিতেও পারে না। সেই- 
খানেই সব ভাবনা শেষ করিয়া দেয়। 

তারপর কাজ শেষ করিদ্বা নিজের ঘরে চলিয়া 
আসে। 

ঘর অদ্ধকার। হয়ত বাতাসে প্রদীপটা নিবিয়া 
গিয়াছে! ছেলে ও মেয়ের কোন সাড়াশব পাওয়া যায় 
না। পড়িতে পড়িতে বোধ করি বা! ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 
আব.ছার! অন্ধকারে তাহাদের একটু একটু দেখা যায়। 
ধীরে ধীরে তাহাদের গায়ে হাত দেয়। নিঃশবে পাশে 
বসিয়া থাকে। 

& ভাবেই খানিকক্ষণ কাটিয়া বায়। 

পাশের ঘরে ভার বাবার নাকের ডাক শুনিতে পায়। 
মায়ের কোনই সাড়াশব নাই । উভয়েই হয়ত ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন। 


তাহাদের ঘুম তাঙিয়াঁ যাইবে এই '্াশঙ্কায় অতি , 


সন্তপ্পণে উঠিয়া দরজাটা বন্ধ করিয়! দেয়, তারপর প্রদীপটা 
জালায়। টন | 
দেখে” বিছানা সব সব ওলট,পালট.৷ ময়লা 


মোটবাহী 


পি তন প ০০৯ ত৯৬৪ তল অনা ৯াস্পাসিত ৯ ০ পি পাপা, ০ পাস গা লা 


জামা-কাপড় আর ভাঙা-চোর! বাঝ তক্তপোষের উপর 
এলোমেলো! হইয়া! আছে। ছেলে-মেয়ে ছুইটি কাগপড়- 
চোপড় জড়াইয়! শুইয়া! পড়িয়াছে। 

দারিত্্যের দৈন্ত যেন সমস্ত ঘরখানাতে ফুটিয়া 
রহিয়াছে। ও 

ধরে ধীরে নিপুধতা'র সঙ্গে সম্ত কাজ শেষ করে। 

সন্তান ছুইটি ছুই পাশে শোওয়াইদা সঙ্গেছে ভাহাের 
গায়ে হাত বুলায়। অন্তর যেন ভিজিয়া ওঠে" চোখ 
দিয়া দর্‌ দর্‌ করিয়! জল গড়াইয়! পড়ে ।' তারপর, এপাশ 
ওপাশ করিয়া কখন ঘুমাইয়৷ পড়ে। 


নাম কনক। দেখিতে এমন কিছু স্থন্দর নয়। 
কালে! । অন্তরের বেদনা যেন তার চোখে মুখ ফুটিয়! 
আছে। মৃখখান। ভারী মঙলিন। বিস্ক কথাগুলি খুব 
মিষ্টি । 

মেয়েটি হইবার বছর-ছুয়েক পরে ছেলেটিকে কোলে 
লইয়া সেই যে সে বাপের বাড়ি আসিয়াছে,_আর যায় 
নাই। তারপর এ একখান! ঘরেই আপনার স্থান করিয়। 
লইয়াছে। জায়গা হউক বা নাই হউক--তবুণ 
তাহাকে মাথা গুঁজিয়! কোনরকমে কুলাইয়! লইতে হয়। 

কিন্ত জায়গা হইলেই ত কেবল হয় না, তিন-তিনটি 
পেট! পেটেও ত কিছু চাই। অবশ্ত বাপ যখন স্থান 
দিয়াছেন, খাইতে না দিয়াও পারেন না। 

কিন্তু খাইতে বসিয়াও চোখের জল না ফেলিয়া 
খাইবার উপায় নাই। 

কথ! শুনাইতে বাপ ম| কেছই কনর করেন না। 

কনকের বাবা ক্ূপণ লোক। পেটে না খাইয়াও ত্তার 
পয়সা জমাইবার অভ্যাস। খরচ করিতেই চান ন!। 

' যত মুস্কিল কনকের মায়ের । সংসারের যাবতীয় বায় 
তার হাত দিয়াই হয়, তিনি কিছুতেই কুলাইপ়্! উঠিতে 
পারেন না। কিন্তু সোজাহ্জি এবং সহজভাবে কিছু” | 
হইবার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া, স্বামীর অবসর সমদ্ে” 
নানা কথার ভিতর দিয়! খুরাইয়া ফিরাইরা কাট! উত্াপন 
করিতেন। বলিল, “এমাসে আমাকে ক'টা টাক। 
বেশী দিতে হব 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


টাকার কথ। শুনিয়! বৃদ্ধ বিরক্ত হইয়া উঠিতেন। 
বলিলেন, “টাকা? আবার টাকা কেন? কি 
দরকার ?” 
“দেবে কি না, ভাই বল--” 
ফনকের বাবা সুরু কৌচ.কাইয়া বলিলেন, “না, 
এখন দিতে পারুব না। এত বড়মান্ষি করলে আর 
চন না। আমি দেহপাত ক'রে পয়সা রোজগার 
করি_ ত্মার তোমরা এতগুলো লোক আমার ঘাড়ে চেপে 
বসে রাম ক'রে খাও) খেয়াল ত নেই__” 
গৃহ্থিণীর মনে আঘাত লাগে। তিনি মুখখানি ক্লান 
করিয়। রাগের সহিত বলিলেন,_“আমি আর একল! 
কত খাই 1” 
“তুমি না খাও--তোমার গুলোই ত খায়।” 
কর্কশ কথাগুলি তিনি সহা করিতে পারিতেন না! 
বলিলেন, “আমার "গুলো খায়, এ তোমার কেমন কথা ? 
ওরা 'মাবারহই একলাঁর--তোমার কেউ নয়?-_তা 
যারই ভোক, ন! খেতে দিয়ে ত আর গারবে না? যেমন 
করে হোক্শ-দিতেই হবে?” 
“দিচ্ছি না? ন। খেগে থাকে?” বলিয়া ধুদ্ধ 
প্রপ্নবোধক দৃষ্টিতে রুঢ়ভাবে স্ত্রীর গ্রতি তাকাইলেন। 
জবাবে গৃহিণী বলিলেন, “দিচ্ছ, তা মানি। কিন্ত এ 
টাকায় কুলোয় ন1।” 
বৃদ্ধ বলিলেন, “কুলোয়--না কুলোয়, আমি শুন্ক্ছে 
চাই নে। আয় থেকে ব্যয় বেশী করতে পার্ব না_তা 
জেনে রেখ, তা তোমরা না-খেয়েই মর আর যাই 
শর 
'কথায় কথায় ছুইজনের তুমুল ঝগড়! বাধিয়। যায়, 
তারপর আসল কথাই উঠিল। 
কনকের বাব! বলিলেন, “আমার বরাতই খারাপ । 
সবাই মেয়েকে বে-থা দেয়-_মেয়ে শ্বশুর-ঘর করে, চুকে 
হাস লব! আমার বেল! তার উন্টো।" 
. মাও উত্তর দিতে ছাড়েন না, বলিলেন, “আঃ কি 
দেখে-ুনেই দিয়েছিলে ।” 
“তখন কি জান্তাম এমন অপদার্থ! এমন হতভাগ। ! 
ওরজন্টেই আমার মাথা ছেট ক'রে ধর্ঠজত হয় 1” 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কথাগুলি অতান্ত বিশ্রী শোনায় । পাশের বাড়ির 
ভাড়াটিয়ার! জানাল! দিয়! মুখ বাড়াইয়! শুনিত। নিজেরা 
বলাবলি করিত, “কি বল্ছে, অন? কনকের বরের কথা 
নাকি 1” 

সকলের কাছেই রহস্য বোধ হয়। 

যাহার উদ্দেশ্যে এত কথা, সেও সবই শুনিত। 
দ্বণান্ঘ ও অপমানে তার মনটা শক্ত হইয়া উঠিত। দেহে 
নড়িবার শক্তভিটুকুও যেন থাকিত না। 

ভাবিত,-_ম্বামী ? এই রকম স্বামী থাকিয়া! কি লাভ ? 
বিধবা হওয়। বোধ হয় এর চেয়েও ঢের ভাল, বিধবা 
হইলে কি স্বামীর কথ। লইয়! এরূপ টানাটানি হয়? কিন্তু 
স্বামীর দোষে স্ত্রীর এ নির্ধাতন কেন? তার কি দোষ? 

তার দোষ--সে গলগ্রহ ! সামান্ত ভাতের জন্যই এই 
সব? কিন্ত ঝিয়েএর কাঙ্জ করিলেও ত ভাত পাওয়া যায় । 
তাহাতে অনেক শাস্তি ! স্বামীর কথাও ওঠে না, পরের 
মুখ চাহিরাও থাকিতে হয় না! 

প্রতিধিনের নির্যাতনে সহ্শক্তি নি:শেষ হইয়া 
আমে । কহই বামানয সহিতে পারে ? 

ভাবিতে ভাবিতে তার ব্যথ। যেন তার পৃথিবীকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। 

এমন করিয়াই দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বছরের পর বছর কাটিল। 


জলে পড়িয়া তৃণ অবলম্বন করিয়াও নাকি 
মাধ বাচিতে চেষ্টা করে। কনকের চেষ্টা ঠিক 
সেই রকম না হইলেও অনেকটা তাই। তবে 
এইটুকুই সান্বনা যে, তৃণের মত এই শিশুগুলি 
অক্ষম হইলেও তৃণ ত নয়। ইহারাই একদিন 
বড় হইয়! উঠিবে, মান্য হইবে, ইহাদের আশ্রয় করিয়! 
সে সংসারও পাতিবে। 

ংসার পাতিবার মত উপযুক্ত না হইলেও ছেলে-মেয়ে 
ছটি বড়ই হইয়াছে। ছুটিতেই ইচ্ছলে যায়, লেখাপড়া 
“করে। মেয়েটি:। বয়স যোল, ছেলেটির চৌদ্দ । দেখিতেও 
বেশ বড়সড়, অধত্বে পালিত বর্ি/। রোগা-হাংলা 
নয়, হষ্টপুষ্ট । 


১ম সংখ্যা ] 


মেয়েটি বড় হওয়ায় কনকের আবার এক ছুর্ভাবন! 

বাড়িয়াছে, মেয়ের বিবাহ দিতে হইবে, কম ছুশ্চিস্ত। নয়! 
কিন্তু মেয়ের বিবাহ হয়ত অর্থের অভাবেই হইবে ন|। 

নাই-বা হইল তার বিবাহ?-কনক ইহাই ভাবিত। 
ভাবিয়! নিশ্চিন্তও হইতে পারিত না, বিবাহ না দিলে 
লোকেও ত পাচ কথা বলিবে ! 

রান্নাথরে বনিয়া৷ কনক ছুই হাতে কাজ করিত, আর 
এই সব চিন্তা করিত। নিরাঁলায় বসিয়া! ভাবিবার সময় 
বা স্থঘোগ তার হইত না। য|-কিছু প্রশ্ন ও তার মীমাংসা 
গৃহস্থালী কাজের সঙ্গে হুড়াহুড়ি করিয়া একত্র চলিতে 
থাকে। 

শোভার ইস্থলে যাইবার সময় । শোভা আসিয়৷ পিছনে 
দ্াড়াইয়া ডাকিল,_“মা, খেতে দাও ।” 

এরই মধ্যে তার ইস্থলের ঝিও আসিয়। তাড়। স্থ্রু 
করিল, “ধুকী গো, এসো গো।৮ শোভা তাড়াতাড়ি 
যাইবার জন্য বলিল, “দাও মা, ঝি এসে পড়েছে ।” 

কিন্তু খাইতে-নাঁখাইতে বি কখন্‌ চলিয়া! গেল। 
শোভ। ঘরের কোণে বলিয়৷ কাদিতে স্থর্ু করিল। 

দেখিয়! দিদিম। রুষ্ট হইয়৷ উঠেন--বলিলেন, “কাদলে 
আর কি হবে, দেরি করবার বেলা মনে থাকে না? 
রোজই ত দেখছি অমনধারা, ঝি এলে ইন্ুলে যাবার কথ! 
মনে পড়ে। কিসের জন্য দেরি হয়? সংসারের কোন 
কাজই ত করতে হয় ন1।” 

গৃহিণীর গোলযোগ শুনিয়া কর্তা ব্যস্তভাবে ছুটিয়া 
আসেন। ব্যাপার শ্ুনিয়। তিনিও ক্দ্ধ হইয়া ওঠেন, 
বলিলেন, “অত গোলমালে কি দরকার? কালই স্কুল 
থেকে নাম কাটিয়ে দেব। ভাবলুম, বিয়ে ত দিতে 
পারব না, লেখা-পড়া শিখে যা-হোক রোজগার 
করে খাবে। তা যখন নয়, তবে আমি আরকি 
করব? থাকঘরে বসে ঘরের কাজকর্খমই করুক, সে-ই 
ভাল। বিয়ের আশা মিছে, কে দেবে? একটা 
লোকও ত নেই যে আধ পয়সা দি সাহাষ্য করবে 
আমারও কোন্‌ সাধ্য 'নেই, আমার ক্ষেমপ্ঠায় কুলুবে না, 
অমনি থাক ৭..." আপদ আর কি!” 

সত্যই আপদ ঠসাহাধ্য করিবার মত তাহাদের একটি 


মোটবাহী 


লোক ব! এক আধলাও নাই । এত ..কথ।' কানে 
শুনিয়াও না-শুনি না-শুনি করিয়া চোখ বুজিয়। পড়িয়া 
থাকিতেই হয়। 


পরের দিন সত্যসত/ই শোভাকে স্কুল হইতে নাম 
কাটাইয়া দেওয়া হইল। 

এখন হইতে সে সংসারের কাজ করিতৈ শিখিকেশ 
নারীর সংসারধশ্মের চেয়ে আর কোন কাজই ত্র নয়। 
ইহাই তাহাকে বল! হইয়াছে । টু 

শোভা ইহার কি বুঝিল, কে জানে? তবে [নিরালায় 
বসিয়! স্কুলের জন্য মাঝে মাঝে সে কাদিত, আর সারাদিন 
মায়ের পিছনে পিছনে ছায়ার মত ঘুরিয়া বেড়াইত। 
মায়ের বাথ। অস্তর দিয়া অনুভব করিত। মাকে কত 
বুঝাইয়া বলিত, “কেঁদে আর কি করবে মা? তোমার 
এ ছুঃখ আর কদিন? নারাণ ত ঝড় হয়ে উঠল। এবার 
নারাণই রোজগার করে খাওয়াবে 1” 

কনক মাথা নীচু করিয়৷ কথাগুলি শুনিত। কিন্ত 
বিশ্বাসযোগ্য বলিয়! মনে করিভ না । মাথা তুলিয়৷ উত্তর 
দিতে যাইতেই দেখিত, নারাণ উঠানে লাটিম খেলিতেছে। 

কতক্ষণ একদৃষ্টে ভাকাঈস্া থাকিত, নারাণের চেহারায় 
যেন স্বামীর ছবিখা-নই 'পষ্ট দেখিতে গাছ! সেই নধপ, 
সেই দেহ। ঠিক যেন খে ক্কাঞামে& তৈরি। 
কি অদ্ভুত সাদৃশ্য ! দেহে লাবণা নাহ, ক্ষ রকম যেন 
রুক্ষ প্রী, চোয়াড়ের মত । চোখ ছুইটি গাল, ভাব-চঞ্চল। 

কনক চকিতে দৃষ্টি সরাইয়া লইয়। আসিত। ভয়ে 
আশঙ্কায় বুকটা ছুলিয়৷ উঠিত, আবার অন্তমন্ক টি 
পড়ে । 

নারাক্সণই' তাহার জারীর স্থল। কিন্তু তাহার 


'ভাবগতিক দেখিয়া কনক হতাশ হইয়া পড়িত। লেখা- 


পড়ায় মোটেই মনোযোগ নাই। . কেবল খেলা আর 
খেলা। ঘুরিয়া বেড়াইয়। সারাদিন বাহিরে কাটায়! 
দিত। বাড়িতে আসিবার সময় নৃতন ঘুড়ি, নৃতন সত], 
নানারকম পেন্সিল, কলম ও খাতা কিনিয়া লইয়া 
আসিত। 

যতক্ষণ বাস থাকিত ততঙ্গণ * কেবল (8 করিত, 


নি 
জা পেল্সিল ৰ কলমের র হিসাৰ করা। 
নূতন ফাউন্টেন্পেনটা লুকাইয়! একটু একটু দেখিত, 
আবার সম্তর্পণে লুকাইয়া রাখিয়া! দিত। টীকা পয়সা- 
গুলি ঠিক জায়গায় আছে কি-না, একটুখানি হাত 
লাগাইয়৷ দেখিত, তারপর আন্তে একটা টাকা ট্যাকে 
গু'জিয়। ময়লা জামাট1 গায়ে দিয়া ইস্থুলে যাইবার জন্ত 
খরস্তত হইত.। ঘরে গিয়া খাইতে বসিত, বলিত, 
৮১ ভাত দিয়ে ঝা। বুড়ো ধাড়ি মেয়ে সারাদিন 
কেবল: (কয়ে লাফিয়ে বেড়ায়” 

কথা শুনিয়। শোভা রাগিয়া উঠিত। বলিত, 
*ছি-ছি-ছি, এত বড় ছেলে হয়েছিস, কথাট! 
পধ্যস্ত বল্‌তে শিখিস নি ।” 

' নারায়ণ উত্তর দিত, “দেখ শুবি, তোর সর্দারি 
করুতে হবে না, শেষকালে কিন্তু কাদূতে হবে, বলে 
দিচ্ছি।” 

“ইস্‌, তোর কথায়ই কাদ্‌্ব কি না--লেখাপড়াতে 
নেই, ছোটলোকের ছেলের সঙ্ষে মিশে একেবারে গোল্লায় 
গেলি।” 

“গোলায় গেলুম কিরে ? কি দেখেছিস যে জত বড় 
বলিস্‌?” 

“কি, না দেখি? তুই ত চোর! চোর না হ'লে 
হই এত জিনিষ কোথায় পাস্‌?” 

যেখানে ইচ্ছা সেখানে পাই--তোর কি, তুই 
বল্বার কে? 

«ওরে আমার রে, বোল্ব না? চোর আবার কথা 
পর” 

দুইজনের ঝগড়! শুনিয়া, কনক কলতল। হইভে 
তাড়াতাড়ি উপস্থিত হইল। প্রশ্ন করিল, “কি? বুড়ো 
বুড়ে৷ ছেলেপুলেগুলোও দিন-রাতির ঝগড়া কর্ৰি ?” 

নাক্সীয়ণই আগে. চীৎকার করিক্কা কাদিয়া উঠিল। 
বলিল, “আমায় কেবল চোর চোর বল্ছে।” 

, কনক শোভাকে বলিল, "বুড়ো মেয়েটা ওর পেছনে 
লেগেই আছিস্‌।” 

শোভা রাগে 'ছ্ঃখে লাল হইয়! উঠিল। বলিল, 

“খেয়াল ত]কছু রাখ না। রাখায় কোথায় 
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তত খুঁজে ওর জিনিষপঞ্জ। 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ঘুরে বেড়ায়, কোথেকে এত সব কিনে নিয়ে আসে, 
কিছু খোজ রাখ ?” 

মুহূর্তে কনকের মুখখানা শাদ! হইয়৷ গেল। 

কিন্তু নারায়ণ কাদিয়া বলিল, “হ্যা--একখানা 
ঘুড়ি কিনেছি,_এই। তাও কেলোর। বিকেলেই 
আবার নিয়ে যাবে ।” ও 

মায়ের মুখখান। দেখিয়া! শোভা! ব্যস্ত হইয়া পড়িল। 
নারায়ণকে বলিল, “সে কথা আগে বলিস্নি কেন? 
কি-ই ব৷ বলেছি__কেদে-কেটে অস্থির ?” 

নারায়ণ ও শোভার কথ! শুনিয়া কনকের মনে একটু 
আশ্বান আসিল। শোভাকে প্রশ্ন করিল, “আর কিছু 
কিনেছে না-কি ? 


শোভা কথাটা! লুকাইল । মাথ নাড়িয়! “না” বলিল । 

কিন্ত সারাদিনই নারায়ণ কি করে, লা করে, সব 
শোভ! লক্ষ্য করিত। বুবিতও সব। মাঝে মাঝে 
ধমকাইতে যাইত, কিন্ত সে এত চীৎকার করিয়া উঠিত 
যে, শোভার আর কিছু বলিতে সাহস হইত না। পাছে 
আবার কেউ জানিয়৷ ফেলে-_ ভয়ে চুপ করিয়াই থাকিত। 

শোভার আশঙ্কাই শেষে সত্য হইয়া দাড়াইল। 

সহসা বাড়িতে এক কাণ্ড ঘটিল, কর্তার মনিব্যাগটা 
পাওয়া! যাইতেছে না। কেহ কোথাও তুলিয়া রাখে 
নাই-.লয়ও নাই । কি হইয়াছে কেহ বলিতেও পারে না । 

আশঙ্কায় কনকের বুকটা ছুর্ছর করিয়া! উঠিল। 
নারায়ণকে কত বুঝাইয়া বলিল, “নিয়ে থাকিস বের 
ক'রে দে, আমি কিছু ব'ল্ব না।' 

নারায়ণ কিছুতেই ত্বীকার করে না, জিজ্ঞাসা করিলে 
বরং আরও রাগ করিয়া! ওঠে । 

কনক সকলের অগোচরে শোভাকে বলিল, “দেখিস, 
আমার কপালে আর 
শাস্তি নেই ! কত যে ছুর্তোগ আছে কে জানে ?” 

শোভা বুঝিল নারায়ণ ছাড়া! আর কেহ লয় নাই। 
তবু মাকে সাত্বন] দিয়া বলিল, “আচ্ছা, দেখব । কিন্ত 
ও নেয়নি, আমি জানি! কোনদিনও ত ওর সে 
অভ্যেস দেখিনি! তুলে দাদামশাই +হয়ত কোথাও 
রেখেছেন, খুজলেই পাওয়! যাবে।” 


১ম সংখ্য। ] 


শোভ! নারায়ণের জিনিষপ্র তর তন্ন করিয় ব্যাগট। 


বাহির করিল। চুপি চুপি নারায়ণকে শুধাইল, “নিয়ে 
 থাক্‌লে স্বীকার কর্‌। আমি কাউকে বন্ব না ।” 
নারায়ণ অন্বীকার করিল। বলিল, “বাড়িতে এত 
লোক থাকৃতে আমাকে বল্তে লজ্জা হয় না? আমি 
কি চোর, আমি কেন নিতে যাব ?” 
শোভার সহ হইল না, বলিল, “কেন নিতে 
যাবি? এখানে কে রেখেছে? মা, না আমি?” 
নারায়ণ জবাব দিল, “তা আমি কি জানি?” 
রাগে ছুঃখে শোভা চীৎকার করিয়া বলিল, 
“হতচ্ছাড়া ছেলে- আবার মিছে কথ! বলিস, ?” বলিয়া! 
নারায়ণকে মারিতে স্থরু করিল। 
নারায়ণ এত যে মার খাইল, তবু টু শবটি পয্স্ত 
করিল না। 
শোভ! এক সময় অতি সম্তর্পণে ব্যাগটা দাদামশায়ের 
* বিছানার নীচে রাখিয়া আসিল। 


নারায়ণ মার খাইয়া! যা মুখে আপিল শোভাকে 


তাই বলিয়৷ গালাগালি করিল। এমন কি 
তাহার উপর কলঙ্ক দিতেও নারায়ণের মুখে 
বাধ্ল না। 


4 শোভা না-কি লুকাইয়া কাহাকে দেখে, কি ইঙ্গিত 
করে ! ছাদে দাড়াইরা পাশের বাড়ির কাহার সঙ্গে ভাব 
করে, এই সব! 

কথাটা আশেপাশেও ছড়াইয়া পড়িল, পড়শীরাও 
ইহা লইয়া! কানাঘুষা! করিতে সরু করিল । 

পাচজনে পাঁচ কথ! বলিলে শুনিতেই হয়। পাঁচের 
মুখ বন্ধ কর! যায় না। 

শোভা এত বড় হইয়া উঠিয়াছে যে, তাহাকে না-কি 
ঘরে রাখাই অসাধ্য । হইবেও বা! কিন্তু তা'র জন্ত 
*শোভাকেই উঠিতে-বসিতে গালাগালি খাইতে হয়। যেন 
বড় হুইয়া সে কত বড় অপরাধই করিয়াছে। 

বিবাহ দিতে পারে না»*নাইব! দিবে! তাহার উপর 
এই দোষারোপ যেন তাহার মাথাট হেট করিয়া বুক 
ভাতিয়া দিয়া গেল। 


নোনা 


৬১ 


একদিন সত্যই আন্মনে জানালার কাছে দীড়াইয়া 
এক অপরাধ করিয়া বসিল। 
শোভ। এমূনি দ্াড়াইয়া৷ ছিল, কিন্তু অন্ত বাড়ি হইতে 
একটি বদ্ছেলে চোখ মুখ ও দেহের বিশ্রী ভঙ্গী করিয়া 
তা'র দৃষ্টি আকধণ করিতেছিল। , 
বৃদ্ধ এই ব্যাপারটি কি করিয়া যেন দেখিয়া ফেলেন। 
শোভাই ভাহার কাছে দোষী সাব্যত্ত হইল। কিন্তবৃদ্ধ, 
কাহাকেও বলিলেন না। শোভাকে কোনও রকমে.গ(র 
করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। যেমন-ভেমন একটা 
লোকের হাতে সপিম্না দিতেও তার আপত্তি নাই। 
পুরুষমাত্রই যেন তার কাছে বরণীয় পাত্র, বাছ-বিচারের 
কথা যেন মনেই আসিল না। 
কিন্ত ভাল পাত্রই জুটিয়া গেল। এষেন শোভারই 
বরাত। 
এই ছুদ্দিনের মধ্যে কনক স্থদিদের আলো! এই প্রথম 
দেখিতে পাইল। সেই আলোতে তার অন্ধকার অস্তরটি 
রঙিত হইয়া উঠিল, অন্তরের পুরাতন দাগগুলিও 
ক্ষীণ হইয়া আসিল। 
সব গোছগাছ করিতে-না-করিতেই বিবাহের দিনটি 
আসিয়া পড়িল । আজ বাদ্দে কালই শোভার বিবাহ। 
আত্মীক্ব-স্বজনে ছোট বাড়িখানা একেবারে পরিপূর্ণ । 
" বিবাহের যত কাজ সবই কনকের এক হাতে । ভারী 
কাজেও শ্রান্তি বোধ করে না। রান্নাঘর হইতে দালানে, 
আবার দালান হুইতে রান্নাঘরে কেবল ছুটাছুটি চলিল। 
সারাদিন খাটিয়া খাটিয়া শুইতে রাত প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছিল। নিশুতি রাতে সকলেই ঘুমে অচৈতন্ত।/ 
হাতের আলোটা নিবাইয়া দিয়া কনক জঙ্ধকারে 
হাতড়াইতে হাতড়াইতে ঘরে ঢুকিল। 
ঘরের এককোণে একটা! বাক্সের আড়ালে হারিকের 
ল$নটি মিট, মিট, করিয়া জলিতেছে। অন্পষ্ট আলোকে 
পরিচিত ঘরটার কয়েকট। জিনিব একটু একটু নজরে " 
পড়িতেছিল। 
কনক আপনার জীয়গায় শুইয়া! পড়িল্‌। কিছুক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করিতে করিতে তন্দ্রা আমিল, হাত শইতে 
পাখাখান। পড়িয়া গে] 


৬২ 


কিন্ত পাশে মেয়েটি একটু শব্ধ করিয়া উঠিতেই 
আবার ঘুম ভাঙিয়। গেল। বাতাস দিবে বলিয়! হাত 
বাড়াইল। পাখার বদলে কাহারও হাতের মত কি 
ধেন তার হাতে ঠেকিল। কনক তাড়াতাড়ি হাত 
বাড়াইয়া ল£নটি উজ্জল করিয়। দিল । দেখিল একটি লোক 
মেয়েটির গল হইতে হারছড়া লইবার চেষ্টা! করিতেছে। 
*লোকটির হাতথানা শক্ত করিয়া ধরিয়া “চোর+ বলিয়! 
চীষ্ধকার করিতে গিয়াই কনক থামিয়া গেল। আলোতে 
পাঁরচিত মুখখান! দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। চাপাকঠে 
প্রশ্ন করিল, “তুমি 1-_তুমিই চুরি করুতে এসেচ ?” 
লোকটি৪ চিনিতে পারিল। তার মুখখানি ফ্যাকাশে 
হইয়া গেল। লোকটি জোর করিয়া আপনাকে মুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিল। 

কনক লোকটির হাতখান! ধরিয়৷ বারাগায় লইয়। 
গেল। বলিল, “তোমার একটু লঙ্জা হয় না? ছি: 
ছিঃ! তোমায় আমি পুঁলিসে ধরিয়ে দোবে 1” 

লোকটি স্বামিত্বের দোহাই দিয়! বলিল, “আমাকে 
পুলিসে দেবে? আমি না তোমার স্বামী ?” 

কনক রুষ্টকঠে ্গবাব দিল, “ম্বামীই বটে, কিন্ত 
আজ ত স্বামী হয়ে আসনি! চোর হ'য়ে এসেছ ! চোরকে 
আমি স্বামী বলে ভাবতেও পারিনে ! আমি তোমায় দ্বণা 
করি!” 

এত কথায়ও লোকটির মুখে কোন ভাবের পরিবর্তন 
হইল না। হয়ত কনকের কোনো কথাই তার অন্তরকে 
বিদ্ধ করিল ন!। . 

কনক বিষ্বাই করিতে চায়। বলিল, “দাড়াও -আমি 
চেঁচাই, সবাই তোমায় মেরে হাড় গুড়িয়ে দিক, আমি 
আজ তাই দেখব 1” 
* লোকটির অসহ্‌ বোধ হইল। কাপড়ের নীচে হইতে 
একটি ঝকৃঝকে ছোর বাহির করিয়া কনককে ভয় 
দেখাইয়া বলিল, 'শীগগির ছাড়,-নইলে ভাল 
হবে না!” টে 

কনক . বলিল; “না, কিছুতেই না, আমি ছাড়ব 
না।| তুমি আমাকে খুন ক'রে ফেলো,-_-তাই আমি 
চাই/ বেচে থেকে আমার কোনা নেই।” 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লোকটি কনকের হাত হইতে নিজের হাতখানি 
ছিনাইয়া লইয়া! দীর্ঘ প্রাচীর টপকাইয়া! পলাইয়! গেল। 

কনক কতক্ষণ সেখানে দাড়াইয়া থাকিয়! তার স্বামীর 
পলায়ন-কৌশপই দেখিল। তারপর টলিতে টলিতে 
ঘরের দিকে ফিরিয়া গেল। 

আসিয়া দেখিল তার পাশেই যে মেয়েটি শুইয়া ছিল 
সে দরজার কাছে দ্াড়াইয়া আছে। 

কনককে দেখিয়াই মেয়েটি প্রশ্ন করিল, “কে এসেছিল 
মাসীম। 1 

উত্তর দ্রিতে গিয়। কনক থতমত খাইয়া গেল। ঠিক 
করিয়া! গুছাইয়! উত্তর দিতে পারিল না। বলিল, “কই? 
না--কেউ নয়। চল শুইগে ।” 

বলিয়। মেয়েটিকে এক রকম টানিয়। লইয় বিছানা 
শুইরা পড়িল । 

মেয়েটি চুপ করিয়াই থাকিল। তার কাছে সবই খেন 
রহস্য বোধ হইল । 

পরের দিন সকালে উঠিয়! মেয়েটি সকলকে বলিয়৷ 
দিল,কে যেন শেষরাতে আলিয়াছিল, কনক অনেকক্ষণ 
তাহার কাছে দাড়াইয়া ছিল। কি যেন কথাবার্তাও 
হইয়াছে । 

সকলেই কনককে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিপ। কনক 
বলিল, “কি যে বল তোমরা! তার ঠিক নেই। একটা 
শব্দ শুনে রাতে একবার বাইরে গিয়েছিলাম, দেখ লাম 
কেউ নয়।” 

কিন্তু কাহারও বিশ্বাস হইল নাঁ। কথাটা অবিলম্বে 
রাষ্ট্র হইয়। পড়িল। ও 

কনকের সাক্ষাতে অসাক্ষাতে তাহার চরিত্র সম্বদ্ধে 
নানারপ সমালোচনা চলিতে থাকিল। ব্যাপারটা "অত্যন্ত 
হীন রূপ ধারণ করিল। বাড়িতে মস্ত কোলাহলের হৃষ্টি 
হইল। শেষে সমস্তই বরপক্ষের কানে গিয়া পৌছিল। 

তাহারা এই মায়ের মেয়ে লইতে কিছুতেই রাজী 
হইল না | তাহাদের ছেলে লইয়া তাহার! দেশে ফিরিয়া 
গেল। 

কনক মুহুমান হইয়া পড়িল। এরূখ যে হইবে, তাহা 
স্বপ্রেও সে কল্পনা করে নাই। «4 দুঃখ রাখিবার যেন স্থান 


১ম সংখ্যা ] 
* নাই। তার মেয়ে কোথায় রাজরাণী হইবে, আর কি 
হইল? 
স্বামী যেন ছুগ্্হের মতই আসিয়াছিল, একেবারে 
দুঃখের চূড়ান্ত করিয়া রাখিয়! গেল। 
স্বামী যাহার অমানুষ, তাহাকে হরত জগতের সমন্ত 
প্রকারের ছুঃখই সহ করিতে হয়! 
করিতে হয় বলিলেই ত করা যায়না! সেও ত 
রক্তমাংসের মান্য! আর দশজন যেমন, সেও তেমনি । 
তাহার মত ছুঃখ হয়ত আর কাহারও ভোগ করিতে 
হয় না। কিন্তু সেও একদিন জগতে সখীই ছিল ! সেদিন 
ছিল তার কত সম্মান, কত সমাদর ! আর আজ? 
আপনার জীর্ণ ইতিহাসখানা একবার উল্টাইয়া- 
পাণ্টাইয়া দেখিল। 
কত স্বতিই মনে পড়িল! 
বড় ঘরে তার বিবাহ হইয়াছিল । শ্বশুরের একমাত্র 
খ পুক্রবধূ, কোনদিন জালা-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় নাই। 
আদরই বরাবর পাইয়া আসিয়াছে । তারপর শ্বশুরের 
অভাবে স্বামী একে একে সব নষ্ট করিল। অবশেষে 
অভাবের তাড়নায় চুরি করিয়া একদিন, জেলে গেল। 
সেই অবধি ছুঃখই চলিয়াছে। এর যেন আর শেষ 
নাই। 
অদ্ধকার ঘরে মাটির উপর শুইয়! শুইয়া কত কথাই 
কনক ভাবিত। খাওয়া নাই, ঘুষ নাই, দেহের দিকে 
দুক্পাতও করিত না। 
সে না-খাইয়া! মরিলে কা*রকি ?--সম্ভান দুইটি হয়ত 
ভাসিয়। যাইবে । হঠাৎ নারায়ণের কথা মনে পড়িল। 
আজ সারাদিন সে বাড়িতে নাই। ডাকিল, “শোভ! 1” 
শোভা জাগিয়াই ছিল, উত্তর করিল, «এ 





“নারাণ বাড়ি এসেছে 1?” 
“কই-না? এখনও অসেনি।” 

“এত রাত্তিরে বাইরে ঘুরে ঘুরে কি করে? একেবারেই 
লক্ষীছাড়া হয়েছে !. ওটাও মানুষ হ'ল ন'*--বলিয়া 
কনক একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া পাশ ফিরিয়া শুই । 

তখনই নারায়ণ পা টিপিয়া টিপিয়া ঘরে ঢুকিল। 
জামা ছাড়িয়া শুইয়া! পড়্লি। 


মোটবাহী 


সপ লা পাপ পাপা পিস তি 


৬৩ 


তত পপির ৭ শীলা ০০৯ পপ ত৯পা্িত সপশ্িপস পসটি 





কনক বলিল, “এত রাত অব্ধি এখনও বাইরে 
বাইরে ঘুরে বেড়াস্‌? নিজেদের অবস্থাও বুবিস্নে ! 
যা ইচ্ছে তাই কর্‌, আমি সবই সইতে গ্রস্ত আছি ।” 

কেহই কোনো! উত্তর দিল না। কনক ঘুমাইতে চেষ্টা 
করিল। 


দিন যায়, বাত ঘনাইয়া৷ আসে । রাত পোহায়, আবার, 
দিন আসে। . 

স্থখে হউক্‌, দুঃখে হউক্‌, কনকের দিনগুলি কোন- 
রকমে কাটিয়! যাইতেছে । 

নারায়ণ প্রায়ই অনেক রাতে বাড়ি ফিরিত। 

কনক জিজ্ঞাসা করিলেই বলিত, “কাজ ছিল। কাজ 
না থাকলে কি বাইরে থাকি ?” 

কনককে চুপ করিয়াই থাকিতে হয়। কিন্ত অত 
রাত্রিতে যে নারায়ণের কি কাজ থাকে, ভাবিয়। পাইত 
না। সন্দেহে মনটা আচ্ছন্ন হইপ্া উঠিত। ভাবিত, 
কপালে আরও দুঃখ আছে, সেটুকু নারায়ণ পরিপূর্ণ না 
করিয়৷ ছাড়িবে না! 

কনকের আশঙ্ক। মিথ্যা নয়, নারায়ণ দলে পড়িম! 
বাপের পথই অহ্থসরণ করিল ।, 

সেদিন চুরি করিয়া! কা'র একট! চাম্ড়ার তোরঙ্গ 
লইয়! আসিয়াছে । 

কনক কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে ন। পারিয়া 
তোরঙ্টি লইয়া ভার পিতার কাছে উপস্থিত হইল। 
বলিল, “এবার ওকেও পুলিসে ধরবে, আর রক্ষে নেই। 
এই দেখুন, কি করেছে ।” 4 

দেখিবার কি আর আছে! বুদ্ধমাথায় হাত দিয় ' 
বঙ্িয়৷ পড়িলেন। নারায়ণকে ডাকিয়। তিরস্কার করিলেন। 
শুধু তিরস্কারই নয়_মারিতেও কমুর করেন, নাই। 
হিতে বিপরীত হইল। 

পরদিন ভোরবেলা নৃদ্ধ ঘুম হইতে উঠিছাই দেখেন .. 
তার ঘরের দরজাট! খোলা । শিয়রের কাছে যে ক্যাস্‌ 
বাঁক্সটা ছিল তাহাও নাই । “সর্বনাশ হয়েছে”__-বলিয়! 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। ন্‌ 

চীৎকার শুনিয়া; সকলেই ব্যস্ত হইয়া বৃদ্ধের কক্ষে 


৬৪ 
টা 


প্রবেশ করিল। : ঘরের 1 অবস্থা দেখিয়া ক্কাহারও কিছু 
বুঝিতে বাকী রহিল না। 

কণক শোভাকে প্রশ্ন করিল, 
শোভা 1” 

শোভা তাড়াভাড়ি নারায়ণকে দেখিতে ছুটিয়। গেল। 

কিন্তু নারায়ণ কোথার, কে জানে? মশারির নীচে 
সে নাই, বিছানা খালি পড়িয়া আছে। 

-শ্লোভা চীৎকার করিয়া বলিল, 
ঘণ্রে নেই, মা।” 

«নেই ? কি বল্ছিস্। নারাণ ঘরে নেই?” বলিতে 
বলিতে কনক উঠানে আসিয়া দ্াড়াইল । কিন্তু দাড়াইবার 
শক্তি যেন তার কে হরণ করিয়া লইয়াছে, আর 
ফ্লাড়াইতেও পারে ন|। 


তল আসলাম ৮০ 


“নারাণ কোথাক়্ 


“কই-_নারাণ ত 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


ত পা্প পা পন শপ পিল ৯৮ তাপ” ০ ০০ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাস তলত পা সস ৩ পাপ পাপা পপীচল 


দ্ধ তঞ্খন-গঞ্জন করিতে সরু করিলেন। নারাযণকে 
পাইলে তিনি আর রক্ষা! রাখিবেন না, বারংবার সেই 
কথাই ঘোষণা করিতে লাগিলেন । কিন্তু বুধাই তাহার 
আশ্ফালন। নারায়ণকে হয়ত শীপ্ আর পাওয়া যাইবে 
না। 

কনক ভাবিল, জেলের কক্ষগুলি ইহাদের জন্তই 
তৈয়ারী হইয়াছে। জেলই ইহাদের উপযুক্ত 
স্থান! 

কিন্ত,_-সে কোথায় যাইবে? তার উপযুক্ত স্থান কি 
আজও তৈরি হয় নাই? ] 

ছুঃখের মোট বহিবার জন্তই জন্ম, জীবনব্যাপীই 
বহিয়া বেড়াইতে হইবে ! শেষ আটিটিও বুঝি ফেলিয়া 
যাইবার জো নাই। 


২ তম্পতিস্ত পাত পাস ৯। 








পাষাপণের লীড়ন 
ভ্ীঅজিত মুখোপাধ্যায় 


আঙ্গিনায় মোর ফোটে নাকো কোনও ফুল 

রোদের সোনাটি আসে নাকো৷ অভিসারে 
তাই ত বন্ধু পদে পদে হয় ভূল 

প্রতি নিমেষেই ভূলি তোম! বারে বারে ॥ 
শরৎ-শেফালি যৌন উধার মনে 

গোপন দানের খুশী যবে দিল একে 
আমি পড়েছিছ পাষাণকারার কোণে 

ফেহ ত বন্ধু আনেনি বাহিরে ডেকে ? 
তৃণ-নিঃশ্বাসে শীতল শেফালি ঝরা 

ধরার বুকেতে”মরার স্থখেতে হাসে 
তাদেরই চরণে আকুল আচল ভর! 

অচেতন মন চিরদিনই ভালবাসে! 
কিন্ত বন্ধু, সে লগনও গেল বয়ে 

মন কুটারে হ'ল না প্রদীপ জালা 


আলো, হাসি, খুশী সব গেল অপচয়ে 
ঘিরিল তোমারে কত আধি, কতু আল! ! 
ভোরের ভূপালী সোনালী রোদের স্থরে 
স্বতির সোহাগে আকুল করেছে পথ, 
স্বপ্নকাতর প্রান্তর এল ঘুরে 
আলো-ছুলালের লক্ষ ঢাকার রখ! 
ফিরে গেল আলো! রুদ্ধ ছুয়ারে ছানি 
. শুকাল শেফালি সারা ছুপুরের রোদে ; 
রেখে গেল বুকে ব্যথ! বিস্বতিখানি 
নির্মল মন পদ্ষিল অবরোধে ॥ 
তখাপিংবন্ধু ক্ষণে ক্ষণে তোম! চিনি 
 পিয়াসী এ হিয়! ক্টণে তোমা ভালবাসে) 
মনের কোপেতে বেজে ওঠে কিছ্িণী. 
তর ক্ষণের নষ্ট স্থৃতিঞঁআসে ॥ 





চিরঞ্জীব শন্মা 

আদিশুর যে পাচ জন ব্রাক্গণ বাঙ্গালার় লইয়া আসেন, তাহাদের 
মধ্যে দক্ষ একজন। ইনি কাশ্যপগোত্রের লোক ছিলেন। উহার 
বংশে নোল জন লোক গ্রাম প্রাপ্ত হন এবং গ্রামীণ উপাধি লাভ করেন। 
প্রামীপর্দিগকে বাঙ্গালার গ্রাঞ্ি বা গাঁই বলে। ঘটকদের কথার 
বলিতে গ্রেলে বলিতে হয়__কাশ্যপগোত্রে োল গাই। এই ষোল 
গাইয়ের মধ্যে চাটুতি গাইয়ের ছয় খর বল্লালের নিকট কৌলীন্ত মর্যাদা 
লাভ করেন। তাহারা আপনাদের চট্টোপাধ্যার বলিয়া পরিচর দেন। 
ভাহার। কখনও দক্ষের দোহাই দেন না। 


আমাদের চিরপ্রীব শশ্মা! দক্ষের দোহাই দিয়! আত্মপরিচয় দিয়াছেন। 
তাকাতে বুঝিতে হুইবে, তিনি কুলীন নন- চট্টোপাধ্যায় নন। 
কাশাপগোত্রের আর যে পলরটা গাই আছে, তাহার কোনওটীতে 
. তাহার জন্ম হইপ্লাছে। সেটা কোন্‌ গাই, তাহা! আমরা জানি ন!। 
"তবে চিরত্রীব শ্রোত্রিয় ছিলেন, এট! ঠিক । 


এই বংশে ইংরেজী ১৬*০ অবোর কাছাকাছি কোন সময়ে কাঁশীনাথ 
নামে এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ ফরেন। তিনি জ্যোতিষশাস্ত্রে খুব পঙ্ডিত 
. ছিলেন। তিনি হাত দেখিয়া লোকের ভাগের কথ! বলিতে পারতেন 
তিনি লোকের আকুতি দেখিয়াও তাহার ম্বভাব-চরিত্র এবং ভূত- 
ভবিয়ৎও বলিতে পারিতেন। হাত দেখিয়! ভাগ্য গণনার নান 
সামুদ্রক শাস্ত্র। কাশীনাথের উপাধি ছিল- সামুস্্কাচারধ্য | 

ভাহার তিন পুত্র ছিল -রাজেন্দ্র, রাঘবেন্ত্র, মহেম্র। উহার! 
মকলেই কবি ও পণ্ডিত ছিলেন। রাদবেন্দ্ের প্রতি খুব উদ্দূল ছিল ।, 
ঃ জনেক শাস্ম পড়িয়াছিলেন | ইনি ভবানন্দ দিদ্ধাস্তবাগীশের ছাত্র 

লেন। 

ভবাননদ সিদ্ধান্তবাশীশ স্থপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক।” ্যায়শান্ত্ের মূলগরস্থ 
তস্বচিন্তামণির উপর রঘুনাখ শিরোমণি যে দীধিতি নামে টাক! করেন, 
তিনি তাহার উপর প্রকাশক! নামে টীকা লেধেন। এই গ্রন্থ 
পঙ্ডিতসমাজে ভবানন্দী নামে প্রসিদ্ধ। ভবানন্দী বাঙ্গাল! দেশে বড় 
চলে না। চলে পশ্চিমে, চলে নহারাই্দেশে | নহাদেব পুস্তানফর নানে 
একজন: মহারাষ্্রদেগীয় পণ্ডিত ভবানন্দীর উপর ছুই টাক1 লেখেন। 
একখানির নাম-সর্ধবোপকারিণী। এখানি ছোট । আর একথানি 
বড় টীক! লেখেন । ইহার নাম ভবানন্দীপ্রকাশ। ভবানন্দী বাঙ্গালায় 
চলিল ন! কেন? তবানন্দের টোল ছিল নবন্বীগে | ভিনি মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন। বোধ হয়, ভাহার কুল ভাঙ্গিয়াছিল। কিস্ত তিনি ঘোর 
তান্ত্রিক ছিলেন এবং তান্ত্রিক হইলে যাহ] হয়-_অত্যন্ত মাতাল ছিলেন। 
ভাই নবস্বীপের প্ডিতের! তাহাকে নবন্বীপ হইতে ভাড়াইয়| দেন। 
তখন তিনি কাটোর়া ও দাইহাটের মধ্যে গঙ্গাতীরে নলাহণটা নামক 
স্থানে বাদ করিতে থাকেন।, ভাহার বংশের ও দৌহিত্র 
নলাহাটা এককালে একটা! বড় পণ্তিতসমাজ হই উঠিগনাহিল। 


রাখবেন নানাশান্ত্রে পঞ্িত ছিলেন এবং ভাহার অসাধারণ স্তি- 
শি ছিল । তাহার পাশে বসি! একশত জন লোকে একশতটী কবিতা! 


পাঠ করিল। তিনি প্রত্যেকোর কবিতা হইতে এক একটি কথা লইয়া 
নূতন এক শতটা কবিত| করিয়া দিলেন। এইটা তুহার অদ্ভুত , 
ক্ষমতা ছিল। লোকে তাহাকে শতাবধান বলিত। সাধারণতঃ 
শতাবধান বলিতে যে এক শত বিদয়ে মন দিতে পারে, 
তাহাকে বুৰায়। পর পর এক শত লোক কথ! বলিল--মেই 
হনে করিয়া! যে বলিতে পারে তাহাকে শতাবধান বলে। “কিন্ত 
রাঘবেন্তর সর একরূপ শতাবধান। সমন্তাপূরণেও রাঘবেন্ত্রের যথেষ্ট 
ক্গনতা ছিল। তিনি নানারূপ সস্তা পুরণ করিতে গারিতেন। ঠিনি 
দুইপানি বই লিখিয়াছিলেন। একখানির নাম নস্দীপ, আর 
একখাঁনির নাম রামপ্রকাণ। একখানি বৈদিকনগ্তরেরে বই আর 
একপানির স্মৃতির | মন্ত্রের অর্থ না জানার দরুণ যে সকল বৈদিক 
কাধা তখনও চলিতেছিল--তাছাতে অনেক পোল ছিল। সেই গোল 
দুর করিবার অন্ত তিনি নঙ্্দীপ লেখেন। এখানি বোধ হয়, 
বৈদিকনগ্ত্রেরে ব]াগা। ও সিদ্ধাস্তগ্রন্থ । রালপ্রকাশ ধশ্মকাযোর 
কালনির্ণয়ের বউ |... 


রাখবেন্্ের একটা পুত্র হইয়াছিল । পিতা গাশি দেখিয়া নাম 
রাখিলেন--বানদেব । তাহার জেঠা মহাশয় তাহাকে জাদর করিয়া 
বলিতেন-_-তুমি চিরঞ্লীব। তিনি জেঠার দেওয়া নামেই প্রাসিঙ্ধ 
হইয়াছিলেন। বালককাণে ভাহার প্রতিও] দেখিকা! অনেকেই মুগ্ধ 
হইয়া যাইত। তিনি পিতার নিকট প্রায় সমস্ত শাস্ত্র পড়িয়াছিলেন। 
স্বীয় প্রতিভার বলে অপঠিত শান্ত্রেরও তিনি 'গধ্যাপন। করিতেন। 


তিনি সনেকগুণি বই লিখিক়াছেন এখং অনেক শাঞ্জে বই লিখিয়। 
শিয়াছেন, দর্শন, ন্যায়, কাবা, নাটক, অলঙ্কার, ছন্দ ইত্যারদি। তিনি 
যশোবস্ত সিংহ নামক রাঢ দেশের একজন জমিদারের সভাপপ্ডিত 
হইয়াছিলেন। এই বশোবস্ত সিংহ ঢাকার নায়েব দেওয়ান হইয়া 
গ্রভৃত যশ ও অর্থ উপার্জন করেন। তখন মুশিদকুলি খার দামাই 
বাঙ্গালার ব্বাধীনপ্রার রাজ।.- নামে মাত্র দিল্লীর হুবেদার। ঢাকায়ও 
তখন একজন ফৌজদার থাকিতেন। বশোবপ্ত ভাহারই কাছে 
নায়েব ছিলেন। ১৬৬২ সালের পর কয়েক বৎসর ধরি 
শায়েন্তা খা বাঙ্গালীর সুবেদার ছিলেন । তখন ঢাকা বাঙ্গাল 
রাজধানী । শায়েস্তা খার সনর বাঙ্গালা জাট নণ করিয়। ঢাল 
টাকার বিক্রয় হইত । এটা একটা মন্ত কধা। শায়েস্তা খ! এই 
ব্যাপারের স্মৃতি রক্ষার জন্ক ঢাকায় একট! গেট নির্বাণ করেন ও তাহ! 
বন্ধ করিয়া দি বান এবং বলিয়! দিলনা বান--আর ঘাহার,রাজত্বকালে 
টাকায় আট মণ চাউল হইবে, দেই এই গ্রেট খুলিতে পারিবে। 
১৭৩৩ থুষ্টান্যে যশোবন্তের নায়েব-দেওয়ানির সময় আবার টাকার 
আট মণ চাউল বিক্রয় হ়। তাই তিনি মহা] সমারোহে শারেত্তাঁ 
খার গেট খুলিয়াছিলেন। চিরগ্রীব এই যশোবস্ত সিংহের বাড়ীর পণ্ডিত 
*ছিলেন বা তাহার নন্তা-পঙ্ডিত ছিলেন। তিনি যে অলঙ্কারের' 
বই লিখি] গিরাছেন, তাহার নাম কাব্যবিলাস (২. 


তিনি ডাহার কাব্যবিলাসে জয়সিংহ নামক এক নৃপড়ির উল্লেখ 
করিয়াছেন ।**' 


৬৬ 
প্পসপাপউিতি 

এই জয়সিংহ বোধ হয়, জয্পুরের রাজ।। ইঙ্ার নাম ছিল-- 
সেওয়াই অয়সিংহ 1..* 


ইনি ১৭১৪ সালে দক্ষিণ হইতে অনেক বেদজ্ঞ ব্রা্গদ আনাইয়] 
জয়পুরে অস্বমেধ বন্ড করিয়াছিলেন । এই সময় বাঙ্গালী এক বৈদিক 
ব্রাহ্মণ জরপুরনগর পত্তন করেন। ইহার নাম বিদ্যাধর । ইহার পূর্বে 
আম্বের জয়পুরের রাজধানী ছিল ।*** 


অরপুরের রাজা! মানসিংহ সন্বদ্ধেও চিরগ্রীব অনেক কথা বলিয়া 
গিয়াছেন।"":বাঙ্গালায়--বিশেষ ব্রাহ্গণ পত্তিতি মহলে মানসিংহের 
যথেষ্ট নাম ছিল। তিমি অনেককে অনেক ভূমি ইত্যাদি দান করেন।”* 


চিরগ্ীব ভার কাব্যবিলাসে বিজয়সিংহ নামক এক রাজার 
গণের কথা! বলিক্লাছেন । এই বিজয়সিংহ সন্বদ্ধে আমর! কিছু জানি 
নাঃ'তিনি বলিয়াছেন, মৃমদ পাত্র হইতে সরাইর| লইলেও যেনন 
অনেক দিন পর্যন্ত তাহার গন্ধ থাকে, সেইরাগ বিজয়দিংহের মৃত্যু 
হইলেও ঠাহার ধশ ভুবনবিস্তুত ছিল ।"-. 

চিরন্রীব অত্ন্ত পিতৃভত্। ছিলেন । তাহার যা-কিছু লেখাপড়া, 
তাহ! পিতার নিকট হইতেই শেখা। তিনি পিতাকে শিবন্বরূপ 
বলিয়া! মনে করিতেন এবং তাহ) হইতে বড় অন্ত দেবতা কেহ আছেন 
খলিয়! জানিতেন না। মাধধচম্পু নামে তাহার যে কাবা আছে, 
তাহার প্রত্যেক সর্গের সর্গ-ভঙ্গ প্লোকে তিনি তাহার পিতার গুণগান 
করিয়াছেন ।'. 

তিনি এই গ্রস্থখানি কৌতুকবশতঃ ব! বাল্যকালের চাপলাবশতঃ 
লিখিয়াছিলেন। বোধ হরর, তাহার পিতা যখন কাশীবাস করেন, 
তখন তিনি সঙ্গে দ্বিলেন। পিতার কাশীপ্রাপ্তি হইলে তিনি নবদ্বীপ 
ফিরিয়া আদির়। এই গ্রন্থ প্রচার করেন। তিনি অতি বিনয়সহকারে 
নবন্বীপের পণ্তিত্দিগকে এই গ্রন্থধানি গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, 


বাগ দেবীবদনাদনাদিরচনাবিষ্তাসদীবান্রব- 
স্বীপপ্রাপ্তজনৈরনেকদিবসং বারাণপীবাসিনঃ। 
বিদাযাসাগরজাগরোন্রতমতের্তীবা। মমৈধ। কৃতি- 
বিহত্তিঃ কৃপয় কয়াপি সহসা মাৎসধ্যমুৎস্থজ্য তৈ:॥ 


ইনি ইহাতে যে বিদ্যাসাগরের উল্লেখ করিয়াছেন. তিনি কে, তাহা 
ঠিক বলা! যায় না। বাঙ্গালায় বত পণ্ডিত ছিলেন, তাহার মধ্যে এক 
বিদ)াসাগরের নাম হ্বিখ্যাত, তিনি কলাপ ও ভটির টীকাকার। 
কিন্ত তাহার কাল নির্ণীতি হয় নাই। 

' ইনি কাবাবিলাসে গুরুবিষয়া রতির উদাহরণে গুরু রঘুদেব 
ভ্টাচার্যোর নাম করিয়াছেন । বোধ হয়, ইনি ইহার নিকট স্তারশান্ত 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । ইঁছার মতে রঘুদেবের নিকট যাহারা অধায়ন 
করিতেন, ভীহাদের আর অন্ত গুরুর উপাসনা করিবার কোনও 
দরকার হইত না। রঘুদেব, জগমীশ তর্কালঙ্কারের সমসাময়িক লোক। 
ইনি জগদীশের ছাত্র. ছিলেন। গ্তারশান্সে ইহার লেখা অনেকগুলি 
বই আছে।... 


চিরগ্রীব শর্দার একখান! কাবোর নাম মাধবচম্পু। গদ্যপদ্যময় 
কাব্যের নাম চম্পৃ। এই চম্পূর নায়ক প্রীক্ণ। তাহার রাজধানী, 
মধুপুর । তিনি একবার মৃবগয়া করিতে গিয়াছিলেন। মৃগযায় যে 
সকল পণ লক্ষিত হয়, কি মে সকলের বেশ বর্ণন| করিয়াছেন। 
তাহাদের আকার, প্রকার, গতি প্রভৃতির বেশ ' বর্ণনা দিয়াছেন। 
কিন্ত তিনি বোধ ০হয়, কখনও মৃগর। দেখেন নাই--কখনও শিকার 
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সিন 





থেলিতে যান নাই। তাহার গ্রন্থে শিকারের জামোদ আমরা গাই 
না। কিন্তু তবু তিনি জানোয়ারদের যেক্প প্রকৃতি, বর্ণন। করিয়াছেন, 
তাহাতে আশ্চর্য হইতে হয়। “নহি কিঞ্চিদিবিবরো! ধীনতাম্‌।' এই 
মুগরাব্যাপারে শ্রীকফের এক সহচর ছিলেন, ভাহার নাম কুবলয়াক্ষ। 
এ নাম আমর! পুরণাদিতে পাই না। ম্ৃবগরার বর্ণনায় জানোয়ারদের 
পরস্পর লড়াইয়ের ব্ণনাই যেপী। হাতীতে হাতীতে লড়াই, কুকুরে 
হরিণে লড়াই, সিংহে শুকরে লড়াই, বানরের উকুন খাওয়া 
এই সকলই দেখিতে পাই। 

অনেকক্ষণ মৃগয়৷ করিয়। শ্রীকৃষ্ণের তৃষ্। পাইল, তিনি এক হদের 
ধারে বদিলেন। সেখানে কলাবতী নামে একটা মেয়ে ন্নান করিতে 
আদিল। প্রীকৃঞ তাহাকে দেখিলেন-_কলাবতীও প্রীকৃককে দেখিল। 
উভয়ে উভয়ের মন চুরি করিয়। চলিয়! গেলেন । 


শ্রীকৃঞ্ক মধুরায় পৌছিগে কিছুদ্দিন পরে এক ব্রাহ্ধণ আসিয়। 
ভাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া গেল--'উড়িআার রাজার কল্যা কলাবতীর 
স্বরংবর । সেখানে অনেক দেশের রাজা আসিবেন, আপনিও চলুন ।” 


স্বযংবরে আসির়াছিলেন বাঙ্গালাদেশের রাজা, গৌড়দেশের রাজা, 
মিধিলার রাজা, কাশীর রাজা, নেপালের রাজা, দঙ্ষিণদেশের রাজা, 
কাশীরের রাজ। ও মধুপুরের স্বপ্নং প্রীকৃক্ক। ন্বরংবরের বাহ1 কল, 
তাহা ত জানাই আছে। কলাবতী গ্রীকৃক্ণের কণ্ঠে মাল্য অর্পণ 
ফরিলেন_ প্রীকফঃ ভাহাকে লইয়া চলিলেন। রাস্তায় রাক্ষসদের 
সঙ্গে তাহার বুদ্ধ হইল। সে যুদ্ধে জয়ী হইয়1 তিনি মধুপুরে কিছুকাল 
কলাবতীকে লইয়া আমোদ আহ্লাদে বসবাস করিতে লাখিলেন। 
এমন সমর নারদ আসিয়া তাহাকে দ্বারকাযর় বাইতে বলিলেন। 
তান ঘারকায় গেলে কলাবতী বিরহে ছটফট করিতে লাগিলেন । 


কিছুদিন পরে তিনি এক হুংসকে দূত করিয়া! ঘবারকায় পাঠাইলেন। 
হংস কলাবতী বিরহের অবস্থ! বর্ণনা! করিলে শ্রীকৃষ্ণ প্রকাশ করির়! 
দিলেন- 'ভারতথণ্ে বড় রাক্ষসের উপজ্রব। আমি তাহা নিবারণ 
করিতে চলিলান।, এই বলিয়া তিনি মধুপুরে কলাবতীর নিকট 
আসির়। উপস্থিত হইলেন। 


তাহার আর একখানি বই বিতবোন্ম।দতরঙগিণী, ইহাতে আটটী 
তরঙ্গ আছে। প্রথমট্টুতে কবির নিজের এবং বংশের পরিচয় । দ্বিতীয় 
তরঙ্গ হইতে গ্রন্থের আরম্ভ । এক প্রতুর বাড়ীতে অনেক প্ডিতের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছে। তাহার! ক্রমে আসিতেছেন। প্রথম আসিলেন 
বৈষণব-.নাক হইতে মাথা পধ্যস্ত তিলক; সমস্ত শরীরে শবঙ্থ, চত্র, 
পদ্মের ছাপ; হুল্দে ছোপানো৷ কাপড় ঃ গলায় তুলসীর মাঁল1 ; মুখে 
হরিনাম। তিনি আসি! প্রভুকে জাশীর্ববাদ করিলেন,_ “নারায়ণ 
আসিয়1 তোমার চিত্তে আবিভূ্ভ হউন।' তাহার পর শৈব জাঁসিলেন। 
ভাহাগ মাথায় জটা. কোমরে ব্যাক, সর্ববাঙ্গে বিভৃতি আর আধখান। 
শরীর রদ্রাক্ষে চাকা । তার পর শাক্ত আসিলেন-_ মাথায় জবাপুষ্প, 
গলায় মল্লিক? ফুলের মালা, ললাটে রক্তচন্মনের তিলক, গায়ে চম্বন 
মাথা। তাহার পর আসিলেন হরিহরাইৈতবাধী ও নৈয়ায়িফ-_ 
নৈয়াযিকের ছাত ধরিয়! আছেন বৈশেবিক। তাহার পর মীমাংদক, 
বৈদাত্তিক, সাংখ্য পণ্ডিত ও পাতগ্রল পণ্ডিত, পৌরাণিক, জ্যো তি্্িদ, 
কবিরাজ মহাশযা, বৈয়া করণ, আলঙ্কারিক, নাস্তিক পর পর আসিলেন। 
নাস্তিক ঝাটা,দিয়! পথ পরিক্ষার স্থরিতে করিতে এবং পাছে কীট 
পতঙ্গ মার! বার, এই তক্জে সাবধানে প1 ফেন্লিতে ফেলিতে আসিতে 
লাঙিলেন। ডাহার মন্তক মুগ্ডিত _ চুলগুলি উপড়াইরা ফেল। হইয়াছে। 
তিনি বলিতে লাগিলেন,--বঞ্চকের। ?গমাদের শিখাইক়াছে-_ 


১ম সংখ্যা ] 


দেবতাদের অর্চনা কর, প্রতিদিন জন্মান্তরে ভোগের জন্ত পুণ্য বর, 
মহাবজ্ঞের জন্ত ছিংস1! কর। এই সকল কথ! তোমনর! গুনিও না। 
যাহাতে প্রত্যক্ষ পদার্থ নাই, এমন পথে তোমাদের এই বুদ্ধি বাউক 
অর্থাৎ ধর্ম সম্বন্ধে তোমাদের বুদ্ধি কজ্সনার বিষয় হউক। সকলে 
হাসিয়া উঠিল এবং বলিল,_এ ঢুরাস্মা পাপিঠ কে, কোখ! হইতে 
আপিল? সে বলিল,-আমি পাপিষ্উ ঢুরাস্্রী আর তোমরা ভারী 
পুণাশীল-_কেবল বৃথা পশু হিংসা কর। মীমাংসক সদর্পে বলিলেন,_- 
যজ্ঞে হত পণ্ড স্বর্গে বায় । তাহাতে দেবতাদের তৃপ্তি হয়”_যজমানের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়। এমন বৈধ হিংসাকে তুমি অন্যায্য বল। 
নাস্তিক বলিল,_কি ভুল, দেবতা। কোথায়, যত কোথায়, জন্মান্তরই বা 
কোথায়? মীমাংসক বলিলেন,_-এ কি, বেদ-পুরাণশান্ত্রে যে সমস্ত 
জিনিষের প্রশংদ। আছে, তাহাকে তুমি নিন্দ। করিতেছ ? 


নীস্তিক-বেদ ত বঞ্চকের কথা। তাহার প্রামাণ্য কি? 
পুরাণেরই বা প্রামাপ্য কি? তাহার! অতীক্রিয় বস্তুর কথ! দিয়! সমস্ত 
জগৎকে বঞ্চন। করে মাত্র । 

মীমাংসক- বন্দ যদি না খাকে, কি কারণে লোক সুখ-দুঃখ 
ভোগ করে? 

নান্তিক-কর্প কোথায়? কে দেখিয়াছে? কে সেই কর্ম 
অর্জন করিয়াছে? যর্দি বল. জন্মাস্তরকৃত কণ্ম, তবে তাহার শমাণ 
কি? স্থখ-ছুঃখাদি ত প্রবাহ্ধর্ম। মানুষ কখন ম্ৃথ, কখন ছুংখ 
ভোগ করে তাহার ঠিকানা! নাই। বন্ততঃ জগৎটাই অসৎ । আর 
যাহা কিছু দেখিতেছি, সমস্তই ভ্রম । 


এই বথ। শুনিয়] মীমাংসক চুপ করিয়া গেলেন। তখন বেদাস্তা 
আদিলেন। তিনি বলিলেন,_ঠিক বলিয়াছ, জগৎ মিথা। ঠিক। 
কেবল সত্য এক ব্রহ্ম আছেন । তাহাতেই মিথ্যা জগৎকে সত্য বলিয়া 
শ্রম হু়। নাস্তিক বলিলেন,_বেশ, বেজ, তুমি ত আনার নতেই 
আসিয়াছ। তবে আবার একটা ব্রক্ম কেন? তোমার ব্রদ্ধ কিরূপ? 

বেদাস্তী-_তিনি ক্রিয়াহীন, নিরাকার, নি, সর্ববগাশী, তেজন্বরূপ, 
তিনি পরমানন্দ ও বাক্য এবং মনের অগোচর । 


নাস্তিক--তবে আর মিথ্যা আকারশূন্ত ক্রিরাশুন্ত একট পক্ষ 
লইয়া! কি করিবে ? 

পরই কথা বলিলে বেদান্তী চুপ করিয়া গেলেন। তখন লোকে 
নৈয়াস্িকের মুখের দিকে তাকাইয়া! রছিল। নৈয়ায়িক গর্ববভরে 
বলিলেন, তুমি আপনার মতট! আগে পরিদার করিয়। বল, তার পর 
অন্ত কথা কছিও। যে কানা সে বদি বলে--তোমার চক্ষু ুন্দর নয়, 
তবে লোকে কেবল হাসিবে। নাস্তিক ভাবিলেন,--আমর! যুক্তিধারা 
বর্ষণ করি। এ দেখিতেছি, ঝড় হুইয়! আমাদিগকে উড়াইয়া দিভে 
আসিতেছে । কিছু ভাবিয়া! বলিল, -আমাদের মত শোন-_মাধ্যমিক- 
দিগের শুন্তবাগ, যোগাচারদিগের ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ, সৌত্রান্তিকদিগের 
জ্ঞানাকারাছ্থুমের ক্ষপণিকবাচ্ভার্থবাদ, বৈভাধিকদিগ্ের ক্ষ পিক বাহ্ার্থ- 
বাদ, চার্ববাকদিগের দেহাজ্মবাদ এবং দিগন্বরদিগের দেহাতিরিক্ 
দেহ-পরিমাণবাদ, আমাদের এই ছয়টা প্রশ্থান। আমাদের সকলেরই 
এই সিদ্ধান্ত ন্র্গ নাই, নরক নাই, ধর্ম নাই, অধর্প নাই, এ জগতের 
কর্তা, হর্ভী, ভর্তা! কেছ নাই। প্রত্যক্ষ তির প্রমাণ নাই । দেহ ভিন্ন 


কর্মফলভোগী কেহ নাই। সমস্তই মিথ্যা এগুলিটরে যে সত্য বলিয়া! * 


মনে হয় সে কেবল মোহ ।' অহিংসাই গরম ধম, আক্প্রগীড়ন 
মহাপাপ, অপরাধীনতাই মুক্তি, অভিলবিত বন্ত তক্ষণের নাম স্বর্গ । 
ভাফিক উপহাস করিম! বলিলেন,_-যদি ভোমার প্রত্যক্ষ ভিন্ন 


কণ্টিপাথর---চিরঞ্জীব শর্মা 
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আর প্রমীণ না থাকে, তবে তুমি যখন বিদেশে যাও, 'তখন “তানার 
স্ত্রী বৈধব্য আচরণ করুক ; কেন না, ধিদেশগত আর মৃত; এই ছুই 
জনই অদর্শন বিষয়ে তুল্য। 


নাস্তিক বলিলেন, মৃতেএ পুনর্ধার দর্শন হয় না। কিন্তু যে বিশে 
গিয়াছে, তাহার পুনর্বার দর্শনের সম্ভাবনা আছে। 

তাফিক জিজ্ঞাসা করিলেন,_কিরূপে সম্ভাবন। আছে? সে যখন 
বিদেশে গিয়াছে, তখন না-আছের দিকেই সম্ভাবনা বেশী। তাহ! 
হইলে, কেন শোক ন1 হইবে ? 


নাস্তিক--পত্র।দির পারা ঘখন খবর পাঁওয়। যায়, তখন' কেন 'ঠাহার ' 
হ্রস্ত শোক করিবে ই 

তাক্িক- তাহ। হইলে পত্রা'দি পড়িগা। অনুমান করিয়া লইন্ে 
হইবে ত? তবে অন্থুমানও ত প্রসাণ দাড়াইল, এইরপে শবও প্রমাণ 
বলিয়! খীকার করিতে হইবে; কেন না, যদি আগ্ুবাকো তোলার 
বিশ্বাস ন! থাকে, ভবে চিঠিতে তোমার বিশ্বাদ কি? 

নাস্তিক অনন্ত ক্ু্ধ হুইয়। বলিলেন, -নানিলাম, শব্দ ও অন্চনান 
প্রমাণ হইল। কিন্ত তাহাতে ঈশ্বরসিদ্ধি হয় ফি করিয়? 

নাস্তিক যদি অনুমান ও শব্দকে প্রমাণ বঙ্গিয়া মা'নলেন, তাহা 
হইলেই ভ তিনি হারিক্লা গেলেন। ভাহার আর সে সভার কথা 
কহা। উচিত শহে। কিন্তু চিরপ্রীব শল্ম! ঠাহাকে দিয়া আরও কথা 
কহাইয়াছেন। 

এইরূপে নাস্তিক প্রতি পদ্দেই হারে এবং হারিয়া একট। নুতন প্রশ্ন 
তোলে। সকল কথার সে হারিয়। গেল। তন সার যিনি প্রতু 
ছিলেন--তিমি প্রথম নৈরার়িককে, তাহার পর মীদাংসককে, তাহার 
পর সাংখামভবাদীকে, তাহার পর যোগবাদীফে আপন আপন মত 
বান্ত করিতে বদিলেন এবং অন্য অন্য দর্শনের সহি্ভ বে যে বিষয়ে 
তাহাদের বিবাদ আছে, তাহ? বাধা! করিতে বজিলেন। ফোগশাপ্রজ্ড 
ভাহার মত ব্যাখ্যা করিলে পর শৈব বলিলেন, যোগাকে মুক্তি দিবার 
কর্তা শিব। বৈধ বলিলেন, না, বিধুঃ। তাহার পর প্লামাইত 
আসিয়া বলিলেন,--রাম | তখন তিনজনে বাগড়া বাঁধিয়া গেল। নাবে 
আর একজন আগপিয়া বলিলেন, না, না, মুক্তি ত রাধা দিবেন। এইরূপে 
চার পাঁচ ক্ষনে খুব তর্ক-বিতর্ক হইতেছে, এনন সময় একজন সর্ব- 
শান্ত্বিৎ পণ্ডিত সভার প্রবেশ করিশেন। প্রভু ভাঙ্থাকে জানিতেন, 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়। বিচারের মীমাংস1 করিয়া! দিতে বলিলেন । 
তিনি মীমাংসা! কঠিলেন,_ হরি ও হরের অ্বৈত জ্ঞানই মুক্তির কারণ 
এবং উপসংহ।রে বলিলেন, 


ঘে চান্সনে! নুননভি্পভায়াং 
শরীরভেদাদপি ভেদনাতঃ। 
তেবাং সমাধানকৃতে হরেণ 
দেহা্দধারী হরিরপ্যকারি ॥ 


এই বই.এ চিরপ্ত্ীব শন্দা লোকায়ত, দিগন্বর জৈন, আআআর বৌদ্ধদের 
চারি দার্শনিক মন্প্রদায়কে এক করিত তুলিয়াছেন। তিনি লোকায়ত- 
দের জৈনদের মত পথ ঝট দিতে দিতে যাইবার কথ| বলিয়াছেন । 
কিন্ত তাহারা এরূপ কখনও করিত না। তাহাদের মত যথার্থ . 
নাস্তিক । কেন না, যাহারা পরকাল মানে না, তাহারাই প্রকৃত 
নাস্তিক । লোকায়তের। পরলোক মানিত ন!।, কিন্তু বৌদ্ধ ও জৈন 
উভয়েই পরলোক মানে। তাহাদিগকে লোকাগ্গতদের সহিত এক 
কর। ভাল হয় নাই। বদি বল, উহার! সকলেই নিরীন্বর ; সেইজস্ক 
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নাতিক ষলিষ, ,_ভাহা হইলে সা্যবাদী এবং ₹ মীমাংসকিগকেও 
নাস্তিক বলিতে হয়। চিরঞ্ীব মলে করিতেন--যাহারা বেদ মানে না, 
তাহারাই নাস্তিক। 

দর্শন শাস্ত্র সম্বন্ধে বিদোন্লাদতরঙ্গিণীতে মে সমস্ত কথ! আছে তাহ! 
দর্শন শান্তের চটি বইএর অপেক্ষ। অনেক বেনী । চটি বহইএ এক এফ 
দর্শনের সিদ্ধান্তগুলি নাত্র পাওয়া! যায়-_অন্ত দর্শনের মতের খণ্ডন-মণ্ডন 
পাওয়া যায় না। চিরঞ্লীব. ছুই দিয়াছেন। তাহাতে চিরপ্রীবের বই 
মাধারণের পূব উপযোগী হইন্লাছে এবং নাট্যাকারে ও একটু রসাল 
ভাবায় লেখা! বলিয়া ইহ! সাধারণের নিকট খুব মিষ্ট লাগে । প্রায় 
একশত বৎসর পুর্বে শোৌভাবাজারের রাজ! কালীকৃঞ্ক দেব বাহাদুর 
এষ শ্রস্থখানির একটা বাঙ্গাল! তর্জন! করিয়াছিলেন, তর্জনা৷ এখন 
আর পাওয়! যার না-_কিন্ত বৃদ্ধদের মুখে শুনিয়াছি তিনি আরও এসাল 
ভাষার তর্জমা করিয়াছেন_পড়িবার সদয় লোকে হাসি পাসাইতে 
পারিত না। এইক্সপপ আমাদের ম্বদেশী বইএর এখন বদি প্রচার 
হর, তাহ! হইলে বাঙ্গালীকে এখন আর দর্শন শাস্ত্রের জন্তে পরের 
ঘারে ভিক্ষা করিতে যাইতে হয় ন1। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, 
সপ্তত্বিংশ ভাগ, ৩য় সংখা, ১৩৩৭] 


শিশু-পরিপুষ্তির পরিমাপ 


নিজ সন্তানের কোন বিশিষ্ট কার্য দেখিয়া পিতামাতা অনেক সময় 
তাহাকে 'অতি বুদ্ধিমান" ভাবিয়া মনে মনে গর্ব অনুভব করেন 
এবং এই সন্তান যে ভবিষ্যতে একজন খ্যাত ব্যক্তি হইবে এরূপ ধারণ 
করিয়া অত্যন্ত পুলকিত হুন। পুনরায় কিন্তু সেই সম্ভানেরই অন্য 
কোন কাধ্য দেখিয়] ব কোন নির্দিষ্ট কাধা করিতে সন্তানকে অক্ষম 
দ্েখিক্ল! পিতানাতা তাহাকে আত নির্ববোধ ভাবেন এবং সেই 
সম্ভানের ভবিব্যৎ ভাবির হতাশ হুইয়1 পড়েন।"** 


শ্রুহরপ্রসাদ শাস্া 


পিতামাতা নিজ নিজ সম্ভানদিগকে একবার সুবোধ এবং অঙ্চবার 


নির্ব্বোধ ভাবেন কেন? 


শিশুদের কোন্‌ ধর়মে কোন্‌ কোন্‌ কাধ! করিবার ক্ষদত। 
উদ্মেষিত হয়, সে সম্বন্ধে ঠিক জ্ঞান ন। থাকায় জনক-জননী এই প্রকার 
ভূল ধারণ] করিয়! থাকেন। 

দশ মাসের শিশুর নিকট হইতে কোন খেলন] লইয়1 তাহার সম্মুখে 
বস্থাবৃত করিলে শিশু সেই খেলন! বন্ধের তিতর হইতে বাহির করিতে 
পারে। ইহ] দশমাসের শিশুর পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্ত এই ঘটনা 
দেখিয়া কোনও শিশুর মাতা অতি আশ্চধ্যান্িত হইলেন এবং সেই 
শিশুর সম্বন্ধে তৎক্ষণাৎ একটা উচ্চ ধারণ। পোষণ করি! ফেলিলেন। 


জাবার এখন দিন না রাজি একথার উত্তর তিন বৎসরের শিশুর 
নিকট হইতে না পাইয়া আমার একজন বন্ধু তাহার সন্তানের 
সথীন-বুদ্ধির কথা ভাবিয়া চতুর্দিক অগ্ধকার দেখিলেন। তিন বৎসরের 


প্রায় সকল শিশুই যে এ কথার উত্তর দিতে পারে না, এ বিষয় সমাক 


ধারণ? ন! থাকায় তিনি এত অধীর হইয়! পড়িয়াছিলেন।..* 
ফোন্ বয়সের শিশু কি কি প্রকার প্রপ্নের উত্তর দিতে পারে ও 


তাহার কি কি প্রকার কার্ধ্য করিবার ক্ষমতা জল্সায়, তাহার একট! 
তালিক! .. শিশু পরীক্ষা করিয়া প্রস্তুত করিয়াছি। আপনাদের 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


ল ত৮ল ০ পীততত লা কালী পালা 


[৩১ ভাগ, ১ম খগড 


লা? পল রত লা ০৯ লতা লাতািত ৯০৯৯০ প৯৮। ৯৯ ৪৯৯৪ ৯৫৯% প৯ ৪ ক ৮৯ পল এত 


অবগতির জন্ত সেই তালিকা নিযে প্রদত্ত হইল। আপনার! নিজ 
নিজ সন্তানদের পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন, তাহার! 
বয়দোপযোগ্গী কাধ্য করিতে সক্ষম কি ন1। 

ছয় মাসের শিশুর যে তালিক নিয়ে প্রদতত হইয়াছে, দি 
আপনাদের এ বয়সের শিশু তাহার মধ্য হইতে ছুইটি ব1 তিনাঁট কাধ্য 
করিতে অক্ষম হয়, তাহ হইলেও বুঝিবেন আপনার শিগুর ক্ষমত। 
স্বাভাবিক। কিন্তু যদি চার কিংবা ততোধিক কাধ্য করিতে অঙ্গন 
হয়, তাহা! হইলে তাহা! অন্বাভাবিক বলিয়! মনে করিবেন এবং 
চিকিৎসক '৪ মনোবিৎ দ্বারা. শিশুকে পরীক্ষা) করাইবেন। অন্য 
বয়মের শিশুদের সম্বপ্ধেও এই নিয়ম প্রযোজ্য । 

কি ভাবে শিশুদের পরীশণ করিতে হয় দে সম্বন্ধে এখানে কিছু 
আলোচনা করিব। 

পরীক্ষা আরম্ভ করিবার পূর্বে শিশুর বিদ্যাবুদ্ধি ও বিভিন্ন কাঁধ্য 
করিবার ক্ষমতা সম্বন্ধে কোনও প্রকার ধারণ। পোষণ কর1 উচিত নয়। 
অনেক শ্ষেত্রে দেখ! যায়, পরীক্ষকের শিশু সম্বন্ধে কোনরূপ ধারণ। 
থাকিলে পরীক্ষাকালীন শিশুর কাধ্যাবলী তিনি ঠিক মত পধ্যবেঙ্গণ 
ও বিচার করিতে পারেন ন1। 

শিশুদিগকে ধাহীর! পরীক্*1 করিবেন ভাহাদের মনে রাখ! উচিত, 
শিশুর উত্তর কেবল মাত্র তাহার বুদ্ধিমন্তা ও ক্ষমতার উপর দির 
করে না, পরীক্ষকের ব্যবহারেরও উপর যথেষ্ট পরিমাণ নির করে। 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার ধরণের জন্ত অনেক সমর শিশুদের নিকট হইতে 
মধাষথ উত্তর পাওয়া যায় না। পরীক্ষাকালে প্রশ্মগুলি যথাযথ হওয়া 
উচিত. নতুব1 শিশুদের বুদ্ধি-বিচীর ঠিক হয় ন1। 

শিশুর মানসিক অবস্থার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া পরীক্গ 
আরম করিবেন। শিশু যখন অন্য কাজে ব্যস্ত ণাকে, সে সমর জোর 
করিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিতে যাইবেন না। খেলার ছলে জল্প অল্প 
করিয়া শিশুদের পরীক্ষা করিবেন ।*** 


তালিক। 
৬ মাসের শিশু 


চিৎ করিয়া দিলে উপুড় হইতে পারে। 
উপুড় করিয়া দিলে. নাথ ও বুক ভুলিতে পারে। 
বসাইয়। দিলে মাথা খাড়া করিয়া রাখিতে পারে। 

৪। হাত দির জিনিষ ধরিতে পারে। 

৪ | হাতে জিনিষ ধরিয়া খেলা করিতে পারে ও তাহ] সরাইর! 
লইলে বুঝিতে পারে। 

৬। এক হাতে একটা করিয়! ছুই হাঁতে ছুইটা জিনিষ ধরিতে 
পারে। 

৭। মামা, বাবা, দাদ1 শব্ষ করিতে পারে। 

৮। উচ্চহান্ত করিতে পারে। 

»। মাকে চিনিতে পারে। 

১*। হানি মুখ দেখিয়া হাসে ও তয় দেখাইলে কাদে। 

১১। খান বাজনা শুনিয়া! আনন্দ প্রকাশ করিতে পারে। 


১৮ মাসের শিশু 


১। চজিতে পারে। 
২। বসির বসিয়া সিঁড়ি নামিতে পারে ।' 
| জিনিহ ছুঁড়ির। নির্দিষ্ট গানে দিতে পারে। 


১। 
হ। 
ত। 


১ম সংখ্যা] 

৪। হিজিবিজি আকিতে পারে। 

€। দেখাইর়! দিলে ছোট ছোট বাক্স (যেমন দেশলাইয়ের বাক্স ) 
উপরি উপরি ছুই তিনটা সাজাইতে পারে। 

৬। ছুই হাতে তিনট। জিনিষ ধরিয়! রাখিতে পারে। 

৭। পাঁচ ছয়টা ছোট ছোট কথা বলিতে পারে। 

৮। দেখাইতে বলিলে হাত মুখ দেখাইতে পারে । 

৯। খাবে? শোবে? ইতাদি প্রশ্ন বুঝিতে পারে। 

১*। দেখাইলে ছবি দেখে । 

১১। হাত দির! খাইতে পারে। 

১২। নিন্গিষ্ট স্থানে মলত্যাগ করিতে জানে। 

১৩। কাপড় জামা সহজে পরাইতে দেয়। 


২ বৎসরের শিশু 


১।  দেখাইয়। দিলে খাঁড়। রেখ! টানিতে পারে । 
হ। দেখাইয়া! দিলে কাগজ ছুই ভ'ীজ করিতে পারে। 
৩। হাতে না! পাইলে, ছড়ি দিয়! জিনিষ টানিয়া আনিতে চেষ্টা 


করে। 
৪ তিন-চারটি ছোট বাক্স উপরি উপরি সাজাইতে পারে। 
৫) ছুই-তিনটি কথ! দিয়! বাক্য বলিতে পারে । 
সাধারণ জিনিষের ছবি দেখিলে চিনিয় নাম বলিতে পারে। 


ব্যবসা ও বাঙালী 


৬৯... 


রর 


.১। দেখাইয়! দিলে চের! আঁকিতে পারে। 

২। পাঁচ ছয়টা! ছোট ছোট বাক্স সাজাইয়! ঘর ইত্যাদি তেয়ারী 
করিতে পারে। 

৩। দেখাইয়! দিলে কাগজ চার ভাজ করিতে পারে। 

& 1 বর্ণপরিচয়ের প্রথম ভাগের সব কথ! উচ্চারণ করিতে পারে। 

৫| নিজে স্বান করিতে, ঈাত মাঙ্িতে, হাত ধুইতে, জামার 
বোতাম খুলিতে পারে। 

৬) অন্ত ছুই একটি ছেলের সহিত খেলা করিতে পারে। 

৭। তিন চারিটি অঙ্ক বধ! ৪_৯-_-৫--৮ একনার গুনিয়া বলিতে 
পারে। 

৮1 ১ হইতে ১* পধ্যন্ত গুণিতে পারে। 

৯। ছুইটি রেখার মধ্যে ----. কোন্টি ছোট কোনটি বড় বপিতে 
পারে। 

১*। এখন দিন ন| রাত্রি বলিতে পারে। 

আপনণদের শিশু পরীঙ্গার ফলাফল আনাকে নিম্বোভ। ঠিকানার 
জানাইলে বিশেষ উপকৃত হইব।--লেখক। »২, আপার সারকুলার 
রোড, সারাঙ্স কলেজ । 


রম জিনিষের “ভিতর' “বাহির? বুঝিতে পারে। তন্ধ ও তন্ত্র শ্রগোপেশ্বর পাল এম্এস্‌-নিঃ 
রর ৰ নি চিন 9৮১৬ অধ্যাপক, বিজ্ঞান কলেন্জ 
ব্যবসা ও বাঙালী 
শ্ীযোগেশচন্দ্র সেন 


আমর বহুদিন হইতে শুনিয়। আসিতেছি যে, বাঙালী 
ভাবপ্রবণ জাতি । শিক্ষা বান্সিতা, কলা ও রাজনীতির 
ক্ষেত্রে সে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছে, কিন্তু ব্যবসা ও 
বাণিজ্যে তাহার এমন কিছু জাতীয় ক্রটি আছে যাহার 
জন্য সে সফলতা লাভ করিতে পারে না। ইহা যে শুধু 
অবাঙালীর! বলে তাহা নহে, অনেক শিক্ষিত 
বাঙালীরও এইক্প ধারণা । অথচ কি প্রকারে এই 
ধারণা শিক্ষিত বাঙালীর অস্থিমজ্জাগত হইল তাহ! 
ভাবিবার বিষয়। বঙ্গদেশে যাহার! বুনিয়াদি ঘর 
বলিয়! প্রসিদ্ধ, তাহাদের অনেকেরই এশ্বর্যের মূল 
ব্যবসা। এখনও কলিকাত। শহরে বড় বড় বাঙালী 
ব্যবসায়ীর অভাব নাই, কার্্যদক্ষত! এবং প্রতিষ্ঠায় 


তাহার! কোনো অবাঙালী হইতে হীন নহেন। কলিকাতার 
বাহিরে আজও বঙ্গদেশের বাণিজ্য অধিকভাগ বাঙালীর 
করায়ত্ত আছে । অথচ এই যে একটা ধুয়া, যাহা রাস্তা- 
ঘাটে শোন! যায় যে বাঙালী আর সব পারে কিন্তু ব্বয়া 
করিতে পারে না, তাহ।র মুল্য কি? নিজের দোষ-ক্রাটির 
আলোচনা করিবার প্রয়োজনীয়তা এই যে, আমর! ষেন 
সেগুলি সংশোধন করিতে পারি। কিন্ত ধদি সেই 
দোবগুলি বাড়াইয়া তুলিয়া তাহারই আলোচনায় আমরা 
ব্যাপূত থাকি, তাহা হইলে আমরা নিজ শক্তির 


"উপর বিশ্বাসহীন হইয়া পড়ি। স্বামী বিবেকানন্দ . 


বলিতেন, যে সর্বদা মনে করে আমি পাপী, আমি হীন, 
সে শেষে ' তাহাই হইয়া পড়ে। ক্বাযাদেরও সেই 


৬ 


অবস্থি! হইয়া দ্াড়াইয়াছে। জাতীয় চরিত্রের দোষগুলি 
আলোচনা করিতে করিতে আমাদের ভিতর সেই 
দোষগুলি জগ্গিয়াছে। জন্ম হইতে শিশুর কানে এই 
মন্ত্র দিয়া আনরা তাহার নিজের উপর এবং স্বক্গাতির 
উপর বিশ্ব!সঃ শ্রদ্ধা নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছি। 

ইহার ফলে এই গাড়াইয়াছে যে, সঙ্ঘবন্ধ হইয়। কোনো 
পড় কাঙ্গ বাঙালী করিতে পারিতেছে না। পূর্বে ব্যবসা 
সীমাবদ্ধ ছিল গ্রামে এবং তাহার পাচ-দশ মাইল নধ্যে, 
তারপর প্রদেশে, প্রদেশ ছাড়াইয়৷ সমস্ত দেশে, এখন 
দেশের সীম! ছাড়াইয়া সমস্ত মহাদেশে ইহ! পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে । পুথিবীর অন্থান্ত দেশের সহিত আমাদের 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ হইয়াছে । নূতন নৃতন আবিষ্ষারে 
সময় এবং দূরত্ব অস্তহিত হইয়াছে। টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
দ্রুতগামী জাহাজ, এরোগ্নেন ইত্যাদিতে এক দেশ হইতে 
অন্ত দেশে মালসস্ভার সম্তায় এবং ক্ষিপ্রগতিতে লইয়। 
যাইতেছে । আঙ্গ ভারতের তুলা, গম ইত্যাদির দর 
নিরূপণ হইতেছে ম্যাঞ্চেষ্টার এবং লিভারপুলের দামের 
উপর। যদ্দি মিশর এবং আমেরিকায় প্রচুর তুলা 
উৎপন্ন হয় তাহা হইলে ভারতবধের তুলার দামও 
সেই অন্ুপাতে কম-বেশী হয়। মোট কথা এই যে, 
ক্ষেঅজাত এবং খনিজ পদাখের মৃল্য পৃথিবীর সব 
স্থানেই প্রায় একপ্রকার, কেন-না--পাউগু-প্রতি ধরিলে 
মালের ভাড়া এত কম যে, কোনো স্থানের দর বেশী 
হইলে সহজেই অন্ত দেশ হইতে মাল আমদানি করা 
বায়। যখন ব্যবসা-বাণিজ্য আন্তজাতিক হইয়াছে 
তখন ঘরোয়া ব্যবসায়ে প্রতিযোগিতা করা কষ্টসাধ্য। 
ইহার ছুইটি প্রধান কারণ, প্রথমতঃ, আজ্জকাল ব্যবসায়ে 
এত বেশী টাকার প্রয়োজন হয় যে, অত টান্বা একজনের 
নিকট প্রায়ই থাকে না, থাকিলেও তাহারা সব টাকা 
এক'ব্যবসায়ে ফেলা যুক্তিকর মনে করেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
এই সব কাজে নিজের অভিজ্ঞত1 ছাড়! অনেক অভিজ্ঞ 
লোকের সহায়তার প্রয়োজন হয়। প্রায়ই দেখা যায় 


যে, ব্যবসা-বুদ্ধি উত্তরাধিকারী নুত্রে অবতরণ করে না।' 


অনেকে গোমস্তা দিয়! সে ক্রটি সংশোধন করিতে" চেষ্টা 
করেন, কিন্তু যে-পর্য্ত্তনা সে লাভ-লোকসানের অংশ 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৮ 


সস পাপা তা রপ্ত পাপা পল? টি শা টি পপ সি ৬ পাপা পাপা পপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্মপপসপ্পিস্সসর 


হয়, সে-পথ্যস্ত তাহার নিকট হইতে উপযুক্ত কাজ পাওয়৷ 
যায় না। এইন্বন্তই আজকাল যৌথপ্রণালীতে সমস্ত 
বড় বড় শিল্প এবং বাণিজা পরিচালিত হইতেছে। 
বাংলা দেশে এইন্ধপ কোম্প'নীর অভাব নাই। কিন্ত 
অধিকাংশ স্থলেই উপযুক্ত মূলধনের অভাবে, দক্ষ 
পরিচালকের অভাবে, এবং সর্বোপরি ব্যাঙ্কের 
সাহায্যের অভাবে তাহার! যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিতে 
পারিতেছে না । ইহার ফলে বিদেশী এবং অবাঙালীর 
সহিত প্রতিযোগিতায় বাঙালী বাবসাক্ষেত্রে দাড়াইতে 
পারিতেছে না। বড় বাঙালী ব্যবসায়ী, বিদেশী এবং 
অবাডালী ব্যাঙ্কের সাহাযা পাইয়া থাকেন, কিন্তু যাহারা 
ছোট ব্যবসায়ী তাহাদের ঈড়াইবার স্থান নাই । অথচ 
দেশে শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি না হইলে আমাদের 
ভবিষৎ অন্ধকারময়। প্রত্যেক দেশেই বেশীর ভাগ লোক 
শিল্প ও বাণিজ্য দ্বার প্রতিপাঁলিত হয়, সরকারী চাকুরি 
কিংবা আইন এবং চিকিৎসা ব্যবসা ছারা অধিকসংখ্যক 
লোক প্রতিপালিত হয় না। ইংরেজী শিক্ষার দিন হইতে 
বজগদেশে সরকারী চাকুরির উপর এত বেশী ঝোক দেওয়া 
হইয়াছে যে, আমাদের ছেলেদের জীবনের প্রধান 
ব্রত হুইয়! দাড়ায় সরকারী চাকুরি লাভ করা। সরকারী 
চাকুরিতে নির্দি্-সংখ্যক লোকই প্রতিপাঁলিত হইতে 





“পারে, তাহাতে দেশের অন্র-সম্সা। মিটিতে পারে না। 


এই যে আজকাল ভত্রলোকদের বেকার-সমস্যা লইয়! 
কল্পন'-জল্পনা চলিতেছে তাহার সমাধান কি করিয়া 
হইতে পারে? কেহ কেহ বলিতেছেন, ভদ্রলোকের! 
যদি লাঙ্গল ধারণ করেন, তাহা! হইলে এই সমস্যা মিটিয়া 
যাইবে। কিন্ত তাহা কি সম্ভব? বাংল! দেশের লোক- 
সংখ্যার অনুপাতে বিন্আবাদি জমির পরিমাণ বেশী 
নহে। যাহার] চাষ করে তাহাদের জমির আয়তন 
এত ক্ষুত্র যে, তথ্বারা তাহাদের জীবিকানির্বাহ হয় ন1। 
এইম্থলে ভদ্রলোকের! যাইয়া! কি করিবে? সুন্দরবনের 
মত ছুই এক , স্থানে জমি আবাদ করিয়া চাষবাস করা 
যাইতে পারে, কিন্তু তাহাতে কতজন ভত্তরলোকের 
সংস্থান হইতে পারে? এই বিষয়টি ভাবিয়! দেখিবার 
প্রয়োজন । আবেগের : বশবর্তী হুইয্া 98০৮ €০ 1৩ 


১ম সংখ্যা ] 


ধ্যব্স। ও বাঙালী 


৭১. 





1800 বলিম্া চীৎকার করিয়া লাভ নাই। ইহাতে 
আমরা প্রকৃত লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া! বহুমূল্য সময় এবং 
শক্তির অপব্যয়ই করিব । মোট কথা, শিল্প এবং বাণিজ্যের 
উন্নতি ভিন্ন আমাদের আর্থিক অবস্থ। উন্নত হইতে পারে 
না। এখন কি উপায়ে শিল্প এবং বাণিজ্যের উন্নতি হইতে 
পারে তাহা চিস্তা কর! প্রয়োজন। অন্তান্ত দেশ শত 
বৎসরের অভিজ্ঞতা দ্বারা ইহা৷ বুঝিতে পারিয়াছে যে, 
ব্যাঙ্ক ভিম্ন দেশের উন্নতি হইতে পারে না। আজ 
ইৎরেজ যে এই দেশের শিল্প-বাণিজ্য একচেটিয়া করিয়াছে, 
তাহার মূলে তাহাদের ব্যাঙ্ক ; যদি তাহাদের ব্যাঙ্ধ না 
থাকিত তাহ! হইলে তাহারা ব্যবস৷ করায়ত্ত করিতে 
পারিত না। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের লোকেরাও 
ইহা৷ বুঝিতে পারিয়াছে, তাই তাহারাও নিজ নিজ 
প্রদেশে বড় বড় ব্যাঙ্ক স্থাপনা করিয়াছে। ইহার 
ফলে তৎ্প্রদেশের লোকেরা তাহাদের ব্যবস! হস্তগত 
করিয়াছে । এখন তাহারা ভারতের সর্ব ছাইয়া 
পড়িয়াছে। এইরূপে অন্যান্ত প্রদেশেও ব্যবসাক্ষেরে 
প্রতিযোগিত৷ করিতে পারিতেছে! আমাদের ব্যবস! 
ক্রমে ক্রমে তাহাদের হস্তগত. হইতেছে। বাবসা 
তাহাদের হাতে আসাতে হ্বভাবত: তাহারা নিজ 
প্রদ্ধেশের লোকদদিগকে কাধ্য দিতেছে । ফলে এই 


ফবাড়াইয়াছে যে, এ সব আপিলে এখন কেরানীর চাকুরিও - 


বাঙালীদের জুটিতেছে না। দিনদিন জীবন- 
সংগ্রাম আরও কঠিন হইয়া পড়িতেছে। দেশের 
ছুই-একজন চিস্তাশীল ব্যক্তি ছাড়া এই বিষয়ে কি কেহ 
ভাবিতেছেন ? অন্ত প্রদেশের লোকদের আমাদের মত 
শিক্ষা নাই, দীক্ষা নাই, উচ্চ আদর্শ নাই, ইহা লইয়া 
গৌরব করিবার কি আছে? যদি জীবন সংগ্রামে অন্যের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আমর! দাড়াইতে না পারি, তবে 
শিক্ষা, দীক্ষা। আদর্শ বার! কি হইবে? যে-শিক্ষা পরস্পর 
পরস্পরকে বিশ্বাস করিতে ন| শিখায়, যে-দীক্ষা আমাদের 
সঙ্ঘবন্ধ হইয়৷ কাজ করিতে দেয় না,যে-আদর্শ একে অন্তের 
দোষ-ক্রটি সমালোচন! করিতেই ব্যস্ত, তাহার মুল্য কি? 
বাংল। দেশের সব চেয়ে অবনতির ঘৃল কারণ এই যে, 
আমরা নিজেদের উপর -বিশ্বাস হারাইয়াছি। বদি তাহ 


না হইত তাহা! হইলে বাঙালীর অর্থ লইয়া অবাঙালীর! 
এত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিত না। আমরা যে 
শুধু নিজেদের অবিশ্বাস করি তাহা নয়, অনবরত স্থানে 
অস্থানে আমদের ক্রটি জগৎ সমক্ষে প্রচার করি। 
যাহার! নিঙ্ষেদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছে তাহাদিগকে 


" অন্যের! বিশ্বাস করিবে কি প্রকারে ? এই হারানো বিশ্বাস 


আবার ফিরাইয়! আনিতে হইবে, শুধু কথায় নয়,-কাজে। 
পৃথিবীতে কোনে দেশে ছুষ্ট লোকের অভাব নাই, 
অসতভার জন্য ব্যবস। ফেল্‌ হইয়াছে এরূপ দৃষ্টাস্ত জগতে 
বিরল নয়। কিন্তু তাই বলিয়! কি কেহ ব্যবলা-বাণিজা 
করিতেছে না? এই যে বেঙ্গল ন্তাশনাল ব্যাঙ্কের 
পতন লইয়া আমর! বাগাড়শ্বর করিয়া থাকি তাহা কি 
আমাদের জাতীয় অধঃপতনের নিদর্শন নহে? অন্ত দেশে 
কি ব্যাঙ্কের পতন হয় নাই? বোম্বাইএ ইগ্ডিয়ান স্পেশী 
ব্যাঞ্চ ফেল হইল, তাহাতে কি বোস্বায়ের অধিবাসীরা 
ব্যাক্কিং ব্যবসায় ছাড়িয় দিয়াছে? কলিকাতান্ন য্যালায়েন্স 
ব্যাঙ্ক অফ. সিমল! ফেল হইল তাহাতে কি ইংরেজের! 
ব্যাঙ্কের পাট তুলিয়া এ দেশ হইতে চলিয়। গিগ্নাছে ? 
গত বৎসর আমেরিকাতে ১৩০*-র অধিক ব্যাঙ্ক ফেল 
হইয়াছে, তাহাতে কি সে দেশে সব ব্যান্ক বন্ধ হইয়াছে ? 
ব্যবসায়ে উত্থান-পতন ছুই-ই আছে, কিন্কু সেই জন্ত ত 
কেহ হাত গুটাইয়। বসিয়া থাকে না। তবে কেবল 
বাংল! দেশেই সে নিয়ম খাটিবে কেন? আর এই 
যে বেঙ্গল ন্তাশনাল ব্যান্ধ ফেল হইল তাহার জন্য 
প্রকৃত দায়ী কি আমরা নহি? যে-কোন ব্যবসা-ই 
কুশল ব্যক্তিদ্বারা পরিচালিত না হইলে তাহার পতন 
অবশ্থস্তাবী। উক্ত ব্যাঙ্কের ডিরেক্টরদের মধ্যে 
ব্যবসায়ী লোক কয়জন ছিলেন? আর ধাহারা ছিলেন 
তাহার! কি ব্যাঙ্কের কাজের কোনে! খবর রাখিতেন ? 
ইহার পরিচালকের! কি ব্যান্কিং বিষয়ে. অভিজ্ঞ ছিলেন ? 
তাহাদের হাতে কাধ্যভার দেওয়ার জন্ত দায়ী কি আমর! 
নহি? যখন দেখা গেল যে, অন্থপধুক্ত লোকের 


হাতে ব্যান্ব-চালনার কাধ্য অর্পিত হইয়াছে, তখন 


অংশীদার এবং আমানতকারিগণ কেন বাধ! দেন নাই ? 
এইজন্ত দায়ী বাঙালী । অনেকে এইরূপ বলিয়া থাকেন 


৬ 
পাম্পি পাপা পাস সাসপাসপামপাসপামপানপাপানপিীসপান্পিপাপিস 


যে, এই ব্যাক্কে ফেল হইবার তাহার পরিপার্িক ঘটনায় 
বাঙালীর চরিত্রে যে কালিমা লিপ্ত হইয়াছে তাহা 
কোনফালে মুছিবার নয়। যদি তাহাই হয় তবে 
বাঙালীর নাম এ দেশ হইতে লুপ্ত হইবে। তাহাতে 
ছুঃখ করিবার কিছুই নাই । কিন্ত আমি মনে করি ন। যে, 
বাঙালীর এধনও এতদূর অধঃপতন ঘটিয়াছে। আজও 
বাঙালী রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অসম সাহস ও চরিআ্বলের 
পরিচয় দিতেছে । চাই আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন, 
চাই আমাদের লক্ষ্য স্থির করা । এই যে শত সহন্্র যুবক 
বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছে তাহাতে কি 
তাহারা জীবিক! উপাজ্জন করিতে সমর্থ হইতেছে ? 
অরলসংখ্যক ছাত্র ছাড়ি দিলে, বেশীর ভাগই শিক্ষার 
উদ্দেশে শিক্ষা করে না । শুধু আমাদের দেশে নয়, সব 
দেশেই এই অবস্থাঁ। তাহার] পরীক্ষাযম পাস করিয়া কি 
করিবে, কোথায় যাইবে স্থির করিতে পারে না, যেখানে 
যায় সেখানেই প্রবেশ অবরুদ্ধ । ইহাতে মন দমিয়। যায়, 
নিজের উপর বিশ্বাস হারায় এবং স্বাধীন জীবিক! 
উপার্জনের অধ্যবসায় ও দৃঢ়তার হাস হয়। এমনি 
করিয়াই কি কালন্রোতে দেশের ভবিষাৎ ভাসিয়৷ যাইবে? 
বাঙালী কি নিজের দোষে পৃথিবী হইতে তাহার নাম 
লুপ্ত করিয়া দিবে? স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে 
ধরিলেও আমর! আজ কত পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছি। 
মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় পরিল বাঙালী, লাভ 
ক্করিল বোম্বাই এবং আমেদাবাদের মিলের মালিকের ! 
স্বদেশীর জন্ত স্বার্থত্যাগ বাঙালী যত করিয়াছে, তত অন্ত 
কেহ করিয়াছে কি? অথচ সেই অস্থপাতে বাঙালীর 
শিল্প, ব্যবসায় কোথায়? যতদিন পর্যান্ত বাঙালীর মুখ্য 
অভাব ব্যাক্ব-প্রতিষ্ঠা না হইবে ততদিন পধ্যস্ত আমাদের 
উন্নতির আশ! নাই। ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে বড় বড় 
দেশীয় ব্যাঙ্ক গঠিত, হইয়াছে, এখানে কেন হইতেছে না ? 
প্রতিষ্ঠাবান্‌ এবং উপযুক্ত .বাঙালী ব্যবসায়ীর অভাব 
নাই এবং ব্যাক্ছিং বিষয়ে অভিজ্ঞ লোকেরও অভাব নাই। 





ইহারা মিলিত হুইয়! কি অন্ততঃ একটি বড় ব্যাঙ্ক গঠন 


করিতে পারেন না? ব্যক্তিগতভাবে নিজেদের এশবধ্য 
তাহার! সংগ্রহ করিতে পারেন, কিন্তু তাহাতে দেশের কি 


[ ৩১শ ভাগ, ১৪ খগ 


উপকার হইবে? যে দেশের শতকর! পচানব্বঈ জন অর্থ- 


হীন, সেই দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় | ছিত্রান্থেষণ : 
অনেক হইয়াছে, আমার্দের দোষের তালিকায় দেশ ছাইদ্া 
গিয়াছে, এখন সময় আপিগ়াছে আমাদের আত্মমর্ধ্যদ! 
বোধ জাগাইবার। ব্যাঙ্কের সফলতার জন্ত যাহা প্রয়োজন 


- তাহা কর, উন্নত চরিত্র, প্রতিষ্ঠাবান্‌, অর্থশালী লোকের 


বিশ্বাসভাঙ্জন, এইক্ধপ লোক বাছিয়া! ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর 
কর, ব্যাঙ্কের কাধ্যে কুশল, অভিজ্ঞ ও চরিত্রবান বক্তি- 
দিগের উপর পরিচালনার ভার দাও, তাহা হইলে দেখিবে 
যে একটি স্থদূঢ় ও আদরশস্থানীয় ব্যাঙ্ক গঠিত হইবে। 
এইরূপ একটি ব্যাঙ্ক প্রতিঠিত হইলে আরও ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে। ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
ব্যবসা ও বাণিজ্যের উন্নতি হইবে। যাহার! রাস্তা 
খুঁজিয়া পাইতেছে না তাহার। রাস্তা পাইবে, বাংলার 
শ্রী আবার ফিরিয়া আসিবে। রাজনীতিক্ষেত্রে যে 
আলোচন! চলিতেছে তাহার ফলে আশা! কর! যায় বে, 
অচিরে আমাদের হাতে শাসনক্ষমতা অনেকট। আসিবে, 
তখন ব্)বসাক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দিতা আরও বাড়িবে। 
সেই সময়ের জন্ত এখন্‌ হইতে প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন। 
রাজনীতিতে লোকের পেট ভরিবে নাঃ দেশের প্রত্যেক 
নর-নারীর যাহাতে উদরায্ের সংস্থান হয় তাহাই করিতে 


হইবে। ব্যবসা ও বাণিজ্যের উন্নতি ছাড়া কিছুতেই 


তাহু। হইবে ন|। 

আজ জাতি যখন জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে আনিয়া 
্াড়াইয়াছে তখন সকলেই এই বিষয়ে চিন্তা করুন, শুধু 
চিন্তা করিলে চলিবে না, রাস্ত। নিদর্শন করুন। বাঙালী 
মরিতে বসিয়্াছে, তিল ভিল করিয়। তাহার জীবনীশক্কি 
ক্ষয় হইতেছে, তাহাকে বাচাইতে হইবে। আমাদের 
ভিতর আত্মবিশ্বাস জাগাইতে হইবে । বুঝাইতে হুইবে 
যে, সব বার্ডানী প্রতারক বা চোর নহে। আমাদের 
মধো ব্যবসাক্ষেত্রে বাহার! প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন 
তাহাদিগকে নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে হুইবে। অপাধু এবং 
অব্যবসায়ী লোকের হাতে পড়িয়া আমর! জাতীয় 
মানসম্ম হারাইয়াছি। জাজ আমরা “উপেক্ষিত! 
তাহারা বলিতে গারেন--বেশ ত আমরা! ছু-পয়স! করি! 


১ম সংখ্য! ] 


খাইতেছি, এসব গোলমালে যাওয়ার আমাদের প্রয়োজন 
কি? প্রয়োঞ্জন আছে। যদি ঠাহার অগ্রসর না হন 
তবে বাঙালীর রোধ, ব্যবস।-বাণিছ্যের দিকে ফিরানো 
যাইবে না। বাঙালী যখন দেখিবে যে, উপযুক্ত লোক 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছে ভখন তাহার! নিজেদের শক্তি- 
সামথা লইয়া পশ্চাতে দাড়াইবে। তাহাদের বলে 
বলীয়ান হইয়া আমরা অসম্ভবকে সপ্তব করিতে পারিব, 
আজ যাহা ভাবিতেগ পারি না, কালে তাহা আমাদের 
নিকট সহজ হইবে। এমনি কাঁরয়াই জাতি উন্নতির 


পঞ্চাশোর্ষে 


৭৩ 


পথে অগ্রসর হয়। আজ দেশের দুদ্দিনে আমি তাহাদিগকে 
আহ্বান করিতেছি । এই কলিকাতা শহরে কি দশ- 
বারে। জন বাবসায়ী লোক নাই, যাহার! দেশের বিষয়, 
জাতির বিষয় চি করিয়া কাযাভার গ্রহণ করিবেন না? 
আমি বিশ্বাস করি, এইরূপ লোক আছেন। তীহারা 
দায়িত্ব গ্রহণ না করায় অসাধু ও অনভিজ্ঞ লোকের! 
দেশের অশেষ অনিষ্টসাধন করিয়াঞ্চে । তাহারা দেখান 
যে এখন বাডালার নাম জগৎ হইঙে লুপ্ধ হইবার দিন 
আসে নাই, / 


পঞ্চাশোর্ধে 


শ্রীধতীন্্রমোহন বাগচী 


পঞ্চাশোদ্ধে বনে মাবে- চলেছি ভাই বনে, 
মনটা তবু থেকে-থেকে টল্ছে কনে ক্ষণে! 
কতদিনের ঘরের সাঘে কতই পরিচয়, 

কহ দিকের কত বাপন। কত না সঞ্চয়; 

হাজার পাকে শিকড-বেড়। চিত্ত-লতার জালে 
কেমন ক'রে উপ ডে আবার বাধ ব গাচ্ছের ডালে । 
বাক্যার। খর-বণ থে বাক্ঞায়নের ফাকে 
অশ্র'জলের আবছায়ানে ৮ষ্টি মেলে থাকে । 


ভাবছি মিছে $ যেতেই হবে _এলই যখন ডাক, 
মনের কানে ঢেউ তুলেছে সন্ধ্যালোকের শাক; * 
ধিনের নাহ জুড়িয়ে আসে দেহের সীমানায়, 
অস্ত-রবির রঙটি লেগে ঝনটি কি মানায়! 

সিন্ধু ্লের গন্ধ-আমেজ লাগছে এসে নাকে, 

এই অবেলায় খরের খেলায় বন্দী কি কেউ থাকে? 
সন্ব।াতারার দৃষ্টি হারায়, সামনে পিছে কালো ; 
পারের পথের ঘাত্রী বধন, এগিয়ে থাকাই ভালো ! 


আজ মনে হয়, বনের মানে মুক্তিরই স্বাদ চাখা, 

বাধন যখন ছি ড়তে হবেই, ভার কেন আর রাখা! 
দেহের শিকল কাটার আগে মাল্গ। করি” মন 
মুক্তপথে রাখাই ভালো মুক্তি-নিমন্ত্রণ। 

বৈতরণীর মন্দিরে যে পারের ঘণ্টা বাজে, 

তক্মা তাবিজ তল্লি কি আর লাগবে কোনো কাজে 1, 
দেহের ক্ষুধার জোগান দিয়ে ছুটির আগে আজ 

মনের ক্ষুধার তৃপ্তি লাগি" নাই কি কোনে। কাজ ? 


যতই বণুন কবির! সব, কোফিপ জাকার মানে 
পঞ্চাশের নীচে যারা, ভারাই ভালো জানে +-- 
চঞ্চনতার মাঝদরিয়ায় লোতের নুখে ভেসে 

কবে কে আর দেখল চেয়ে তটের সীমাদেশে ? 
প্োত কাটিয়ে বস্তে পেলে শাস্থ হয়ে তটে, 
কু্শোভ। ভখন পড়ে সহজ আখিপটে । 
আপন-হঠারা আকুল বনে কোকিল ডাকে মিছে ; 
কুহুপবনি মারা পড়ে রক্তর্বণির পিছে! 


অন্ধ বণুল গন্ধ-পথে দেয় যে লিপিখাশি, 

প্রিয়ার খেপায় কে বুঝবে হায় তার বেদনার বাণী ? 
মদু খর উৎসবে যে বাধ তে চাণে ঘরে, 

ভার চোখে কি পুশ্পশোভার উতৎ্ম ধরা পড়ে! 

লতার বেণী সাধন হয়ে বাধে তাহার মন, 

মিথ্যা পাঠায় কষ্টি ভারে দৃপ্রি-নিমন্ত্রণ ! 

নয়নপথে গ্রহণ যাহার, চয়নপথে নয়, 

যে জন অবোধ, সেই রসবোধ তার কাছে কি হয়" 


মিথ্য। ভাবা ঘরের কথা--কোথায় আমার ঘর ? 
শাখার ফাকে এ দেখা যায় বিশ্ব-চিদস্বর । 

সীমাহারা এ আকাশে মুক্ত হাওয়ার মাঝে 

প্রাণের কানে শোন্‌ দেখি কোন্‌ না-শোনা সুর বাজে । 
সুতিকাথর রয় না যেমন গৃহবাসের ঘরে, র্‌ 
মাটির টের কাঠের ঘরের বগল পরে-পরে 
দেহবাসের ঘরও যখন মনোবাসের নয়-_ 
বনবাসেছ যাক না দেপা শেষের পরিচয় । 





সুধা কি একট! বিরাট ইলেক্টি,ক লাইট 1 

হুর্য); কেমন করিরা আমাদের ঈত্তগ এবং আলে দেয় এ-সন্বন্ে 
ড্টর রদ গান নাংম ক্আামেরিকার একজন বৈজ্ঞানিক এক নূতন তথা 
আবিষ্কার করয়াছেন। ভাহার মভে সুর্য; একট অতি প্রকাণ্ড 





তা তত 


হুযোর তাপ মাপিবার একটি যন্থব। 





এই বির ট যন্ত্রটি একনি কমেরা। 
ইনার সাহণযো কুযাগ্রহণের ফটোগ্রাফ তোলা হয়। উপরের 
গোল চিটি পুর্ণপগ্রাসের সময়ে হুধোর ৷ চারিদিকে 
, করোন] দেখ) যাইতেছে 


ইহণর ওষন ১.৫০* পাও । 


এই যন্ত্রটি কালিফপণিযার শ্মিখসনিয়ান মান-মন্দিরে আছে । ডাইনের 
দিকেএ যন্ত্রটি নাম দেলোষ্টাট। যোর আলে এইটি হইতে প্রতিফলিত হুইয়! ঘরের ভিতরে বোৌলো-মিটারে 
গিয়া পড়ে । সেই যগ্গটির দার] সুযোর আলোর তাপ এক ডিগীর দশণক্ষ ভাগের একভাগ পর্যাস্ত মাপা যায়। 


জি 


ইলেক্টিক লাইট । 
বিছবাৎপ্রবাছের দরুণ উত্তপ্ত হইয়। প্রদীপ্ত হইয়া উঠে, সুধোও তেমনি 
কোটি কোটি ভোন্ট বিদ্যুৎ হুর্ষের উপরের গ্তরের বায়ব পদার্থকে 


মাএষের তৈরী “বাল্বে যেমন “ফিলামেন্ট'থান। 


উত্তপ্ত করিয়া আলোকময় করিঘ্না তুলে। যে পরিমাণ শক্তি সুধা 
অনবরত বিকীরণ করিতেছে, তাহা]! আসেরিকার সমস্ত ধনসম্পত্তি ব্যয় 
করিয়া এক সেকেণ্ডের ১০ 
লক্ষভাগের এক ভাগ সময়ের 
জগ্ক মাত্র উৎপাদন করা 
যাইতে পারে। 


এই নূতন তথ্যের সাহায্যে 
সুধা সম্বন্ধে এতদিনকার 
কতকগুলি অমীমাংসিত 
সমর্ঞার সমাধান করা যায়। 
উহ্ী এ তথোর সপক্ষে অন্তি 
বড় যুক্তি। প্রায় এক শতাব্দী 
ধরিয়া জ্যোতিবিরিদেরা সুধোর 
ঘোরা সম্বন্ধে একটি অতি 
আশ্চর্যা ব্যাপার লক্ষ্য করিয়। 
ক্সাসিতেছেন যে, হুয্যের বিভিন্ন 
ংশ বিভিন্ন গক্চিতে ঘুরিতেছে। 
সৃধ্যের ম্পটের গতির সাহায্যে 
শুধ্য গতি নিদ্দীরিত করা 
হয়। স্যর বিধুব রেখার উপর 
একটা স্পটের একবার ঘুরিয়া 
আসিতে পচিশ দিন সময় লাগে ? সুধ্যের মেরু এবং বিদুবরেখার মাঝা- 
মাঝি জারগার ইহ] পেঙ্গ। ছুই দিন বেশী সময় লাগে এবং মেরুতে 
ছয়দিন বেশী দরকার হন্ন। আরও দেখা গিগাছে ষে এ গতি 
চিরকাল স্বর থাকে না। পাঁচছপ্ বৎসরের মধ্যে এ গতির 
ক্লাস মথব বৃদ্ধি হইয়া থাকে । ডক্টর গান এই সমন্তার এই 
মীমাংসা করিয়াছেন। নুধোর গায়ে তিনটি স্তর আছে। সকলের 
নীচের আতরের নাম শান 10595 ভার উপর (10711071012 
এবং সকলের উপর (01011 তাঁর ইলেটিক থিওরী হইল এই, 
সথুযোর ভিতর হুইতে নেগেটিভ বিদ্রাংকণ! অনবরত বাহির হুইয়। 
আসিতেছে । সুযোর গায়ের কাছে আসিয়া তাহার] বাধা পার 
এবং ভাহীরই ফলে সেখানকার গ্যাসগুলি উত্তপ্ত হইয়া উঠে। 
রিভাদিং স্তর এবং ক্রোমোক্ষিয়ারের ভিতরে বিহ্যাৎকণার 
এই চাঞ্চলোর ফলে সেখানে একট] বৈহ্বাতিক বড় উপস্থিত হয়। 
দেই ঝড়ের বেগে বিমুবরেখার কাছে ঘণ্টার ১২** মাইল, কিন্ত মেরুর 
দিকে যতই যাইতে থাকে ঝডের বেগ ততই কমি! আসে। পৃথিবী 
হইতে আমর] সুযোর সারফেস্‌ মাত্রই দেখি । জুতরাং হুধ্যের নিজের 
গতির উপর এই ঝড়ের গতি আরোপিত হইয়া! আমানের কাছে 
দেখ] দেয়। বিবুবরেখার কাছে ঝড়ের গতি বেশী, সুতরাং বিষুবরেখার 
উপর ুধ্যের গতিও আমর! বেশী দেখিতে পাই। মেরুর কাছে 






















উপরে খা দিকের বি 
ডক্টর গান তাহার থিওরী 
বুঝাইতেছেন। 


উপরে ডান্দদকের ছবি-_ 
সুষোর গা হইতে যে 
প্রচ্জলিত গ্যাসের শিখা 
বাহির হইয়া! আসে তাহ! 
একলল্গ মাইল পর্যান্ত লব 
হুইতে পারে। 


মাঝের ছবি-- এই ছবিতে 
হুষে(র বিভিন্ন অংশ দেখান 
হইয়াছে। ইহার সাহায্যে 
ডাঃ গানের থিওরী বুঝা 
ষাইবে। 
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ঝড়ের গতি সবচেয়ে কম. শুধোর গতিও ন্সানাদের কাছে সেখান 
সবচেয়ে কম বলিয়া মনে হয়। স্ুযোর নোট গতির ভারতনা ঝড়ের 
গতির হ্বাসৃদ্ধির উপর নির্ভর করে বলিয়। ডক্টর গানের ধারণ]। 


“যে বিগ্যৎপ্রবাহ শুয়োর গা হঈতে বাহির হইয়া 'গাসিতেছে 
এবং এই বিদ্ধাৎ-প্রবাহ প্রেরণের জন্ত দে ভোপ্টেজ প্রয়োঙগুন, তাহার 
পরিমাণ ডক্টর গান নির্ধারিত করিক্লাছেন। মানুর সে শক্কির পরিমাণ 
ধারণা করিতে পারে না। এই অফুরস্ত বিরাট শক্তির মূল কি, 
সাহা অতি গুরুতর প্রশ্ন । আধুনিক 400-1155াবেনাশণ এ- 
প্রশ্নের উত্তর দিয়াঞ্ছেন। ঠাহাদের মতে সুধোর মধো অপুপরমাণুর 
ধংসের লীলা চলিয়াছে । হার ফলে পদার্থ আর পদার্থ না 
ধাকিয়। শর্ষিতে পরিণত হইতেছে | উষ্টর গানের নতে এই শক্তি বিশ্ব- 
শ্রদ্ধাণ্ডে আলো ও উত্তাপ রূপে ছড়াইয়া পড়িবীর 'দাগে বিছ্াৎ 
প্রবাছে পরিণত হঈতেছে। 


চি 
১7৬ 


টা 





শ্ীকৃষ্ণকার্তন-সমস্য। 


যত অনর্থের মূল এ্রীকৃষ্*কীর্তনের পু'খিপান। সাধারণ্যে প্রকাশিত 
না হইলেই মেন ডিল ভাল। রচিত] বড়, চণ্ীদাস সম্বন্ধে আমাদের 
পূরববমত পরিহার করিতে হইয়াছে, না করিয়া উপায় নাই। মোটামুটি 
যাহা বকিবধার, তাহ পুঙ্নীয় মহামহোপাধ্যায় প্বুক্ত হরপ্রসান শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সংবদ্ধন-লেপসালার (ন্ত্স্ব) দুই পৃষ্ঠার বলিয়াছি। 
পুনরানুত্তি অনাবশাক | গত চৈত্র সংপ্য। প্রবাসীতে শুদ্ধোয় শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি যহীশয়ের লিখিত “চওীদাসের আকৃষকীখন 
আসল না৷ নকল' শীর্ষক প্রবন্ধ আগ্রহের সহিত প়িয়াছি। অল্প 
কএক স্থলে পটুক! লাগে ; তাই এই প্রসঙ্গ । 

পায় চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতকে রচিত বাঙ্গাল! গ্রন্থ এবং বঙ্গভাঁষার 
প্রাচীনতম নিদর্শন 'আশ্চধ/চধ্যাচর়ের সহিত শ্রীকুমকীত্তনের তুলনামুলক 
আলোচনার ফলে আমরা কবির দেশ ও কালের অন্তনান করিতে 
পারি। 


বিদ্যাপতির সহিত চণ্ডীদাসের মিলন, না হয় নাই হইল। খ্রীপ্রয় 
চতুর্দশ শতকের বাঙ্গল। পুস্তকে পাচ-সাতটা। আরবী-ফারনী শব্ধ থাকা 
বিচিত্র নহে । কৃত্তিবাসী রামারণে বিদেশী শব্দের অভাব নাই। 
পূর্ধব-বঙ্গের কবি বিজয় গুপ্তের পল্মাপুরাণে আরবী-ফারসী শব অভম্্। 
উকফ্ককীর্তনের পু ধর প্রতিলিপি হয়ত অধিক হয় নাই, হইলে তস্ততঃ 
আরও এক মাধখান। পাওয়া বাইত | পুধির প্রাপ্তিস্থান বিষুপুরের 
উপর অতট] ঝৌকই বা কেন দিতে বাই? পু থিপান। এখন কলিকাত। 
সাহিত্য-পরিষংদ ৷ সেই অজুহাতে কবি কলিকাতায় বসিয়া পু'ধিধান1 
লিখিয়াছিলেন, মনে করা সঙ্গত হইবে না। নূতন অাবিক্পার.__ 
আবিধ্তী শ্রীযুক্ত তারাপ্রসন্ন ভট্রাচাধা মহাশয়, পুখির ৮৭ পত্রের 
অপর পৃষ্ঠায় “ইগুণরাজ খা? এই নাম লেখা! আছে। গ্রন্থ সম্পাদন- 
কালে আমাদের চোখ এড়াইয়। গিয়াছিল, সেইন্সন্য আমরা অতাস্ত 
ছুঃখিত | খুব সম্ভব পু'ধিধানা। এক সময়ে গুপরাজ খার অধিকারে 
ছিল। ইনি আবার যদি শ্রীকৃঞ্বিজর়কার মালাধর বস্থু ইয়েন, 
ভাহ! হইলে উষ্বার উপাদের়তা যথেষ্ট বাড়িয়া] যার। এবং পুণির 
প্রাচীনত্বে আর সংশয়ের অবসর থাকে না। 

বিদ্যানিধি মহাশয়ের বিবেচনার আবিষ্কৃত পু'ধির রচন। খাটি নয়, 
মিশাল। উহ্থাতে ছই তিন দেশেপন, ছুই তিন কালের, ছুই তিন কবির 
হাত আছে । আমর! তাহারই কাছে উহার যধাধধ বির্েষণ ও নানা 
সমন্তার সমাধান প্রত্যাশা! করিতে পারি। 

বিঞুপুর এক সময়ে সঙ্গীতচ্চার প্রধান কেন্দ্র ছিল, সে বিলে 
সন্দেহ নাই। সেখানে চত্ীদাংসর পদের পুথি ডোর-বাধা পড়িয়া 
থাকে কেন? নীচে তাহার কতিপয় হেতু নির্দেশ কর৷ গেল। 

(১. মহ্াকবির রচিত গ্রশ্থ মূলাবান ও পবিভ্র বোধে যখন-তখন 
যাহাকে-তাহাকে স্পশ করিতে না-দেওয়া। 

(২) রাজার পুধিশাজায় রঙ্গিত পুথি জনসাধারণের দুপ্রাপ্য 
হুইয়াছিল। 

(৩) পুথি যখন বিঞ্ুপুগে পৌছে, তখন উচ্থার ভাষ1 অপেক্গাকৃত 
ছুর্ববোধ্য এবং অক্ষন হুষ্পাঠা হইয়া? থাকিবে। অধিকস্ত তদানীত্তন 
সঙ্গীত-সমাজের বিশেষে বিশেষ রাগ-রাগিণী ও তাল-সান-বিশ্ষ্ 


গীতের প্রতি নন্ুরাগ বা বিরাগ বশতঃ গান আদৃত বা উপেক্ষিত 
হইতে পারে। ইত্যাদি নানা কারণে স্কুঞ্ককীর্তনের বিরলপ্রচার | 
আদর লিখিরাছি, 'এই অপূর্বব গ্রন্থ ২৫০ বর্ধ পূর্ব্ধে বিফুপ্র 
রাজের পৃধিশালার সযতে রঙ্গিত হইত।' যে লেখা দেখি 
অনুমান করিয়াছিলাম, সম্প্রতি সেট। পাওর! গিয়াছে এবং অন্কত্র 
তাহার প্রতিকৃতি প্রকাশের ব্যবস্থা কর হইয়াছে । বিঞ্ুপুর বাতীত 
অপরত্র 'আসিশী বাসিনী' গ্রামা দেবীর সন্ধান মিলে। 
শ্রীরাম পে তোন্ধে বধিলে' রাবণ । 
বুদ্ধ পপ ধরিঅঁ। চিন্তিলে নিরগ্রন ॥ 
কলকাঁ রূপে ভোদ্গে দলিলে ছুষ্টজন । 
এবে উপগ্জিলা কংশ বধের কারণ ॥ 
এখানে কৰি দশ অবতভারের পৌব্বাপধ/য ভঙ্গ করিয়াছেন --ন্তাবিয়? 
আমরাও ভুল করির়াছিলাম ৷ হুহাগর শ্রীযুক্ত সভীশ্চন্্র রায় মহাশয় 
তাহা দেখাইয়া দেন। উহার শ্তাধাতেই বলি, “আমাদের শান্ত 
্ন্থনারে সৃষ্টি-প্রধাহ অনাদি ও গনন্ত। প্রতোক প্রসয়ের পরই 
সাবার বিকল পুর্ব এরমানুসারে হৃষটি-ক্রিয়া ও অবতারাদির উৎপন্বি 
চলিতে থাকে | ইহা স্বীকার ন1 করিলে অনেক স্থলেই শাস্ত্রোক্তির 
সামগ্রন্ত বঙ্গ করা যায় না। হুতরাং পূর্বেও একুদ্ই বুদ্ধ ও 
কক্ষিরাপে সন্মগ্রহণ করিধ়ণঞ্ডেন মনে করিয্লাই যে বলরান 'চিস্তিলে ও 
দলিলে" বণপিয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেহের কারণ নাই । চশীদাদের 
যে এই অর্থই অভিপ্রেত, ভাহার অপর প্রমাণ এই যে. ভিন ইহার 
পুর্বপদে লিখিয়ান্ছেন,_ * 
বলভদ্র খাপণিএক গুণিলাস্ত মণে। 
মেশহ পারল কাহ্াঞ্জি বিসগগী আপণে ॥ 
পুরূব জাণাইন্সী জান্ষে করায়িউ চেতল। 
গা ক ক *[অন্থথা |] এরপ গ্বলে "পুরুব জাণাইআ' ইত্যারি 
উক্তি কিগাপে সঙ্গত হইতে পারে? জয়দেখও তাহার প্রনি্ধ 
দ্ষশাবতার স্তোত্রে কুম্্র,। বরাহ, বামন, পরশু-রাম, শ্রীরান, বলরাম, 
খুদ্ধ ও কক্ষি অবতারের পক্ষে 'ভবিষ্বৎ-সামীগ্যে লট' বলিয়া বন্ধৃমান- 
কালের ক্রিয়া-পদ সমর্থন কর] গেলেও অন্ত অবতারের পক্ষে তাহা 
খাটে নাঃ সুতরাং সেখানেও অবতারগণের নিত্যত্ব ম্বাকাণ না 
করিলে লটু প্রয়োগ সমর্থন করা যায় না।” 
একট! শব্দ-সাদৃষ্ত, ছুইটা বর্ণ-বাহুলা ও কএকটা দীর্ঘস্বর কি 
প্রমাণরূপে গণা হইবে ? ঝুমুরের গান যেমন বাকুড়া মানভূমে আে, 
তেমনই বদ্ধমানের পশ্চিমাংশ, বীরভূম, 'এমন কি সুদূর বৈদানাথেও 
আছে। অর্থাৎ প্রাচীন ঝাড়থণ্ডের অনেকপানির উপর ঝুমুরের প্রভাব 
দেখা! বাইতেঙে। সঙ্গীত-শাস্ত্রেও ঝুমুরগানের একট নিদিষ্ট স্বান 
আছে। ধানালী সমগ্র উত্তর-বঙ্গে প্রচলিভ। ঝুমুর বা ধাষালী 
আধুনিক নয় ॥ চতন্যমঞ্জলকার লোচন্দাসের ধামালীর পদ প্রসিদ্ধ । 
যুক্ত সর্তশ বাবু বলেন, ব্রক্ষবৈবর্তে বধন শ্রীরাধার মাতার নাম 
'কলাবতী' ও পন্মপুরাণে “কার্ডিদা' তখন অপর কোন পুরাণ বা! লৌকিক 
আখ্যারিক। অনুসারে উউরাধার জনক ও জননীর নাম সাগর গোয়াল 
ও পক্মাবতী হিল; চণ্ডাদান উছ্ছাই গ্রহণ করিয়াছেন_-এরপ মনে 
করা ধাহতে পারে। কিন্তু আমর জড়ে বাক্তিত্বের আরোপ লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। 


১ম সংখ্যা ] 


পুরাণাস্তরে মধুবনে কৃষ্ণগঙ্গা নামক সপিদ্বরার উল্লেখ গাছে. 
বকব-দাছিতো মানসগঙ্গার বর্ণনা পাওয়া যার়। 
নালিচা কাটি! কাহাঞ্চি' মাঝ জলে থুইল। প্রাকৃতপৈঙ্গলে,_ 
ওগগর ভত্ত। রস্তভঅ পত্তা 
গাইক ধিত্ত। দুধ ধ সজুত্তা। 
মোইণি মচ্ছা নালিচ গচ্ছা! 
দিক্গ জই কন্তা খা পুণবস্তা ॥ 
[ নালিচগচ্ছা--নালিচবৃক্ষঃ, নালীচো গৌড়দেশে অনেনৈব নাম! 
প্রসিদ্ধঃ শাকবিশেষ ইতার্থঃ । ] 
বাঙ্গী -টার্তি ত্রয়ঘ গোনুক ইতি ভরতঃ| বাঙ্গীতি প্যাতে। 
কর্কটী বিশেষ দোতি রায়ঃ1' বনৌষধিবর্গ, অমর-চীকা। শব্দটি 
বীরভূমের লোকমুপে শুনিয়াছিলাম, উত্তর ও পূর্বব-বঙ্গে প্রচশিত। 
জারজার্থক 'কালিনী মাত্র" শবটি প্রকৃষাকীন্তনে ৫ইবার আছে, 
দনরামের ধর্মঙ্গলে মাছে : আরও ভ-এক স্থুলে পাইয়াছি মনে হইতেছে। 
সুচ্ছকটিকে, কাণেলীমাতঃ বামস্তনা সার্থবাহপাগৃহম ।' ১ম অঙ্ক; 
"কাণেলীমাত:ঃ মস্তি কিঞ্চিচিহং যছপলক্ষয়সি।' ১ম অঙ্ক। 
[ কাণেলামাতঃ1 "কাণেলী কনাকানাতী” ইতি দেশীগ্রকাশঃ। 
“সহী কাণেলী' হতোকে। ] এই কাণেলীখাত্‌ শখরই বিকারে 
“কালিনী মাত্র "" 
সাত্বত বা ভাগবত-ধর্থ অতি প্রাচীন । বৈধ বলিতে আমর! 
গৌড়ীয় বধ্ণবধম্মট অথবা ক্মাধুনিক সাম্প্রদারিকদের বুঝি । ইহার! 
আয়ন বা গাই হন শব্দকে অভিমনুযুতে পরিণত করিয়াছেন, কেমন 
করিয়া বল! মায়? কারণ প্রীকৃঙ্*কীশ্্নকার “ঘভিমন্থা" ও “আইহন" 
উভয় শবই বাবহার করিয়াছেন; যথা--'অভিমন্থাজনন্তাহং 
নিযুক্তা তব রঙ্গণে। পৃ ৮. 'অভিমন্থাপ্রহং প্রাহ রাধায়। 
নথুরা গতিন্‌ ॥ পৃঃ ৩*। বড়, চণ্তীদাস বৈঞবও ছিলেন নাঃ এবং 
গৌড়ীয় বৈধাব-সনাগ্ তখনও গড়িয়। উঠে নাই। অভিমনুযু শব্দ 
কুমারপাল-চিতে 'অহিবন্ত ও বড় বাচা প্রকার 'অহিবঞ? স্মাকারে 
পাওয়া যার । 'মাইহন' শব্দ প্রাকৃত “অহিবন্ন,-রই প্রাচীন বাঙ্গাল 
রূপভেদ। প্রাচীন বাঙ্গালার শ্বরর্ধদনির পরিবর্তন নিরমে প্রাকৃত ৭1 
তংসম শঞ্জের শ্বাদা ঘ-কার আ-কারে পরিণত হুয়-_এই বেশিষ্ঠ্ এই 
শবের বঙ্গীয়ত্ব তথ। প্রাচীনত্বের নিদর্শন ( এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত ন্বশীতিবাবুর 
18/11/1847 77129801781 19 1184 1/881015 14781171711 
স্ুব্য )। 
চণ্ডীদাস বাসলা (বাপীম্বরী) বরে এঞকৃফকীত্্ন রচনা করিয়াছিলেন। 
মবশা এ বাদলী তথাকথিত চণ্ডী নহেন। 'রামী-ামী? মে আরোপ 
বা নিছক কপ্পনা তাহ। আামরা প্রবন্ধান্তরে দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি । 
মালোচনা ইচ্ছ। করিয়াই সংঙ্গিপ্তরপে করিলাম_-আশ! করি 
ইহাতে বিশেষজ্ঞগণের পুবিতে অন্ুবিধা হইবে না। 


শ্রীবসম্তরপ্চন রায় 


উত্তর 


বসস্তরঞন বানু লিখিয়াছেন, প্রাচীনতম বাঙ্গাল! গ্রচ্থের সহিত 
শ্ীকুককীত'নে”্র তুলনামূলক আলোচনার ফলে কবির দেশ ও 
কালের অনুমান করিতে পারি।” দুঃখের বির, কেহ সে কর্মে 
অগ্রসর হন নাই । যদি ইহখর ফলে আমর! পুথীর দেশ বীরভূম-নাম্ুর, 
এবং কাল ১৩**--১৩৫০ খ্রীষ্টাব্ধ জানিতে পারি, তাহা হইলে আর 
কোন তর্ক থাকিবে না। তখন ন্বচ্ছন্দে বলিব, সে দেশে ১৩** 
খ্রীষ্টান, আরব: ফানী শষ চলিতেছিল, লোকে 'মন্জুরি' করিত, 


আলোচনা-_-উত্তর 


৭৭ 


'মজুরিঅ।' ডাফিত, কৃষ্ণকীত নৈর ব্যাকরণে যে-সব বিভক্তি ও প্রতায় 
দেখিতেছি, সে-সব সে দেশে ১৩** ্রীষ্টাব্জের পূর্বে চলিতে্িল। 
*তোকে' বুধাইতে 'তোক', 'তোতে', 'তোরে' বলা হইত। কিন্তু 
যতদিন পুথীর দেশ ও কাল জানিতে না পারি, ততদিন মনে করিব 
এক কবির লেখা নয়। 

অল্পদিন হইল, উতিহাপিক গ্রীযুত নলিনীকাজ ভট্টশালী আমায় 
এক পত্রে লিখিযাছেন, বাকুড়া ও মেদিনীপুর হইতে তিনি ১০৮৮ শকে 
লেখা বিঞ্ুপুরাণ ও ১৪২৩ শকে লেগ] -হরিবংশ সংগ্রহ করিয়াছেন, 
এবং ইহাদের লিপিপদ্ধতির সহিত কুষ্ধকীতানের পুথীর চমৎকার মিল 
দেখিয়াছেন। আনি এইর,প তুলনা খুজি ম। যদিও 
ভট্টশালী মহাশর রাপালবাবুকে সমর্থন করিয়াছেন, রা শিচারে 
১৩৯*--১৩৫* শিয়া নয়, ১৪৬৬ -১৫০১ শ্ীকাকের আমীরের সহি 
মিল নাঙ্ছে। তিনি 
আক্ষরের সহিত মিলাইয়াছেন কিনা, 
পিখিয়াছি, এখনও উত্তর পাই নাই। 

পাটের নিনিত্ত 'নালিচা'্ চাষের উল্লেখ নাই । এই পুত যথেইট। 
ফুটি অর্থে 'বাঙ্গা' শব্দ বাকুড়াতেও কদাচিং শুনিতে পাওয়া শায়। 
“কালিনী' ও 'কাঁপেলী' দ্ুই পৃথক শব্দ । 

*শ্মতিমন্থা' শব্ধ সংস্কত-প্রাকতে "অহিবয়,' | তা হইটক | আনার 
তর্ক, প্রথমে আয়ন নাম হইবার কধা। নামটি অভিমণ্রয হুইনান 
হেতু পাই না। মামি রপক ভাবিয়া খলিতেছি। বুপ্ঃকীভনে 
খভিমন্্রা নান পাছে, কিন্ত, সংস্ষত প্লোকে। গানের পূর্বে প্লোকটি 
ঝদিবার কথা, গানের শেষে কেন বসল? মার একটি গ্লোক গানের 
মারল্ছে বগিয়াঞ্ছে। তথাপি একটিতে শেনে দেখিয়া সন্দেহ হয়, পুরীর 
প্রথম সংস্করণে ছিল না, দিতীয় সংস্করণে কোন পণ্ডিত বসাতয়া 
দিয়াছেন। কোন্‌ কোন্‌ প্রাচীন প্রচ্থে ্মভিমন্যু নাম আঙে, বসপ্তবাবু 
অনুসন্ধান কঞিবেন। এতদ্বারা বুক্ককাতাশ নুবিবার হৃবিধা না হক, 
আমার এক প্রবন্ধে সাহাযা হইবে। 

ধসম্তবাণু লিখিক়াছেন, “চণ্ডাদান বাগলা (বাগ্াস্বরী ) লরে 
শ্রী€ৃধংকীতনি রচন। করিয়াছিলেন । অপন্য এ ধাপলী তথাকপিত চও 
নহেল।' তিনি এই ছুই লৃতশ মহ বিন্তার করিলে ধাধার পড়িতে 
হইত না। এক চণ্তীর কথা এনিয়া গানিভেছি। সংন্কত মাকণ্ডেয়- 
চণ্তী হইতে আরস্ত করিয়া বাঙ্গালা চশ্ডীনঙ্গণ পযন্থ কোধাও 
বাগ দেবীকে প্রচগ্ডামুখিতে দেখিতে পাই না। চত্তীকেও বাগ দেবা 
র.পে স্ঞাবিতে দেখি না। 

সে যাহা হষ্টক, শামি চণ্ডাগাল সর্ন্ধে উত্তর-প্রতান্বর করিতে 
পারিব ন। 


আরও এক শুত বংসর পরে লেপ! 
গানান নাই । তাহাকে 


বাকুড়া 


১৩৩৭ সাল, ১৬ই 'চত্র। স্যোগেশচন্দ্ য় 


শুদ্ধিপত্র - ৮ 


গত উচত্রনানে প্রকাশিত  "চগ্ডীবাসের কুঞ্ককীর্ীন আাসল না 
নকল" প্রবন্ধে 
৯৫২ পৃ্টে ১ পার্টিতে ৬ পছজিতে 'লিগিত। পদের স্থানে 
*লিখিত পদের হইবে। 
'এক এক নৃতন”"-*'এক নুন" 
'শোনেন্ নাই." শোনান নাই" 


৯৫৩ ৮২ নেনে 
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ভারতবর্ষ 
ভারতবধেধধতিবাণিজা (১৯৩০ )- 


১৯৩০ সনের ভারতবর্দের বহিবাণিজ্ের হিসাব সম্প্রতি বাছির 
হইয়াছে । ১৯২৯ দনের তুলনায় এ বৎসর আমদানী চৌধটি কোটি 


টাকা এবং রপ্তানি সত্তর কোটি টাক! হাস হইয়াছে । ১৯৩ সালে 
বিদেশী বস্ত্র আমদানী হইয়াছে ১২৫৪ কোটি গজ, মুলা ২৯৯৩ কোটি 
টাকা. পুর্ব বৎসরের তুলনান় ৬৬৫ কোটি গঞ্জ এবং ২১৫৩ কোটি 
টাক1 কম। কলিকাতা ইও্ডয়ান চেম্বার অফ. কমাস-এর সেক্রেটারি 
ঞ্রযুস্ত এন্‌-পি, গান্ধীর হিসাবমতে ভারতবর্ষে ১৯২৯-৩* সনে দেশী ও 
বিদেশী কাপড়ের কাটুতি হইয়াছিল ৫৫৮ ৬ কোটি গ্জ। এই হিসাব 
সম্পূর্ণ সত্য হইলে, বাৎসরিক প্রয়োঙ্জনীন বস্ত্রের তিন-চতুর্াংশই 
ভারতবধে প্রস্তুত হইয়াঞ্ছে বলিতে হইবে । এ বৎসরে বিদেশী সুতাও 
২৮৭,৪৯,৯৪১ টাকা কন শআামদানী হইয়াছে । নিম্মলিখিভ 
জিনিষগুলিও কম আমদানী হইয়াছে । মোটর গাড়ীর আমদানী হ্রাস 


১,৪৪,৯৮,২৫৯ টাকার, লৌহ্যস্ত্রীদি ১.১৪.৮৫,৫৩২ টাকার, কাচ 
এবং কাচের দ্রব্যাদি ৭২,৪৩,৬৮ টাকার, ইন্পাত ১.৬,২৯,৪৮৯ 
টাকার, কাগজ ৫৪,৭৪,৮৯ টাকার, সিগারেট ৫৪.৪৬.৯৩২ 


টাকার এবং সাবান ৩১.৫৭,৪৪৬ টাকার। এ-বৎনর বিদেশ হইতে 
তুলার আমদানী সব চেয়ে বেশী হইয়াছে: 
--"দি লীডার 


জামনগর রাজো বিলাতী বন্ধ বিক্রয় বন্ধ-- 


ষ্টেটসম্যান' পত্রে আমেদাবাদ হইতে জনৈক সংবাদদাতা 
জানাইয়াছেন যে, জামনগর রাঁজোর অধিপতি জামসাহেব এই মরে 
এক আদেশ জারী করিয়াছেন যে. তাহার রাজ্য কেহ বিলাতী কাপড় 
বিক্রয় করিতে পারিবে না। এই আদেশের কারণ উল্লেখ করিয়া 
মহারাজ! বলেন যে, তাহার প্রজাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক তাহার 
রালো বিলাতী কাপড় বিএয়ের বিরোধী | এমন কি রাজোর ব্যবসার়ি- 
গণ দৃষ্যান্ত এই মভাবলম্বী। 
বর্তমানে তিন মাসের জন্ক এই আদেশ জারী হুইয়াছে। কেহ এই 
আদেশ অমান্ত করিলে তাহাকে শান্তি দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
- আনন্দবাজার 
চর্খা প্রতিষোগ ৩: 
মহায্মা গান্ধী সব্বোৎকৃষ্ট চর্ধার ভগ্য সম্প্রতি একফলগ্% টাকা 
পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন । শুঁজরাট বিদ্যাপীঠ, সবরমতী আশ্রম, 
ভাহমদাবাদ-_ এই ঠিকানায় চর্থা প্রেরণ করিতে হইবে । শেঠ অমৃত - 
লাল, প্রীযুক্ত চল্্রীদাস পুরুযোত্তম দাস এবং প্রীযুক্ত অন্বাতাই মূলা 
মেহতা! ধিচারক নিধুক্ত হুইয়াছেন। এ-যাবৎ বিশটি নমুনার চর্থা 
গুজরাট বিদ্যাপীঠে আসিয়াছে । ইহাদের মধো কোনটিই সান্তোধজনক 


না হওয়ায় পরিচালকগণ প্রতিযোগিতার পময় আরও বাড়াইয় 
দিরাছেন। যাহারা চর খা-প্রতিযোগ্গিতায় যোগদান করিতে ইচ্ছুক 
তাহার] গুজরাট বিদ্যাপাঠে ন্ব ম্ব চর্থার নমুন! প্রেরণ করিতে পারেন। 


স্বরাজের মুল নীতি_- 


নিশ্রিল ভারত জাতীয় কংগ্রেমের ৪৫তম করাচী অধিবেশনে অন্যান্ত 
প্রস্তাবের সঙ্গে নিম্নলিখিত প্রস্তাবটিও পাস হইয়াছে। এই প্রস্তাবে 
স্বয়াজের মূল নীতি বিঘোধিত হইতেছে ৫ 

“এই কংগ্রেসের অভিমত এই যে, জনসাধারণের শোষণ বন্ধ করার 
জন্য রাজনৈতিক স্বাধীনতার মধ্যে বুভূক্ষু জননাধারণের প্রকৃত আধিক 
স্বাধীনতা থাক] চাই। কংগ্রেস স্বরাজ বলিভে বাহ। বুঝে, জন- 
সাধারণ যাহাতে তাহার মন্োগলন্ধি কনিতে পারে, তজ্জন্ত তাহাদের 
বোৌধগমা করিয়া কংগ্রেসের কথ স্পষ্ট করিয়। নিদেশ করা বাঞ্চনীয় । 
স্বতরাং কংগ্রেস ঘোষণা করিতেছে যে, কংখোসের তরফ হইতে বদি 
কোন রাষ্ট্রব্যবস্থা স্বীকৃত হয়, তবে তাহাতে নিয়লিশিত বাবস্থাগুলি 
ধাক। চাই, অথব) স্বরা্গ গবর্ণমেপ্টকে দে সমস্ত ব্যবস্থা করার ঈমতা। 
দেওয়] চাই ১-- 

(১) সর্বসাধারণের কতকগুলি অবিসম্বাদী অধিকার ঘোষণা! ১ 


(ক) সমিতিবন্ধ হওর়]। 

(খ) ম্বাধীন মত ব্যক্ত করা এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনতা | 

(গ) সাধারণের স্থনীতি ও শাস্তি ন্ট ন! করিয়া যাহার যেরূপ 
অভিরুচি তাহাকে সেরূপ মত পোষণ করিতে এবং ধর্মের অনুসরণ 
করিতে দেওয়!। 

(ঘ) জাতি, বর্ণ ব! ধর্মের জম্ক কেছ কোন সরকারী চাকুরি" 
অধিকার ব। সন্মান অথবা! কোন ব্যবসায় বা বৃত্তির অনুসরণ করার 
অনধিকারী বিবেচিত হইবে ন1। 

(৪) পুরুষ-স্ত্রী নির্ব্ধিশেষে সকল নাগরিকের সমান অধিকার ও 
বাধ্যবাধকতা স্বীকার করা । 

(6) সাধারণ রাস্তা, কুপ এবং সাধারণের ব্যবহারযোগ্য সকল 
স্থান বাবহার করিতে সকল লোকের সমানাধিকার। 

* (ছ) সাধারণের শাস্তিরক্ষার্থ গঠিত কতকগুলি নিরমাধীনে 
সকলকে অস্ত্র রাখার ও বাবহার করার অধিকার দেওয়া। 

(২) ধর্ম সম্পকে রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতা । 

৩: শ্রমিকদিএকে ভীবনধারণোপযোগী মজুরী দেওয়া, সীমাবদ্ধ 
সময় খাটান, কর্ধস্থসর পবিত্র! রক্ষা, মালিকের লোকসানে শ্রমিককে 
ক্ষতিগ্রন্ত হওয়] হইত রক্ষা জর]; বার্দক্, রোগ এবং বেকার অবস্থায় 
জীবিকার ব্যবস্থা ক।। 

(৪) দাসত্ব বা প্রায় দ্বাসত্বের অবস্থা হইতে শ্রমিকদিগকে 
রক্ষা করা। 

(৫) নারী শ্রমিকদদিগকে রক্ষা! কর! এবং গর্ভাবস্থায় তাহাদের তলত 
যখোচিত ছুটির ব্যবস্থা কর]। 


১ম সংখ্যা ] 


পপাপাপিসপিসপিসিপ ০ পালা পপ ৩ পাল প৯ পাপা তি পতল পাপা লতাপাতা 


(৬) স্কুলে যাইবার যোগ বালক-বালিকাদিগকে কারখানার 
কাধ্যে নিয়োগ নিধিদ্ধ করা। 

(৭) নিজেদের স্বার্থরঙ্গার জন্ক শ্রমিক্দিগকে সঙ্ববন্ধ হইবার 
অধিকার দেওয়। এবং শ্রমিকে মাজিকে মতাস্তর হইলে মিটমাটের জন্য 
মধ্যস্থের ব্যবস্থা! করা। 

(৮) ভূমির রাজস্ব বিশেষভাবে হাঁদ কর। এবং অফল] জমির 
খাঞ্জনা যতদিন পর্যান্ত মকুব করা৷ আবস্তক ততদিন পধ্যন্ত মকুব 
করা । 

(৯) একটা নির্দিষ্ট আয়ের উপর কৃষি-আয়ের ক্রমবর্ধমান আয়কর 
ধার্যা করা। 

€১*) প্রমিকহারে উত্তরাধিকার কর। 

(১১) প্রত্যেক বয়স্ক বাক্তির ভোটাধিকার । 

২) অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার বাবস্থা কর।। 

(১৩) সামরিক বার বর্তমান ব্যয়ের অন্ততঃ অদ্দেক করা । 

(১৪) দেওয়ানী বিভাগের ব্যয় ও বেতন বহুল পরিমাণে হাস 
করিতে হইবে। বিশেবভাবে নিযুক্ত বিশেষজ্ঞ ব্যতীত রাষ্ট্রের কোন 
কর্মচারীই একট! নির্দিষ্ট টাকার বেশী বেতন পাইবে না। এ নিদ্দিষ্ 
টাকা সাধারণতঃ মাসিক পাঁচশত টণকার বেশী হইবে না। 

(১৫) দেশ হইতে বিদেশী কাপড় ও বিদেশী শুভ] বাহির করিরা 
দিয়! দেশী কাপড়কে রক্ষা করিতে হইবে। 

(১৬) মাদক পানীয় এবং মাদক ত্রব্য সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করিতে 
হইবে। 

(১৭) লবণের উপর কোন কর থাকিবে ন1। 

(১৮) মুদ্রাবিনিময়ের হার রাষ্্ট কর্তৃক এরপভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হইবে, যেন ভারতীয় শিল্পের সহায়ত! এবং জনসাধারণের 
সহায়তা হয়। 

(১৯) মৌলিক শিঞ্প এবং খনিক্গ সম্পদ রাষ্ট্র কর্তৃক নিয়ন্ত্রণ । 

(২) প্রতাঙ্গ ব! পরোক্ষ কুমীদপৃত্তি নিয়ন্ত্রণ। 


বাংল! এ 
নারী সমবায় ভাগডার-__ 


নারীশিক্ষা সমিতির উদ্যোগে ও সহযোগিতার কপিকাত1 কলেজ 
দ্রীট মাকেটে “নারী সমবায় ভাগার” নামে একটি দোকান খোল! 
হইয়াছে । মেয়েদের পরিশ্রমজাত শিক্পদ্রব্য ও নিত্য ব্যবহার্য) 
গৃহস্থালীর দ্রবাদি এই দোকানে ধিক্রয়ার্থ মুত থাকে । মহিলা! কর্ম 
চারীর! ক্রেতাদের সাহায্যার্থ নিযুক্ত থাকেন। 

মেয়েদের এই নূতন প্রচেষ্টায় প্রযুক্ত! বাসন্তী দেবী খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াঞ্ছেন এবং কলিকাতার নারী সমাজকে এই প্রচেষ্টা 
সাফর্যমণ্ডিত করিতে অবহিত হইবার জন্য অনুরোধ, জানাইয়াছেন। 


রামরুঞ্ মিশন বিদ্যাপীঠ 


বাংল! দেশে বালক-বালিকাগণের যেরূপ হওয়া উচিত 
আমাদের গতানুগতিক স্কুলগুলিতে ঠিক তেমনটি হইতেছে না। ইহান 
কারণও বথেষ্ট আছে। শিক্ষার বাহন বিদেশী ভাষ! হওয়ায় আমাদের 
বালক-বালিকার! যাহা কিছু শেখে তাহা নিতান্ত ভাসা-ভাসাই 
থাকিয়া যায়, মরমে প্রবেশ করিবার অবকাশ পার না। এ ক্রেটি 
মূলগত। বতদিন শিক্ষানীতি এ বিষয়ে আমুল পরিবর্তিত না হয়, 


দেশবিদেশের কথা__বাংল! 


৬ শিপ পপ ০১ 


৭৪১ 


দির িক্ষাদান: এবং দি এ ভাবে ব্যাহত হইতেই থাকিবে। 
বর্তমান শিক্ষা বাবস্থা এমন কতকগুলি দোযক্রটিও আছে যাহ? 
দুর করা আমাদের আয়ত্তের মধো, এবং যাহা! দুরীকৃত হইলেই তবে 
শিক্ষার সার্থকতা। ভ্রীড়াকৌতুক, নির্দোষ আমোদ-প্রমোদ, নানা 
স্বান পযাটন_-এ সকল বিষয়ের বাবস্থা! করিয়া ছাত্রগণের শারীরিক শক্তি 
ও মানিক বৃত্তির বিকাশসাধন গ্রতোক শির্শা- প্রতিষ্ঠানের কব্বা। 





একটি স্থুল গৃহ 


শহরের কলকোলাহুল হইচে বছদুরে পাহাড়ে জঙ্গলে যের] 
স্বাস্থ্ানিবাস দেওঘরের প্রান্তদেশে রানবুঞ্জ মিশনের কতিপয় বশ্মা 
কয়েক বৎসর ধরিয়া একরাপ একটি আদর্শ শিক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুপিবার প্রয়াম পাইতেছেন। রামবু্* মিশন বিদ্যাপাঠের ছাত্রের 
বোডিং-এ থাকিপ্না। শিক্ষকগণের তন্বাবধানে দধায়ন করিয়া থাকে । 
পু'ধিগত বিদ)। ছণড়া। সঙ্গীতচচ্চা, কার শিক্ষা, নীতিশিক্ষা, গুহস্থালী- 
শরিক্ষ। প্রহৃতিরও বাবস্থা আছে। এক কথায়, ছাত্রগণ ন্বানলম্বী হইর। 
জীবন-সংগ্রামে যাহাতে জয়া! হইতে পারে সেই দিকে লগা রাখিয়াই 
এখানে শিক্ষা দেওয়। হয়। ক্রাড়াকৌঠুক, আনোদ-প্রমোদেরও 
আয়োনন আছে প্রচুর। গত বংসর ছাত্রগণকে নালন্দা, রাগ্রগৃহ ও 
পাটন। এই ঠিনটি ইতিহাস-প্রপিদ্ধ গ্বান দেখানো হইয়াছে । 





প্রাঙ্গণে ছাত্রের! গেলা করিতেছে 


ছাত্রগণকে জনসেবার অনুপ্রাণিত করিবার বাবস্থ(ও বড় সুন্দর 1 
ছাত্রগণকে কয়েকটি দলে বিভক্ত কর! হইয়াছে । প্রত্যেক দলে 
তাহাদেরই এক একজন নেত। | তাহার! নিঙ্জেরাই নিয়ন গঠন করে। 
এবং তাহা/মানিয়া চলে। ইহার! সেবক নানে অভিহিত । আর্ের 
সেবা, ছংস্থের সাহাধ্য, বিপন্নের উদ্ধার ইহাদের কর্তব্য । , 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্কুলের মাঠ ও চারিপিকের দৃষ্থ 


এপানে ধশ্মশিঙ্গারও বিশেষ ব্যবস্থা আছে, তবে তাহাতে 
গোডামির গন্ধ নাই, আবার উগ্র নবীনতাএও স্থান নাই। 


বিদাপাঠে কলিকাত। বিশ্ব বদ্যালয়ের পাঠা-তালিক] অনুস্থত হয়। 


বাংলার পাট-চাষী সাবধান .- 


পাট বাংলার নি সম্পদ হইলেও পাট-চাষীর দুদ্দণার অন্ত নাই। 
পাট বাধগায় বিদেশী বণিকের একচেটিয়। পাটের দর তাহার হুমকির 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ধগে। পাঁট-খাবনারা সভ্ববন্ধ, ধনঞুবের, তাহার 
সঙ্গে ল়িতে হইলে নিধ ন চাধীকেও সঙ্ববদ্ধ হইতে হইবে এবং এমন 
উপায় নি্ধীরণ করিতে হইবে, যাহাতে পাট-ব্াবসায়ার কবল হইতে 
আন্ত মুক হওয়াযায়! চাহিদ। এপেক্] উৎপাদন বেশী হইলে সে-বাএ 
পাট চাষীর হদপার আর অন্ত-গবধি থাকে না। গেণ বংসরহ তাহার 
প্রমাণ । যে-পাট ১৯২৬ সনে কুড়ি টাকা মণ দরে বিশ্রী হইও সেই 
পাট আজ তিন টাক! সাড়ে তিন ঢাক দরেও বাঞজারে বিকাইতেছে 
না। গত বৎসর এহ অধিক পাট উৎপন্ন হইয়াছে যে, চারি কোটি 
মণেরও বেশী অবিক্রীত থাকিয়া গিয়াছে। 


চিত্র বেশাখ ছুই নান পাট বুনানীর সময়। পাট-চাষ-নিয়ন্ত্রণ 


সমিতির সম্পাদক যুক্ত নিশ্মলচল্র খোষ সকল পাট-চাঁধীকে সাবধান 


করিয়া! সম্প্রতি এক ইস্তাহীর প্রচার করিয়াছেন । তাহাতে তিনি 
বালি 


(১) আপনারা কেহ পিঞ্ি পরিমাণের বে; পাট চাষ 


করিবেন না। 

(২। আপনারা যথেষ্ট পরিমাণ পাদ্যাশত্তের চাষ কগিবেন যাহাতে 
আপনাদিগকে উপবাস করিতে না হয়। 

€5। আপনারা প্রকে প্রতিজ্ঞ করিবেন যে, কেহ যেন 
সন্ততপঙ্গে পাচ টাক] মণের কম দরে পাট বিক্রয় না করেন। কেহ 
কম দরে বিক্রয় করিতে চাহিলে শর্ত সকলে তাহাকে নিষেধ করিবেন। 


(8) মনে রাথিখেন যে, একমণ পাটি উৎপন্ন করি কিছুতেই 
৫২ ডাকা খরচের কমে সম্ভবপর হয় না. হুতরাং ৫২ টাকার কন দরে 
[বু করার চেয়ে উহা পোড়াইয়া ফেলাও ভাল। 

(৫, গুহস্থের ঘরে যদ্দি যথেষ্ট পরিমাণ পাদ্াশস' ধাকে, তাহা 
হইলেই "পাচ টাকা মণের কম দরে পাট বিক্রয় করিব না" এই প্রতিজ্ঞা 
রঙ্গা করা যাইবে । আর যদি আপনারা যথেষ্ট খাছাশস্তের চাষ না 
করেন, তাহা হইলে পুনরাঞ্ এই ধৎদরের ম্যাক্স পেটের দায়ে তিন টাকা 
দরে পাট বিক্রয় করিতে হইবে। 


আমরা আপা! করি প্রতোক গ্রামসমিতি, ইউনিয়ন বোর্ড, পাট- 
পঞ্চায়েত এবং প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালী এ-বিষয়ে কুষকগণকে 
ভালকূপ বুঝাইরা দিয়া তাহাদিগকে ধ্বংসের পথ হইতে রক্ষা 
করিবেন? 
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যবদ্বীপকন্যা 





হ 


মন্কুনগরেভবানে রলীন্দ্রল্থি 


দ্বীপময় ভারত 
্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


( ১৪) যবদ্ধীপ--শৃরকন্ 


১২ই সেপ্টেম্বর, সোমবার ।-_ 


শূরকর্ত আর তার দক্ষিণে যোগ্যকর্ত, এই ছুই 
নগর মধ্া-যবন্বীপে অবস্থিত ; এক হিসাবে এই অঞ্চলটা 
এখন ববদ্বীপের সভ্যতার কেন্দ্র, যবন্ধীপের হৃদয়-স্থল। 
মধ্য-যবদ্বীপেই ষবদ্বীপের হিন্দু সভাতার প্রাচীনতম বিকাশ 
হয়? পরে পূর্ব-যবন্ধীপে কেদিরি আর মজপহিৎ নগরকে 
অবলম্বন ক'রে এই সভ্যতা অর্ধাচীন যুগে একট্ু নোতুন 
রূপ পায়; এখন শুরকর্ত আর যোগ্যকর্ত এই দুটা 
রাজ্যকে অবলম্বন ক'রে সভাতার উৎস এ অঞ্চলে আবার 
ঘুরে এসেছে । 

(967176 গুবেড -&্েশনে আমর! রেলে চখ্ড়লুম। 
স্থরাবায়ার সিম্বী আর অন্ত ভাঁরতীয়ের৷ কবিকে তুলে 
দিতে এলেন, ডচ. সঙ্দনও কতকগুলি এলেন। শ্রীযুক্ত 
স্থ্যান আমাদের সঙ্গে চললেন । 1715175 21 09)015:0, 
16705010, 11801067-_এই কয়টা শহরের পাশ দিয়ে 
"আমাদের গাড়ী গেল। পূর্ব-যবন্ধীপ আর মধ্য-যবন্থীপের 
“এই অংশটা খুব উর্বর,। সমস্ত পথ ধ'রে আখের ক্ষেত 
আর চিনির কল। 

রেলের লাইন মিটার-গেজের--ছোটো লাইন। 
গাড়ীগুলি সব 'করিডর”-গাড়ী-_ভিতর দিয়ে দিয়ে এক 
গাড়ী থেকে আর এক গাড়ীতে যাওয়া যায়। ইঞ্চিনের 
পিছনেই আহারের গাড়ী । খাবার জিনিস-পত্র একটু বেশী 
দামের ব'লে মনে হ'ল। রেলের যাত্রা) মোটের উপরে 
বিশেষ আরাম-দায়ক হয় নি-গরমে? আর ধূলোয়। 
এদেশে দুপুরবেলা গরমের সময়ে বরফ-বেওয়া! কফি খাবার 
'রওয়াজ আছে দেখলুম। 

আমর দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাচ্ছিলুম, কবি ছিলেন 
প্রথম শ্রেনীতে । একই গাড়ীর মধ্যে এই ছুই শ্রেণী। 


দ্বিতীয় শ্রেণীতে একজন যবন্বীপীয় ভ্রটন্ ছিলেন, 
প্রো বয়সের,-_ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে খুব থা কইতে 
চান দেখলুম, কিন্ধু ভাষার অভাবে আলাপ জ'ম্ল ন1। 
আমর ডচ.বা মালাই দুইয়ের একটাও জানি না, আর 
এই দুই ভাষ। ছাড়! অন্য কোনও আস্তর্জাতিক ভাষা এর 
জান! নেই । মনে হ'ল, ডচ বন্ধুদের সাহাযো আমাদের 
সঙ্গে আলাপ করতে যেন ইনি তত] ইচ্ছুক নন। 
আমার ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে একট্র-আধটু কথা হ'ল। 
ভদ্রলোক বললেন, তিনি থিওসফিই। ইউরোপে সব 
চেয়ে হলাগ্ডেই খিওসফিষ্টদের প্রভাব বেশী, আর স্বীপময় 
ভারতেও যে এই মতবাদের প্রসার এখানকার ডচেদের 
দেখাদেখি স্থানীয় মুসলমান শিক্ষিত জনগণের মধ্যে 
ঘ'টছে তারও বহু প্রমাণ পেয়েছি। থিওসফি-শাস্ত্রো্ত 
দর্শন বা পরলোকবাদ হিন্দু দর্শন থেকেই নেওয়া--সে সব 
আভাস্তর মতবাদের সম্বন্ধে কোনও মস্তব্য প্রকাশ 
করবার যোগ/তা আমার নেই; তবে একটা বিষয়ে 
থিওসফির দল যে কাজ করছেন তার জন্তে তাদের 
সাধুবাদ দিতেই হয়-_এ'রা মানুষের মধ্যে ধর্ম-বিষয়ে 
একটা উদারত!। এনে দিচ্ছেন, সব জাতের ধন্ম আর 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে একট। অস্তনিহিত এক্যবোধ 'আার 
একটা অদ্ধাশীল দৃষ্টি এনে দিচ্ছেন, আর এই দিক*দিয়ে 
আধুনিক যুগে জাতিতে জাতিতে মান্থষে মানুষে একট 
সংস্কৃতিগত মৌলিক এঁক্ের সম্বন্ধে ধারণা সাধারণ: 
এনে যাচ্ছে । যবদ্ধীপে থিওসফিষ্টদেল :"দনেক স্থুল আর 

অন্ত প্রতিান আছে, অআদের হাতে বহু যবন্ীপীয় তরুণের 
মন গঠিত হ'চ্ছে। টেনের যবম্বীপীয় ভদ্রলোকটি: 

গীতার প্রতি আস্ক! খুব ; তিনি ডচ, অনুবাদে বইখাহি 
পড়েছেন । *বাহাসা সান্স্ক্রেতা শেখবার জন্তে তা 

ইচ্ছে'হয় খুব। তিশি আমাদের, আরও অনেক কং 


তই 


কইতেন, কিন্তু ভামার অভাবে ভয়ে উঠল না। মাঝের 
কি একট। গ্রেখশনে তিনি নেমে গেলেন। 

বিকাল তিনটের কিছু পরে আমর। শৃরকপ্ততে 
পউছুলুম। শহরটার নাম হ'চ্ছে সংস্কৃত 'শ্র-কৃত' অথাৎ 
শুর ব বারের কৃত বা নিশ্মিত। এটার আর একট 
সংক্ষিপ্ত নাম.আছে, সেঁ নামটা হচ্ছে 590) সোলো। 
ষ্টেশনে আমদেত্রগপনিতে এসেছিলেন কোপ্যারু ব্যার্__ 
তিনি বপিগ্নীপে আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
যবদ্ধীপে ফির্রে এসে তার ]45এ [115608$-এর বাধষিক 
সভা সম্পন্ন ক'রে আমাদের দলের সঙ্গে এখানে যোগ 








ডাক্তার রাঞ্িমান 


লেন; ডাক্তার 1২2911091) রাজিমান ব'লে একটা 
্বীপীয় ভদ্রলোক, আধুনিক উচ্চ-শিক্ষিত উদার-চরিত্র 
শ্বীপীয়দের প্রতিভূ-স্বব্ধপ; আর ধার অতিথি হয়ে 
[লোক্টে আমরা অবস্থান ক'র্বো, সেই রাজ সঞ্ধীম 
নগগ'রার তরফ থেকে ছু্গন ভদ্রলোক এনেছিলেন । 
শূরকর্ত-তে ছু জন রাজা আছেন--এক জনের উপাধি 
“ম্ন্থহনান* ব। সংক্ষেপে 
6791) “নান”, আর এক জনের “মঞ্কনগরো” | 
মধাদায় স্থনান যবহ্থীপের তাখৎ দেশীয় রাজাদের 
[ প্রধান। একেই যবহ্ীপীয়ের৷ জাতির মাথা ব'লে 
হার ক'রে থাকে, ইনিই নাকি প্রাচীন রাজবংশের 
ধর। যোগ্কর্ত নগরেও এই রকম ছু জ্গন রাজ! 


চ্ছ 59850৩00722 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছেন-একজনের পদবী "ম্থুলতান” অন্ত জনের 
পদবী “পাক আলাম? স্থলতান অনেকট। শ্ুনুহনানের 
সমকক্ষ; আর মঞ্নগরো আর পাকু-আলাখ--এ র$ 
মধ্যাদায় দ্বিতীয় শ্রেপীর। 

মঞ্কুনগরোর প্রামাদে আমাদের নিয়ে গেল। অনেকট। 
জায়গ! জ্রডে এই প্রাসাদ--মহলের পরে মহল; তবে 
প্রায় সর্বস্রই একভাল|। মঞ্কনগরোর নিজের বাসগুহের 
মহলের লাগাও অতিথিদের জন্ত কতকগুলি ঘর আছে,-- 
উচ্চশ্রেণীর অতিথিদের জন্য একটা মহল ব'ল্লেই হয়। 
এইখানে আমাদের থাকবার ব্যবস্থ। হ'য়েছিল। সমস্ত 
বন্ধোবন্ত খুব হালের ধরণের; তবে এদেশের গুমট 
ভারতবর্ষের মতন হ'লেও, এখনও এরা বিজলীর পাখ। 
ব্যবহার আরম্ভ করে নি। ডচেরা ন:কি ছুহু করে হাওয়া 
বওয়াট। পছন্দ করে না, তাই তার! দ্বীপময় ভারতে 
পাখার প্রচগন করে নি। যবদ্বীপের বড়লোকদের 
প্রাসাদের একট। রীতি এই যে, প্রত্যেক প্রাসাদে এক 
বা একাধিক খুব প্রশস্ত তিন দিক ব চার দিক খোল! 
দোচাল! বা চণ্ডীমণ্ডপ বা! হল-ঘর থাকে,_-এই হল-ঘরকে 
এরা 1১০7৫01১9 “পেগুপ।* বলে - একটা আমাদের “মণ্ডপ” 
শবেরই বিকারে উৎপন্ন ব'লে মনে হয়। আরথাকে 
একট। ঘরে একটি খুব জমকালো! গদী ব। বিছান।।__ 
বাড়ীতে বিয়ে হলে বর-ক'নে এই গদীতে বা বিছানায় 
বসে; আর কারও কখনও সেই গণ্দীতে বসবার অধিকার 
নেই; গণদীটাক্কে এর। বলে “দেবী শ্রীর গণ্ণী'; প্রাচীন 
ধবদীপের হিন্দুযুগের স্বৃতি বহন ক'রে এই রীতি মুসলমান 
যবদ্বীপে এখনও বিশেষভাবে প্রচলিত আছে। যাক্‌, 
ফটক দিয়ে ঢুকেই খোল। চওড়। উঠান ব। আডিন।_- 
তাতে ছু চারট। গাছ; আঙিনার খানিকট। নিয়ে 
এই পেশুপো। ; পেগুপোর পিছনেই, বা তারই সংশ্লিষ্ট 
কতকগুলি বাসগৃহ পেগুপোর ছাত কাঠের ব। টালির 
বা খড়ের বা করোগেটের হ'য়ে থাকে; ছাতটি থাকে 
অনেকগুলি কাঠের'ব! লোহার থামের উপরে । মেঝে 
সাধারণত: মারবেল পাথরের হয়। আডিনার জমি থেকে 
পেগুপোর মেঝে আধ-হাত-টাক্‌ উচু হবে। চার দিক 
খোল! থাকায় বেশ হাওয়া চলে, ছুপুর বেল। পেগুপোর 


১ম সংখ্যা |. 


এক কোণে ব'সে থাকলে রোদ্দর থেকে অনেক 
দুরে থাকা যায়; বেশ ঠাণ্ডার সঙ্গে ভিতরটায় একটু আধার- 
গাধার ভাব থাকায় বাইরেকার রোদ্দ রের তুলনায় ভারী 
আরাম-দায়ক লাগে । আমাদের থাকবার ঘরের সংশ্লিষ্ট 
পেগুপো ছাড়া, এটার চেয়ে বড়ো! আর একটী পেগুপো! 
মস্থুনগরোর প্রাসাদে আছে ; ছোটো পেগুপো্টী আমাদের 





সন্কুদ্গরোর প্রাসাদের বড় মণ্ডপ 
(শ্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গুহ্থীত ) 


বৈঠকখানার মতন বাবহ্ার ক*রতুম, ছোটো খাটে অনুষ্ঠান 
এখানেই হ'ত ; এটার মধ্যে এক পাশে গামেলান বাজনার 
দলের যন্ত্রপাতি সাজানে! আছে» প্রায়ই সন্ধ্যায় .এই 
বাজনা, আর রাজার নর্তকীদের নাচ হয়, সঙ্গে সঙ্গে 
গানও হয়। কাঠের থামগুলি সবুকদদ আর সোনালী 
রড়ে রঙানো,এই ছুটী রং হচ্ছে মদ্কনগরোর 
ঝাণ্ডার র$। অন্য বড়ো পেগুপো্টীতে আরও রড়ো- 
বড়ো ব্যাপার--দরবার-টরবার-_হয় । ছোটে! মগুপের 
ধারে "দেয়ালে একদিকে বলিহ্বীপের কাপড়ে আক! 
পট কতকগুলি লাগানে!, রাষায়প-মহাভারতের ছবি । 


দ্বীপময় ভারত 


৮৩ 


শুন্লুম এগুলি বলিঘ্বীপের কারেঙ-আসেমের রাজার 
উপহার, তার সঙ্গে মঙ্কুনগরোর বেশ হগ্যতা আছে। 
কবি সমস্ত মণ্ডপটীর সাজ-সজ্জ! দেখে খুব প্রীত হ'লেন 
আমরা সব গুছিয়ে নিয়ে মুখ হাত ধুদ্ধে একটু বিশ্রাম 
ক'রছি, ইত্তিমধ্যে মন্কুনগরো এসে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করলেন । বেশ সুপুরুষ দেখতে একে? খুব হৃদাতার সঙ্গে 
আমাদের স্বাগত করলেন। ইমি-বন্ধীপের একজ: 
প্রধান সংস্কতি-নেতা, খুব বুদ্ধিমান, নিজের জাতির মধ 
ষা কিছু ভালো আছে সেগুলিকে রক্ষা করবার জন্ত বিশে 
ভাবে চেষ্টিত। আমরা কয়দিন শুরকর্ত তে থেকে এ 
নানা সদ্গুণের নান1 বিষয়ে শদাধ্যের পরিচয় পেয়ে মু 
হ'য়ে গিয়েছিলুম । মন্্ুনগরো ইংরেজী ভালো বল 
পারেন না, তবে পস্ড়তে পারেন। আমাদের আলা! 
ডাক্তার রাজিমান আর বাকে দোভাষীর কাজ করলেন 
মণ্ডপে বসে আমরা চ৷ খেলুম_ সঙ্গে চালের গু৫ে 
না'রকল আ'র গুড়ের তৈবী নানারকম যবদ্বীপীয় পি 
আর বিস্কুট । ভর] বিকাল, সন্ধে হয়-হয়। রাজবাড় 
মণ্ডুপের দেয়ালে রামায়ণ মহাভারতের ছবি; সঙ্গে 
বেল রামায়ণ-মহ1ভারত্ের আখ্যান অবলছ্ছন ক'রে 5 
বা অভিনয় বা ছায়ানাট্য গায়ই এই মণ্ুপে হ 
থাকে ; আবার সদ্ধ্যের সময়ে রাজবাড়ীর মাইনে-করা 
মোল্লা ঘরে ঘরে আরবী মন্ত্র পড়ে যাচ্ছে-_ শুনলুম, তু 
প্রেত সব এতে ক'রে পালাবে। 


কবির সঙ্গে সাড়ে ছটায় ডচ. রেসিডেণ্ট সা 
ওখানে,আমরা গেলুম | ডচ, সরকারের প্রতিনিধি 
হিসাবে ইনি স্বনানের কাছ্ধ থেকে দাঙ্গার সম্মান পান 
সব বিষয়েই রাজা এর ছোটো ভাইয়ের মতনখজনুগ 
রেসিডেন্ট খুব খাতির ক'রে ক্বিকে স্বাগত করিতে 
বেশ লোক ইনি; এখানে আমাদের কাঁফ-পানের 
নানা বিষয়ে খানিক ক্ষণ আজাদ হ'ল ।" রেসি 
সাহেবের হিন্দু জাতি আর ম্ম সম্বন্ধে প্রগাঢ় সহাহ্থ 
আছে। বলিঘীপের হিন্দুধশ্মের ভবিষ্যৎ সঙ্গ 
কিছু কথা হু'ল। তারপর এদের শিষ্টাচারে বিলেষ 
হয়ে আমরা 812120610001087) বা মুন! 


প্রাসাদে ফিরলুম। 


রি 


সান্ধা আহারের পুর্বে আমরা ফ মণ্ডপে গে বাসলুষ । অতি 
মধুর তালে সমস্ত দেহ আর মনকে যেন স্গিথ্ধ ক'রে দিয়ে 
গামেলানের এঁক্াতান বাদন আরভ হ'ল। যবদধীপের 
গামেলান বলিদ্বীপের চেয়ে আরও উন্নত, আরও ন্থকুমার, 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পপি 'পম্লপা্পীপাপত ৪১৪ ০৫ ৯ 


€৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা বলত পাত শালা পালালো তাপস 


এখনও ৪ এই ভাবেই কাপড় পরে । কোমরে সুল-কাটা রডীন 
রেশমের কাপড়ের একটা কটীবন্ত্র, কোমর-বদ্ধের মতন 
ক'রে বাধা, তার লম্বা! ছুই খুঁট নাচের সময়ে ওড়নার: 
মতন হাতে ক'রে নিয়ে থাকে; এই রেশমের কাপড় 
ঙ্ প্‌ 





রাজবাড়ীর মওপে 'বীরে" নাচ _ বামদিকে, গায়ক ও বাঁদকের দল 


শরও কলাকৌশলময়, আরও মনোহর। দুটা মেয়ে 
(রপরে,অতি স্থন্দর পোষাক পরে নাচলে--প্রায় ঘণ্টা 
নেঝ্‌ এই নাচ চণ্ল্ল। এদের পোষাক ঠিক প্রাচীন 
খাপীয় পোষাক নয়, তবে সেই পোষাকেরই আধারে, 
হট্‌-আধটু অবনৃ-ব্দল ক'রে নেওয়া। গায়ে কাধ 
কা নীল সাটনের জীম জামঈ।--কাধ পর্যাস্ত ছুই হাত খালি; 
চীন যবদ্ধীপীয় পোষাকে গায়ে জামা পরার রেওয়াজ 
1 না, খালি বুকের উপরে একখান ওড়না জাতীয় 
ড় জড়িয়ে রাখত.) এতে ছুই কাধ অনাবৃত থাকে ; 
€ সরা সাধারণ চলা-ফেরায় বা গৃহ-কশ্দে নিযুক্ত থাকলে 


ভারতবর্ষ থেকেই যায়,--এ কাপড় হচ্ছে হুরাটে 
বিখাত 'পাটোলা* কাপড় । পা খালি। গায়ে গয়ন 
বেশী নেই,_-মাথার মুকুট, ছু হাতে কছইয়ের উপ 
ছুটি অলঙ্কার, গলায় একটি হার, তার ধুকধুকীট! অর্ধ, 
আরুতির। যেনাচ নাচলে, তার নাম 0০15 নাচ 
উদ্দাম ভাবের কিনতই নেই । নাচের সঙ্গে সঙ্গে গামেলা 
বাজছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বাজনার দলের সঙ্গে মাটিতে 
ব'সে কতকগুলি মেয়ে আর পুরুষ সুকণ্ে গান ক'রছে। 

নাচ শেষ হল না, খানিকক্ষণের জন্তে বন্ধ রইল 
আমাদের গিয়ে সাদ্ধা ভোজন সারতে হুল, নাচে 


১ম সংখ্যা । 


মণ্ডপের পাশে একটি দর-দালানে । সেখানে গামেলানের 
আর গানের ধ্বনি আমাদের কানে আস্তে লাগল। 
যবধীপের সঙ্গীত আর বাদ্য নিয়ে কবি, মঙ্কুনগরো, 
ডাক্তার রাজিমান, কোপ্যারব্যার্গ আর বাকে আলোচন! 


'দ্বীপময় ভারত 


৮৫ 


স্থুরলয়-যুক্ত ব্যাপার নয়, খালি তালের গতি মাত্র। 
আমাদের অশিক্ষিত কানে এই বৈশিষ্ট্যটুকু ধর| কঠিন, 
তবে এর ভাষা যে আমাদের শ্রুত ভারতীয় আর. 
ইউরোপীয় যন্ত্র-সঙ্গীতের ভাষ! থেকে অন্য ধরণের, সেট! 





রাজবাড়ীর মওপে 'বীরে$ নাচ-ভান দিকে, নর্তকগণ 


করতে লাগলেন । শুন্লুম যে যবহ্বীপে ছু রকম রীতির 
স্বর-গ্রাম প্রচলিত--একটিতে মাত্র পাচটা স্বর, এটি 
চীনেদের কাছ থেকে নেওয়া) আর একটিতে আমাদের 


মতন সাতটি ম্বরই আছে--এটী ভারতবর্ষ থেকে, 


গৃহীত। গামেলান মুখাতঃ ঘন, আতোদ্য আর আনন্ধ 
যন্ত্রের সমাবেশে সৃষ্ট এক্যতান) এর মুল বা আধার 
হচ্ছে--তাল ; যুগপৎ নানা স্থরের যন্ত্রে খালি তাল 
দিয়ে গেলে তাদের ভিন্ন রেশের সমাবেশে এঁক)তানে 


ঘে তাল-সমহি ধ্বনিত হয়, তা থেকেই একটি 
মনোহর .মস্ত্রসঙ্গীতের উদ্ভব হয়; এ বাজনা 
আমাদের বীণা ব। ইউরোপীয় পিয়ানোর মত 


আবছা-আবছ] অন্মান কর] যায়। ভাষ| অশ্রতপূর্বব 
বটে, কিন্তু তার কাকলি মশ্মস্প্শী, একটা নিগ্ধতার, 
আবেশে মনকে একেবারে ভরপুর করে দেয়। এদের 
গান সম্বদ্ধে কবির সঙ্গে সঙ্গাত-রসজ্জ বাকে আর ৬ 
ব্যক্তিদের যে আলোচনা হ'ল, তার সমস্তটা আমার 
বোধগমা হ'ল না, কারণ আমি. সঙ্গীতের ডিতরের 
কথা কিছুই জানি না) ,তবে কবির॥ মন্তব্য সকলকেই 
মেনে নিতে হ'ল। ছুটে! কথ! ব'লে এদের; 
ক্-সঙ্গীতের গুণ কবি নির্দেশ ক'রেছিলেন--নানা 
লোকের গানে একই 71610)র ভ্রত' আর ঠায় গতিতেই 
এদ্দের' কণ্ঠসঙ্গীতে একটা! 1১8700075 বা সংবাদিভাৰ 
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আসে, আর এদের গানে আরোহণ আছে, অবরোহণ 
নেই। 





মন্কুনগরোর সভার নগ্তকী কল্তাহ় 
( শ্রবুক্ত স্বরেক্নাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


খাওয়া-দাওয়ার পরে আবার নাচ দেখা- এবার আর 
ছুট মেয়ে এল, একটু অন্ত ধরণের পোষাকে ; এই পোষাক 
কীধ-খোলা গুচীন যবদীপীয় পোষাক। মেয়ে ছুটী 
অতি ুত্| আর সুঠাম দেখতে, বয়স খুবই অল্প 
মন্ুনগরো বললেন, এক জনের বয়ম ষোলো, আর এক 
জনের চৌদ,--আট বছর বয়স থেকে এর! এইসব নাচের 
সাধনা করছে । এখন এরা যে নাচ দেখালে তার নাষ 
হচ্ছে [81710010087 এরা! রাজবাড়ীরই যেয়ে, তবে এদের 
সঙ্গে মন্কুনগরোর 'সম্পর্ক কি তাজানতে পারলুম না। 
'একট! জতি চমৎকার সারল্য মাথা এদের মুখ; এক রকম 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ট্ট্নী ভাগ, ১ বডি 


সাদাটে রঙ সুখে প্রচুর পরিমাণে মাথার দরুন কোনও 
বিশেষ হাবভাব দেখাবার অবকাশ ছিল ন1;--তাতে 
ক'রে একটুখানি ঘেন লোকাতিগভাবের দ্যোতনাও 
এসে পণ্ড়ছিল। আর নাচের প্রত্যেক ভঙ্গীটা কি মহনীয় 
ছিল !-- প্রত্যেকটা ছন্দোময় গতি-হিল্লোল যেন বক্প- 
লোকের আভাস আন্ছিল। সেকেলে পোষাকে যবদ্বীপের 
সম্থাস্ত ঘরের তন্বী মেয়েদের অতি হ্থন্দর দেখায়-_ 
যদিও মুখের ছাচ অনেক স্থলে কতকটা নাক-চেপ ট! চীনা 
ধাজের, আমাদের চোখে হয় তো৷ ততটা স্ুপ্রী বোধ হয় 
না। কিন্তু এরা বংশপরম্পরাগত একটা মনোহর গতিচ্ছন্দ 
পেয়েছে ;--এ জিনিস ভারতেও এক সময়ে স্থলভ ছিল, 
দ্ারিজ্রোের নিপীড়নে এখনও দুর্লভ হয় নি;_আর এই 
গতিচ্ছন'টী নাচের সাধনার দ্বারা যেখানে আরও মাজ্জিত 
হয়েছে সেখানে এই জিনিস যে একটী দেবভোগ্য 
শিল্পকলা! হয়ে দাড়াবে তার আর আশ্চধ্য কি? 
এই মেয়েদের নাচ গান পরে আরও কয়েকবার আমর! 
দেখি-_কিন্ত প্রথম দিনে আমাদের যে ভাবে চমতকৃত 
করেছিল ভার স্থতি এখনও মনে উজ্জল 'ভাবে 
আছে $- যতদূর ম্মরণ হচ্ছ, কবি যেন বলেছিলেন-_ 
যবদ্ধীপের এই মেয়েরা যে ভাবে নাচলে, স্বর্গের 
অপ্ররাদের নাচ তার চেয়ে কতটা ভালে হ'তে পারে 
'তাতার কল্পনার অতীত :__আমাদের এই অপূর্ব নাচ 
দেখে মুগ্ধ হ'য়ে যাওয়ায় বন্ধুবর সামুএল কোপ্যাব্ব্যার্গের 
বড়োই আনন্দ-ঙার প্রিক্স যবদ্ধীপের কষ্টির এই শ্রেষ্ঠ 
বস্তটা যে কবির মতন রসজ্ঞের আস্তরিক সাধুবাদ অর্জন 
করেছে, _এইতেই তার ফুতি। কবি যবদ্ীপকে উদ্দেশ 
ক'রে যে বাঙল। কবিতা লিখেছিলেন, তার ইংরেজিও 
তিনি নিজে করেন ; আর এই ইংরেজি থেকে ডচ অনুবাদ 
করেন বাকে; ডচ থেকে আবার যবদ্ধীপীয় ভাষায় 
অনুবাদ করান' মন্কুনগরো। আর এই যবন্থীপীয় অন্থবাদ 
এখন ্ঠার গাইয়েরা গান ক'রে কবিকে শোনালে। 
মেয়ে ছুটীও গানে যোগ দিলে-_-এদের গলাও চমৎকার ।-_ 
রাত প্রায় সাড়ে বারোটা পধ্যস্ত-এই হৃত্য-দর্শন চ'ল্ল। 
১৩ই সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার 1-_ 


আজ সকালে কোপযারব্যার্গের সঙ্গে আমরা মঙ্তুনগরোর 
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প্রাসাদ দেখলুম ; সঙ্গে রাজবাড়ীর লোক ছিপ, আমাদের 
নিয়ে বা'র-বাড়ী ভিতর-বাড়ী সব দেখালে । কবি বড়ো 
মগ্ডপটা দেখে মঙ্কনগরোর কাছে গেলেন, তার সঙ্গে গন্ন 
ক'রতে লাগলেন সঙ্গে দোভাষীর কাজ করবার জন্য 
লোক রইল । অন্!র বাড়ীর ভিতরে একটী গাছ-পালায় 
ছায়াময় আঙিনার ধারে দর-দালানে মঙ্কনগরোর খান- 
কামরা, তার রাণী-এর উপাধি হচ্ছে 1২96)6 
[10,০হ . *রাতু-তিমর ব| “প্রাচী রাজা”--ভার খান 
কামরা, বাগান, চিড়িন্নাখানা, পর পর ঝড়ে! বড়ে। ছবিতে 
আর নানা জিনিসে সাজানে! বিস্তর ঘর,-_পব খুরে 
ঘুরে দেখলুম। প্রায় সবটাই একতাল1; ধোতালা 
ঘরও খানকতক আছে। রাজবাড়ীর মেয়ের--অতি 
সুশ্রী স্থঠাম চেহারার মেয়ের সব--চপা-ফেরা ক'রছে, 
নানা শিল্প-কাপ্ধে ব্যাপৃত রয়েছে । “বাতিক+ কাপড় 
ছাপার কাঙ্গ একাধিক জায়গায় হ'চ্ডে । এই কাপড় ছাপার 
রীতিটার একটী বৈশিষ্টা আছে । যে নকৃশাটা কাপড়ে 
ছাপ তে হবে, তাতে হয় তো চারটে রঙ আন্বে। পাতলা 
ক'রে গরম মোম দিয়ে সমস্ত কাপড়খানায় অন্ত রঙের 

ংশগুলি ঢেকে দিয়ে এক এক রঙে ছোপাবার ব্যবস্থা 
ক'রতে হয়। সমন্তটাই হাতের কাজ, আর অনেক সময়- 
সাপেক্ষ । বাতিকের কাপড়ে এই রকমভাবে হাতে ক'রে 
নক্শাগুলি মোষে ঢেকে ছোবানে। হয় ব'লে, এর নকশার 
রঙে যে একট। কোমলতা এসে যায়, তা যন্ত্রের সাহায্যে-_- 
বিশেষতঃ বড়ে। কলের সাহায্যে-_ছাপা কাপড়ে পাওয়া 
অপস্ভব। কিন্কবাতিক কাপড় বড়ে। দামী, তাই এর চল 
ক'মে আস্ছে। তবুও হাতে তৈরী শিল্পের নিদর্শন 
হিসেবে ইউরোপের কলা-রলজদের কাছে এর কদর হ'য়েছে 
ব'লে, আর যবন্বীপের অভিজাত শ্রেণীর লোকেরা এই 
জিনিলকে এখনও ছাড়েনি ব'লে যবদ্ীপে এখনও বাতিকের 
যথেষ্ট সমাদর আছে । রাজ-রাজড়ার ঘরে ধনী লোকেদের 
ঘরে মেয়ের। এই শিল্পকে এখনও জাগিয়ে রেখেছেন। এক 
এক রাজার ব। উচ্চবংশের এক একটা ক'রে বিশিষ্ট 
নক্শার প্রচলন থাকে,*.আর সেই নকৃশার কাপড় বিশেধ 
বিশেষ বংশের লোক না হ'লে সাধারণ লোকে আগে 
প'রভে পার্ত না, এখনও আইনের বাধ! ন! 





পেপসি, 





ঘ্বীপময় ভারত 


টিিকিকিকিরি বিজ 
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থাকলেও কেউ পরে না। মঞ্কুনগরোর বাড়ীতে 
মেয়ের এই শির্পকে বেশ জ্জীবিত রেখেছেন 
দেখা গেল। আমগ! এই ভাবে ঘুরে ফিরে, কবি আর 
মঙ্কনগরো আর তার রাণী যেখানে ছিলেন সেখানে এলুম | 
রাণীকে দেখপ্রম-_দেখামা£ই মনে একটা সম্থম ভাগে । 
শুন্লুম ইনি ষোগাকক্ডার এক রাজ-বংশের মেয়ে। থে 
কোনও দেশের লোকে একে হ্বন্দরী বাঙ্গুরে। দেখতে 
তন্বঙ্গী, বর্ণে গৌরী, আর খুব ডাগর চোখ-_আমাদের 
ভারতবর্ষে যে রকম চোখকে সৌন্দযোর বিশেষ লক্ষণ. 
বলে মনে করে সেই রকম চোখ। তার রাণীর 
মতন সৌক্জন্ত-পৃর্ণ বাহার, তার নিজের সহজ গৌরবে 
অবস্থান-_মার সমস্তকে উদ্ভাসিত ক'রে ফেলে তার অতি 
স্বন্দর মিষ্টি হাপি। হনি হংরেজি জানেন না। মঞ্জুনগরো! 
আমাদের পেয়ে তার গ্রন্থাগার আর সংগ্রহশাল৷ দেখালেন। 
ভারতবধের সঞ্দ্ধে তার অনেক বই আছে, আনন্দ 
কুমারস্বামীর [২৪11১ 1১917076 আছে দেখলুম, শুনলুম 
এখান তার একটা প্রিয় বই। যবশ্ীপের প্রাচীন কালের 
হিন্দু আমলের সোনার গয়না, পিতপের মুঠি, তৈজস-পত্জ, 
এসব দেখালেশ। প্রাচীন ছায্া-নাটকে বাবহৃত চামড়ায় 
কাটা পুতুল বিস্তর জড়ে। করা রয়েছে -এহগুলির 
চচ্চ! তার বড়ে। ভালো লাগে। কথা-প্রসর্দে খানকক্ষণ 
বেশ কাটল- এমন সময়ে চাকরে মর্চনগরোকে আর 
আমাদের একবাটা ক'রে গরম সুপ আর বিছুট দিয়ে 
গেল। যবঘীপের রাজবাড়ীর একটা কায়দা লক্ষ] 
করলুম__রাজাকে ক্ছু দিতে হ'লেভাটু গেড়ে মাথায় 
ঠেকিয়ে তবে চাকরের] দেয়, আর কেউ কিছু বলতে 
গেলে আগে ছু হাত জোড় ক'রে তাকে প্রণাম কৃরে, 
তারপরে কথা বলে, আর তার মুখের কথ শুনেও ছু ভাত 
'জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে যেন ভার কথা গ্রহণ করে। 
এর পরে মঙ্্নগরে। আমাদের কয়েক'খণ্ড দুল 
বাতিক কাপড় উপহার দিলেন_-এ কাপড় তার বাড়ীতেই 
তৈরী, আর সেগুলির নকৃশা4ও বৈশিষ্ট্য আছে । আমাকে 
যেখানি দিলেন সেটার জমী ঘন খয়েরের রঙের, তার 
উপর হুল্দে সাধ আর কালো রঙে নকৃশ।_নকশাটী 
হচ্ছে পক্ষ বিত্তার ক'রে গকুড়ের; রাজবংশীয় ছাড়া 
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আর কারও এই নক্শার কাপড় পরার অধিকার আগে 
ছিল না। 
এর পরে কোপ্যারব্যার্গের সঙ্গে তার 7৪৮৪ 
3790098৮এর বাড়ীতে গেলুম । কোপ্যারব্যার্গ এইখানেই 
থাকেন। এখানে 101. 0125800 পিঝো। ব'লে একটী 
ডচ যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল । ইনি যবন্বীপের মধ্যযুগের 
'হিন্দুধর্্ম সন্বাচ্ছ একখানি যবধ্ধীগীয় ভাষার বই সম্পাদন আর 
তার অনুবাদ ক'রে হলাণ্ডের কোনও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ডক্টর উপাধি পেয়ে, কিছুকাল হ'ল যবদীপে এসেছেন, 
যবদীপীয় ভাষার একখানি বড়ো অভিধান স্কলনের কাজে 
হাত দিয়েছেন। এর সঙ্গে বেশ শীপ্রই আমার আলাপ 
'আর হদ্যত| জমে উঠল; পরে এর সঙ্গে নান। বিষয়ে 
আমার আলাপ আলোচনা হয়_-যবদ্ীপীয়দের হিন্দু 
সংস্কৃতিতে ইন্দোনেসীয় উপাদান কতটা, সে বিষয়ে 
কথা হয়,_ছু একটী নোতুন কথাও শুনি এর কাছ থেকে । 
কোপ্যারব্যার্গ 08৮৪ 117500500এর তরফ থেকে কবির 
জনা কতকগুলি সেকেলে যবদ্ীপীয় শিশ্পত্রব্য উপহার 
দিলেন_নাটকে ব্যবহৃত গয়না, ওষুধ রাখবার জন্য 
সাবেক কালের কাঠের ছোটো! বাকৃস, চামড়ার ওয়াইয়াং 
পুতুল, এই সব। 
ছুপুরে শ্রীযুক্ত সান বিদায় নিয়ে স্থরাবায়ায় ফিরলেন 
--তিনি এখান পধ্যস্ত এসে কবিকে প্রত্যুদ্গমন ক'রে 
গেলেন। 
বিকালে শহরে আমাদের - অর্থাৎ ন্থরেনবাবুর 
ধীরেনবাবুর আর আমার-- প্রাচীন মপিহারী জিনিসের 
সন্ধানে অভিযান হল। ক্রাতন" বা 
ল্লাজগ্রাসাদের (হুনানের প্রাসাদের ) একটা ফটকের 
বাই/র হরেক রকম জিনিসের হাট ব। বাজার বসে, 
ৎসখানটাও-ঘুরে এলুম। ক্রাতনের ভিতরে অনেকগুলি 
মহল; এর বাইরেকার দু একাট মহলও উপর-উপর 
আকটু দেখে এলুম। 
স্‌ আজ রাত্রে ন্ন্থছনানের প্রাসাদে ৫০)০ “বেডয়ো' 
হুচ দেখতে যাবো--ডিনারের পরে। কালো রেশমী 
 সাচক্ান আর টুপী প'রে আমরা তৈরী হু'লুম। 
' এর পূর্বে ম্কুনগরো কালকের মত আঙঞও তার 
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প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাসাদের ছোট মণ্ডপে নাচ দেখালেন। কালকের 
মেয়ে ছুটি আজও নাচলে--তবে আজ পুরুষের বেশ 
পরে, আর মুখে সডের মুখস পরে । আজ কেবল 
নাচ হ'ল না-_-অভিনয় হ'ল; এই সঙ-সাজা মেয়ে ছুটির 


সঙ্গে অভিনয় ক'রলে একটি পুরুষ অভিনেতা - এরও 


মুখে সঙের মুখস। ব্যাপারটা যে খুবই হান্তরসাশ্রিত 
হ"চ্ছিল তা শ্রোতাদের ঘন ঘন হাসির রোল থেকে বোঝ! 
যাচ্ছিল। মঙ্কুনগরোর রাণী আজ এই নৃত্য বা অভিনয় 
সভায় তার সহচরী পরিবৃত হ'য়ে এসেছিলেন, আর তা! 
ছাড় রাজবাড়ীর বিস্তর ছেলে বুড়ো আর মেয়ে ছিল-_. 
সবাই মণ্ডপের উপরে ভূয়ে বসেছিল. আসর ক'রে। 
এই নৃত্যাভিনয়ের নাম শুন্লুম 1620) “তেম্বেম* আর 
[3810516-900)0] “বাচাকৃ-দোয়.ওক্‌” | 

মঙ্কনগরোর বাড়ীতে প্রায় পৌনে নটা পধ্যস্ত এই 
নৃত্যাভিনয় দেখবার পরে আমরা ন্ন্থহুনানের প্রাসাদে 
গেলুম। সেখানকার *বেডয়ো” নৃত্যের কথা আর 
যবদ্ীপের রাজ-দরবারের কথ! পরে বল্বে1। 
১৪ই সেপ্টেম্বর, বুধবার ।_- 

প্রাতরাশের পরে কোপারব্যাগ সঙ্গে আমরা রাজ- 
প্রাসাদের ফটকের লাগোয়া বাজারে পুরাতন জিনিসের 
দোকানে খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি ক'রলুম, কতকগুলি 
ভালো জিনিসও সংগ্রহ হ'ল। বাতিক কাপড়ের অনেক 
রকমের সুন্দর হুন্দর নকশার পিতলের ছাপ যোগাড় করা 
গেল। তারপরে শুরকর্তর মিউজিয়মে নিয়ে গেলেন 
কোপারব্যার্গ ॥ প্রাচীন যবধীপীয় পাথরের মূত্তি আর 
্রপ্ণের মৃষ্তি কতকগুলি আছে,যবন্ধীপীয় কীন্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
এগুলি। যবদ্বীপের আধুনিক কৃষ্টির পরিচায়ক নানা বস্ত 
এখানে আছে-_“ওয়াইয়াং-এর চামড়ায় কাট পুতুল, 
নাটকে ব্যবহৃত মুখস, নান৷ রকম বাড়ীর আদর্শ, মাটিন্র 
পুতুলে দেশের নান! শ্রেণীর লোকের চেহারার আর 
কাপড়-চোপড়ের আঘর্শ, ইত্যাদি। মিউজিয়মের 
কম্মুচারীরা বিশেষ সৌজন্তের পরিচয় দিলেন, আর 
আমাদের যবঘীপীয় ভাষায় মুদ্রিত মিউজিয়মের সচিত্র 
ক্যাটালগও উপহার দিলেন। 

মধ্যাহ্ন ভোজনের সময়ে শ্রীযুক্ত 11০৩5 মুন্স্‌ নামে 
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একটি ডচ্‌. ইঞ্জিনিঘার 'মঙ্কুনগরোর অতিখি-রূপে 
আমাদের সঙ্গেই খেলেন-__মন্কুনগরো আমাদের সঙ্গে 
এ'র পরিচয় করিয়ে দিলেন। ইনি থাকেন ধোগাকর্ততে, 
সরকারী কাঙ্জ করেন--বেশ সন্ধদয় ব্যক্তি, যবদাঁপের 
সভাতায় যা কিছু ভালো আছে তার অন্থরাগী, হিন্দু 
ভারতের আনেক কব। আজ্ানেন,মহদ্বীপে শিব- 
গুরুর পৃক্গা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছেন। এর স্ত্রীও যবদ্বীপের 
সভাতা রীতি-নীতির কথা নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন। ইনি 
আজই চ'গে গেলেন--যোগ্যকন্ততে আমর। খন বাবো 
তখন এর সঙ্গে আবার আমাদের আলাপ-পরি চয় হবে। 

আজকে শ্থামদেশ বাক্কক থেকে আরিয়ামের তার 
এল-_সেখান থেকে কবিকে নিমন্থণ ক'রে স্থানীয় 
লোকের! আহবান ক'রছে । 

রাত্রে কবির সম্বাননার জন্য মগ্ুনগরো একটি বড়ো 
ভোজ দ্দিলেন, আর তিনি এই উপলক্ষে যবদীপীয় নষ্ত্যের 
বিশেষ রূপে আয়োজন করেছিলেন । তার প্রাসাদের 
বিরাট বড়ো মগুপটিতে এই নাচের আর 
ভোজনের অনুষ্ঠানটী হ*য়েছিল। বত্বিশ জন সন্মানিত 
অতথি এসেছিলেন-_-এদের মধ্যে স্থম্থছনানের ছুই 
ছেলে-_রাজকুমার [01900595১0510, জাতিকুন্থম আর 
রাজকুমার 7008505709000, কুনথমাযুধ ছিলেন, আর 
স্থনানের এক ভাই ছিলেন; আর ডক্টর রাজিমান ছিক্বনু, 
আর ছিলেন 7587505) কাসটেন বলে এক ডচ্‌ 
বাস্তশিল্পী, ইনি সেমারাং শহরে একটু : পরিবর্তিত 
যদ্ীপীন্ঘ ঢঙে অনেকগুলি স্থন্দর বাড়ী করেছেন; 
এ ছাড়৷ স্থরাবায়ার শ্রীযুক্ত সিপ্গি, আর কতকগুলি ডচ. 
ভদ্রলোক ছিলেন ; আর মঞ্ছুনগরোর রাণী ও ছিলেন। 

টাইপে ছাপ! নাচের প্রোগ্রাম বিতরণ হ'ল-"এই 


গুলিই মুখ্য নাচ, সব যবহ্বীপের হিন্দু যুগের স্বতি-মণ্ডিত " 


০1859108] বা! প্রাচীন প্রতিষ্টাপন্ন নাচ। এই নাচগুলি 

সমন্তই পুরুষের; “ বেশীর ভাগই ছিল নৃত্যকলায় 

যুদ্ধের একটী স্থকুমার প্রকটন। আর ধার! নাচলেন 

তার! সকলেই রাজার ঘরের আর অন্ত অভিজাত, 

বংশের বুবক। নাচের মধ্যে দিয়ে অভিনয় । সকলেরই 

বেশ পাতলা ছিপছিপে চেহারা, আর পোযাকগুলি 
১২ 


দ্বাপময় ভারত 


৮৯ 





রঙে আর সোনার কাজের সমাবেশে অপূর্ণ স্থন্দর ছিল-_ 
এই বেশকে প্রাচীন ভারতের রাঞ্জবেশের যবহীপীয় 
সংস্করণ বলা যেতে পারে। আধুনিক যবস্বীপের 
রুচির অন্থুমানিত ছুই চারট গ্িনিসও এই পোষাকে 
এসে গিয়েছে যথা, বাতিকের কাপড়ের ধুতির 
নীচে হাটু পধাস্ত আট পাকঙ্জাম! পরা, আর গায়ে 
একটা জাম পর1$ কিন্তু মাথার সেগনার মুকুটের, আর 
গুজরাটের পাটোগ। কাপড়ের চমৎকার বর্ণ-শোভায়, আর 
গায় আধ।-টাদের হারে বড় স্থন্দর দেখায় এই পোষাক । 
ডাক্তার রাজিমান এই নৃত্যাভিনয়ের সময়ে আমাকে 
ব'ল্ছিলেন-_নাচের প্রত্যেক গতিটি আর হাতের প্রত্যেক 
ভঙ্গাটা এই নৃতোর শাস্ত্রে নিদ্দি্, হাতের ভঙগীগুলি 
প্রাচীন শাস্থে বর্ণিত এক একটা কর-মুদ্রা। এই 
নতাভিনয়ের আন্ত কোনও দৃশ্যপট থাকে না--মগ্ডপের 
উজ্জল মণিশিলাময় কুড্রিম ব! মাবেল-পাথরের মেঝের 
উপরেই নাচ হয়। দুই তিনজনের বেশী নট কোনও 
নাচে থাকে না। নাচের তালিকা এই-_ 

[১ ৬০1৮7 52170]11561761) (0105. 48199 ) 
প্রাচীন যবঘীপীয় ইতিহাসের আখ্াযগ়িক! বর্ণিত কোনও 
ঘটনার নৃতাযাভিনয়। 

2, ৬1161615001 13117050016 5811021 
[1217070217-রামায়ণের ঘটনা--রাজপুহ 
ইন্দ্রজিৎ আর বানর হনুমানের যুদ্ধাভিনয়। 

5. 861.881) 0০15%-_এইটী স্বীলোকের নৃত্য । 

কু 9/150210515817 102৫০0:০--তীর-ধঙ্গুক নিয়ে 
নৃত্যাভিনয়--4£১0010817095  অভিমন্থার সঙ্গে 92000 
শান্বর পুত্র ৮/5:50849250815,0 বধকুহ্ছম বা বুষকুনুমের 
যুদ্ধ। 

5... ৬1:58 18450 ৬/০:8০500:0 15811050 
7৪১০৩ 1১8:01১1০--রাজপুত্র বৃকোদরের সঙ্গে প্র বা 
রাক্গ। গ্রতীপেয়ের যুদ্ধ । 

6, 60157) 1.8085736210--015080 10)011280 


27278, 


৫৩ 702082 9/০৩1০--দামার বুলান” নামক বিখ্যাত 


প্রাচীন যবদীপীয় কথার ঘটনা-বিশেষ নিয়ে নৃত।ভিনয় ; 
ছুই প্রতিপক্ষ মেনাকৃ-জিঙ্গ ও দামার-বুলানের যুন্ধ। 


৯৩ 


আমাদের এই প্রোগ্রামের মধ্যেই ভোজন চকোতে 
হ'ল। মণ্ডপের এক পাশে লম্বা টেবিলে অতিথিরা 
বদ্লেন-নাচ তাদের সামনেই চ'ল্তে লাগল । সমস্ত 
ক্গণ গামেলানের বাজনা অবিশ্রান্ত চ'লছিল। তিনের 
আর চারের নাচ আমর! খেতে খেতে দেখতে লাগলুম। 
যে মেয়েটি গোলেক্‌ নাচ নাচলে, তাকে আগেকার ছু 
দিনেও দেখেছি; 'আজকে তার একার নাচ-_সে ভাষায় 
বর্ণনার অতীত একটা সৃন্দর বস্ত হ'য়েছিল। সৌভাগা- 
ক্রমে শ্রীযুক্ত রাজিমান আর শ্রীযুক্ত সিঙ্গির মতন ইংরিজি- 
বলিয়ে ছুই উচ্চ-শিক্ষিত যবদীপীয় ভদ্রলোক আমার 
পাশে ছিলেন, এদের সঙ্গে কথা ক'য়ে অনেক বিষয়ে 
খবর পাচ্ছিলুম। এর! মত্যি-সত্যা নিজেদের ল্গাতির নাচ 
আর সংস্কৃতির অন্ত সব অঙ্গ প্রাণের সঙ্গে ভালোবাসেন, 
ভাই বথাসস্ভব এগুলির রক্ষায় যত্রশীল। 
খাওয়ার ভোজনতালিকা ইংরিজিতে ছাপানে! 
হ'য়েছিল_-তার উপরে লেখা-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
খ্বদ্ধনার জন্ত মঞ্কনগরোর গৃহে নৈশ আহারের 
পদতালিকা। কবির যবদ্ীপের প্রতি কবিতাটার ইংরেজী 
আর ডচ অন্থবাদ বেশ চম্কার ভাবে পুম্তকাক্কারে 
ছাপানে। হ'য়েছিল, সেই বই সমাগত অতিথিদের মধ্যে 
বিতরিত হ'ল--কবির আর মগুণগরোর হপ্তাক্ষর সমেত ! 
খাওয়ার পরে সকলের ফ্লাখ-লাইট ফটো নেওয়া 
হল। সমন্ত সন্ধ্যাটাতে বিশেষ ক'রে নান! বিষয়ে মন্ষু- 
নগরোর হদ্যতার, কবর প্রতি আর ভারতের প্রতি 
তার প্রগাট শ্রদ্ধার, আর তার রস-তন্ময় চিত্তের পরিচয় 
পেলুম। নাচ, খাওয়া-দাওয়া সব ঢুক্তে প্রায় সাড়ে 
এগারোটে। হ'য়ে গেল ।_খালি সম্মানিত অতিথিরাই 
..থাকৃবে, আর কারু এই জিনিস দেখবার অধিকার 
নেই, এ রকম বিসদৃশ জাতি-ভেদের মতন ব্যাপার 
এদেশে এখনও আরম্ভ হয়নি। বিস্তর ছেগে মেয়ে আর 
বুড়ো বিরাট মণ্ডপের ধারে, নিমস্ত্রিতি অতিথিরা যে 
দিক্টায় ছিলেন সে দিকৃট| বাদ দিয়ে বসে বসে 
স্বারাক্ষণ ধ'রে এই বর্ণোজ্জল মনোহর «দেহের-সঙ্গীত' 
. দেখ ছিল। 
এই লব নাচে. এক একটা পাত্র এ রকম একটা 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


স্পাতলাসপীশি-পাপিশলশল পাপী ততিশচলা শাশিত ২: ০ শ৮লকপাপা পপনলাসপিতলসপী ৮০০ পপ পাস পপ পাশপাশি শাপলা পাপা সাপ সপ সপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


828010, একটা মহিমা আর গাভীধ্যের সঙ্গে তাদের 
পার্ট ক'রছিল, যে তাতে মহাভারত্ত আর রামায়ণের 
পাত্রদের বিরাট কল্পনা একটুধানিও ক্ষন হচ্ছিল ন1। 
ভীম ধিনি সেঞ্জেছিলেন, যিনি মোটেই ভীমকান়্ নন, 
তৰে তার মুখখানি শ্মশ্রমপ্ডিত ক'রে দেওয়ায় একটু 
গাস্ভীধ্য এনে দেওয়া হয়েছিল; কিন্তু ধীর-মন্থর গতিতে 
চলাফেরার আর একটু ধীরে ধীরে মাথাটি তুলে 
সিংহাবলোকন করার ভঙ্গীভে কেমন একটা. সহজ-্থন্দর 
ভাবে তার চরিত্রের বিশালত্ব আর বীরত্ব ফুটে উঠ্‌ছিল। 
বাস্তবিক, এই নৃত্যাভিনয় অপূর্ব স্থন্দর বস্ত; আর এর 
মূল অঙ্ক্প্রাণনা আমাদের প্রাচীন ভারত থেকেই এসেছে, 
একথা ভেবে, এই জিনিসটা দেখে যেন আমাদেরই 
জাতির গ্রাচীনের সঙ্গে আমাদের আবার নব পরিচয় 








শি 
ঘটোৎকচ-বেশে নৃতযাভিনয়-রত 
মন্কুনগরোর আতা! 


১ম সংখ্যা ] 


মুগ্ধ কবি 


৯১ 


ঙ 
৯ পপ টি পপি ৬০৯ রা পা ৯ পা সি পা পাপা 


ঘণ্টল, এই ভাবে জিনিসটা আমাদের নিতাস্ত আপন ব'লে 
মনে হ"চ্ছিল। 

এই নৃত্যাভিনয়ের ছুদ্দিন পরে, মঙ্কুনগরোর এক 
ছোটো! ভাই তার নাচ দেখালেন । যবধীপীয় নৃত্যকলার 
একজন প্রধান কলাবস্ত বলে এর খুব খাতি 
আছে । এ দিন পুরুষের বেশ প'রে মন্কুনগরোর বাড়ীর 
ছুটা মেয়ে ড/157% নাচ দেখালে, তার পরে 
তার ভাই শ্রীযুক্ত 9০618121800 “মুষ্যবিগ্যাস্ত” 
নত্যাভিনয় ক'রলেন--ভীমসেন-পুত্র ঘটোত্কচের বেশে। 
কি জানি কেন, যবদ্ধীপে অজ্জ্বনের ছেলে অভিমস্থার মতন 
ভীমের ছেলে ঘটোৎকচও বেশ জন-প্রিয় পাত্র হয়ে 
দাড়িয়েছেন। যবদ্ধীপের ঘটোৎ্কচ প্রেমে পড়েন, 
বিবাহও করেন, খালি কুরুক্ষেত্রে প্রাণ দেন না। শ্রীযুক্ত 


স্যাবিগ্যান্ত নৃত্যছন্দের দ্বারা প্রেমিক ঘটোৎকচের 
প্রেমাভিনয় দেখালেন। এই নাচের 9)790191) 
অথাৎ রূপক বা গ্রভীক-ভাব কি, তা সব বুঝলুম না। 
আশ! নৈরাশ্ব, প্রেমপাত্রীর জন্ত অব্যক্ত আকুলতা 
আর সর্বস্ব সমর্পণ, প্রেমিকাকে লাভের ছুদ্দমনীয় 
ইচ্ছার ফলে অপরিসীম বীরকর্শ দেখানোর চেষ্টা-_ 
এই সব জিনিস মৃক অভিনয়ে, কেবল গমন-ছদ্দে 
আর হাতের ভঙ্গীতে দেখানো! হ'ল। জিনিসটি চমৎকার 
-এমন হ্ৃন্দর ভাবে যে এই সব জিনিসের প্রকাশ 
হ'তে পারে আমর। ত1 কঞ্পনাও করি নি।-এই নাচ 
হ'য়ে গেল, তার পরে শ্রীযুক্ত সু্যবিগ্যান্ত নাচের ভঙ্গীতে 
তোলা তার ছবি স্বাক্ষর ক'রে আমাদের দিলেন। 

ক্রমশঃ 


মুগ্ধ কবি 


তুমি তারে পাঠায়েছ ধরধীতে, হে বিধাতা, 
চারুকগে ভরি সমহান্‌ 
সঙ্গীত-আসব, আর অসম নেত্্রপটে 
দিব্যদৃষটি প্রথর উজ্জল; 
মুক্তপক্ষ সিদ্কুবিহঙ্গম সম স্বচ্ছন্দবিহারী করি 
. সজিয়াছ প্রাণ 
শঙ্কাহীন নিরস্কুশ,_শতমৃত্যু মৃত্যু লভে যেন হেরি 
নয়নকজ্জল ! 
সেই কবি,-হারায়েছে সে কঠের ছন্দোবন্ধ হুরমন্্; 
তব অফুরান্‌ 
সৌনদর্ধ্য-এশ্বধ্য হেরি তার দিব্যৃষ্টি ভরি 
জাগে তব হৃঠি-শতদল,- 
আবেশে মুদিয়৷ আসে যুগচক্ষু পক্ষমজাল, 
ভাষা ক্তটে অন্তর্ধান) 
শতমৃত্যুজেত। প্রাণ মৃত্যু মাগে হেরি, 


রক্ত-অলগ্তক-রাডা পদতল ! 


শ্রীনীলিম। দাস 


তাহারে করিও ল'ম। ; হে বিধাতা, 
তব অনবদ্য বাণী ভুলিল যে কবি 
কগে তার জলিল ন! মহাব্যোমম্পর্শী সেই 
প্রদীপ্ত সঙ্গীত হোমশিখা, 
অক্ষিপাতে নামিল ন! কাবালক্্মী, 
রহিল সে নীহারিক! সম হুদুরিকা ! 
আঙ্জি শুধু রুদ্ধবাক্‌, মুগ্ধ আখি, সুন্দরের সমারোহ 
হেরি চারি ভিতে; 
তোমার ভুবনশোভা ভাষা-তোরা! কৃবিতার ' 
, হেমপদ্ম রচে তার চিতে,_ 
মগনাভি-লুব্ধ মনত মুগ সম খুঁজে ফেরে 
ৰাণহীন সে কাব্য-নুরভি।' 


মহিলা-সংবাদ 


কলিকাতার সত্যাগ্রহী 
মহিলাবুন্দ 





শ্রীতা সজ্জন দেবী 





নওজোয়ানের রাষ্রচিন্তা 


আঁগোপাল হালদার 


১ 
করাচী ভারতবধের শহরগুলির মধো “নগজ্জোয়ান? 
১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে খন স্ার চার্লস্‌ নেপিয়ার সিম্ধদেশ জয় 
করেন তখনও আধুনিক করাচী ভাল করিয়া স্বাপিত হয় 
নাই। ১৭৩৯-এর পরে বালুচিস্তানের বাণিঙ্গাদ্বার 
খরক হইতে সরিয়া করাচীতে চলিয়া আসে- হিন্দু 
বণিকগণ মাটির দেওয়াল তুলিয়া তখনকার দিনে 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করে। তখন দেশের শাপন- 
ংরক্ষণের ভার ছিল কালাত-এর খানদের উপর। 
১৭৯৫ খুষ্টাব্ধে তালপুরের মীর-বংশ করাচী অধিকার 
করিল! মেনোরা স্বীপের ছুর্গ তাহাদেরই দ্বারা নিশ্মিত। 
১৮৩৯ খুষ্টাব্ধে সেই দ্বীপ ও করাচী ব্রিটিশের হাতে 
পড়িল--চার বৎসরের মধ্যে সিন্ধুদেশ ইংরেজের অধিকারে 
আপিল, কয়েক ঘর জেলে ও হিন্দু বেনের অধ্যুষিত ক্ষুঞজ 
শহর করাচীর সৌভাগোর স্চনা হইল। বিজেতা 
স্তর চালপ্‌ নেপিয়ার তপনই দেখিলেন যে, একদিন এ 
শহর প্রাচীর গৌরব-__210:9 ০1 075 1:85 হইবে। 
১৮৫৭ থৃষ্টান্দে স্তর রিচার্ড বাটন কহিতেছেন, “এই 
শহর কতকগুলি নীচু ও উচু মেটে ঘরের সমষ্টি মাত্্র। 
অন্ধকার অপরিসর গলিতে গাধা ছাড়া অন্ত জীব আরামে 
চলিতে পারে না, ইহার কোনও নর্দমা নাই।” আজ 
করাচীর স্থপ্রশস্ত রাজপথে ট্রাম, বাস, মোটর, ভিক্টোরিয়া 
গাড়ী ছুটিয়া চলিয়াছে, ছুইদিকে অগণিত স্ুধা-ধবল 
সৌধশ্রেণী। প্রায় আড়াই লক্ষ নরনারী আঙ্গ করাচীর 
অধিবাসী, সাড়ে ছাব্বিশ কোটি টাকা মূল্যের জিনিষ 
করাচীর আমদানি, সাড়ে পচিশ কোটি টাকা মূল্যের 
জিনিষ. ইহার রপ্তানী । বাণিজ্য-কেন্দ্র হিসাবে করাচীর 
স্থান আজ ভারতবর্ষে কলিকাতা ও বোম্বাইর পরে। 
করাটচীর এই সৌক্লাগোর কারণ কফি? করাচীর বণিকনেতা৷ 
স্তর মণ্টেপ্ত ওয়েবই তাহা বিশ্লেষণ করিয়াছেন £__ 


(১) ভারতবমের শহর ও বাণিঙ্গ্যকেন্ুগুলির মধ্যে 
করাচীর জলবাগ সর্োন্তম, (২) এখানে ভাল 
পানী জল ও খাদা স্বচ্ছল; (৩) বিআমের ও 
খেলাধূলার স্থান প্রাচর ; ( ৪) ব্যবসাপত্রের দিক হইতে 
অপেক্ষাকত কম খরচ; (৫) সমগ্র এশিয়া ও 
প্রাচ্যভূমিতে উহার ভৌগোলিক অনিচান অতুলনীয়; 
(৬) অতি অপ্ল খরচে এই বন্দর ও শহরতলী যত খুশী 
বিস্তৃত কর! যায়। সঞ্রের লয়েড বাধ সম্পূণ হইলে 
সিদ্ধুনদের ছুই ভীর শল্ত-স্যামল হইয়া উঠিবে, তখন ৩৩০ 
মাইল দূরের এই বাণিজ্যকেন্্র যে কোন্‌ স্থান অধিকার 
করিবে কে বলিতে পারে? করাচীর ছয় মাইল দুরে 
ড্রিঘরোড ছ্রেশনের নিকট উড়ো জাহাজের দণাটি। 
পূর্ব-পশ্চিমের মিলন-পথ যেদিন সমুদ্রের উপর দিয়া 
ছিল দেদিন বোদ্ধাই ছিল ভারতবষের দুয়ার। ভাবী 
কালের মিলন-পথ আকাশ বাহিয়। চলিবে ₹ করাচী হয়ত 
পূর্ব-পশ্চিমের সেই 'ভাবীদিনের মিলন-ন্ার। করাচীর 
* পথঘাট, বাড়িঘর, সকল জিনিষেই যেন “নওজোয়ানের' 
ছাপ পড়িয়াছে। 
২ 
নওজোয়ান ভারত সভার প্রকাণ্ড পাগলের উপরে 
রক্তপতাকা উচ্চে মাথা তুলিয়া রহিয়াছে-_ তোরণের 
শিরে সোভিয়েট সামাবাদের প্রতীক কান্দে ও হাতুড়ী ;_- 
“রাজগুরু ময়দানের এই তোরণের নাম 'যতীন দাস 
নগর+ঃ। এই নবযৌবনের ঘাটি পার হইলে কংগ্রেস 
মণ্ডপে পৌছানো ধায়। করাচীর দুই চোখ__-এক চোঁখ 
সেই হরচন্দরায় নগরের দিকে”আর এক চোখ এই “যতীন 
দাস নগরের উপর । ২৩শে সম্বায় লাহোরের কারাগার- 
তলে তিনটি যুবকের প্রাণ নিঃশেষ হইয়া গিচাছে-- 
ভারতবধের লাল চোখ আজ নওজঞোয়ানের লাল পতাকার 
দিকে আশা ও উৎকঠায় তাকাই জণছে, হরচন্দরায় 


৯৪ 


তত পতিত শিপ ত পাশা ০১ শত পচ পাপ পপ পলা পপি ৯ পপ প৯ ৯৯৯ শপ ৯ পাপন 


নগরের স্তিমিত দীপ্কি চোখটিও লাল হইয়া উঠিবে 
না-কি? 

বারে! মাইল দূরে মালির ষ্টেশনে খন দেশবরেপ্য 
নেতা অবতরণ করিলেন তখন নওক্জোয়ানের দল তাহাকে 
কালো কুলে সম্ঘর্ধন। করিয়াছে, ধিক্কারে 'সভিনন্দিত 
করিয়াছে ; আর একটুকু হইলে তাহারা অভিনন্দনের 
চিহ্ন তাহার গায়ে রাখিয়া দিত। তাহারা অপর 
একজন সন্দিপ্রার্থী নেতার গাড়ীর কাচ চর্ণ-বিচুণ 
করিয়া ও সভাক্ষেত্রে তাহাকে চীৎকারে বসাইয়া দিয় 
নওজোয়ানের হাওয়া কোন্‌ দিকে বহিতেছে তাহ! 


জানাইয়াছে। 

লাল ঝাগডার তলে নওজোয়়ানের সভা 
বদিল। অভার্থনা সমিতির সভাপতি স্বামী 
গোবিন্দানন্দ। কোমাগাত্1 মারুর সঙ্গে তাহার নাম 
বিজড়িত। এই লালে-লাল আকাশের তলে 


তাহার কথায় একটু 'রক্ত-রাগ' থাকিবারই কথা। 
তিনি কহিলেন, ভগৎ সিংহের ফাসীর পরে ভারতবধের 
নওজোয়ান আর ইংরেজের সঙ্গে কোনও রফা! 
নিম্পত্তিতেই বাজী হইতে পারে না। তাহারা চায় 
জনগণের শাসন। ভারতীয় পরিচ্ছদে তাহারা রুশের 
সাম্যবাদকে বরণ করিতে চাহে-- সেই সাম্তাক্জরিক পণ 
স্বাধীনতার জন্তই যুবকদল প্রাণ দিবে। গান্ধী-আরুইন্‌ 
চুক্তিপত্র যৌবনের ধশ্মের বিরোধী । এই-সব ধনিক্‌ ও 
রাজনীতিকদের উড়াইয়৷ দিয়া, হে নওক্োয়ান্‌! 
তোমরা কষাণ ও মজুর শক্তিকে সংগঠন কর। 

প্রমুখ” শ্রযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থ বয়সে প্রবীণ ন'ন। 
“তরুণের স্বপ্র” ও 'নুততনের সন্ধান তাহার জীবনের 
সাধনা । দেশের রাষ্ট্রনীতিক মঞ্চে তাহার আবিভাব 
এ পথ্যস্ত ঝড়ো পাখীর মত ঝড়ের সুচনা করিয়াছে । 
ভারতবর্ষের এক.বৎপরের বিক্্্ধ ঝটিকা যখন শাস্তভাৰ 
ধারণ করিতেছে, তখন পশ্চিমাঞ্চলের নওজোয়ানগণ 
তাহাকেই তাহাদের প্রমুখ নির্বাচিত করিয়া 


নৃতন ঝড়ের অগ্রদূত করিতে চাহিতেছে। স্থভাবচন্ত্রে' 


বাণী কিন্ত সোঁগা সেই আসন্ন ঝটিকার বন্দনাগীতি হইল 
না--ভিনি তরুণের স্বপ্ন বিবূত করিলেন,--নওজোয়ানের 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কাজ আর্থিক ও সামান্জিক নৃতন বিস্তাস,_-যাহাতে 
মাহ্ুষের প্রভৃততম সুখ, পৃর্ণতর মন্ছম্তযধ বিকাশের সম্ভাবনা 
তেমনিতর সমৃহতান্ত্রিক (০০11500৩) ব্যবস্থাকে কার্যে 
পরিণত করা। এই আনকোরা নূতন সমৃহতান্তিক 
জীবন-ধশ্মের গোড়াকার মন্ত্র স্থভাষচজ্দ্রের মতে-_কিন্ 
অনেক পুরাতন-__সেই স্থবিচার, সামা, স্বাধীনতা,নুশ্রঙ্খলা 
ও মৈত্রী। “আমার বক্তব্য স্বল্পকথায় এই যে, আমি 
চাই ভারতবর্ষে এক সাম্যবাদী ( সোশ্টালিছ্িক ) সাধারণ- 
তন্ত্র। আমার বাণী পূর্ণ, ব্যাপক, 'নিজ্জলা? স্বাধীনতা, 
-যতদিন অগ্রগামী ব৷ বিপ্লবমুখীন্‌ শক্তি উদ্বুদ্ধ না-হয় 
ততদ্দিন সে-স্বাধীনতা লাভ করা যাইবে না, আর সেই 
বিপ্লবী শক্তিকেও জাগানো সম্ভব নয়, যতক্ষণ পর্যন্ত না 
এমন এক মন্ত্রে তাহাকে অনুপ্রাণিত করিতে পারি, 
ফেমজ্জ মানুষের অন্তর মথিত করিয়। উখিত হয় ও 
মানুষের অন্তরকে মথিত করিয়া দেয়।” কংগ্রেসের 
কাধ্যস্চী আজও সেই মন্ত্রকে বরণ করে নাই-বিপ্লবী 
শক্তিকে কংগ্রেস চেতন করিতে চাহে না। উহা চাহে 
ধনিকে শ্রমিকে, জমিদার রায়তে, উচ্চে-পীচে কোনও 
রকম একটা জোফ্লাতালি দেওয়া বন্দোবস্ত। তাই, 
স্বাধীনত। এ নীতিতে লাভ করা যাইবে না। স্বাধীনতা! 
আয়ত্ত করিতে হইলে স্থভাষচন্দ্রের মতে নিস্নবূপ কাধ্যক্রম 
গ্রহণ কর! আবশ্যক £-_ 

(১) সমাজতান্ত্রিক নীতি অনুসরণ করিয়৷ কুষাণ ও 
মঞ্জরের সংগঠন ; 

(২) কড়া শ্রঙ্খলায় দেশের যুবক-শত্তিকে স্বেচ্ছা- 
সৈনিক বাহিনীতে নিয়ন্ত্রণ; 

(৩) 'জাত পাত তোড়ন” ও সমন্ত সামাজিক 
কুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ ; 

(৪) নারী সমিতি সংগঠন ও এই নূতন মঙ্্র ও নূতন 
সাধনায় তাহাদের দীক্ষিত কর! ; 

€৫) ব্রিটিশ পণ্যত্রব্য বয়কটের আন্দোলন জোর 
চালানো; ৪ 
(৬) পন্নীতে পল্লীতে এই নৃতন পথ ও নৃতন দলের 
প্রচারকাধ্য চালানো ; 


১ম সংখ্যা ] 

(৭) নৃতন মত প্রচারের জন্ত নৃতন সাহিত্য প্রকাশ। 

এই নৃতন . কাধ্যস্থচীর একটা বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
আছে। গাদ্ধী-আরুইন্‌ চুক্তি নাকচ কর! সহঞ্জ নয়। 
উহ! নিতান্ত অসন্তোষকর ও নৈরাশ্বঙজনক। সরকারের 
যে হ্বদয় পরিবর্তন হয় নাই তাহাও জগৎ সিংহ 
প্রভৃতির ফাসীর পর আর বলিয়া দিতে হইবে না । এই 
চূক্তিবদ্ধ নিবিরোধকালে তাই এমন কিছু করা দরকার 
যাহাতে জাতির শক্তি বাড়ে ও জাতির দাবি পূর্ণ হইতে 
পারে। যর্দি উপরের কাখাক্রম বিপ্লবকামী দেশবাসী 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে কংগ্রেসের সঙ্গে অথ! কলহ 
করিবার কারণ থাকিবে না। এইরূপ কলহে এ সময়ে 
দেশের অনিষ্ট হইবারই সম্ভাবন! । 

যিনি চিরদিন ঝড়ের আবাহন গাহিয়াছেন তাহার 
মুখে এমনি একটি নিমেষে, এমনি বিক্ষব্ধব তরুণের 
মজলিসে, এতট! শান্ত কথ! শুনিবার জন্ত কি তাহার 
নগুজোয়ান্‌ ভক্তদল প্রস্তত ছিল ? 

প্রমাণ৪ তাহার মিলিয়। গেস_-লাল ঝাগ্ডার নীচে 
মস্ত বড় লাল কাপড়ে সোভিয়েট্‌-সম্মত বড় বড় বাণী 
শোভ! পাইল, সঙ্গে সঙ্গে শোভ! পাইল অভিমান- 
বিস্ুপ্ধ নওজোয়ানের নালিশ- (81011 58100 0£ 
06. 13210512101416--গান্ধী  ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের 
পরিজ্রাতা।” সর্ববাদিসম্মতিক্রমে গান্ধী-আরুইন্‌ চূক্তি- 
পত্র অগ্রাহ হইল। প্প্রমুখ স্ভাষচন্দ্র লাল 
মগুডপের মধো চিরদিনকার শ্বেত-চন্দনচচ্চিত পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়কে কিছু 'সছুপদেশ' শুনাইবার 
জন্তজ আহ্বান করিলেন। 
কথা শুনাইবার হ্থুসময় তখন নম্ব। চীৎকার উঠিল-_ 
'মালবীয় জী বৈঠ, যাইয়ে, মালবীয় জী বৈঠ্‌ যাইয়ে।» 
মালবীয়জীকে বসিতে হইল না, স্থুভাষচন্দ্র উঠিয়া দীড়াইয়া 
নওজোয়ান সমাজে সভাপতির দাবিতে নিবেদন 
করিলেন, এবং অবশেষে বিকলকাম হইয়া মালবীয়জ্জীর 
সহিত সভ। ত্যাগ করিলেন। 

ইহার পরে লাল দলের চৈতন্ত উদয় হইল । কম্রেড. 
রামচন্দ্র অন্থশোচন। প্রকাশ করিলেন। প্যাগ্ডালে 
সভ। বনিল, ফাসীর গান চলিল, গরম-গরম বক্তৃতা ও 


কিন্ত লালের কানে শাদার, 


নওজোয়ানের রাষ্ট্রচিস্তা ৯৫ 


গরম-গরম প্রস্তাব পাস হইল। নওজোদ্বানের সভা 
সাম্যবাদের জয় গাহিয্বা, হিংসাম্পক স্বাদেশিকতাকে 
অবজ্ঞা না করিয়া, ঝুনে! রাষ্ট্রনীতিক ও পাকা বণিকদের 
অস্তিম দশ! কামনা করিয়া! নওজোয়ানের শহরে তাহাদের 
অধিবেশন সমাণ্ধ করিল। 
৬ 

নওজোয়ান সভায় কেহ স্থির বুদ্ধি প্রত্যাশা করে নাই। 
একেই ত তাহারা নওজোয়ান, তাহার উপর লাহোরের 
কালী ছুইয়ে মিলিয়৷ তাহাদের চিন্তার বা কর্মের একটা 
স্থনিপ্ধীরিত স্থির পথ আবিষ্কারের বাধা দিল। 
নওজোয়ানের মত এমনি উগ্রযে তাহ! প্রায় অন্পষ্ট, 
আর তাহার মন এমনি উত্তপ্ত যে তাহার ঠিক রূপ 
ধরা অসভ্ভব। লাহোরের স্থ্দীর্ঘ ছায়ায় করাচীর যুবকদের 
মন ও মত আচ্ছন্ন, ওই ছুই বন্তর সন্ধান এখানে পাওয়া 
যায় না। 

আশ্চধ্য এই যে, নওজোয়ানের স্থির মন ও স্থির বুদ্ধির 
পরিচয় এই মুছর্তে পাইতে হইলে লাহোরের দিকেই 
তাকাইতে হয়। মৃত্যুর ছায়া যখন জীবনের উপর স্থির 
হইয়া বসিয়াছে, তখন লাহোর জেল হইতে ভগৎ সিংহ 
তাহার তরুণ রাষ্ট্র কম্মীদের লিখিতেছেন :_- 

“বন্তমান আন্দোলন (কংগ্রেস আন্দোলন ) একট। 
*ফয়সলাতে পৌছাইতে বাধা | তা এখনই হইতে পারে, 
পরেও হইতে পারে। আমর! সাধারণত বেমন মনে 
করি, ফয়সল! মাত্রই তেমন অগৌরবের বা অচুশোচনার 
জিনিষ নয়। রাষ্ট্রায় সংগ্রামে উহা এক অবশ্থাস্তাবী 
পরিচ্ছেদ। অত্যাচারীর বিরুদ্ধে থে জাতিই দ্রাড়াইবে 
সে প্রথমত ব্যর্থকাম হইবে, মধ্যাবস্থায় রফা নিষ্পত্তির 
মারফতে আংশিক অধিকার পাইবে। শুধু সংগ্রামের 
শেষপাদে জাতির সমস্ত শক্তি ও সহায় সংগ্রহ করিয়া 
চূড়ান্ত আক্রমণের জন্ত জাতি উদ্যত হয়-সে আক্রমণে 
অত্যাচারীর ক্ষমতা! চর্ণ হইয়া স্বায়, কিন্তু চূর্ণ ন৷ হইতেও 
পারে, তখন আবার রফা-নিষ্পতির প্রয়োজন । ইহার 
উৎকষ্ট প্রমাণ রুশ দেশ 1... 

“আমার বক্তব্য এই যে,ষুদ্ধ যেমন-যেমন জমিয়া 
উঠে রফা-নিশ্পত্বিকেও তেমন-তেমন আবশ্তকীয়, অস্ত 


৯৬ 
পিন পিস ০ ০০” পাম্প? পাপ সি সপ পাপী শির ৬৪৯ 


হিসাবে গ্রহণ করিয়া ব্যবহার করিতে হয়। কিন্তু 
আমাদের সম্মথে সর্বদ] যাহ! স্থির থাকা চাই তাহ 
আমাদের আন্দোলনের আদর্শ। আমাদের লক্ষ্য সম্বন্ধে 
আমাদের স্ৃম্প্ট ধারণা থাকা উচিত,_মধ্যপন্থীদের 
যে জিনিষ আমরা ঘ্রণ। করি, তাহ। তাহাদের আদর্শের 
অগভীরতা 1-* 

“আমাকে অনেকে ভুল বুঝিভে পারে। মনে 
হইতে পারে যে, আমি ভীতি উৎপাদকদের 
(টেররিষ্ট ) মতই কাজ করিয়াছি । আমি ভীতি-উৎপাদক 
নই। উপরে যেক্ধপ কার্যক্রম আলোচিত হইয়াছে 
আমি সেরূপ সংগ্রামমম্ন কাম্যক্রমের স্থির ধারণ! 
পোষণ করি ।-** 

«আমার বিশ্বান। এই পথে (ভীতি-উৎপাদনের 
দ্বারা) আমরা কিছু পাইব না। শুধু বোমা ছোড়ায় কিছু 
লাভ নাই, বরং কখনও কখনও ক্ষতি হয়।" 

রফা-নিষ্পতির সম্বদ্ষে নওজোয়ান দল কোনও পথ 
ভাবিয়! স্থির করিতে পারে নাই। এই মৃত্যুপথিক 
যুবক তাহাদের অপেক্গ! স্থির চিন্তাশক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন । রফা নওজোয়ানের স্বভাববিরোধী নয়; 
তাই বলিয়া এই রফাই বিপ্লবের চূড়ান্ত মীমাংসা নয়। 
ফাসীর দিনকয় পূর্বের শুকদ্দেব মহাত্মা গান্ধীর নিকটে 
যে পত্র লেখেন তাহাতে বিপ্রবী নগজোয়ানের মনোভাব 
বেশ স্পষ্ট হইয়৷ উঠিয়াছে £-_ 

"কংগ্রেস লাহোরের সঙ্গল্লে আবদ্ধ__পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভ নাকর1 পধ্াস্ত এই সংগ্রাম তাহারা সমানভাবে 
চালাইতে বাধা । সেই সঞ্ল্প অক্ষুণ থাকিতে এই রফা- 
নিষ্পত্তি ও শান্তি শুধু সামগ্সিক ব্যাপার__আগামী সংগ্রামে 
অধিকতর শক্তি ব্যাপকতররূপে নিয়োজিত করিবার জ্জন্তই 
ইহার প্রয়োজন । এই হিসাবেই শাস্তি ও রফার প্রস্তাব 
কল্পনা কর৷ ও সমথন করা যায়। 

“হিন্দুস্থান সোশ্ালিষ্ট রিপা্লিকান্‌ পার্টির নাম হইতেই 
প্রমাণ যে ভারতবধে সাম্যবাদী সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠাই 
ইহার উদ্দেশ্ব, মাঝামাঝি কিছু নহে। তাহাদের লক্ষ্যে 
না-পৌছ। পর্যস্ত ও আদর্শ উপলব্ধি না-হুওয়া পধ্যস্ত 
তাহারা এই *আন্দেলন চালাইবেই। কিন্তু সময়ের ও 








[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আবহাওয়ার পরিবর্তন হইলে তাহার! নিজেদের কার্ধ্য- 
পদ্ধতিও পরিবর্তন করিবে। বিপ্লবীর আন্দোলন ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে। উহা কখনও 
খোলা, কখনও গুপ্ত হয়ঃ কখনও শুপুমা্র আন্দোলন- 
মূলক, আবার কখনও জীবন-পণ কঠিন সংগ্রামরূপে দেখা 
দেয়। বর্তমান অবস্থায় বিশেষ কোনও কারণ থাকিলেই 
বিপ্রববাদীগণ তাহাদের আন্দোলন বন্ধ রাখিতে পারে। 
আপনি তেমন কোনই স্পষ্ট কারণ নির্দেশ করিতে পারেন 
নাই ।” 





৪ 
শুকদেব ও ভগৎ পিংহ রফ।-নিপ্ত্তির কথাকে যে 
চোখে দেখিয়াছেন করাচীর কংগ্রেস নে ভাবে তাহা গ্রহণ 
করে নাই। বিপ্লবীদের নিকটে রফার প্রয়োজন 
নিজেদের সংগঠনের জন্য, বিপ্লবের প্রচার বন্ধ রাখিবার 
জন্য নয়। বিশেষত, এই রফ! ত স্বাবীনতার আন্দোলনে 
নিতান্তই একট। সাময়িক কথ।। করাচীর কংগ্রেস- 
প্রতিনিধির এই রফাকে নিব্বিবাদে মানিয়। লহস্মাছে__ 
তাহার কারণ এই যে, এই রফ! বাপুজীর রফা, অতএব 
অবশ্ত-মাশনীয়। ইহাকে বুদ্ধি দিয়! যুক্তি দিয়া, হৃদয় দিয়া, 
বিবেক দিয় গ্রহণ করিয়াছেন হয়ত মাত্র একজন--্বয়ং 
বাপুজী । আর সকলেই ইহাতে কমবেশী অন্ৃখী, কিন্ত 
উপায় নাই। মানিতেই হইবে-_-ইহ! বাপুজীর কাজ, 
তাই, করাচীর হরচন্দরায় নগরে প্রস্তাবে প্রস্তাবে 
অপামগ্রশ্ত,। 'মথচ তাহার প্রতিবাদ নাই,-বিচার- 
প্রহসনে যাহার ফাসী হইল তাহার প্রশংসা অথচ তাহার 
অক্ানিত ও অগ্রমাণিত করের নিন্দা, এরূপ সম- 
অপরাধে দণ্ডিত বাঙালীদের নামোল্লেখে কার্পণ্য, আধা- 
সমাজতান্ত্রিক প্রস্তাবসমূহ অতি ত্রুত গ্রহণ। করাচীর 
কংগ্রেসে কোনও কিছুতে আপত্তি নাই--কারণ, 
ংগ্রেসের চোখ এখন দেশের দিকে নয়, গোল টেবিলের 
দ্রিকে। 
নওজোয়ানের শহর করাচীতে নওজোয়ানের হার' 
হইয়াছে--কারণ, নওজোয়ান্‌ এখনও চিরযৌবন ধর্ম গ্রহণ 
করিতে পারে নাই। এখন পধ্ত্তও তাহার. স্থির রা 
শক্তি ব৷ কর্মনি্ঠ। গড়িয়! উঠে নাই । 


অপরাজিত 
: শ্রীবিভূতিভূ্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৫ 

নিঃসঙ্গ, নিরানন্দ দিনগুলির মধ্য দিয়! বৈচিজ্াহীন 
লকাল ও সন্ধা স্থলমাষ্টারী জীবনের একঘেয়ে কর্ণের 
বোঝার হিসাব-নিকাশ লইতে লইতে মাসের পর 
যাস কাটিয়া চলিল-_ক্রমে আসিয়া গেল জাশ্বিন 
মাস ও পূজা। 

স্কুলের সেক্রেটারী স্থানীয় বিখ্যাত চাউল ব্যবসায়ী 
রামতারণ গু ই-এর বাড়ি এবার পুজার খুব ধৃমধাম। 
স্কুলের বিদেশী মাষ্টার মশায়েরা কেহ বাড়ি যান নাই, 
এই বাজারে চাকুরীট। যদি বা জুটিয়৷ গিয়াছে, এখন 
সেঞ্রেটারীর মনস্তষ্টি করিয়া সেটা তো বজায় রাখিতে 
হইবে? তাহার! পৃজ্জার কয়দিন সেক্রেটারীর বাড়িতে 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া লোকজনের আদর ছভ্যর্থনা 
খাওগ়ানে!, বিলি বন্দোবস্ত প্রভৃতিতে মহাবাম্ত, সকলেই 
বিজয়! দশমীর পরদিন বাড়ি যাইবেন। অপুর হাতে 
ছিল ভাড়ার ঘরের চাঞ্জ কয়দিন রাজি দশটা এগারোটা! 


পর্যন্ত খাটিবার পর বিজয় দশমীর দিন বৈকালে নে, 


ছুটি পাইয়া কলিকাতায় আসিল । 

প্রায় এক বৎসরের একঘেয়ে পাড়াগেঁয়ে জীবনের পরে 
বেশ লাগে শহরের এই সজীবতা। এই দিনটার সঙ্গে বহু 
অতীত দিনের নানা উৎসবচপল আনন্দস্বতি জড়ানো 
আছে, কলিকাতায় আসিলেই যেন পুরানে! দিনের সে সব 
উৎসবরাজি তাহাকে পুরাতন সঙ্গী বলিয়া! চিনিয়া ফেলিয়া 
প্রীতিমধূর কঙ্নহাস্যে আবার তাহাকে ব্যগ্র আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করিয়া ফেলিবে। পথে চলিতে চলিতে নিজের 
ছেপের কথ। মনে হইতে লাগিল বারবার । তাহাকে দেখা 
হয় নাই--কিন্তু সে বেশ কল্পনা করিতে পারে, কচি 
সুখখানি। বাকা ভ্রধস্থ, ভাগর ছুটি চোখ, পাতল! পাতলা * 
বাতা . ঠোট : ছুট-:ভাবিয্বাছিল পুজার সময় সেখানে 
যাইবে-_কিন্তু যাওয়া! এখন হইবে না, ;ভাহা। সে. বে, 


খোকার পোষাকের দরুণ পাচটি টাকা শ্বশুর বাড়িতে 
মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া পিতার কর্তব্য সমাপন 
করিয়াছে । 

আজিকার দিনে শুধু আত্মীয় বন্ুবাদ্ধবদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা যায়। কিজ্জ তাহার কোনো পূর্ব 
পরিচিত বন্ধু আজকাল আর কলিকাতায় থাকে না, কে 
কোথায় ছড়াইয়! পড়িয়াছে। গ্রে ট্টাটের মোড়ে দাড়াইন়া 
প্রতিমা! দেখিতে দেখিতে ভাবিতে ০০০০ 
যাওয়া যায়। 

তার পরে সে লক্ষ্যহীন ভাবে চজিল। একটা সরু গলি 
ছুজন লোকে পাশাপাশি যাওয়া যায় না, ছুধারে একতল৷ 
নীচু স্যাতসেতে ঘরে ছোট ছোট গৃহস্থের! বাস করিতেছে 
--একটা রান্নাঘরে ছাবিবিশ সাতাশ বছরের একটি বৌ লুচি 
ভাজিতেছে, ছটি ছোট মেয়ে ময়দা বেলিয়। দিতেছে---জপু 
ভাবিল, একবৎসর পরে আজ হয়তো! টহাদের লুচি 
খাইবার উৎসব-দিন। একটা চু রোয়াকে অনেকগুলি 
লোক কোলাকুলি করিতেছে, গোলাপী সিন্ষের ফ্রক পর! 
কৌকৃড়াচুল একটি ছোট মেয়ে দরজার পর্দা তৃলিয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে। একট! দৃশ্ে তাহার ভারী ছুঃখ 
হইল। এক মুড়ির দোকানের প্রোঢা মুড়িওয়ালীকে 
একটি অল্পবয়সী নীচত্রেণীর পতিতা মেয়ে বলিখেছে-_ও 
দিদি-দিদি? একটু পায়ের ধূলে! দ্যাও। পরে পায়ের 
হুল! লইয়া বলিতেছে, একটু সিদ্ধি খাওয়াবে না, শোনো, 
ও দিদি? সুডিও়ালী তাহার কথায় আদৌ কান না দিয়া 
সোনার মোটা দ্মনত্ত পরা বি-এর সহিত 'কথাবার্তী 
কহিতেছে-_মেয়েটি তাহার মনোযোগ ও জঙ্গগ্রহ আকা 
করিবার জন্ত আবার প্রণাম করিতেছে ও জাবার 
বলিতেছে-_ দিদি, ও দিদি ?...একটু পায়ের হুল হ্যাও.১, 
পরে হাসিয়া বলিতেছে--একটু সিদ্ধি "খাওয়াবে না, ও. 


দিদি... ' 


৯৮ 


কলিকাতায় তাহার মত একাকী, কোন্‌ খোলার ঘর়ের' 
অন্ধকার গর্ভগৃহ হইতে আবিকার দিনের উৎসবে যোগ 
দিতে তাহার চুণুরী সাড়িখানা পরিয়৷ বাহির হইয়াছে । 
পাশের দোকানের অবস্থাপন্ন মুড়িওয়ালীর অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করিতেছে, উৎদবের অংশ হইতে যাহাতে সে বঞ্চিত না 
হয়। ওর চোখে ওই মুড়িওয়ালীই হয়ত কত বড়- 
লোক! 

ঘুরিতে ঘুরিতে সেই কবিরাজ-বন্ধুটির দোকানে 
গেল। বন্ধু দোকানেই বসিয়া আছে, খুব আদর করিয়! 
বলিল__এসো, এসো, ভাই, ছিলে কোথায় এতদিন ? 
বন্ধুর অবস্থা পূর্ববাপেক্ষাও খারাপ, পূর্বের বাস! ছাড়িয়া 
নিকটের একটা গলিতে সাড়ে তিনটাকা ভাড়াতে এক 
খোলার ঘর লইয়াছে-_ নতুবা চলে না। বলিল-_-আর, 
ভাই, পারিনে, এখন হয়েচে দিন আনি দিন খাই আবস্থা। 
আমি আর স্ত্রী ছুজন মিলে বাড়িতে আচার চাটনি, পয়স। 
প্যাকেট চা--এই সব করে বিক্রী করি-_-অসম্ভব ট্রাগল্‌ 
করতে হচ্চে ভাই, এসো বাসায় এসে। । 

নীচু স্যাতসেতে ঘর। বন্ধুর বৌবা ছেলে-মেয়ে 
কেহই বাড়ি নাই--পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে গলির 
মুখে বড় রাস্তার ধারে দাড়ায়! প্রতিমা দেখিতেছে। 
বন্ধু বলিল--এবার আর ছেলেমেয়েদের কাপড় টাপড় 
দ্বিতে পারিনি-_বলি, ওই. পুরোণো। কাপড়ই ধোপার 
বাড়ি থেকে কাচিয়ে কাচিয়ে পর বৌটার চোখে 
জল দেখে শেষকালে ভোট মেয়েটার জন্তে একখানা ডুরে 
সাড়ী--তাই । বসো বসো চা খাও, বাঃ, আক্ধকার দিনে 
বঙ্গি এলে । দাড়াও, ডেকে আনি ওকে । 

জপু ইতিমধো গলির মোড়ের দোকান হইতে আট 
আনার খাবার কিনিয়া আনিল। খাবারের ঠোঙা 
হাতে বখন সে ফিরিয়াছে তখন বন্ধু ও বন্ধুপত্ী বাসায় 
ফিরিয়াছে।-বাঃ রে, আবার কোথায় গিয়েছিলে-_ 
ওতে কি? খাবার? বাঃ রে, খাবার তুমি আবার 
কে | 

অপু হাসিমুখে বলিল- তোমার আমার জন্তে তো 
আনিনি? খুকী রয়েচে, ওই খোকা রয়েচে--এসে! 


প্রবাসা__বৈশাখ, ১০৩৮ 
্ অপু ভাবিল « এ এ রূপহীনা  হতভাগিনীও হ্রত |] 


[৩১শ ভাগ, ১ম খও 


তো মান্ছ-_কি নাম : -রঙ্ল 1. “ও বাবা, বাপের সখ. 
দ্যাখো--রমলা ! বৌ ঠাক্রুণ-_ধরুদতো। এটা । 

বন্ধুপত্বী আধঘোমটা টানিয়া প্রসন্ন হাসিভর। মুখে 
ঠোঙাটি হাত হইতে লইলেন, সকলকে চা ও খাবার' 
দ্রিলেন। সেই খাবারই । 

আধঘণ্টাটাক্‌ পরে অপু বলিল--উঠি ভাই, আবার 
চাপদানীতেই ফিরুব--বেশ ভাল ভাই- কষ্টের- 
সঙ্গে তুমি এই যে লড়াই করচ--এতেই তোমাকে. 
ভাল করে চিনে নিলাম -কিন্তু বৌ-ঠাক্রুণকে একটা 
কথা বলে বাই--অত ভালমান্ুষ হবেন ন! - আপনার" 
স্বামী তা পছন্দ করেন ন!। ছু-একদিন একটু আধ 
চলোচুলি, হাভা-যুদ্ধ, বেলুন-যুদ্ধ _জীবনটা৷ বেশ একটু: 
সরস হয়ে উঠবে_বুঝলেন না? এ আমার মত 
নয়, কিন্তু আমার এই বন্ধুটির মত-__-আচ্চা আসি, 
নমস্কার । 

বন্ধুটি পি পিছু আসিয়া হালিমুখে বলিল---ওহে 
তোমায় বৌঠাকরুণ বল্চেন, ঠাকুরপোকে জিগোস্‌ 
কর, উনি বিয়ে করবেন, না, এইরকম সপিসি- হয়ে, হয়ে 
ঘুরে বেড়াবেন ?-"উত্তর দাও। 

অপু হাসিয়া বলিল-_দেখে শুনে আরু ইচ্ছে নেই 
ভাই, বলে দাও! 

বাহিরে আসিয়া ভাবে-__আচ্ছা, তবুও এরা আজ 
ছিল বলে বিজ্য়ার আনন্দটা করা গেল। সত্যিই 
শান্ত বৌটি। ইচ্ছে করে এদের কোনো হেল্প. করি-- 
কি হয়, হাতে এদিকে পয়সা কোথায়? 

তাহার পর কিসের টানে সে ট্রামে উঠিয়। একেবারে 
ভবানীপুরে লীলাদের বাড়ী গিয়া হাজির হইল । রাত 
তখন প্রায় সাড়ে আটটা । লীলার দাদাষশায়ের 
লাইব্রেরী-ঘরটাতে লোকজন কথাবার্তী বলিতেছে-_ 
গাড়ীবারান্মাতে ছুখানা মোটর ফ্লাড়িয়ে আছে__ 
পোকার উপত্রবের ভয়ে হলের ইলেকব্রিক আলো- 
গুলিতে রাঙা সিক্ষের ঘেরাটোপ. বাধা । যার্েলের ' 
সিঁড়ির ধাপ বাহিয়া হলের .সাম্নের চাতালে উঠিবার 
সময় সেই গন্ধটা পাইল--কিসের গন্ধ ঠিক সে জানে 
না, হয়ত দামী আসবাবপত্রের গন্ধ, নয়ত লীলার 
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ছাদাষশায়ের দামী চুকুটের গন্ধ-_-এখানে আসিলেই --এখন তো৷ আস্বে না দিদি- দিদির নিজের ইচ্ছেতে 


এটা পাওয়া! যায়। 

লীলা--এবার হয়ত লীলা'**অপুর বুকটা টিপ. 
টিপ করিতে লাগিল । 

লীলার ছোট ভাই বিমলেন্দু তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া ছুটিয়া আসিয়া হাত ধরিল। এই বালকটিকে 
অপুর বড় ভাল লাগে-_মাত্র বার ছুই ইহার আগে 
সে অপুকে দেখিয়াছে, কিন্ত কি চোখেই যে 
দেখিয়াছে! একটু বিন্বয়মাখানো আনন্দের স্থরে 
বলিল-_-অপূর্ববাবৃ, আপনি এতদ্দিন পরে কোথা থেকে? 
আম্থন, আন্কুন, বসবেন । বিজয্বার প্রপামটা, দাড়ান। 

-__এস এস, কল্যাণ হোক, মা কোথায়? 

_মা গিয়েছেন বাগবাজারে বাড়িতে-_আদ্বেন 
এখুনি- বসুন । 

-্ইয়ে_তোমার দিদি এখানে তো! 1--না?--ও। 

এক মুহুর্তে সার1 বিজয়! দশমীর উৎসবটা, আজকার 
সকল ছুটাছুটি ও পরিশ্রমট। অপুর কাছে বিশ্বাদ, নীরন 
অথহীন হইয়। গেল। শুধু আঙ্জ বলিয়া নয়, পূজা আর্ত 
হওয়ার সময় হইতেই পে ভাবিতেছে লীল! পূজার 
সময় নিশ্চয় কলিকাতায় আসিবে-.বিজয়ার দিন গিয়া 
দেখা করিবে । আজ চাপদানীর চটকলে পাঁচটার ভো 
বাজিয়া প্রভাত সুচনা হওয়ার সক্ষে সঙ্গে সে অসীম 
আনন্দের সহিত বিছানায় শুইয়। শুইয়া ভাবিয়াছিল-_ 
বৎসর ছুই পরে আজ লীলার সঙ্গে ও-বেল। দেখ! হইবে 
এখন! সেই লীলাই নাই এখানে 1... 

বিমলেন্দু তাহাকে উঠিতে দিল না । চা ও খাবার 
আনিয়া খাওয়াইল। বলিল-_বস্থন, এখন উঠতে 
দেব নাঃ নতুন আইনুক্রিমের কলট! এসেচে--বড় মামার 
বন্ধুদের জন্তে সিদ্ধির আইস্ক্রিম হচ্ছে-_খাবেন সিদ্ধির 
আইস্ক্রিম ? রোগ দেওয়া--আপনার জন্তে এক 
ডিস আন্তে বলে এলুম। আপনার গান শোন! 
হয়নি কতদিন, না সত, একটা গান করতেই হবে-- 
ছাড়ছি নে। 

-লীল। কি সেই বাইপগুরেই আছে? মাসবে- 
টাসবে না! 1... 


তো কিছু হবার জে! নেই- দাদামশায় প্জ লিখেছিলেন, 
জামাইবাবু উত্তর দিলেন এখন নয়, দেখ! যাবে এর পর। 

তাহার পর সে অনেক কথা বলিল। অপু এ-সব 
জানিত না। জামাইবাবু লোক ভাল নয়, খুব রাগী, 
বদূমেজাজী । দিদি খুব তেঙ্ী মেয়ে বলিয্না। পারিয়া 
উঠে না-তবু৪ ব্যবহার আদেৌ ভাল নয়। নীচুক্থরে 
বলিল-_নাকি খুব মাতালও- দিদি তে! সব কথা লেখে 
না, কিন্তু এবার বড়দিদির ছেলে কিছুদিন বেড়াতে 
গিয়েছিল কিন! গরমের ছুটিতে, সে এসে সব বললে। 
বড়দিদিকে আপনি চেনেন না? স্থজাতাদি? এখানেই 
আছেন, এসেছেন আঙ্গ-_-ডাকব তাকে ? 

অপুর মনে পড়িল ম্থজাতাকে। বড়বৌরাণীর 
মেয়ে বাল্যর সেই সুন্দরী, তন্বী স্থজাতা--বর্ধমানের 
বাড়িতে তাহারই যৌবনপুষ্পিত তন্গলভাটি একদিন 
অপুর অনমিত শৈশবচক্ষুর সন্মূণে নারী-সৌন্দধ্যের সমগ্র 
ভাণ্ডার যেন নিঃশেষে উজাড় করিয়! ঢালিয়! দিয়াছিল-- 
বারো! বৎসর পূর্বের সে উৎসবের দিনটা আজও এমন 
স্পষ্ট মনে পড়ে । 

একটু পরে সুজাত! হাসিমুখে পদ্দা ঠেলিয়া ঘরে 
চুকিল, কিন্ত একজন অপরিচিত, সুদর্শন, তরুণ যুবককে 


“ঘরের মধ্যে দেখিয়া প্রথমটা সে তাড়াতাড়ি পিছু হটিয়া 


পন্দাট৷ পুনরায় টানিতে যাইতেছিল _ বিমলেন্দু হাসিয়। 
বলিল-__বাঃ রে, হনিহই তো অপূর্ব বাবু বড়দি? 
চিন্তে পারেন নি? 

অপু. উঠিয়। পায়ের ধৃলা লইয়। প্রণাম করিল। 
সে ন্থজাত। আর নাই, বয়স ত্রিশ পার হইয়াছে, খুব 
মোট। হইয়া গিয়াছে, মাথার সামনের দিকে ছ এক 
গাছা চুল উঠিতে সুরু হইয়াছে, যৌবনের চুল লাবণ্য 
গিয়া মুখে মাতৃত্বের কোমলতা । এমন কি” যেন 
গৃহিণীপণার প্রবীণতাও। বদ্ধমানে থাকিতে অপুর সঙ্গ 
একদিনও হ্ঞ্জাতার আলাপ হয় নাই-্সাধুনীর 
ছেলের সঙ্গে বাড়ির বড় মেয়ের কোন্‌ আলাপই বা সম্ভব 
ছিল? সবাই তে৷ আর লীল! নয়! "তবে বাড়ির 
রাধুনীবাম্নীর' ছেলেটিকে ভয়ে ভয়ে বড়লোকের বাড়ির 


১৪৬৬ 


প্রবামী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একতালার দালানে বারান্দাতে অনেকবার সে বেড়াইতে, 
ঘোরাফেরা করিতে দেখিয়াছে বটে। 

সজাতা বলিল-_এসো, এসো, বসো। 
কর? মাকোথায়? 

--মা তো অনেকদিন মারা গিয়েছেন । 

--তৃমি বিয়ে থাওয়া করেছ তো-_-কোথায়? 

অপু সংক্ষেপে সব বলিল। স্থৃজাতা বলিল-_ত৷ 
আবার বিয়ে করনি? না না, বিয়ে করে ফেল, 
সংসারে থাকতে গেলে ও-সব তো আছেই, বিশেষ যখন 
তোমার মা-ও নেই । সে বাড়ির আর মেয়ে-টেয়ে নেই ? 

অপুর মনে হইল লীলা থাকিলে সে “তোমার মা” 
এ-কথা না বলিয়া শুধু “মা” বলিত, তাহাই দে বলে! 
লীলার মত আর কে এমন দয়াময়ী আছে যে, ভার জীবনে, 
তার সকল দারিদ্র্যকে, সকল হীনতাকে উপেক্ষা করিয়া 
পরিপূর্ণ করুণার ও মমতার স্নেহপাণি সহজ বন্ধুত্ের 
মাধুধো তাহার দ্বিকে এমন প্রসারিত করিয়া দিয়াছিল? 
সাতার কথার উত্তর দিতে দিতেই এ-কথাট। ভাবিয়। 
সে কেমন অন্যমনধ হইয়া গেল । 

স্থজাতা ভিতরে চলিয়া গেলে অপুর মনে হইল শুধু 
মাতৃত্বের শাস্ত কোমলতা নয়, স্থজাতার মধ্যে গৃহিণী- 
পণার প্রবীণতাও আসিয়! গিয়াছে । বলিল--আমি ভাই 
বিমল, আমার আবার সাড়ে দশটায় গাড়ী। 

বিমলেন্ু তাহাকে আগাইয়া দিতে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক দূর আসিল। বলিল-আর বছর ফাগুন মাসে 
দিদি এসেছিল, দিন-পনেরো ছিল। কাউকে বল্বেন 
না, আপনার পুরোণো আপিসে একবার আমায় 
পাঠিয়েছিল আপনার খোজে সবাই বললে তিনি চাকরি 
ছেড়ে চলে গিয়েছেন, কোথায় কেউ জানে না। আপনার 
কথা আমি লিখব, আপনার ঠিকানাটা দিন্‌ না 1... 
স্লাড়ান, লিখে নি। 


এখানে কি 


দিন এই ভাবেই কাটে। 
সঙ্গে সে জড়িত হইয়া পড়িল। 
মাঘীপূর্ণিমার দিনটা ছিল ছুটি। সারাদিন সে 
আশপাশের প্রামগুল] পায়ে হাটিয়। খুরিয়! বেড়াইয়াছে। 


হঠাৎ এক গোলমালের 
গ 


সন্ধ্যার অনেক পরে সে বাসায় আপিয়। শ্ুইবামাত্র ঘুমাইয়া 
পড়িল। কত রাত্রে সে জানে ন৷ তক্তপোষের কাছের 
জানালাটাতে কাহার মম করাঘাতের শবে তাহার ঘুম 
ভাঙিয়া গেল। শীত এখনও বেশী বলিয়া জানাল! 
বন্ধ্ট ছিল, বিছানার উপর বসিয়া বসিয়া সে জানালাটা 
খুলিয়া ফেলিল। কে যেন বাহিরের রোয়াকে জ্যোৎস্ার 
মধ্যে দাড়াইয়া ! কে1..উত্তর নাই। সে তাড়াতাড়ি 
দুয়ার খুলিয়া বাহিরের রোয়াকে আসিয়া অবাক 
হইয়। গেল--কে একটি স্ত্রীলোক এতরাত্রে তাহার 
জানালার কাছে দেয়াল ঘে যিয়া দাড়াইয়! আছে। 

অপু আশ্চধ্য হইয়া কাছে গিয়া বপিল--কে ওখানে ? 
পরে বিস্মরের স্থরে বলিল-_পটেশ্বরী! তুমি এখানে 
এত রাত্রে! কোথ। থেকে-_তুমি তো শ্বশুরবাড়ী ছিলে, 
এখানে কি করে-_ 

পটেশ্বরী নিঃশবে কাদিতেছিল, কথ। বলিল না-_-অপু 
চাহিয়৷ দেখিল তাহার পায়ের কাছে একটা ছোট পুটুলি 
পড়িয়। আছে; বিস্ময়ের স্থরে বলিল- কেদে ন। 
পটেশ্বরী, কি হয়েচে বল। আর এখানে এ-ভাবেঃদাড়িয়েও 
তে।-শুনি কি হয়েচে? তুমি এখন আস্ছ কোথেকে 
বলতো? 

পটেশ্বরী কাদিতে কাদিতে বলিল--রিষড়ে থেকে 


* ছেঁটে আস্চি-_-অনেক রাত্তিরে বেরিয়েচি, আমি আর 


সেখানে যাব নাঁ_ 
- আচ্ছা, চল চল, তোমায় বাড়ীতে দিয়ে আমি-_ 
কি বোকা মেয়ে! এত রাত্তিরে কি এ-ভাবে 


বেরুতে আছে ?...ছিঃ--আর এই কন্কনে শীতে, গায়ে 
একখান! কাপড় নেই, কিছু না-_এ কি ছেলেমাহ্ষি !. 

-আপনার পায়ে পড়ি মাষ্টার মশাই, আপনি বাবাকে 
বল্বেন, আর যেন সেখানে না পাঠায়-_সেখানে গেলে 
আমি মরে যাব- পায়ে পড়ি আপনার-. 

বাড়ির কাছাকাছি গিয়া বলিল-_বাড়ীতে যেতে বড্ড 
ভয় কচ্ছে, মাষ্টার মশায়--দাপনি একটু বল্বেন বাবাকে 
মাকে বুঝিয়ে-_ 

সে এক কাণ্ড জার কি অত রাত্রে! 
অনেক, পথে কেহ নাই । 


ভাগ্যে রাত 


১ম সংখ্যা] 


অপু তাহাকে সঙ্গে লইয়া ্বীঘডী-বাড়ি আসিয়া 


পটেশ্বরীর বাবাকে ডাকিয়! তুলিয়া সব কথা বগ্নিল। 
পূর্ণ দীঘ,ড়ী বাহিরে আসিলেন, পটেশ্বরী আমগাছের 
তলায় বসিয়া পড়িয়া হাটুতে মুখ 'গু'জিয়! কাদিতেছে ও 
হাড়ভাঙ্গা শীতে ঠক্‌ ঠক করিয়া কাপিতেছে-__গায়ে 
না একখানা শীতবস্ত্র, না-একখানা মোটা চাদর । 

বাড়ির মধ্যে গিয়া পটেশ্বরী কাদিয়া মাকে জড়াইয়! 
ধরিল _ একটু পরে পূর্ণ দীঘড়ী তাহাকে ডাকিয়া! বাড়ীর 
মধ্যে লইয়া গির। দেখাইলেন পটেশ্বরীর হাতে, পিঠে, 
ঘাড়ের কাছে প্রহারের কালশিরার দাগ, এক এক 
জায়গায় রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে--মাকে ছাড়া 
দাগণ্ডলা সে আর কাহাকেও দেখায় নাই, তিনি আবার 
স্বামীকে দেখাইয়াছেন। .ক্রমে জানা গেল পটেশ্বরী 
নাকি রাত বারোটা হইতে পুকুরের ঘাটে শীতের মধ্যে 
বসিয়া বপিয়৷ ভাবিয়াছে কি কর! যায়-_ছু ঘণ্টা শীতে 
ঠক্‌ ঠকৃ করিয়া! কাপিবার পরেও সে বাড়ি আসিবার 
সাহস সঞ্চয় করিতে না পারিয়া মাষ্টার মশায়ের ক্লানালায় 
শব্দ করিয়াছিল। 

মেয়েকে আর সেখানে পাঠানে। চলিতে পারে না 
একথ| ঠিক। দ্রীঘড়ী মশায় অপুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
তাহার কোনো উকীল বন্ধু আছে কি-না, এ সম্বন্ধে একট! 
আইনের পরামর্শ বিশেষ আবশ্যক__মেয়ের ভরণপোষণের 
দাবি দিয়া তিনি জামাইএর নামে নালিশ করিতে পারেন 
কি-না । অপু দিন ছুই শুধুই ভাবিতে লাগিল এ ক্ষেত্রে 
কি করা.উচিত। 

স্থতরাং স্বভাবতই সে খুব আশ্চধ্য হইয়া গেল যখন 
মাঘী পুিমার দিন পাঁচেক পরে সে শুনিল পটেশ্বরীর 
স্বামী' আসিয়া পুনরায় তাহাকে লইয়া গিয়াছে। 

কিন্তু তাহাকে আরও বেশী আশ্চর্য্য হইতে হইল 
সম্পূর্ণ আর এক ব্যাপারে । একদিন সে স্কুল হতে 
ছুটির পরে বাহির হইয়! আসিতেছে, স্কুলের বেহার! 
তাহার হাতে একখানা খামের চিঠি দিল-_খুলিয়া৷ পড়িল, 
স্কেলের সেক্রেটারী লিখিতেছেন, তাহাকে আর বর্তমান্তে 
কোনে আবশ্তক নাই--এক মাসের মধো সে যেন 
অন্তত্র চাকুরী দেখিয়া লয়। 


অপরাজিত 


১০৯৯ 


১০১ 


অপু বিশ্মিত হইল-_কি ব্যাপার ! হুঠাৎ এ নোটিশের 
মানে কি? মে তখনই হেডমাষ্টারের কাছে গিয়া 
চিঠিখানা দেখাল । তিনি নানাকারণে অপুর উপর 
সন্ধষ্ট ছিলেন না। প্রথম, সেবাসমিতির দলগঠন অপুই 
করিয়াছিল, নেতৃত্বও করিত সে। ছেলেদের সে অতাস্ধ 
প্রিয়পাজজ তাহার কথায় ছেলেরা. উঠে বসে। জিনিষটা 
হেডমাষ্টরারের চক্ষশূল। অনেকদিন হইতেই তিনি 
স্থযোগ খুঁজিতেছিলেন-_ছিত্রটা এতদিন পান নাই-_- 
পাইলে কি আর একট| অনভিজ্ঞ ছোক্রাকে জব্দ করিতে 
এতদিন লাগিত ? 

ছেডআষ্টার কিছু জানেন না সেক্রেটারী ইচ্ছা, 
তার হাত নাই। সেক্রেটারী জানাইলেন, কথাট! এই 
যে, অপূর্বববাবুর নামে নান! কথা রটিয়াছে, দীঘ.ড়ী বাড়ীর 
মেয়েটির এই সব ঘটনা লইয়া। অনেক দিন হইতেই এ 
লইয়া তাহার কানে কোন কথা গেলেও তিনি শোনেন 
নাই। কিন্তু সম্প্রতি ছেলেদের অভিভাবকদের মধ্যে 
অনেকে আপন্তি করিতেছেন ঘে. ও-রূপ চরিত্রের 
খিক্ষককে স্কুলে কেন রাখা হয়। অপুর প্রতিবাদ 
সেক্রেটারী কানে ভুলিলেন ন। ৷ 

--দেখুন, ও-সব কথা আলাদা । আমাদের স্কুলের ও 
ছাত্রদের দিক থেকে এ-ব্যাপারটা অন্তভাবে আমরা 
দেখব কি-না? একবার ধার নামে কুৎস! রটেচে, তাকে 
আর আমরা শিক্ষক হিসাবে রাখতে পারিনে_-তা সে 
সত্যিই হোক, ব৷ মিথ্যেই হোক । 

অপুর মুখ লাল হইয়া গেল এই বিরাট অবিচারে। সে 
উত্তেজিত নুরে বলিল-_বেশ তো মশায়, এ বেশ জাহিস্‌ : 
হল তো? সত্যি মিথ্যে না জেনে আপনারা একজনকে 
এই বাজারে অনায়াসে চাকুরী থেকে ছাড়িয়ে দিচ্চেন- 


বেশ তো? 


বাহিরে আনিয়৷ রাগে ও ক্ষোভে অপুর চোখে জল 
আসিয়া গেল। মনে ভাবিল-যাক্‌' ভালই হয়েছে, এত 
নীচতার মধ্যে আর না থাকাই ভাল। এ সব হেড্‌- 
মাষ্টারের কারসাজি--আমি যাব তার বাড়ি খোসামোদু 
করতে? যায় যাক্‌ -চাক্রী! কিন্ত এদের অস্ভুত 
বিচার বটে__ডিফেণ্ড করার একটা সুযোগ তে 


১০২ 


খুনী আসামীকেও দে ওয়া হয়ে থাকে, তা-৪ এরা আমায় 
দিলে না! 

কয়দিন সে বসিয়। বলয়! ভাবিতে লাগিল এখানকার 
চাকুরীর মেয়াদ তো আর এই মাসটা--তারপর কি করা 
যাইবে? স্কুলে এক নতুন মাষ্টার কিছু পূর্বে কোন এক 
মাসিক পত্রিকায় গল্প লিখিয়া দশট। টাকা পাইয়াছিলেন। 
গল্পটা সেই ভদ্রলোকের কাছে অপু অনেক বার শুনিয়াছে। 
আচ্ছা, সে-ও এখানে বসিয়া বসিয়া একখান! খাতায় একট! 
উপন্তাস লিখিতে স্থুরু করিয়! দিল--মনে মনে ভাবিল-_ 
দ্রশ বারো! চ্যাপটার তো -লেখা আছে, উপন্তাসখান। যদি 
লিখে শেষ করতে পারি, তার বদলে কেউ টাকা দেবে 
না? কেমন হচ্চে কে জানে, একবার রাম বাবুকে 
দেখাব। 

নোটিশ মত অপুর কাজ ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই, 
একদিন পোষ্টাপিসের ডাক ব্যাগ খুলিয়। খাম ও 
পোষ্টকার্ডগুলি নাড়িতে চাড়িতে একখান৷ বড়, চৌকা, 
সবুজ রংএর মোটা খামের উপর নিজের নাম দেখিয়া 
সে বিশ্মিত হইল--কে তাহাকে এত বড় সৌখীন খামে 
চিঠি দিল! প্রণব নয়, অন্ত কেহ নয়, হাতের লেখাটা 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। 

খুলিয়া দেখিলেই তে! তাহার সকল রহস্ত এখনই 
চলিয়া যাইবে, এখন থাক্‌, বাসায় গিয়! পড়িবে এখন। 
এই অজানার আনন্দটুকু যতক্ষণ ভোগ করা যায়। 

রান্না-খাওয়ার কাজ শেষ হইতে মার্টিন কোম্পানীর 
রাত দশটার গাড়ি আসিয়া! পড়িল, বাজারের দোকানে 
দোকানে ঝাপ পড়িল। অপু পত্রথান! খুলিয়া দেখিল-_ 
ছুপানা চিঠি, একখানা ছোট চার পাচ লাইনের, আর 
একখানা মোটা সাদা কাগঞ্জে-- পরক্ষণেই আনন্দে, বিস্ময়ে, 
উত্তেজনায় তাহার বুকের রক্ত যেন চল্কাইয়া উঠিয়া 
.গেল মাথায়--সর্বনাশ, কার চিঠি এ! চোখকে যেন 
বিশ্বাস করা যায় না--লীলা তাহাকে চিঠি লিখিতেছে ! 
সঙ্গের চিঠিখানা তার ছোট 'ভাইএর-_ সে লিখিয়াছে 
দিদির এ-পত্রথানা তাহার পত্রের মধ্যে আসিয়াছে, 
অপুকে পাঠাইবার, অন্গুরোধ ছিল দিদির, পাঠানো 
হইল। 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেক কথা, ন” পৃষ্ঠা ছোট ছোট. অক্ষরের চিঠি! 
খানিকটা! পড়িয়া সে বাহিরের খোল! হাওয়ায় আসিয়। 
বসিল। কি অবর্ণনীয় মনোভাব, বোঝানো যায় না, 
বল যায় না। 
ভাই অপূর্ব, 

অনেক দিন তোমার কোনে! খবর পাই নি-_ভুষি 
কোথায় আছ, আজকাল কি কর, জান্বার ইচ্ছে হয়েচে 
অনেকবার, কিন্তু কে বল্বে, কার কাছেই বা খবর 
পাব? সেবার কল্কাতায় গিয়ে বিশ্কে একদিন 
তোমার পুরাণো ঠিকানায় তোমার সন্ধানে পাঠিয়ে 
ছিলাম--সে বাড়িতে অন্থলোকে আজকাল থাকে, 
তোমার সন্ধান দিতে পারেনি-কি করেই ব পারবে ? 
একথ! বিচ বলেনি তোমায়? 

আমি বড় অশান্তিতে আছি এখানে, কখনে৷ ভাবিনি 
এমন আবার হবে। কখনও যদি দেখা হয় তখন সব 
বল্ব। এই সব অশান্তির মধ্যে যখন আবার মনে 
হয় তুমি হয়তে! মলিনমুখে কোথায় পথে পথে ঘুরে 
বেড়ান্চ--তখন মনের যস্ত্রণা আরও বেড়ে যায়। 
এই অবস্থায় হঠাৎ একদিন বিহুর পত্রে জান্লাম, 
বিজয়! দশমীর দিন তুমি ভবানীপুরের বাড়িতে 
গিয়েছিলে, তোমার ঠিকানাও পেলাম । 

, বদ্ধমানের কথা মনে হয়? অত আদরের বদ্ধমানের 
বাড়িতে আজকাল আর যাবার জো নেই। জ্যাঠামশায় 
মারা যাওয়ার পর থেকেই রমেন দ। বড় বাড়াবাড়ি করে 
তুলেছিল। আজকাল সে যা করচে, তা তুমি হয়ত 
কখনও জীবনে শোনে?ও নি । মানুষের ধাপ থেকে সে 
যে কত নেমে 1গয়েচে, আর তার যা কীত্ি-কারখানা, তা 
লিখতে গেলে পুথি হয়ে পড়ে । কোন্‌ মাড়োয়ারীর কাছে 
নিজের অংশ বন্ধক রেখে টাক! ধার করেছিল--এখন 
তারই পরামর্শে পার্টিশন হুট আরম্ভ করেছে--বিহুকে 
ফাকি দেবার উদ্দেশ্তে। এ-সব তোমার মাথায় আস্বে 
কোনোদিন ?... 
$ চে চি চি চর 

রাত্রে অপুর ভাল ঘুম হইল না । লীলা যাহা লিখিয়াছে 
তাহার অপেক্ষ। বেশী যেন লেখে নাই।. সারা পত্র- 
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খানিতে একটা শান্ত সহান্থভূতি, স্নেহ প্রীতি, করুণা । এক 
মুহর্তে আজ দু বৎসরব্যাপী এই নিজ্জনতা অপুর যেন 
' কাটিয়া! গেল -সংসারে তাহার কেহ নাই, একথা আর 
মনে হইল না! লীলার মত আপনার লোকের স্পর্শ 
জীবনে যে কত অমৃলা, তাহা কি এত দিন সে জানিত ? 
লীলার পত্র পাইবার দিন বারো! পরে তাহার যাইবার 
দিন আসিয়া গেল। 
ছেলেরা সভ|। করিয়! তাহাকে বিদায়-সন্ধদ্ধনা 
দিবার উদ্দেশে চাদা উঠাইতেছিল--হেড মাষ্টার খুব 
বাধ। দিলেন । যাহাতে সভা! না হইতে পায় সেইজন্ত দলের 
ঠাইদিগকে ডাকিয়! টেষ্ট পরীক্ষার সময় বিপদে ফেলিবেন 
বলিম্ব! শানাইলেন-_-পরিশেষে স্কুল-ঘরে সভার স্বানও দিতে 
চাহিলেন না, বলিপেন--তোমর ফেয়ার ওয়েল দিতে 
ষাচ্চ, ভাল কথা, কিন্তু এসব বিষয়ে আয়রণ ডিসিপ্রিন্‌ 
চাই-_যার চরিত্র নেই, তার কিছুই নেই, তার প্রতি 
কোনো সম্মান তোমর! দেখাও, এ আমি চাইনে, অন্তত 
স্কুল-ঘরে আমি তার জায়গা দিতে পারিনে। 
সেদিন আবার বড় বৃষ্টি । মহেন্দ্র সবুই-এর আটচালায় 
জন-ত্রিশেক উপরের ক্লাসের ছলে হেড মাষ্টারের ভয়ে 
লুকাইয়া হাতে লেখা অভিনন্দন-পত্র পড়িয়া ও গাঁদা ফুলের 
মাল! গলায় দিয়! অপুকে বিদাক্স-সন্থর্জনা করিল, সভা- 
ভঙ্গের পর জলযোগ করাইল। প্রত্যেকে পায়ের ধুলা 
লইল, তাহার বাড়ি আসিয়া! বিছানাপত্র গুছাইয্া দিয়া 
নিজ্ষেরা তাহাকে বৈকালের ট্রেনে তুলিয়া দিল। 
কঃ চি রং 
অপু প্রথমে আসিল কলিকাতায় । 
একটা খুব লম্বা পাড়ি দিবে_ যেখানে সেখানে-_ 
যেদিকে ছুই চোখ যায়-_-এতদিনে সত্যই মুক্তি। আর 
সে কোনো জালে নিজেকে জড়াইবে না--সব দ্িক 
হইতে সতর্ক থাকিবে--শিকলের বাধন অনেক সময় 
অলক্ষিতে জড়ায় গিয়া পায়ে? 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে গিয়া সারা ভারতবর্ষের 


ম্যাপ ও ্যাটলাস কয়ছিন ধরিয়া দেখিয়া কাটাইল-- 


ভ্াযানিয়েলের ওরিয়েপ্টাল সিনারি ও পিক্কার্টনের ভ্রমন- 
বৃত্বান্তের নীন। স্থান নোট. করিয়া লইল- বেঙ্গল নাগপুর 


অপরাজিত 
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ও ইষ্ট ইও্ডয়ান রেলের নান! স্থানের ভাড়া ও অন্থান্ত 
তথ্য জিজ্ঞাসা করিয়। বেড়াইল। সত্তর টাকা হাতে 
আছে, ভাবন! কিসের ? 

কিন্ত যাওয়ার আগে একবার ছেলেকে চোখের 
দেখ| দেখিয়া যাওয়া দরকার না? অপর্ণার মা জামাইকে 
এতটুকু তিরন্কার করিলেন না, এতদিন দ্েলেকে না 
দেখিতে আসার দরুণ বরং এত আদর যত্ব করিলেন যে, 
অপু নিজেকে অপরাধী ভাবিয়া! সঞ্কচিত হইয়া রহিল। 

ছেলে তিন বৎসর ছাড়াইয়াছে-_ফুটক্ুটে নুন্দর 
গায়ের রং--অপর্ণার মত ঠোট ও মুখের নীচেকার ভঙ্গী, 
চোখ বাপের মত ডাগর ডাগর। কিক সনশুদ্ধ ধরিলে 
অপর্ণার মুখের আদলই বেশী ফুটিয়া ওঠে খোকার মুখে। 
প্রথমে সে কিছুতেই বাবার কাছে আসিবে ন।, অপরিচিত 
মুখ দেখিয়া! ভয়ে দিদিমাকে জড়াইয়৷ রছিল-_-অপুর 
মনে আঘাত লাগিলেও সে হাসিমুখে হাত বাড়াইয়। 


বারবার খোকাকে কোলে আনিতে গেল--ভয়ে 
শেষকালে খোকা দিদিমার কাধে মুখ লুকাইয়া 
রহিল। 


সন্ধার সময় কিন্তখুব ভাব হইল। এত কথাও 
বলে খোকা! তাহাকে বাবা বলিয়! বার ছুই তিন 
ভাকিয়াছে-_-বলে-_ক্ষাখী,-ফাখী-উই এত্ত! ফাখী-_ 
ফাখা নেবই বাবা। অপু বলে_কই রে পাখী খোকা? 
চল আমরা বেড়িয়ে আসি_অনেক ধরে দেব, 
চল। এতদিন মুখ দেখে নাই, বেশ ছিল__কিন্ধ 
দিন দুই ছেলেকে কাছে কাছে পাইতার পরে এমন এক 
মমতা ও অন্গকম্পা ছেলের উপর বাড়িয়া উঠিল যে, 
এক চোখের আড়াল হইলে অপু অস্থির হইয়! 


উঠিতে থাকে। 


ছেলেকে লইয়! মাঠে, পথে বেড়াইতে ভাল্‌ লাগে _ 
থোকা এ কয়দিনে বাবাকে খুব চিনিয়া লইয়াছে-_. 
কত কথা বলে কিন্ধ বেশীর ভাগই বোঝা যায় না-_উপ্টে। 
পাণ্টা কথা, কোন্‌ কথার উপর জোর দিতে গ্রিয়া কোন্‌ 
কথার উপর দেয়-_কিন্তু অপুর মনে হয় কথা কহিলে' 
থোকার মুখ দিয়! যেন মাণিক ঝরে -'সে যাহাই কেন 
বলুক ন।, প্রত্যেক ভাঙা, অশুদ্ধ, ত্বপূর্ণ কথাটি অপুর 
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যেন মনে হয় এ স্বধামাথা দেববাণী--কথার মধ্যে ক 
অপূর্ব শব্সঙ্গীত! তাহ! ছাড়া প্রত্যেক কথাটা অপুর 
মনে বিল্ময় জাগায়। কট্টির আদিম যুগ হইতে কোনে 
শিশু যেন কখনও “বাবা” বলে নাই, 'জল+ বলে নাই,__ 
কোন্‌ অসাধ্য সাধনই না তাহার থোক1 করিতেছে ! 

পথে বাবার সঙ্গে বাহির হয়াই খোকা বকুনি সুরু 
করে। হাত পা নাড়িয়াকি বুঝাইতে চায়--অপু ন। 
বুঁবিয়াই উৎসাহের স্তরে ঘাড় নাড়িয়া! বলে-ঠিক ঠিক! 
ভার পর কি হ'ল রে খোকা? 

একট। বড় সশীকো পথে পড়ে, থোকা বলে-__বাবা 
যাব--ওই দেখব। অপু বলে--আত্ছে আত্তে নেমে 
যা--নেমে গিয়ে একটা কু-উ করবি-_ 

খোকা! আস্তে ঢালু বাহিয়৷ নীচে নামে - জলনিকাশেব 
পথটার ফাকে ওদিকের গাছপালা দেখা যাইতেছে__ন। 
বুঝিয়া বলে__বাবা, এই মধ্যে একতা বাগান-__কু করো 
তো খোকা, একট! কু করে৷? 

খোক! উৎসাহের সহিত বাশির মত স্থরে ডাকে_- 
কু-উ-উ-উ--পরে বলে-_তুমি কলুন বাবা ?-- 

. অপু হাসিয়। বলে -কু-উ-উ-উ-উ-- 

খোকা আমোদ পাইয়া নিজে আবার করে--আবার 
বলে-_তুমি কলুন ?*"*বাড়ী ফিরিবার পথে বলে, খপিছাক 
এনে! বাবা--দিদিমা খপিছাক আড্‌বে__খপিছাক ভালো-_ 

কপি তুই ভালবাসিস্‌ খোকা ?"*"এবার খুব 
বড় দেখে আন্ব। 

কলিকাতা ফিরিবার সময়ে অপর্ণার ম| বলিলেন-- 
বাবা, আমার মেয়ে গিয়েছে, যাক--কিন্ত তোমার কষ্ট 
হয়েছে আমার বেশী । তোমাকে যে কি চোখে দেখেছিলাম 
বল্‌তে পারিনে, তুমি যে এরকম পথে পথে বেড়াচ্চ, 
এতে আমার বুক ফেটে যায়, তোমার মা! বেঁচে থাকলে 
কি বিয়ে না করেপারতে? খোকনের কথাটাও তো 
ভাবতে হবে, একটা বিয়ে কর বাবা । 

নৌকায় আবার পীরপুরের ঘাটে আসা। অপর্ণার 
ছোট খুড়তৃত ভাই ননী তাহাকে তুলিয়া দিতে 
আমসিতেছিল।' 

খররৌদ্রে “ড়দলের নোনাজল চক্‌ চক করিতেছে । 
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মাঝ নদীতে একখানা বাদাম-তোলা মহাজনী নৌকা, 
দূরে বড়দলের মোহনার দিকে হুন্দরবনের ধোয়! ধোয়া 
অস্পষ্ট সীমারেখা । 

_আশ্চধ্য ! এরই মধ্যে অপর্ণা যেন কত দুরের 
হইয়া গিয়াছে! অনীম জলরাশির প্রান্তের ওই অনতি- 
স্পষ্ট বনরেখার মত্তই দরের-_অনেক দূরের ! 

অপুদের ডিডিখানা দক্ষিণতীর ঘেষিয়। যাইতেছিল, 
নৌকার তলায় ছলাৎ ছলাৎ শবে ঢেউ লাগিতেছে, 
কোথায় একটা উচু ভাঙা, কোথাও পাড় ধলিয়৷ নদীগর্ভে 
পড়িয়া যাওয়ায় বাশঝৌপের শিকড়গুলা বাহির হইয়া 
ঝুলিতেছে। একটা জায়গায় আলিয়া! অপুর হঠাৎ মনে 





হইল, জায়গাটা! সে চিনিতে পারিয়াছে- একটা ছোট . 


খাণ, ভাঙার উপরে একট! হিজল গাছ । এই খালটিতেই 
অনেকদিন আগে অপর্ণাকে কলিকাতা হইতে আনিবার 


সময়ে সে বলিয়াছিল--ও কলা-বৌ, ঘোম্টা খোল, 
বাপের বাড়ির দ্যাশট। চেয়েই দ্যাখো-_ 


তারপর ট্রিমার চড়িয়। খুলনা, বা দিকে নে একবার 
চাহিয়। দেখিয়া লইল। ওই যে ছোট্ট খড়ের ঘরটি, 
প্রথম যেখানে সেও অপর্ণা সংসার পাতে ৷ 

সেদিনকার সে অপূর্ব আনন্দমৃহত্টিতে সেকি 
স্বপ্নেও ভাবিয়াছিল যে এমন একদিন আসিবে, 
যেদিন শৃন্তদৃষ্টিতে খড়ের ঘরখানার দিকে চাহিয়া 
দেখিতে দেখিতে সমস্ত ঘটনাটা মনে হইবে মিথ্যা স্বপ্ন? 

নিশিমেষ, উত্স্ক, অবাক চোখে সেপিকে চাহিয়। 
থাকিতে থাকিতে অপুর কেমন এক দুর্দমনীয় ইচ্ছ। হইতে 
লাগিল- একবার ঘরখানার মধ্যে যাইতে, সব দেখিতে 
হয়ত অপর্ণার হাতের উচ্ছনের মাটির ছিটা এখনও 
আছে-_যেখানে বসিয়া সে অপর্ণার হাতের জলখাবার 
খাইয়াছিল। প্রথম যেখানটিতে অপণা ট্রাঙ্ক হইতে আয়না- 
চিরুণী বাহির করিয়া তাহার জন্ত রাখিয়া দিয়াছিল... 

ট্রেনে উঠিয়া জানালার ধারে বসিয়া থাকে । স্টেশনের 
পর ষ্টেশন আসে ও চলিয়া যায়, অপু শুধুই ভাবে বড়- 
দলের তীর, চাদাকাটার বন, 'ভাটার জল কল্কল্‌ করিয়া 


নামিয়া ফাইতেছে,-..একটি অসহায় ক্ষুত্র শিশুর অবোধ. 


হাসি" ক্রমশঃ 


পুরাণে দেশ 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


সুচনা। 


পুরাণ বুঝিতে হইলে শ্রদ্ধার সহিত পড়িতে হইবে; 
পৌরাণিকের অন্তরে প্রবেশ করিতে হইবে । যে-কোন 
বই পড়ি, যেকোন লোকের সহিত কথা কই, বক্তা ও 
শ্রোতা, উভয়ের অন্তরে অন্তরে যোগ ন। ঘটিলে, বইটা 
কিছু নয়. লোকট|ও ভাল নয়। আমরা পুরাণে পালিত 
হইয়াছি; আর, বায়ুপুরাণ বলিতেছেন, সে পুরাণ 
'ব্রদ্োক্ত', “বেদ-সশ্মিত' । আরও বলিতেছেন, “যিনি 
চারি বেদ ও উপনিষদ্সহ যড়ঙ জানেন, কিন্ত পুরাণ 
জানেন না, তিনি বিচক্ষণ হইতে পারেন না। ইতিহাস 
, ও পুরাণ দ্বার বেদজ্ঞান বুদ্ধি করিবে। ন! করিলে সে 
- অল্পবিদ্যকে বেদ ভয় করেন; মনে করেন প্রহার করিতে 
আফিতেছে 1” 

কিন্তু পুরাণ যে বুঝিতে পারি না। 

ইহার কারণ আমরা পুরাণের দেশ, কাল, পাত্র, 
তিনে পরিবতি'ত হইয়া! গিয়াছি। শব্দের অথ চিরকাল 
এক থাকে না। আমরা এখন স্ব বলিলে আকাশের 
দিকে তাকাই, পৃথিবী বলিলে ভূগোল বুঝি, পাতাল 
বলিলে ভূগোলের বিপরীত পৃষ্ঠ মনে করি। আমাদের 
কাছে, খষি তগস্। কিম্বা যজ্জ করিতেছেন, ঞ্রব অশরীরী 
জীব, দানব বিকটাকার প্রাণী, ইত্যাদি । কিন্ত, নূতন 
মানব ইন্দরিয়-গ্রাহা পদার্থ চিস্তা করে, অমৃত বন্ত, করনা 
করিতে পারে না। বহকাল পরে চিস্তাশীল মানব দ্রব্যের 
গণ পৃথক্‌ ভাবিতে শেখে। প্রথম প্রথম স্বর্গ উচ্চদেশ, 
পাতাল নিয্নদেশ, দেব সুন্দর প্রভাবশালী মানুষ৷ 
যক্ষ রক্ষঃ গন্ধ কিন্নর, সবাই মানুষ । হিমালয়ের কন্তা 
প্রস্তরের হইতে পারে না; সকলেই বুঝে, হিমালয়- 
প্রদেশের রাজার কন্তা। খক্ষ এক পর্বতের নাম; 
খক্ষরাজ সে পার্বত্যদেশের রাজা । নাগকন্তা, নাগবংশীয় 
কন্তা। নাগবংশ এখনও আছে। উৎপত্তি যাহাই 
হউক, এখনও অগ্নিকুল, গঙ্গ-বংশ, স্্যবংশ আছে। 
সৈদ্ধব বপিলে সিন্ধুদেশজাত লবণ ও অশ্ব, দুই-ই বুঝায়। 
এইর প, গন্ধর্ব এক ন্জাতি মানুষ. আর গদ্ধবদেশজাত 
ঘোটকও ( কাবুলী ঘোড়া ) বুঝায়। একটি অর্থ সকল 
বাক্যে চলে না। সেইর"প, দেব শবে সর্বদা অমর 
বুঝিয়াই অনর্থ হইয়াছে। 
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দেশ-সম্বন্ধেও এইর প ভ্রম হইয়াছে। আধজাতি এই 
সেদিন আকাশ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হন নাই। 
তাহারা! কত যুগ ধরিয়া কোথায় কোথায় অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন, কে ধলিতে পারিবে । বেদে 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার উল্লেখ আছে তাহার 
স্থিরনির্ণয় হয় নাই । এক এক বিদ্বানের এক এক মত। 
পুরাণ বেদ-সম্মত, স্বীকার করিলে পুরাণ হইতে বরং 
কিছু কিছু বুঝতে পারি। 

পরাশর-নন্দন অসামান্ত-প্রতিভাসম্পন্ন কষ্দৈপায়ন 
বেদ বিভাগ করিয়াছিলেন। এই হেতু তাষ্ঠটার উপাধি 
বেদ-ব্যাস হইয়াছিল। তিনি বেদ-সংহিতা করিয়া 
ছিলেন, ভারত-ই'তভিহাস এ একখানি পুরাণ-সংহিতা 
করিয়াছিলেন। তিনি খ্রা্টপৃব ত্রয়োদশ শতাবে ছিলেন । 
ইহার পূবে বেদ, ইতিহাস, পুরাণ অবশ্ত ছিল। নচেৎ 
সংহিত! হইতে পারিত না। এই তিনের মধ্যে পুরাণ 
প্রথম, ইহা স্বতং-সিদ্ধ। 

কিন্ত, বেদের এত প্রামাপা ও পবিভ্রতার হেতু কি? 
এই যে প্রাচীনেরা বলিয়াছেন, বেদ কতকগ,লি খাধির 
ৃষ্ট । কেহ বেদ রচনা! করে নাই, ইহা অনাদি, শাশ্বত; 
এই বিশ্বাসের কারণ অবশ্ত ছিল। খাষির! ঘুম-পাড়ানীর 

* গান করিলেন, সেটাও পবিজ্র মন্ত্র হইয়া গেল; কত কাল 
গেলে এবং কি কারণে এরুপ হইতে পারে? আর্ধের! 
বুদ্ধিমান জাতি ছিলেন, জড়বুদ্ধি মূঢ় ছিলেন না। 

' একটা কল্পন। করি। মনে করি, তাহারা দশ পনর 
হাজার, এশিয়ার মধাভাগে বাস করিতেছেন। সে দেশে 
বৃষ্টি নাই, কূ'ষকমের স্বিধা নাই। পরত ও নদী 
আছে, ঘাস আছে, অজ মেষ গো-চারণ দ্বারা তাহারা 
কায়ক্লেশে দিন-যাপন করিতেছেন । সে দেশে বস অঙ্ব 
আছে; তাহারা সে অশ্ব ধরিয়া বাহন করেন, অশ্বের 

ংসও খান। শীত ও গ্রীন্ম, গ্রীক্ম ও শীত, এই ছুই খড় 
কখন আসে কখন, যায়, তাহা বলিবার জো নাই। 
নিদার,ণ শীত; ঈশান কোণ, হইতে কন.কন্তে বাতাস 
বহিতে থাকে ; আগ,ন না রাখিলে বাচিবার জে! নাই। 
*এমন দেশে অন্রচি্ত! সত্য-সত) চমৎকার । তাহা হইলেও 
স্বদেশ! (গ্রীণলণ্ডেও মাযের বাস আছে, তাহার! 
মনে করে, তেমন দেশ আর নাই।) তাহারা অরচিন্তা 
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করেন, শর অতা-মিতা ব করেন, বত “মান ও অতীত ধরিয়। 
স্থখ-দুংখ আলোচনা, করেন। কেহ কেহ কবি, গান 
বাধেন। সে গানে নিজেদের দেশের কখাই থাকে। 
সকলে বুঝে, মনেও থাকে । কবিরা স্মরণীয় সব ঘটন! 
গানে বাধিয়। রাখেন না। কতক ঘটনা মুখে নুখে 
প্রচারিত হয়, লোকে ভুলিয়াও যায়, ছড়াভঙ্গ হইয়া থায়। 
মুখে মুখে যে-সব পুরাতন কাধ্নী চলে, সে সবের পাম 
পুরাণ। 

যাহারা এমন দেশে বাস করে, তাহার! একস্থানে 
অধিককাল থাকিতে পারে না। পশ,র খাদ্যাভাব ঘটে। 
প্রাচীন আধজাতি যাযাবর ছিলেন। ' উত্তরে আরও কষ্ট) 
পৃবে মর, দক্ষিণে অসংখ্য দ্রোণী-বিভক্ত তৃণহীন বিস্তীণ 
উচ্চ পপামীর”। গবাদি পশ, লইয়া! সে পথ ধর! চলে না। 
ইছার দক্ষিণে “করকোরম* পধতে একটা পথ (6839) 
আছে বটে, কিন্ত, গো লইয়া মে দীণ সন্কট অতিক্রম 
করা দুঃসাধ্য। তাহারা পশ্চিমে চলিলেন। সকলেই 
দেশত্যাগ করেন নাই। যাহারা সাহসী ও দরিদ্র, 
ভাহারাই স্বদেশ ত্যাগ করে । দেশ প্রায় একই প্রকার। 
অল্পে অল্পে পারগ্ডে প্রবেশ করিলেন। মনে করি তাহার! 
“কাসগর” হইতে “তিহারণে* আসিয়াছেন। দেশটি 
অনেক বিষয়ে নৃতন। কাস্গরে পরম গ্রীন্ম ( জুলাই 
মাসে ) ৯২* ডিগ্রী, পরমশীত ( জাহছনারিতে ) ১২" ডিগ্রী 
( জল জমিয়৷ বরফ হয় ৩২* ডিগ্রীতে ), সম্বংসরে বুষ্টি ও 
তুষারপাত ৩-৪ ইঞ্চি। তিহারণে পরম গ্রী্ম (জুলাই) 
৯৯*, পরমশীত ( জান্ুআ!র ) ২৬* ডিগ্রী, সঞ্ষৎসরে বৃষ্টি ও 
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তুষার » ইঞ্চি। যদি বধাকাল বলিয়া কাল ধরি, কাস্গরে ' 


পরম বু্টি (মে মাসে ) *'৭ ইঞ্চি । তিহারণে বধাকাল 
নভেম্বর হইতে এপ্রেল, তন্মধ্যে মাচ মাসে ২ ইঞ্ি | 
এখানে কোন কোন আধ প্রথম কৃষিকমঁ আরম্ত 
করিলেন, পবতের উপতাকায়। পশ-চারণ-ভূমিও মেই। 
উপত্যকার নীচে নদী। অলম ভূমি সমান করিয়া 
লইতে হয়, নদীর জল দ্বারা ক্ষেত পাওয়াইতে হয়। 
ধানচাষ নয়, যবের চাষ। গ্রী্থ ও বুষ্টি, এই ছুই না 
থাকিলে ধানচাষ হইতে পারে না। কিন্ত, কৃষিকমে'র 
গুণ এই, এক স্থানে বাস করিতে পারা যায়। বহ, আধ 
গ্রাম-স্থাপন করিলেন । বোধ হয় স্বদেশের উত্তরে ও 
পশ্চিমেও এইর,প অল্প করিয়াছিলেন । 


_* পেশাবর ও লাহোরে পতকালে বৃষ্টি হর. কিন্তু শরৎকাহল 


হয় না। লাহোরে বর্ধাকাল আছে, পেশাবরে স্পষ্ট নয়। তিহারণে 
শরৎকালে বর্ধা আরম্ভ । কাবুল দেশের পশ্চিমে শীম্মকালে বর্ধা নাই 
বল।চলে। এই বিশেষ হইতে তাহাদের দেশ ও কাল, ছুই-ই জানিতে 
পারাযায়। পাঠক এই এই বিশেষ ম্মরণ রাখিবেন। 


প্রবাসা--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কিন্ত, দেশটি ্ষনহীন ছিল না। সে দেশে কিনা 
নিকটে দৈত্য ও দানব জাতি বাস করে। উভয়ের নাম 
অস্থর। তাহারা বলবান্, কার,কমে” দক্ষ, অস্ত্র 
নিমণণে সিদ্ধতত্ত। ঘর্ধদিগকে গ্রাম স্থাপন করিতে 
দেখিয়া, বহ্‌ কাল পরে ভারতে যেমন ঘটিয়াছিল, সেদেশেও 
তদ্দেশবাসী কুদ্ধ হইতে লাগিল। বিশেষতঃ নদীর ও 
খালের জল লইয়া ছুই পক্ষে কলহ ও যুদ্ধ হইতে লাগিল । 
আধের তাহাদের স্বদেশে কি নামে খ্যাত ছিলেন, 
তাহা অজ্ঞাত । বোধ হয়, জন, কিন্বা মন্গ, এইরুপ 
মন্যা-বাচক নামে খ্যাত ছিলেন । যাহারা কবি, তাহার! 
খাষ। যাহারা ধনবান্‌ প্রভাবশালী, তাহারা দেব। 
আধেরা এক দেবকে যুদ্ধমেনাপতি বরণ করিলেন। 
তাহার উপাধি, ইন্দ্র। দেবাহ্থরের যুদ্ধের কারণ, সেই 
চিরন্তন কথা, কে রাক্জা হইবে। দেবের পরাজিত 
হইতে লাগিলেন। (ভারতেও অনেকবার পরাজিত 
হইয়াছিলেন )। এই বিপদ না ঘটিলে আর্ষেরা হয়ত 
সে দেশেই থাকিয়। যাইতেন । 

পারস্তের মধ্যভাগে উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ 
পৃবদিকে এক বিস্তীর্ণ ভূপশৃন্ত উর মর,। পৃব-দক্ষিণ 
ভাগ ও সমুত্রের নিকটবর্তী ভূমি উবরা। আধেরা 
এদেশে চলি! আসিলেন। তাহার! পারশ্তদেশে সিংহ 
দেখিলেন, বিস্তীর্ণ সমুদ্র সবদা দেখিলেন। উদুম্বর বৃক্ষ ও 
্রদ্ষদার (তুঁত গাছ) গৃহকমে লাগাইতে শিখিলেন। কিন্ত, 
প্রজাবৃদ্ধি হইতে লাগিল । আধ কধক ও পশ, পালকেরা 
আবার নূতন দেশ খুঁজিতে গিয়া কতক বেলুচিস্থানে 
এবং কতক আফগানিস্থানে চলিয়! আসিপেন । যেখানে 
আসেন, সেখানেই শত্র। গো-ধনই ধন, গো-ধন চুরি 
হইতে লাগিল । আফগানিস্থান পর্বতময়, প্রধর গ্রীষ্ম ও 
নিদারণ শীতদেশ মনোরম নয়। এই দেশ হইতে 
তাহারা “খাইবার পাস" পথে পঞ্চনদ প্রদেশে প্রবেশ 
করিলেন। অন্ত দল বেলুচিস্থানে অনেককাল থাকিয়া 
“বোলান পাস” দিয়া ক্রমশঃ কতক সিদ্ধুর মুখের দেশে 
আসিয়া পড়িলেন। সিন্কুতটে আসি প্রচুর জল ও প্রচুর 
সমভৃাম পাইলেন ।* 

আধের] পারসাদেশে নিবিত্বে বাস করিভে পারেন 
নাই। কিন্তু এই দেশেই তাহারা সভ্যতার বীজ 
পাইয়াছিলেন। মানব-জাতি একদেশে নিরবচ্ছিন্ন বাস 
করিলে তাহার স্বাভাবিক উৎসাহ, প্রভাব, উদ্যম ক্ষীণ 
হইয়া পড়ে । অন্ত জাতির সহিত সংঘধ ও প্রতিযোগিভা 
পাইলে, এবং জড়বুদ্ধি না হইলে, সে জাতি প্রাণরক্ষার 


* বোধ হয় বছৰ বহুকাল গরে গরে এক দল তিবাত হইনক! কাশ্মীর পথে 


জাসিয়াছিলেন। 


১ম সংখ্যা] 


নুতন নূতন উপায় অন্বেষণ নি থাকে । ছুই পক্ষ 

প্রায় সমান হইলে উভয়েই উন্নত হয়। অস্থরের! অসভ্য 

বর্বর ছিল না। বোধ হয় তাহারা আধ অপেক্ষা! উন্নত 

ছিল। আর্ধের তাহাদের নিকট অনেক বিদ্যা 

তা সর ও অস্থরদিগের মধ্যে বিবাহও 
ভ। 


পারস্য অবস্থিতিকালে স্বদেশের সহিত আধগণের 
যোগ ছিল। উৎসবে নিমন্ত্রণ হইত, যুদ্ধে সাহাযা 
আমনিত। পরে প্রবাসী আধ দূরে আসিতে লাগিলেন, 
অল্পে অল্পে বিচ্ছেদও হইতে লাগিল। কালে পিভৃগণের 
শ্বতিমান্্র * রহিল । এইরুপই হয়। ছুই চারিজন 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়া! দূর প্রবাসী হইলে কালে তাহাদের 
পুত্র-পৌত্রাদি সে দেশীয় হইয়া যায়। কিস্তু বহজন 
বিদেশবাসী হইলে বহ.কাল যাণৎ তাহাদের পুত্র-পৌত্রাদি 
“ম্বদেশী” থাকে । কোন্‌ দেশ হইতে আসিয়াছে, বলিতে 
পারে? কিন্ত, কত পুর.ষ পূর্বে আসিয়াছে, তাহা বলিতে 
পারে না। * বিদেশে তদ্‌দেশবাসী শত্র, ন1 হইয়া যায় 
না; তখন প্রবাসীর স্বদেশভক্তি শতগ্‌ণে বাড়িয়া উঠে। 
স্বদেশ কি স্থুখেরই ছিল! স্বদেশের গান কি মধুময় ! 
সে গান আর সামানা গান থাকে না, পবিজ্ত স্বারক মন্ত্র 
হইয়া উঠে । যেজাতিই হউক, জন্ম বিবাহ মৃত্যু, এই 


তিনটি সংস্কার অবশ্তা থাকে; বিদেশেও সে 
তিনটি স্বদেশের অন্থকরণে যথাস্থতি সম্পাদন করে। 
খবিরা কবি ছিলেন, তাহারা পুরোহিত-বংশ- 


প্রবর্তক হইয়। পড়িলেন। উৎসবের নাম যজ্ঞ ছিল। 
সেখানেও পুরোহিত চাই । প্রাচীনকালে পিতৃভূমিতে কি 
কম" কেমনে কর] হইত, সাহারা স্মরণ করিয়া রাখিতেন। 
ক্লোকবন্ধ না হইলে স্মরণ থাকে না। অতীতের প্রতি 
মানুষের ষে ম্বাভাবিক আকর্ষণ ও ভক্তি আছে, সে বশেই 
খাষিরা স্বদেশের গান, পারস্যে অবস্থিতিকালের গান 
মন তস্বর,প জ্ঞান করিতে লাগিলেন। পঞ্চ-নদ প্রদেশে বাস- 
কালে অগ্রিরক্ষার প্রয়োজন ছিল না; কিন্তু এখানেও সেই 
প্রাচীন অগ্রি-স্থাপন রহিত হইল না । নূতন নূতন গানও 
রচিত হইল । খধিরা মন্ত্রত্রষ্টা ছিলেন | তাহার! মন্ত্রের 
বিষয় দেখিয়াছিলেন, শনিয়াছিলেন। বতণমান কবিও 
তাঙ্বার দুষ্ট, শ্রত, অঙ্ুভূত বিষয় লইয়া পদ্যরচনা করেন । 
প্রথমে খধষি সাতজন ছিলেন। পরে একজন, পরে 
আর দুইজন হইয়া দশজন হইলেন । ইহাদের উৎপত্তি 
কেহ জানে না। এইহেতু ইহার] ব্রদ্ধার মানসপুত্র 
বিবেচিত হইতেন। ইস্ঠারা “পিতৃ” নামে খ্যাত । যে-কোন 
বিষয়ে ব্রজ্জা আদি, সে-বিষয়েই বুঝিতে হইবে, পুৰ 
ইতিহাস অজ্ঞাত । মত্তপুরাণ মতে (১৪৫ অঃ), ইঞারাই 
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খবি। ইহাদের ক -পৌআ্রাদি “খধিক' বা খবি-পুত্র! 
ইঞ্টারা “অতঞ্চবি'। ব্রান্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশা, তিন বর্ণ 
হইতেই অতখধি জন্সিয়াছিলেন। ইহারা দ্বিনধতি 
(৯২), এবং ইহারাই মন্ত্র বহিষ্কৃত করিয়াছিলেন। তিন 
জন বৈশ্ব-বংশীয়, ছুই জন ক্ষত্রিয়-বংশীয়, অবশিষ্ট ব্রাহ্ষণ- 
বংশীয় এমন্ত্রুৎ' ছিলেন। 

উপরে আর্জাতির পিতৃভূমি-ত্যাগ ও ভারতে 
আগমনের যে ইতিবৃত্ত সঙ্কলিত হইল, তাহার সমুদয় 
মনঃকল্পিত নয়। এখানে সেখানে, পুরাণে ও মহাভারতে, 
উপাদান রহিয়াছে, এখানে তাহার কয়েকটি লইয়া! একটা 
সুত্রে গাখিয়া দেওয়া হইল । তিনটি দেশে লক্ষা রাখিতে 
হইবে, মধা-এশিয়া, পারস্য, ও ভারত। মহাভারতে ও 
পুরাণে পুনঃ পুনঃ উক্ত হষঈয়াছে, মানব দেবলোক 
হইতে চ্যত হইয়া অমুক দেশে জন্মগ্রহণ করেন। সে 
দ্রেবলোক কোথায়, বুবিলেই প্রথম প্রশ্রের উত্তর 
পাওয়া যাইবে । প্রথমে দেখি, প্রাচীন দেশ-জ্ঞান। 
অর্থাৎ প্রাচীনের কোন্‌ কোন্‌ দেশ দেখিয়াছিলেন। 
এ নিমিত্ত মাত্র দিগদর্শন করিলেই চলিবে, পুরাণের 
সবিশেষ বর্ণনা-পরীক্ষার প্রয়োজন হইবে না। সে কর্ম 
সোজাও নয়। 


(১) পৃথিবী চতুছ্বাপা চতুঃ-সাগরা । 


খধিগণ স্থতকে জিজাসিলেন, “কয়টি দ্বীপ, সমুদ্র, 
পবত, বধ, নদী আছে? নদীসকলের নামই বা কি? 
এই মহাভূমির পরিমাণ কত ?” স্থৃত উত্তর করিলেন, 


* “পৃথিবীতে সাভটি দ্বীপ ও তাদন্তর্গত সহন্র সহল্্ দ্বীপ 


আছে। আমি সমুদয় হ্বীপ বর্ণনা করিতে পারিব না ।” 

কিন্ত তিনি যে-সকলের নাম করিয়াছেন, সে-সকল 
খুজিতে গেলে দিশাহারা হইতে হয়। প্রাচীন পাস্তেরা 
কাগজ-কলম-কোম্পাস-চেন লইয়া দেশভ্রমণে যাইতেন 
না। ভাহারা পুবাদি চতুদিক নিদেশ করিয়াছেন, 
ঈশানাদি চতুধিদিকি করেন নাই। কখনও চিত্তাকর্ষী 
নিসর্গ দেখিয়া কখনও জ্ঞাতদ্রবযর সাদৃশ্ঠ পাইয়া, কখনও 
পুরাতন নামের আকধণে পড়িয়া, নদীপবতাদির নাম 
করিতেন। বিদেশীয় নামও সংস্কৃত ভাষায় সংস্কতর,প 
গ্রহণ করিত। চীনভাষার নাম সংস্কৃতেয় সহিত মেশে 
না। অন্লাম দেশে “বঙ্গাল' নাম “বং লং' হইয়াছিল। 
এইর, প সকল ভাষাতেই হয়। 

* আরও গ.র তর কারণ ঘটিয়ািল। মানের ক্ছভাব এই, 
স্থদেশ ত্যাগ 'করিয়া বিদেশে বাস করিবার সময় তাহারা 
স্বদেশের আচার-ব্যবহার, গ্রাম নদী পর্বত বন, সব সঙ্গে 
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লইয়। যায়, নূতন দেশে স্বদেশের পরিচিত নাম প্রয়োগ 
করে। বাসন! করিলেও নৃতন দেশের নিজের াত 
নাম দিয়! তুষ্ট হয়। ইহার ভূরি ভুরি উদাহরণ সকল 
জাতির মধো পাওয়। যায়। ভারতবধে, বঙ্দেশে এইরূপ 
ছইট! ছুইট।, তিনট। তিনট|, নাম কত আছে, তাহার 
মংখা। হয় না। যত করিলে এইরুপ নাম হইতে বুঝিতে 
পারি কোন্‌ দেশের লোক কোথায় অধিবাস করিয়াছে 
আরও অন্থবিধা আছে। বায়ু মহ্গ্য, বিষুপুরাণ, 
ভিন কালে পরিবদ্ধিত ও যৎসামান্ত সংশোধিত হইয়াছিল। 
বুৃহৎকালবিভাগ যেমন তিন প্রকার আছে, দেশবিভাগও 
তিন প্রকার আছে। এক-কালবিভাগের সহিত অন্ত 
কালবিভাগ মিশিয়৷ গিয়াছে, প্রকৃত কাল ধরিতে পার! 
যায় না। তেমনই এক দেশবিভাগ হইতে অন্য একটি 
পৃথক্‌ রাখিতে না পারিলে দেশ-নিপয় ছুষ্ষর হইয়া উঠে। 
বহ, কালাস্তরে দেশের নামও পরিবতিত হইয়া গিয়াছে । 
ভূগোলবণন পড়িতে হহলে ব্রন্ষাগ্ু-পুরাণ কিনা 
বাযুপুরাণ পড় কতব্য। মতস্য-পুরাণের ভূগোল-বর্ণন 
বাষুপুরাণের অহ্থরূপ। তিন পুরাণেই স্থানে স্থানে 
পৌরাণিক বর্ণনচ্ছটা'ও কবিত্বঘটার আধিক্যে দেশগুলি 


ঢাকা পড়িয়াছে। বিষুপুরাণে তৃতীয়কালের দেশ- 
বিভাগ অধিক ব্যক্ত হইম্বাছে। এখানে ব্রদ্গাণ্ড ব৷ 
বামু ও মত্ত আশ্রয় করা যাইবে । 


প্রাচীন দেশবিভাগের নাভি (০0110) ছিল, মের | 
আমর! যেমন বঙগদেশ হইতে বলি, কাশী উত্তরে, মাদ্রাজ 
দক্ষিণে, 'প্রাচান খধিগণও তেমনই স্বদেশ ধরিয়া 
অন্ত দেশের অবস্থান নিদেশ করিতেন। তাহাদের 
স্বদেশের নাম মের, ছিল। এটিকে তাহার দেবলোক 
বা স্বগ বলিতেন। “স হি স্বর্গ ইতি খ্যাত:।৮ মের, শৰের 
অথ উচ্চভূমি, পাবত্য সাঙ্গু, অর্থাৎ পাবত্য বিস্তাণ 'সমতৃমি 
(8580) | মের, ও স্থমের, একই | পর্বত না থাকিলে 
মেরু হইতে পারে না» পব বা গ্রন্থি বা ভাগ ভাগ, না 
থাকিলে পবত ( ম০৪1109117 151185 ) হয় ন।। পব না 
থাকিলে 1গরি। ছুই পবতের মধ্যবতী দীঘ নিম়নভূমি, 
ভ্রোপা ($৪1197) | পবত বিদীণ হইলে দরী (8০:8০) 
পবত দ্বিবিধ, বধ-্পবত ও কুল-পবত। যাহাকে আশ্রয় 
করিয়া সমাঞ্জ-বদ্ধ মানব বাস করে, তাহা বর্ধ-পবত । 
কুল-পবত, যে পধত দেশের দেহ, পঞ্র-স্বরূপ হইয়া 
আছে। দীঘ পবতের আশ্রয়ে, প্রায়ই ছুই পৰতের মধ্যে 
ষে মন্ুয্য-বাসভূমি, তাহার নাম বর্ধ। ছুই, তিন, কিনব! 
চারি পার্থে জুলবেহিত স্থলের নাম স্বীপ। ভারত, বর্ষ 
ও দ্বীপ, ছুই-ই | ভূমি দ্বারাও জলরাশি ছই তিন পার্ে 
বেষ্টিত্ত হইতে' পারে, সে ভূমিও ত্বীপ। অর্থাৎ জল- 
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সংলগ্ন উ্তভূমি, ্বীপঞ্। বিস্তীর্ণ নদী ও হম, সমু নাম 
পাইতে পারে। বধের নিকটস্থ ও সমুত্র দ্বারা অস্তরিত 
দ্বীপ, অস্তরদ্বীপ। দ্বীপের নিকটস্থ ক্ষুদ্রত্ীপ, অন্ুদ্বীপ | 

এখন দেখি । আদাকালে খধিগণ যেখানেই বাস 
করুন, সেটা মের্‌ ছিল। ইহার যে কত প্রশংসা, তাহা 
বলিবার নয়। মের, তাহাদের পৃথিবীর নাভি ছিল। 
পৃথিবী গো লাকার নয়, চক্াকার। মের, অল্প 
স্থান নহে। মের র চারিদিকে চারি ছ্বীপ, এবং পান্ডে 
চারি সাগর। ব্রদ্ধাণ্ড, বায়ু মৎস্য, মহাভারত (ভীন্মপব) 
প্রভৃতি গ্রন্থে পৃথিবী চতুদ্বীপা, চতুঃসাগরা। সাগুর চারিটি, 
ইহা এত প্রসিদ্ধ যে, প্রাচীনেরা ৪ অঙ্ক বুঝাইতে সাগর 
ও অন্ধি শব্দ ব্যবহার করিতেন। মের,র উত্তরে কুর» 
পৃবে ভর্রাস্ব, দক্ষিণে জদ্থু (ভারতের প্রাচীন নাম), 
পশ্চিমে কেতুমাল। মের,র চারিদিকে দূরে চারিপবত- 
দ্বারা উক্ত চারি যহাম্বীপ 'অবচ্ছিন্ন হইয়াছে । মেরকে 
কেহ শতকোণ, কেহ সহত্রকোণ, কেহ সমুদ্রাকৃতি, 
কেহ শরাবারৃতি, ইত্যাদি বলিতেন। পৌরাণিক 
বলিতেছেন, যে খধি ইহার যে পার্খ দেখিয়াছিলেন, 
তিনি মে আকুতি বলিয়াছিলেন। মের,র উত্তর ও 
দক্ষিণ ভাগ উচ্চ, এই ছুই উচ্চ স্থান উত্তরবেদি ও 
দক্ষিণবেদি। মের হইতে চারি মহানদী চারিদিকে 
প্রবাহিত হইয়। চারি সমুদ্রে পড়িয়াছে। 

এখন এশিয়ার মীপচিজর (১ম) দেখিলেই বুঝা৷ যাইবে, 
এই মেরদেশ বতণ্মান পৃধ বা চীন তুকীস্থান। ইহার 
চারিদিকে পবত। চারিদিক বলিতে ঠিক উত্তর-দক্ষিণ 
পৃব-পশ্চিম রেখায় নয়। কোন পবত এমন দিক্‌ ধরিয়া 
থাকে না। চারিদিকের চারিটি মহানদীর পূর্বাদকেরটি 
বভ'মান তরিম, দক্ষিণেরটি অকৃসাস, পশ্চিমেরটি 
মীরদরিয়া, উত্তরেরটি ঈতিষ।1 মের,দেশের দক্ষিণে জঙ্ 
স্বীপ। ভারতবধকে অন্ুদীপ বলাঁ হইত, এবং জন্ম 


* বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রয়োগ প্রচুর আছে। আমি যে গ্রামে 
বঙিয়া লিখিতেছি, তাহার নাম বেন্দুয়াঁডি। সংস্কৃত ভাবায় হইবে 
কেন্দুম্বীপ। ইহার ছুই পার্থে নিন্নভূমি, এইছেতু ্বীপা। এককালে 
এই স্বীপে হয়ত কেন্দু গাছ ছিল; এইহেতু কেন্দু-ীপ। বিষমভূমি 
৮ পূর্ববঙ্গের 'দি, 'দিআ' স্বীপ। ডিহি শব্দের 

তির। 


1 বতমানে তরিম-দেশ বালুকাচ্ছন্ন হইয়াছে, নমীটি 'লবনর” 
মরোবরে আনৃষ্ত হইয়াছে। পুর্বকালে এটি 'হোয়াংহো' নদী ছিল। 
বহুপরবর্তী কালে দক্ষিণের নদীটি অলকদন্দ! গঙ্গ! হইয়্াছিল। 
পারধত্যদেশের স্রোত নির.পণ ছর্ট। তরিম দেশের পশ্চিম প্রান্তের, 
বালি সরাইক্ক। পুরাতন পুর আবিষ্কৃত হইয়াছে। আরও নীচে 
গেলে পুরাফালের অবশেষ পাওয়া যাইতে পারে । 
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(কাশ্মীর) নাম জদ্বু শবের অপভ্রংশ। জদ্বু নাম 
হইল কেন? বোধ হয়, «পামীর* সান্ধ হইতে এই 
নামের উৎ্পত্তি। জাম ফলকে লম্বদ্িকে ছেদ করিলে 
গোল-পৃষ্ঠ যেমন ছুই পাশে . ঢালু হয়, “পামীর” সানুও 
তেমন। উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ, পূর্ব ও পশ্চিম পার্থ 
ঢালু। এখানে চারিটি পর্বত (হিন্দুকুশ. করকোরম, 
কুষ্ধেনলুং, তিয়ানশান ) মিলিত হইয়াছে । পৌরাণিকের 





* শশা শি) লিপ 


] নিবধ পর্বত পশ্চিনে কুক্গসাগর হইতে পুরে চীনলগাগ্র 
পুবে জারাকান পর্বত, হিনালয্লের লাগ গণা হত । 


ইবার পুর 


বিশু তই 





১ম চিত্র। চতুছী পা. নববসা, সপ্ত্থীপ। পৃথিবী । নববছ্ে 


নিকট ছার্থ শব্দ লোমহর্ণণ উপাাান রচনার আাকর 
হইয়াছিল । অগ, নগ, শিখরী; এই তিন শন্দে পল" 
ও বক্ষ বুঝায়। যেট। জদ্থু পসত, সেটা হইল জগ্‌ 
বুক্ষ। এই রুক্ষের ফল হস্তী-পৃষ্ঠাকার বলিয়! কুষ্ণবর্ 
পর্বতপৃষ্ট নির্দেশ কর! হইয়াছে । পাক। ফল পড়িবার সময় 
ভীষণ শব্দ হয়। সেটা বিচ্ছিন্ন শৈলপতন শব" | পামীরে 
অনেক সরোবর ও ড্রোণী আছে। দরী অসংখা। 'পৃমীর? 


হিমালয়ের পশ্চিমে সুলেমান এ 


পঙস্ত ধরা হইত 
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নামের অর্থ, জ্রোণী। ছুই ছুই প্রোণীর, মধ্যে এক এক 
জন্বকল। পুরাপেও ইস্থাদের উল্লেখ আছে। পামীরে হঠাৎ 
ভীষণ ঝড় বহে। বাস করিতে গেলে ভ্রোণীতে বাস 
করিতে হয়। চীন ও মঙ্গলিয়া লইয়। ভদ্রাশ্ব । চীনদেশের 
অশ্ব “ভদ্র” কি না, জানি না। এক জাতীয় বৃষ ও 
হন্তীর নাম ভদ্র ছিল। ভর অশ্ব সেইর,প এক অশ্বজাতি 
হইবে। মঙ্গলিয়ার অশ্ব বিখ্যাত। পুরাণে মঙ্গলিয়ার 
নাম, স্থমঙ্জল। বোধ হয়, স্থমঙগল অশ্ব, ভদ্রাশ্ব | “এশিয়া” 
নামে অশ্ব আছে কি না, চিজ্নীয়। অশ্বন্থীপ নাম 
হইতে আশিয়া নাম হইতে পারে। পশ্চিম তুকীস্থান 
অশ্বের জন্মদেশ। সমরকন্দের অশ্ব প্রসিহ্ছ। খগবেদে 
অশ্ববাহন প্রসিদ্ধ। মেরর পশ্চিমে কেতুমাল, পশ্চিম 
তুকীস্থান। উত্তরে কুর, তিয়ানশান পবতের উত্তর 
দেশ । যে সাত খধি প্রথমে স্বদেশ ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
তাহারা কুরবানী ছিলেন। এইহেত় তাহাদের নাম 
কুর ছিল। তাহাদের বংশ ভারতে আমিবার পরেও 
কুর, নাম ভুলিতে পারেন নাই । তাহার! তাহাদের নৃতন 
দেশেও কুর, নাম রাখিলেন। তখন প্রাচীন কুর,, উত্তর- 
ঝর, বলিতে হইল । মের দেশে বাসকালে মান্গুষ ও দেব, 
এই' ছুই ভাগ ছিল। ছৃয়েরই প্রজাবৃদ্ধি হইত। বোধ 
হয় ধনবান্‌ ও প্রভাবশালী হইলে “দেব” নাম হইত। 
সে দেশত্যাগেব পর, বশেষতঃ ভারতে বাদূকালে প্রাচীন 
মের দেশ, দেবলে।ক ও স্বর্গ নামে স্থৃত হইত । ভিয়ানশান 
পবত অতিশয় দীধ, উচ্চও বটে। ইহার মধ্যভাগ 
২৩০** ফুট উচ্চ । চীনা ভাষায় নামের অথ স্বর্গের 
পনত । পুরাণ বলিতেছেন, “দেবলোকো৷ গিরো তশ্মিন্‌ 
সবশ্রতিষু গয়তে ।” সকল শ্র.তিতেই দেবলোক নাম। 
আমাদের প্রাচীনের ইহার এক উচ্চ শ্রিখরকে 
মের গিরি, এবং মের,-সংলগ্র দেশকে মের, বা মের,দেশ 
বলিতেন। মের, তে এখনও স্বর্ণ পাওয়৷ যায়, কিন্ত 
অল্প। বোধ হয় পৃকালে অধিক ছিল, এবং তাহা হইতে 
মের, হুবর্ণময় বলা হইত । আরও রবি-করে হিম-মগ্ডিত 
শিখর নিধূ্ম পাবকবৎ দেখায়। ইহার দক্ষিণ শাখা- 
স্বরূপ জঙ্ব, ( পামীর )১ও স্বণময়। এই কারণে জাম্ব,নদ 
অথে স্বর্ণ। এই যে বিস্তীর্ণ মের দেশ, এইটিই ইলা, 
ইরা, পৃথিবী । পরে ইহার নাম 'ইলাবৃত হইয়াছিল। 
ইলাবৃত্ের উত্তরে কুরদেশ। প্রাচীন নিবাস-স্থতি 
এইখানেই শেষ ।- কুর দেশের সীমা উত্তর সমুদ্র পথস্ত 
বটে, কিন্ত, মের র নিকটবতী কুর, দেশেই তিস়্ানশান 
পবতের উত্তর “কিন্বা পশ্চিম পার্থ খাবিদের, অন্ততঃ 
সপ্তবংশের বাস ছিল। নতুবা মের,র মাহাত্ম্য হইত ন1। 
মের,র চারিদিকে চারি দ্বীপ লইয়া পরে চতুর্দল লোক-পদ্প 
কল্িত হইয়াছিল। এ বিষয়ে পরে বলা যাইবে । 


৬পমলিল*ত স্তর ০৮৯ ৯পিসব লা পাত ৯ অতীত 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পে পাপা পলা্পত পাল সপ্ত ১৯ সপা্পির পা পপি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্র 





৯ পা তাপ পালা ত 





এই দেশ-বিভাগ বহু. প্রাজীন। বহুকাল পরে চারি 
মহাতীপের মধ্যে উত্তর ও'দক্ষিণ, এই ছুই ্বীপ তিন তিন 
বর্দে বিভক্ত হইয়াছিল। এখন মহাঘ্বীপ নাম গিয়া 
নয়টি বর্ষ হইল। এশিয়ার মাপচিত্রে পূর্ব-পশ্চিমে দীর্ঘ 
কয়েকটি পবত দেখা যাইবে । দক্ষিণ সমুদ্র হইতে 
উত্তরদিকে গেলে প্রথমে হিমালয়, পরে কুয়েনলুন্‌, পরে 
আলতিন্তাগ, এই তিন বর্পবতদ্বারা তিনবর্ধ; 
এবং উত্তরে প্রথমে দক্ষিণ আলতাই, পরে চাঙ্গাই, 
পরে উত্তর আলতাই পর্বত, এই তিন বর্ধপবতদ্বার! 
উত্তর সমুদ্র পর্যন্ত অপর তিন বর্ষ পাই। আলতিন, 
আলতাই নামে ইল! শব্ধ থাকিতে পারে । এশিয়ার পশ্চিম 
হইতে পুবদিকের প্রাচীন তিন ভাগ, এখন তিনবধ নাম 
পাইল। প্রাচীনকালে কেহু মাপচিত্র কিম্বা সামান্য 
রেখাচিত্রও করেন নাই । বোধ হয়, সপ্তখষি ও বৈবস্বত 
মন্গর নয় পুত্র হইতে প্রাচীনেরা সপ্ত ও নবভাগের 
অনুরাগী হইয়াছিলেন। সপ্ত খধষির কাল কেহ. বলিতে 
পারিবে না। 

এশিয়ার মাপচিত্রে দেখা! যাইবে, দক্ষিণ সমুত্রের 
উত্তরে ভারতবধ, পরে হিমালয়, পরে কিম্পুরষ বর্ষ 
( তিব্বত), পরে হেমকুট পর্বত ( কেয়নলুন )” পরে 
হরিবর্,। পরে নিষধ পবত (আলতীন), পরে 
ইলাবৃত বধ ( চীন তুকীস্থান ও গোবিমর )» পরে 
নীলপবত (দক্ষিণ কালতা ই), পরে রম্যক বধ: 'মঙ্জলিয়া ), 
পরে শ্বেত পবত (চাঙ্জাই ), পরে হিরগ্নয় বর, পরে 
শৃঙ্গবান্‌ গর্ত (উত্তর আলতাই ), পরে কুরবধ 
(সাইবিরিয়! ), পরে উত্তর সমুদ্র । ইলাবৃতের পশ্চিমে 
গন্ধমাদন ( হিন্দুকুশ ), তৎপশ্চিমে কেতুমাল (পারম্ত ও 
পশ্চিম তুকীস্থান )। পূর্বেমাল্যবান্‌ (চীন প্রাচীর ), 
পরে ভদ্রাশ্ব ( চীন )। ২য় চিত্র দেখিলে সব স্পষ্ট হইবে। 
এই সকল পবত ও বধের নামের অর্থ অবশ্য ছিল, অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক লক্ষণ দেখিয়া নাম হইয়াছিল। যেমন কিম্পুর,ষ 
বা কিন্্র, কদাকার দেহ; হরিবধ, যে বর্ষে হরি স্থবর্ণাত 
লোকের বাস, বোধ হয় চীন । পৌরাণিক অন্থমান 
করেন, ভদ্রাশ্ব নাম হইবার কারণ এই যে, সেখানে 
অশ্ববদন হরি আছেন, যাহার তেজে সর্বীপ আলোকিত 
হইয়াছে । এই “অশ্থবদন,” চীনের উত্তর-পশ্চিমের ওঁব 
বা আগ্নেয়গিরি । (“ভারতবর্ষে শুর্বাগ্সি বর্ণনায় এই 
আগ্নেয়গিরির উল্লেখ করা হয় নাই)। বোধ হয় 
কেতুমাল নাম হইবার কারণ, মালভূমি, ইহার কেতু 
লক্ষণ। ইরাণের বিস্তীর্ণ মাল-ভূমি প্রসিদ্ধ । ইলাবৃতের 
'পূর্বের পর্বত মাল্যবান্। পুরাণ বলিতেছেন, এটি 
সমুদ্রান্থগ, সাগর যেমন বাকিয্বাছে, পর্তটিও তেমনি 
বাকিয়াছে। উহা! ইলাবুৃতকে মাল্যাকারে বেষ্টন 


১ম সংখ্যা] 


৯ নিন তা ০ 
৫ পে ভিজল বু 
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৯ আগ্রত্ান ॥ 





০৬৯ 


০৪ 


শি 


২য় চিত্র । ইলাবৃত বর্ষ। ছোটবড় অনেক পর্বতে মেরপর্বত। পুরাণ বলেন, '্ তপ্রমাণ' ; অর্থাৎ প্লত, পরব, কাঠের ভেলায় 
স্নেক কাঠ পর পর থাকে । পুরাণে বড় বড় পর্বতের নাম আছ্ে। মের,পর্বতে নেক নরোবর আছে। চিত্রে 
একটি বৃহৎ দেখা যাইবে । ইহার নাম মানস। পূর্বদিকে শীতা, পশ্চিমে দিতা। শতা! মনু, 
সিত। ম্বেতা। সের,পর্বতে নির্-ইন্বন মগ্রি আছে । পুরাণে বর্ণনা আছে। 


করিয়াছে । গম্ধমাদনের অপর নাম স্বগন্ধ। বোধ হয় 
দেবদার,র গন্ধ হেতু নাম। ইলাবুতের উত্তরস্থিত তিন 
পবতের ও প্রথম ছুই বধের নামে বিশেষ লক্ষণ 
পাওয়া যায় না। নীল পরত নীলবর্ণ, শ্বেত পবত হিম 
মণ্ডিত, শুঙ্গবান্‌ পবতে তিনটি উচ্চ শূর্দ আছে। 
হিরণ্যক বা হিরণঅয় বধ মোনার দেশ; যেখানে 
সোন! পাওয়া যায়। মাঞ্চুরিয়া ও মঙ্গলিয়া দেশে সোন! 
আছে। 


(২) পৃথিবী সপ্তত্বীপা সপ্তসাগর!। 


পৃবপরিচ্ছেদের পৃথিবীবিভাগ কতকাল পধস্ত চলিয়া 
ছির, তাহা বলিবার উপায় নাই। ভিন্ত ভিন্ন কালে জাত 


দেশের বি৬াগ ও নাম পরস্পর এত মিশিয়া গিয়াছে * 


যে কালান্ত্ারে পৃথক করা কঠিন। জঞান-বৃদ্ধির ক্রম 
ধরিয়। স্কুলভাবে বলা যাইতেছে । মের, অর্থে অতিশয় 
উচ্চ ভূমি, অতএব গিরি। মের,র উপরে'বাস অসম্ভব । 


ইহার উপত্যকা বাসোপযোগী । মের র মন্লিকটন্ত দেখ 
মেরদেশ। এই দেশ মের গিরির চাঁরদিকেই থাকিতে 
পারে। লাবৃত্ত বণ, ম্রেরুর পৃবভাগে। কালকুমে 
মেরর পশ্চিম ভাগের কিয়দংশও ইলাপুতের অস্থগত 
কর! হইয়াছিল । বহকাল পরে, মেরকে ইলাবুতের 
মধ্যস্থলে স্থাপিত কর হইয়াছিল। উহার অক্ষাংশ ৪* 
হহতে ৪৫ মধ্য । 

পৃথিবীকে নববধভাগে, এশিয়ার পৃৰ ও পশ্চিমে মাত্র 
তিনটি বধ (কেতুমাল, ইলাবৃত, ভপ্রাশ্ব) পাওয়া গিয়াছিল। 
পরে পশ্চিমে গমনাগমনকালে আধেরা সেদিকের দেশের 
নাম রাখিতে লাগিলেন। প্রাচীন নববদ রিয়া! গেল, 
কেতুমালে খণ্ড খণ্ড ভুঁভাগের নাম দ্বীপ হষ্ঠল। কেতৃমাল 
ব্যতীত পৃথিবী এখন জঙ্ুদ্বীপ। এই স্বীপ আর ছয়টি. 
দ্বাপ লইয়া পৃথিবী সপ্বত্বীপা হইল। বাস্তবিক আরও. 
অনেক দ্বীপের নাম পাওয়া বায়। সে সব প্রনিদ্ধ- 
হয় নাই।' ৃ 


১১২ 


পৃবে দ্বীপ শবের অর্থ দেওয়া গিয়াছে । সমুদ্র, 
বিস্তীর্ণ জলরাশি, যাহার এপার হইতে ওপার দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ইহার দৃষ্টান্ত সিন্ধু। সিন্ধু নদ, সিন্ধু 
সাগর । আবার, নদী-মাত্রের নাম সিন্ধু । যেমন, 
আমরা গঙ্গানামের অপভ্রংশ গাং দ্বারা নদীমান্র বুঝি। 
অর্থাৎ নদী হইলেও সমুদ্র নাম পাইতে পারে । জলরাশি 
বেষ্টিত খণ্ড, দ্বীপ; আর যে ভূথগ্ড দ্বার জলরাশি- 
বেষ্টিত, সেও দ্বীপ। দ্বীপের অন্য নাম অভ্তরীপ, ষে 
স্কানে যাইতে জল পার হইতে হয়। চতুর্দিকে জল- 
বেছ্টিত ন। হতেও পারে । অগাধ-জল জলাশয়ের নাম, 
*হদ। বাংলায় বলি দহ । পুরাণে বহ, সরস্‌ ও সরোবরের 
নাম আছে । সরোবর, নুহৎ সরস্‌ ব। সরসী। সরোবরে 
ন্লোত থাকে, অর্থাৎ তাহাতে নদীর জল আসে, নদীর 
আকারে বহিয়াও যায়। কিন্ত, হ্রদে ও সাগরে নদী 
প্রবেশ করে, কিন্তু, নির্গত হয় না। অতএব বুহৎ ত্র, 
সাগর । এ সকল 'প্রাদীন সংজ! বিস্বৃত হইলে সপ্ত্বীপ 
খুজিয়া পাপুয়া যাইবে না। তথাপি জদ্বত্বীপ ব্যতীত 
অপর ছয় দ্বীপের নদী, পর্বত, প্রভৃতির বতর্মান নাম 


নির্ণয় কঠিন । পৌরাণিকের' প্রত্যেক দ্বীপেই স্প্ত পবত, 
সপ্ধ নদী, 'দখিতেন। কিন্ত সকল ম্বীপে নববধ 
পান নাই । 


বরঙ্গাগু-পুরাণে ও বায়-পুরাণে এই ছয় দ্বীপের নাম 
এই, প্রক্ষ বা গোমেদ, শালসল, কুশ, ক্রৌঞ্চ শাক, 
পুঙ্ধর। মৎস্া-প্ূরাণে নাম এট,-শাক, কৃশ, ক্রৌঞ্চ, 
শান্মল, গোমেধ, পুদদর। নামের ক্রমে যেমন প্রভেদ, 
দ্বীপের বিস্তারেও তেমন কিছু কিছু প্রভেদ আছে। 
মৎস।-পুরাণে একমত লিখিত হইয়াছে, অন্ত প্রাণে 
অন্য মত। অতএব ছুই পুরাণ মিলাইয়া দেখিতে 
হইবে । মৎ্সা-পুরাণ দেখি। 

১। শাকীপ। এরই দ্বীপ লবণ-সমুদ্রকে বেষ্ন 
করিয়াছে । ( তেনাবৃতঃ সমুদ্রোইয়ং দ্বীপেন লবপোদধিঃ )। 
এই দ্বীপের একদিকে লবণ-সাগর, অন্যদিকে ক্ষীরোদ- 
সাগর । শাকদঘীপের সাতটি কুলাচলের মধ্যে দেব খমি- 
গ্ধব-সমঘ্িত মের-গিরি পরবদিকে অবস্থিত। ইহার 
নাম উদয়াচল। এখানে মেথ হয়, চলিয়া যায়, বৃষ্টি 
হয় না। কিন্তু ইহার পশ্চিম পার্খে জলধারা! হয়। সব 
পশ্চিমে মোমক, নামে অন্তগিরি। শাকভীপে বর্ণাশম 
ধর্ম নাই, সবদ! অজ্েতাযুগসম কাল বতম্মান। 
পাচটি দ্বীপেই এইর,প। সে দেশে দগ্ডধর (রাজা) 


নাই । সে দেশে চতুব্ণ আছে। শ্ঠামবর্ণ লোক মধ্যস্থলে, 


বাস করে। 
শাকম্বীপ ষেরূর পশ্চিমে অবস্থিত 
মেরকে এই দ্বীপের পূর্বসীম! ধরিয়াছেন। 


যৎস্য-পুরাণ 
[ বাযুপুরাণ 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


শপাতশিগশসপাশিশীশসিপ পাশা পা শপপিসপাপিস্পিতশপিস্পাশিন পল্পাসপাসপাসপিা তত পা শাপশাসপাশিস্পিশীাসপিনপি্পাস্পিশশপিাপাস্পিপিসশাপাশশিসপিসপিস্পিনপাসিপশসাসপিসপাসিপসপাসানপিসপীশাসপি শিসপিসপালিশি ০ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মের র পশ্চিমের এক প্রত্যন্ত পর্বতকে উদয়াচল বলিয়া 
প্রভেদ রাখিয়াছেন। ] শাকম্বীপের উত্তরে লবণ-সাগর, 
এটি বলকাষ হুদ ; দক্ষিণে ক্ষীর-সাগর, এটি আরাল হদ। 
ইহাতে সীরদরিয়া নদী পড়িতেছে। (সে দেশের 
ভাষায় 'সীর' অর্থে নদী; ফাসী “দরিয়া” অথে সাগর । 
ফার্সী ধীর , স"' ক্ষীর অর্থও হইতে পারে । ) আরাল 
হদের নাম ক্ষীরোদ ছিল। এই হুদ বুহৎ, ক্রমশঃ বুজিয়া 
যাইতেছে । ইহার জল ঈষৎ লোনা । নদীর জল 
ছুপ্ধবং শ্থেতবর্ণ। বলকাষ হ্রদের জল লোনা । ইহা 
দীর্ঘে ৩০০, প্রন্থে ৫০ মাইল। শাক, শক একই। 
শাকছ্বীপ হইতে ভারতে ব্রাঙ্গণ আসিয়া শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণ 
নামে পরিচিত হইয়াছেন। ইহারা সুর্যোপাসক ও 
জ্যোতিষী । এখান হইতে ক্ষত্রিয় আসিয়া ভারতে 
শক-ভূপতি হইয়াছিলেন। উদয়গিরির পূর্বপার্থ শফ, 
শীতগ্রীন্ম প্রথর। কিন্ত, পশ্চিম পার্খ তেমন নয়। 
বৎসরে ১০।১২ ইঞ্চি বর্ষণ হয়। অন্পশ্বল্প রুযিকমও হয়। 
শাকবুক্ষ আছে বলিয়া! শাক্বীপ নাম, ইহা পৌরাণিক 
ব্যাখ্যা । বস্ততঃ সে দেশে শাক সেগন গাছ জন্মিতে 
পারে না। এ দেশ দেবদারর। 

শাকীপের বর্ণনা হইতে আরও ছুইটি বিষয় 
জানিতেছি। 

ক। সুষের উদয়াচল ও অস্তাচল, এই দুই নাম 
শাকদ্ীপের ছুই পবতের। এই ছুই পবতের মধ্যস্থিত 
দেশের লোক পুবস্থিভ পব্তের উপর হইতে সুধোদয় 
দেখে, পশ্চিমস্থিত পব্তের উপর দরিয়া সুধান্ত দেখে 
(৩য় চিত্র)। আমর] বলি, শ্য পারে বসিয়াছেন, 


,পাট পবত। উদয়াচল পূব” দক্ষিণে এবং অস্তাচল পশ্চিম 


দক্ষিণে আয়ত হওয়৷ চাই । কাশ্মীরে এমন ছুই পৰর্ত 
থাকিতে পারে, কিন্ত পঞ্জাবে নাই । 

খ। শাকাদি “কয়েক ঘ্বীপে ত্রেতাযুগের অবস্থা 
চলিতেছিল। এই অ্রেতাুগ বতমান পাজির আতা নয়।, 
স্বায়ভূব মুর ভ্রেতাষুগে প্রিয়ব্রত রাজার কাল। সেষে 
বহুপ্রাচীন কাল। পৌরাপিকের বিশ্বাস, জেতাষুগে 
লোঁকের বাদবিসম্বাদ ছিল ন1। 

২। কুশখীপ। কুশঘীপ দ্বার! ক্ষীরোদ পরিবেহিত। 
ইহা শাকত্ীপের ছিগণ। ইহ! স্বতোদক সমৃত্রদ্ধারা 
পরিবেষ্টিত। ইহার সঞ্চুপবতের মধ্যে বষ্ঠ পবতের নাম 
মহিষ অন্ত নাম হরি। এই পবতে জল-জাত অগ্নি 
বাস করে। একটি পর্বতে বিশল্যকরণী ও মৃতসঞ্জীবনী 
নামী মহৌধধি আছে । এই পবত অতিশয় দীঘ। নাম 
প্রোণ ও পুষ্পবান্। এই ভ্বাপে কুশসু ( কুশের ঝাড় ) 
আছে। 

এই দ্বীপের একদিকে ক্ষীরোদ সাগর, অন্তদিকে 


১ম লংখ্য। 


আর পাইতেছি মহিষপর্বত, কাম্পিয়ান 
হুদের দক্ষিণে এলবার্জ পর্বত। ইহাতে এক আগ্নেয়- 
গিরি আছে। অতএব কুশদ্ধীপ আরাল হইতে 
কাম্পিয়ান হ্দ। কুশদ্বীপে কুশ জন্মে, দেবতাও বধণ 
করে। কাম্পিয়ান হ্রদের দক্ষিণ-পূর্বভাগে কুশ ব। এইর প 
তূণ জন্মে। এই ভূখণ্ড কুশদ্বীপ। কাম্পিয়ান হুদ 
স্বতসমুদ্র । ভারতের পশ্চিমোত্তরে কনিফাদির কুশান 





স্বতসাগর । 


রাজ্য ছিল। বোধ হয় এই কুশঘ্বীপের নাম হইতে 
কুশান। | 
৩। ক্রৌঞ্চদ্বীপ। এই দ্বীপ দ্বারা ঘ্বতসমুদ্্ 


পরিবেষ্টিত, এবং ইহ! দধিমণ্ড-সাগরকে ঝেষ্টন করিয়াছে । 
এই দ্বীপের লোকেরা অধিকাংশ গৌমবর্ণ। এই দ্বীপের 
[ বোধ হয়] উত্তর ভাগের বর্ণনা শতবধেও করিতে পারা 
যায় ন!। 

এই দ্বীপ স্বৃত্রসাগর কাম্পিয়ান হুদ এবং দধিমণ্ড 
কষ্সাগর মধো আমিনয়া। ককেেশাস পর্বতের নাম 
ক্রৌঞ্চ। ইহার উত্তরে রূধা। পৌরাণিক রষা দ্বীপ 
গণেন নাই। ূ 

৪ শান্মলীকী | এই ঘ্বীপ দধিমণ্ডোদক সমুদ্রকে 
বেষ্টন করিয়াছে । এখানে ছুিক্ষ নাই । এখানে মেঘ 
বর্ণ করে ন!, বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাও নাই। এই দ্বীপ স্থরোদ 
সমুদ্রদ্ধারা পরিবেঠিত। 

অতএব শাল্সলদ্বীপ এশিয়! মইনর | দধি-সমুদ্র 
কৃষ্সাগর, এবং স্থরা;মুদ্র ঈজিয়ান সাগর । 

৫। গোমেদ বা প্রক্ষদ্ধীপ। ইহার দ্বারা স্থরোদক 


সমূত্র আবৃত এবং ইহা স্থরোদসাগর অপেক্ষা দ্বিগণ. 


বিশাল ইক্ষুরস সাগরকে বেষ্টন করিয়াছে । এই দ্বীপ 
ছুইটি পর্বতদ্বারা ছুই বধে, শৌনক বা ধাতকী এবং কুমুদ, 
বিভক্ত। এই ছুই পর্ততপুব ও পশ্চিম সাগর পধাস্ত 
বিস্তুত। 

এই দ্বীপ এশিয়ার তৃকাঁদেশ। ইক্ষুরর সাগর 
মেডিটেরেনিয়ান সাগর | দুইটি পর্বতের একটি টরাস। 

৬। পুষ্করদ্বীপ। এই দ্বীপ ইস্ষ্রস সাগরকে ঝেষ্টন 
করিয়াছে, এবং স্বাদুদক দ্বারা বেষ্টিত হইয়াছে । ইহার 
পশ্চিমার্ধে সাগরবেল। সমীপে এক উন্নত পর্বত আছে। 
এই পর্বতের পূর্বার্ধ দেশ ছুই ভাগে বিভক্ত এবং স্বাদুদক 
সাগর দ্বার] পরিবেষ্টিত। 

অতএব এই দ্বীপ সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়া। 
ইয়ুফ্রেটিস্‌ ও টাইগ্রিস নদীর জল স্বাছু। ভাহাকেই 
স্বাছু-উদধি বন্ধ হইয়াছে । 

শকাদি ছনঈ দ্বীপের সন্নিবেশ হইতে বুঝিতেছি, 
প্রাচীন কেতুমাল-বর্ষের উত্তর ও পশ্চিম দেশ লইয়া এই 


পুরাণে দেশ 
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ছয় হীগ। বল! না বাহ ল্য, দ্ধ দি স্ব স্ব ত সরা ইস্ছ্রস নাম 
দ্বারা তত্তত্রব্য বুঝায় না। সাগরগণালর নাম চাই, 
পিচিত রসদ্বারা তাহাদের নাম করা হইয়াছিল। 
হয়ত বা কুলের নিকটবতী জলে যৎকি:ঞৎ বর্ণ-সাদৃশ্ 
লক্ষিত হহয়াছপ। দ্বীপের নামেরও কারণ ছিল। 
শাকদ্বীপে শক্ত শাক, 'কুশদ্বীপে . কুশ, প্রক্ষ ফলাকার 
প্রক্ষঘবীপ। ( এখানে প্রক্ষ গদ'ভাগড বুক্ষ)। হয়ত ক্রৌঞ্চ 
পক্ষীর আকারে ককেখাস পবত দেখিয়া ক্রৌঞ্, 
এবং পু্ধর পদ্ম দেখিয়। পুষ্র দ্বীপ। কিন্তু, শালুলঘাপ 
নামের কারণ কি? আসরিয়া এককালে অন্থ্র দেশ 
ছিপ। অন্থ্র জাতির এক রাজার নাম শান্মলেশ্বর ছিল। 
তিনি বিখ্যাত রাজ। ছিলেন। তিনি গ্রাষ্টপৃব অ্রয়োদশ 
শতাবে [ছলেন। তৎপূর্বে একট] দেশের নাম শান্মল 
ছিপ। পুরাণে আসিরিয়। ও বেবিলেনয়! পুষ্করঘীপের 


অন্তর্গত। পুষ্করদ্বীপের পুবাদ্ধধ্ধেশ ছুই ভাগে বিভক্ত 
ছিল। কিন্তু নাম দেওয়! নাই। সে যাহা হউক, 
শাল্সল হইতে শালসল নাম হইয়া থাকিলে 


সপ্তাপ বিভাগ ভারতযুদ্খের পুবে হইম্থাছিল। কত পুবে, 
তাহ! পুরাণমতে স্থায়স্ুব মন্থর এেতাবুগে। এই 
মনগর পুত্র প্রিয়ত্রত। তাহার দশ পুঅ হয়। তন্মধ্যে 
সপ্তপুত্র সপ্তথথপের অধিপতি হইয়াছিলেন। তাহাদের 
পুত্রের সপ্ত্ধীপের এক এক বধষে রাজ্য স্থাপন 
করিয়ছিলেন। পৌরাণিক বলিতেছেন, পপ্রয়ব্রতের 
পুত্রদ্ধারা জন্ুীপ নিবেশিত হইয়াছিল। প্রিমব্রতের 
পৌত্র খষভ, এবং তাহার পু ভরত হইতে ভারতবর্ষ 
নাম হইয়াছে । এক কালে পুক্করদ্বীপ (মেসোপোটেমিয়া) 
যে আধগণ দ্বারা শানিত হইত, তাহার প্রমাণ সে দেশের 
ভূগর্ভে প্রাপ্ত মিত্র বরণ নাসত্য € অশ্বিনীকুমার ) 
আযদেবের নাম। দেখা যায়, প্রত্যেক ঘবাপেই কোন-ন।- 
কোন পৌরাণিক কাহিনীর উদ্ভব হইয়াছিল। শাকন্ধীপে 
ক্ষারোদমস্থন, শাল্মলদ্বীপে গরড়ের জন্ম, ইত্যাদি। 
ভারতবধের ও ভারতদীপের যত, অন্ত দ্বীপের তত নাই। 
সে প্রাচীনকালে পারশ্য, কেতুমাল বর্ষের অন্তর্গত ছিল। 

বাযু-পুরাণে ইহার বিস্তারিত বর্ণনা আছে। কিন্তু পর্বত, 
নদী ও দেশ-সমূহের নাম বুঝিতে পারা যায় না। বোধ হয়, 
কুব কাবুল, শ্বেত হিরাট, বাহ বাল্ধ, মহিষ মেষেধ, 
ইত্যাদি । 


উপরে মৎসাপুরাণ-মতে দ্বীপ ও সাগরের নাম ও 
লপ্নিবেশ দেওয়া গিয়াছে । ব্রদ্ষাণ্ড ও বায়ু পুরাণে ঘীপের 
বর্ণন। এইরুপ, কিন্ত, কয়েকটার সন্গিবেগ ভিন্নপ্রকার। 
যথা, শাক দধিসমুদ্রকে বেষ্টন করিয়াছে। মৎস্য- 
পুরাণের লবধ-সাগর এখানে দধিসাগর হইয়াছে । এইরপ, 
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কুশবীপ জুরাসাগরকে বেন করিয়াছে, ইত্াদি। 
প্রাচীন পুরাণের পাঠক ও শ্রোতা পাঠ মিলাইতেন না, 
ইহা একমত বলিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন। মৎসা-পুরাণ 
লিখিয়াছেন, তিনি একমত দিতেছেন, অন্ত পুরাণে অন্ত 
মত আছে। মহাভারতের সহিত মত্স্য-পুরাণের এঁক্য 
আছে। অতএব এই মত গ্রাহ্থ। দেশের বর্ণনার সহিত 
মিলাইলেও এই মত গ্রাহথ। কি কারণে কে জানে, বায়ু 
পুরাণের দ্বীপ ও সাগর বর্ণন।-পরিপাটি ও সন্নিবেশ 
ভুল হইয়াছে | মাপচিত্র দখিলেও সন্দেহ হয়। বিষু 
পুরাণ ও বাধুপুরাণ একমত । ইহাতে মনে হয়, বহ্‌কাল 
পুর্বে পাঠ-বিসম্থাদ ঘটিয়াছিল। 

মহাভারত ও পুরাণে এক আকাক্ষার কথ। আছে। 
পৃথিবী (জন্তু) দুলক্ষ্য। যদি একটি বুহুং দর্পণ আকাশে 
স্থাপিত হইত, তাহ। হইলে তাহাতে প্রতিবিষ্ব দোখয়া 
আমরা দীপের স্বর প বুঝিতে পারিতাম। দৈবক্রমে চন্ 
জলময়, এবং তাহাতে জুত্বীপের প্রতাবশ্ধ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহার নাম স্থদর্শন দ্বীপ, উহার শশ- 
স্থান জন্ুখীপের প্রতিবিশ্ব। 

ইধানী বিমানে বাঁসিয়। প্রাচীনদিগের সে আশ, পূর্ণ 
হইতেছে । 


(৩) পৃথিবী সপ্তদ্ধীপ-বলয়! | 


এ যাবৎ পৃথিবীর ষে বর্ণনা পাইয়াছি, পৌরাণিকের 
অতুযুক্তি ছাড়িয়া! দিলে তাহা! বোধগম্য বটে। উহার 
কারণ, আমরা এশিয়ার মাপচিত্রের সহিত মিলাইতে 
পারিতেছি। পৃর্কালে এই সুযোগ ছল না সকলে 
ভূপধটনও করিতেন না। ফলে পুরাণ-পাঠক এককে 
আর বুঝিয়া বদিলেন। 'বঞুপুরাণ লিখিতেছেন, 
“জদ্থুত্বীপ যেমন লবণ-সমূদ্র দ্বারা অভিবেষ্টিতঃ প্রক্ষদ্বীপ 
তেমন লে সাগরকে সংবেষ্টন করিয়াছে ।” জদ্বু, প্রক্ষ, 
শাল্সলি, কুশ, ক্রৌঞ্,শাক, পুফধর,_-এই সপ্তদ্বীপ লবণ-ইচ্ষু- 
স্থরা-ঘ্বৃত-দধি-ছুপ্ধ-জল সমুদ্র দ্বারা পরে পরে বেগ্িত। 
সকলের মধাস্থলে চক্রাকার জন্থ্বীপ, তারপর বলয়াকার 
দ্বীপ ও বলয়াকার সমুত্র। সপ্তম সমুদ্রের পরে কিআছে? 
লোক-অলোক পবত, চন্ত্র সুর্য নক্ষত্রের গতি র,ছ। 

* জৈন পুরাপকার এই রূপ বিশ্বাস করিয়া প্রত্যেক 
বধের, বধ্পব'তের, সমুদ্রের বিস্তারাদি গণিবার সুত্র 
রচিয়াছিলেন। ডক্টর শ্রীযুত বিভূতিভূষণ দত এক 
ইংরেজী প্রবন্ধে সে সকল সুত্রের গণিতবিদ্যা ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। তিনি মনে করেন খ্রীষ্ট-পূর্ ৫** হইতে" 
৩০০ অব্দ মধো সে সকল সুত্র নিমিত হইয়াছিল। 
সম্প্রতি তাহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। জনসাধারণ 
পৃথিবীকে চক্র/কার ভাবিলেও জ্যোতিষী গোলাকার 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লে পাপাপিপলন পস্পীশিশ তা পল সান সপ সপ পাশপাশি পতিত শশা 


ৃবয়াছিলেন। কেমনে ছুট মতের এঁক্য ঘটিল, তাহা! 
জানিতে কৌতুহল হইতে পারে। এইহেতু একটু 
লিখিতেছি। 


(৪) ভূগোল । 

বোধ হয়, মেরপবতে একটা উচ্চ শৃঙ্গ মাছে, 
তাহা মেরগিরি নামে আখাত ছিল। এই 
গিরি পৃথিবীর নাভি: রখ-চক্রের মধ্যস্থলের নাম 
নাভি। পৃথিবা চক্রাকার, মের, তাহার নাতি । আদ্য- 
কালের পুথিবী-বিভাগে এই নীভির চারিদিকে চারিটি 
দ্বীপ, যেন পম্মের কর্ণিকার চারিপাশে চারিটি দল 
( ৩য় চিত্র)। প্রাচীন চি মের তে পদ্মঘোনি ব্রহ্মার 


শপ ২২ 


ওয় চিত্র। ভূ-গল্ম। বিফুর নাম পন্ম-নাভ, ত্রন্মার নাম পল্ম-যোনি 
হইবার কারণ, এই রূপক। পদ্মের চতুর্'ল চতুদ্বী প, মধ্যে 
কর্ণিকা মের, (নাতি), কর্ণিকার চারি পাশের 
কিগ্রক্ষ নান! পর্বত । ইহাদের ঘ্বোণীতে 
ইন্ত্রাদি দেবের সত1। 
আবাস কল্পনা করিয়াছিলেন । কারণ মের দেশেই তাহার 
বাস করিতেন, এবং নিসর্গের যাহা কিছু প্রত্যক্ষ 
করিতেন, মবই মে দেশে। কালাস্তরে পদ্মের চতুর্দলের 
উত্তর ও দক্ষিণ দলে নববর্ষ, মন্ুষ্যবাস দেখিলেন। 
তখনও মের, স্বস্থানচ্যুত হয় নাই। নানাদেশ-ত্রমণের 
ফলে চন্দ্রের গতি সবিশেষ লক্ষ্য হইতে লাগিল। যে 
দেশে যান, সে দেশেই চক্র বটে, কিন্ত, চন্দ্র নুরের পথ 
মত্তকের উধে্” একই দূরত্বে থাকে না, আকাশের নক্ষঅও 
থাকে না। এক উদ্য়াচল, এক অন্তাচক্ধ নাই । পাব তা- 
দেশে ভূ-পৃষ্ঠ দেখিয়া! পৃথিবীর গোলত্ব অনুভূত হয় না। 


১ম সংখ্যা ] 


এই রূপ চিন্তা হইতে পৃথিবী গোল, অতিবৃহৎ বত 'লাকার, 
এই জ্ঞান জন্মিয়াছিল । শ্ধের উদয় নাই $ দেখা গেলেই 
উদয়, দেখা না গেলেই অস্ত। এঁতরেয় ব্রাহ্ষণে ৩1৪৪ ) 
এই ভাবের কথা আছে । এখন কথা, যি ভূ গোলাকার, 
স্থ্য প্রত্যহ সে গোল প্রদক্ষিণ করিতেছে, তাহার গমন- 
বৃত্তের নাভি ( ব| কেন্দ্র) কোথায় ? তখন প্রাচীন স্মৃতি 
জাগিয়। উঠিল, মের দেশে নিবাসকালে স্থ্ধকে পূর্বদিকে 
উদয়, পশ্চিমে অস্তগত হইতে দেখা যাইত । অন্তএব ভূ 
গোলের নাড়ি, মের, । ইহার ফল হইল, যে মের, 
হিমালয়ের পশ্চিমোত্তরে এশিয়ার প্রায় মধ্যস্থলে ছিল, 
সেমেরকে এশিয়ার ও ভূ-গোলের সবোত্তরে কল্পনা 
করিতে হইল। ইহা জ্যোতিষিক কল্পনা। দুষ্ট ঘটনার 
ব্যাখ্যা করিতে যেমন কল্পনা করিতে হয়, ইহাও তেমন। 

অর্থাৎ ভু-গোলের উত্তর বিন্দুর নাম মের হইল। 
উহাকেই হর প্রত্যহ প্রদক্ষিণ করে। 









চর্থ চিত্র। ঞ্রুব আকাশে নিশ্চল কাল্পনিক বিন্দু। ঘটনাক্রমে 
সে বিন্দু শিশ. মারের মুখে আসিয়া পড়িয়াছিল। 
শিশ,মার সিন্ধু ও গঙ্গার শিশক। 
তাহার সাদৃভ্তে ন্গত্রের নাম? 


রাত্রিকালে দেখ! গেল সকল নক্ষত্র পৃবদিকে উদয় ও 
পশ্চিমে অন্তগত হয়, কিন্ত একটি নক্ষত্র হয়না। সে 


পুরাণে দেশ 
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নক্ষত্রের নাম শিশ, মার। আরও দেখা গেঙ্গ, শিশ,মারের 
মুখস্থিত 'ভারাটি একটুও নড়ে না, নিয়ত একস্কানে থাকে । 
অতএব সেট প্রব। এই তারার ইংরেক্গী নাম “থুবন”। 
ইহাকেই চন্দ্র ও যাবতীয় নক্ষত্র প্রদর্গিণ করিতেছে। 
খ্ুবভার, অভ্রাচ্চ আকাশে যেন মেধি হইয়। আছে, 
এবং ভাহাখে রশ্ষিদ্বারা বদ্ধ হইয়া গ্রহ ও নক্ষত্র নিয়ত 


পরিভ্রষণ করিতেছে ( পর্থ চিজ্র)। ন্ষও তাহাকে 
পুদর্ষিণ করিতেছে 1 এই ঘটনা খ্রীষ্টপৃব প্রায় 
ভ্রিসহম্র।ব্বে হইত । "বাধ হয়, সে সময়ে কুখ-চগ্র 


নক্ষত্রের দৈনিক গতির ক্রম জানিবার আকাঙ্ষা 
জন্মিয়াছিল। 

অত্যুচ্চ আকাশে খ্রব। তাহারই নিয়ে ভূ-পৃষ্ঠে 
মের,। এই মেরকে অভুচ্চ গিরি কল্পনা! না করিলে 
মেধি পাওয়া যায় 'না। ভূ-গোলের মধ্য হইতে স্থ্য 
লক্ষ যোজন উদ্বে”। মেধি অথাৎ মের,গিরিকে তত 
যোজন উচ্চ করিতেই হইবে । ভূগোলের ব্যাস বত্রিশ 
হাজার যোক্ধন। মেরর যোল সহম্ম যোঙ্গন ভূ-পৃষ্ঠের 
নীচে, চৌরাশী সহস্র যোক্কন উচ্চে । জনের ভূ-ব্যাসাধ” 
এক সহন্্ যোজন মনে করিতেন এবং মেরর ততখানি 
মাটিতে পুততেন। 


€মচিত্র। আকাশের প্রুব শিশ,মারের মুগ হইতে দুরে সরিয়া 


গিয়াছে। পুচ্ছও দূরে। এই হেতু পুচ্ছে ফ্রুবকে 
* প্রদক্ষিণ করিত। বর্ধমান কালেপ্ুচ্ছের * 
মন্নিকটে ধরুব। 


১১৬ 


০ পপ পি্পালসত এমা পিল পন শাশিশপাসিশালা পাপা পা পল পলা শশা 


তারা, আব হইয়াছিল। তখন বিবাহের নবদম্পত্তী গ্রব না 
দেখিলে বিবাহ পূর্ণাঙ্গ হত না। খ্রব যেমন অচল, 
নবদম্পতীর পরস্পর প্রেমও তেমন অচল, এই ভাব 
জাগাইবার নিমিত শ্রব দর্শন করিতে হইত। কালক্রমে 
তৎকালে-অজ্ঞাত কারণে সে শ্রবও, শিশ,মারের অন্ত 
তারার স্তায়, ভ্রমণ করিতে দেখা গেল। তখন বিবাহের 
দম্পতীকে অরন্ধতী ও বলিষ্ঠ তারা দেখাইবার বিধি 
হইল। কিন্ত, গ্রবতারায় গ্রহনক্ষত্রের রশ্মি যেমন 
বন্ধ ছিল, তেমন রহিল। এখন ঘাণি গাছের 
সহিত তুলনা চলিল (€ধমচিত্র)। পুরাণে এই 
তুলনা আছে। “টহলগীড়ং যথা চক্রং ভ্রমতে ভ্রাময়তি 
বৈ।” (বিষুপুরাণে কুলালচক্রের দৃষ্টান্ত |) উচ্চ কাঠ, 
নি্নভাগ সর উধ্বভাগ মোটা, মাটিতে পোতা। থাকে। 
মের.গিরি অবিকল সেইর প। ঘাণির মধ্যস্থ “গাছের” 
অগ্র হইতে দোড়ী ঝুলিতে থাকে ; গোর, সে দোড়ী 
চক্রপথে ভ্রমণ করে । ফলে '“গাছ” ঘুরিতে থাকে। 
সেইরূপ, আকাশের শ্রাব যেন ঘাণি-গাের অগ্রবিন্দু 
দোড়ী প্রবহ নামক বাত-রশ্মি, গার, চন্দ্র-কুরধ-নক্ষত্র। 
পুরাণের শেষকালে শিশ মারের পুচ্ছস্থিত তার! খ্রব 
হইয়াছিল। এই তার! এখন প্ররুত শ্রবের সন্নিকটে 
আসিয়াছে। এখন পুরাণ রচিত হইলে ঘাণি কল্পনা 
আবশ্বক হইত না, গোর, দিয়া ধান মাড়ার মেধিকাঠ 
পাইলেই চলিত । টজনেরাও ঘাণি-সাদৃশ্ত দেখিয়াছিলেন। 
কিন্ত, সে ঘাণি নীচে মোটা, উপরদিকে ক্রমশঃ সর | 
জ্যোতিষিকের মের, একটা সংজ্ঞামাত্্র। ' কিন্ত 
লোকে বুঝিল না, পামীরের উত্তরস্থ তিয়ানশানের শৃঙ্গ 
তৃ-গোলের উত্তরে বসাইল, সঙ্গে সঙ্গে জম্বৃদ্বীপের একার্ধ 
এশিয়াতে, অপরাধ” আমেরিকাতে গিয়া পড়িল। 
ইলাবৃতবর্ধের মধাস্থলে মের, । এখন ঈলাবৃত, সাইবিরিয়া : 
এখানে এরাবত হস্তীর জন্ম । এরাবত ইংরেজী “মামথ, । 
ষে কুরবর্ষ আর্ধগণের লোভনীয় ছিল, সে এখন 
মেক্সিকো । এক জদ্বম্বীপেই ভূ-গোলের উত্তরাধ” 
টাকিয়। ফেলিল, শাকাদি অন্ত ছয় ছ্বীপকে দক্ষিণা 
ফেলিতে হইল। বোধ হয়, দ্বীপ অর্থে ল-পরিবেষ্টিত 
ভূ-খণ্ড বুঝিয়া প্রাচীন ভূ-বর্ণন এই দশা পাইল। 
ভাস্বরাচার্য এই রূপ 'করিয়াছিলেন। ষ্ঠ চিত্র 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে। এখন শাকথীপাদি 
পবই কাল্লনিক। | 
জলস।ধারণেপ জ্ঞানকে বিজ্ঞানে বসাইতে গেলেই 
এইর,প বিপত্তি ঘটে। ভূ-পর্যটনের অভাবে ভারতের 
ছুর্গতি হইয়াছিল বৌদ্ধ-ভিক্ষু নানা দেশে যাইতেন, 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


০২, ১পাতপতপাইততপরউপস তপ১পসিপলি পাসে তিশি ৯ শা ৩৩৭ লন পিপিপি তত শপ পা 





 ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চারি পাচ শত বৎসর যাবৎ শিশমারের মুখস্থিত কত রাজা দেখিতেন। ত্বাহাদের পূর্বেও নান! দেশের 


মহিত ভারতের পরিচয় ছিল। কোথায় ক্ষু্র জদ্ুঃ 
সেজদ্থু নামে ভারতবর্ষ বুঝাইত, তৎকালে জ্ঞাত পৃথিবী 
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ষ্ঠ চিত্র। পুরাণ-প্রদত্ত মানানুগভ দ্বীপের ছেদ্যক (019121)। 
"আমাদের জোতিষী ও জ্যোতিষ” গ্রন্থ হইতে অনুকূত | সেখানে 
বিঞুপুরাণ দিদ্ধাত্তশিরোমণি ও সুখসিদ্ধান্তের ভূ-গোল বর্ণন 
প্রদত্ত হইয়াছে । চিত্রটি ছেদ্যক হইসেও দেখ) যাইবে 
ভারতের বিদ্ধাপর্বতের দক্ষিণন্াগ অজ্ঞাত 
ছিল। ১ম চিত্রে দাক্ষিণাপথের পর্বতের ও 
লঙ্বাস্বীপ নাম পরবতী “কালের । 


বুঝাইত। ভারতবধ নামেও নবখণ্ড পৃথিবী বুঝাইত। 
পৃথিবীতে নববধ, ভারতেও নবখণ্ড চাই। এই মকল 
নাম হইতে বুঝিতেছি, প্রথমে পৃথিবীভাগ, পরে ভারতভাগ 
হইয়াছিল। আধঙ্জাতি নববর্ষ পৃথিবীতে উপনিবিষ্ট 
হইয়াছিলেন, এ কথায় অবিশ্বাসের হেতু নাই । 

মহাভারতে দেখি, যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ পাণ্ডব ও তাহাদের 
সহধর্মিনী দ্রৌপদী ব্বর্গারোহণ কামনায় হস্তিনাপুর হইতে 
দ্বারকায় এবং দ্বারক। হইতে উত্তরমুখে গিয়া হিমালয়ে 
উপস্থিত হইলেন । বোধ হয়, গন্ধমাদন (করকোরম ) 
পার হইতে গিয়াছিলেন। দেখান হইতে বালুকাময় সমৃক্র 
(গোবি মর, 'ও স্থমের, দেখিতে পাইলেন। অতএব 
সে সময় স্থমের, স্থানভ্রষ্ট হয় নাই। রামায়ণেও (কি। ৪৩) 
হিমালয়ের উত্তরে বিস্তার্ণ শৃন্ত দেশ এবং ঘুর্ঠাহার উত্তরে 
উত্তর-কুরঃ তাহার উত্তরে সমুদ্র! মহাভারতের কবি 
স্থমেরুকে স্বর্গলোক মনে করিতেন। 





১ন সংখ্যা ) 

এই দেশটি সামান্ নয়। কবীর জাতি এইযে 
হইতে পশ্চিমে ও দক্ষিণে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কোন্‌ 
আদ্যকালে আধঙজাতি এশিয়ার নান! দেশে উপনিবেশিত 
হইয়াছিলেন! সে দেশের উত্তরে শ্বেতবর্ণ ( অন্থমতে 
রক্ষবর্ণ , পূবে রক্তবর্ণ (অন্যমতে শ্বেতবর্ণ ", দক্ষিণে 
গীতবর্ণ, এবং পশ্চিমে কৃষ্ণবর্ণ জাতি বাস করিত। 
আমরা আর্ধনামে এক বর্ণ, শ্বেতবর্ণ জাতি বুঝি । কিন্ত 


সপ সততা 


ষে কোন বর্ণ পথ দেখালে অন্ত বর্ণ সে পথে 


চলে। কালে কালে শ্বেত, রক্ত, পীত, তিন বর্ণহ ভারতে 
প্রবেশ করিয়াছিল, কতকাল পূর্ব হইতে এই শ্তরোভ 


অজানা 


পাসপিস্পিলটি ৯৯৭ ০৩০০৯ 


১১৭ 


অপি ২ ০৯ ০০৯ ৩৭ পিসি ৯পাসিপাটি ৯ হপিসিত সী ০ ০৮৯ 


চলিয়াছিল, তাহা জানিবার উপায় নাই। এইটুকু 
জানি বেণ রাজার পরে পুথু প্রথম ক্ষত্রিয় ( রক্তবর্ণ ) 
রাঙ্জা হইয়াছিলেন। সে সময়ে পীতবর্ণ বৈশ্জাতি 
প্রথম কুষিকমণ আরম্ভ করে। কতকাল পরে শক ওহণ 
সেই মধা-এশিয়। হইতে ভারতে আসে। আরও 
পরে সে দেশ হইতেই তুকী জাতি প্রাচীন শাম্মল ও 
পুর্কর দ্বীপে ছডাইয়। পড়ে । আরও পরে, সে জাতি 
ও পরে মঙ্গল জান আসিয়। দিলীর সিংহাসন অধিকার 
করে। এই তুক্ী ও মঞ্ল জাতি মুপলমান না হইয়া 
বৌদ্ধ থাকিলে এদেশে ক্ষত্রিয় হইয়া যাইত । 


নল 


অজান! 


₹প্রবোধকুমার সান্যাল 


গয়া লাইনের একটা জংশন ষ্টেশনে একখানা ট্রেণ 
এসে থাম্ল। গাড়ীখান! আম্ছে পশ্চিম থেকে, যাবে 
কল্কাতায়। 

গ্রীষ্মকালের গভীর কালো! রাত্রি, ফুর ফুর ক'রে 
হাওয়া বইছে । অত রাতে ভিড় তেমন বিশেষ নেই। 
ছু-একজন উঠল, চার পাঁচজন মাত্র নাম্ল। গাড়ীর 
জান্লাগুলির কাছ দিয়ে একটা! পানওয়ালা হেকে গেল, 
আর একজন এসে হাকৃল, পপুরী-মিঠাই*---একটি ছেলে * 
ঝুম্ঝুমি বাজিয়ে তার মণিহারি জিনিষগুলির বিজ্ঞাপন 
করে গেল, কিন্ত গাড়ীর ভিতরকার নিব্রিত, অর্দজাগ্রত 
ও নিম্পৃহ যাত্রীদের কাছ থেকে কোনো সাড়াই এল না। 

বাশী বাজিয়ে ধীরে ধীরে প্লাট্ফরম্‌ ছেড়ে যখন 
ট্রেণখানি পার হয়ে বহুদূর চলে গেল তখন আবার 
চারিদিকে নেমে এল বাত্বির নিঃশব ছায়।। ঝিঝির 
একঘেয়ে আওয়াজ সেই নিস্তন্ধতাকে আরও গভীরে 
ডূরিয়ে দিতে লাগল, এবং প্রাট্ফরমের উদাসীন প্রদীপ- 
গুলি তেমনি করেই অপলক চোখে তাকিয়ে রইল 
অন্ধকারের দিকে । 

যে-তিনটি যাত্রী এইমাত্র নাম্ল, তাদের সঙ্গে মালপত্র 
অতি সামান্যই । তিন জনের মধ্যে ছুটি পুরুষ ও একটি , 
মেয়ে ' পুরুষ ছুটির মাথায় ,বড় বড় পাগড়ি বাধা । পরণে * 
তিনজনেরই উল! পায়জামা। জাতিতে বোধ করি তারা 
শিখ. । পায়জাম। ছাড়া! মেয়েটির গায়ে একটি পাতলা 
কাপড়ের পাঞ্জাবী, মাথায় একটি সবুজ রংয়ের ওড়ন! 


কাধের ওপর দিয়ে গা বেয়ে নীচে নেমে এসেছে, এবং 
তারই পাশ দিয়ে মেয়েটির মাথার বেণী ঝুলে পড়েছে 
একেবারে কটির নীচে । পায়ঙ্জামাটিতে তার ধূলোবালি 
এবং ট্রেণের দাগলাগা। পায়ে একজোডা কালো 
চটিজুতো | পুরুষ ছুটির মধ একটি ছোকৃরা, আর-একটির 
কিছু বয়স হয়েছে । কালো দাডির ভিতর দিয়ে তার বয়স 
সহজে ঠাওর করুবার উপায় নেই। 

ঝুম্ঝুমিওয়ালা তার মণিহারির ঝাপির ছুই দিকের 
ছুই আংটার সঙ্গে কাপড়ের দডি পাকিয়ে গলায় বেঁধে 
এতক্ষণ তাদের লক্গা করছিল । আজ বোধ হয় তার ধিক্রি 
বেশী হয়নি, ঝুম্ুমিটা একবার ব!জিয়ে সে তাদের দিকে 
এগিয়ে গেল। ষ্রেশনের আলোয় ভার সেই বিস্তৃত 
ঝাপির মধ্যে সৌখীন খেল্ন! ৪ মণিহারিগ্ুলি ঝল্মল্‌ 
করছিল। আনন্দদীপ্ত ছুটি চক্ষু নিয়ে মেয়েটি সেদিকে 
ফিরে দাড়াতেই বয়ঙ্ক পুরুঘটি চোখ রাঙিয়ে বল্ল, এত না 
রাতমে ফেরি'*'যাও ভাগো"-" 

ছেলেটি তার ঝাঁপিনিয়ে তাড়াতাড়ি সরে পড়ল : 
তিনটি নরনারী গরিনিষপত্রগুলি হাঙঠে নিয়ে তারপর 
খুজতে খুঁজতে প্লা্ফরধষের একান্তে একটি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ওয়েটিং রুম'-এ এসে প্রবেশ করল । 

ভিতরে আর কোনে প্রতীক্ষমান যাত্রী ছিল পা. 
ছুটে বেঞ্চি এবং ইজি-চেয়াব্ট। তার! এসে দখল করল 
মালপত্রগুলি গুছয়ে রাখল মাঝধানের গোল টেবিল 
ওপর। মেয়েটি অতি চঞ্চল। ঘরের" মধ্যে ঘুরে ফিরে, 
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চেয়ার ও বেঞ্চির চারিদিকে পায়চারি করে, বড 
আয়নাটায় মুখ দেখে, সঙ্গের যুবকটিকে বয়স্ক লোকটির 
অদক্ষো একটি ঠোনা! মেরে অল্পক্ষণের মধ্যেই সে এই 
মৃত্ল্প পরিতাক্ত ঘরখানিকে জীবনের মুখরতায়, উল্লাসে, 
দাপ্তিতে, গৌরবে একেবারে রোমাঞ্চিত ক'রে তুল্ল। 
দীঘ পথ গাড়ীর মধ্যে অতিক্রম ক'রে এসে সে বেন 
মুক্তির আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছে। 

যুবকর্টি তন্দায় কাতর হয়ে পড়েছিল, এই মেয়েটির 
সঙ্গে পাল্লা দিতে না পেরে সে আস্তে আস্তে একটা 
বেঞ্চিতে পা ছঙচিয়ে শুয়ে পড়ল | বয়স্ক লোকটি ন্সেহের 
হাসি হেসে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে স্ন্দর পাঞ্জাবী ভাষায় 
বলল,__সমন্ত পথটা! তুমি ঘুমিয়েছ, আর আমরা জেগে 
বসেছিলাম ! এবার ঘুম পাচ্ছে, বিরক্ত করো না কিন্ত 
চুপটি ক'রে বসে থাক লক্ষ্মীটি, গাড়ী আসতে এখন অনেক 
দেরী! 

মেয়েটি ইজি-চেম়্ারে বসে পা ছুলিয়ে ছুলিয়ে হাসতে 
লাগল। হাদি তার সব-কিছুতেই । ঘরের কড়িকাঠের 
দিকে তাকিয়েও তার হাসি থামে না। 

কতক্ষণ কেটে গেছে । যুবকটির নাক-ডাকার বিচিন্ন 
শব্ধ গুনে মেয়েটি সকৌড়কে ভার দিকে এক-একবার 
তাকাচ্ছিল। হঠাৎ তার চঞ্চল ছুটি চোখের তারা স্থির 
হয়ে গেল 'শ্রীংয়ের' দরজাটার দিকে তাকিয়ে । সোজা 
হয়ে সে উঠে বস্ল। মুখ ফিরিয়ে দেখলে, ভার “চাচা” 
তন্দ্রীয় কাৎ হয়ে পড়েছেন। পাছে শব্দ পেয়ে তিনি 
জেগে “ঠেন এজন্য চটিজুতোটি সে আন্তে আত্তে ছাড়ল, 
তারপর পা টিপে টিপে উঠে সে দরজার কাছে এল । 

দ্রজ্জার ছুটি পাল্লার ঠিক নীচেই বাইরে সেই 
মণিহারীর ঝাপিট। নামিয় ঝুমঝূমিওয়ালা তার পাশে 
বসেছে । এতবড় লোভ আর সে সংবরণ করুতে পারল 
না, একটুখানি সে হাসল, তারপর মাটিতে হেট হয়ে পড়ে 


দরজার নীচে দিয়ে একটি হাত গলিয়ে চুপি চুপি টপ, 


করে একটি কাচের পুতুল তুলে হাত সরিয়ে নিল। 
ঝুম্ঝুমিওয়াল! কোনে সাড়াই দিল ন1। 
মেয়েটির কিন্ত আগে ত! মনে হয়নি । নে ভেবেছিল 
এ চুরি তার হাতে হাতে নিশ্চয় ধরা পড়বে, তারপর 
খানিকক্ষণ হবে কাড়াকাড়ি, এবং ঠিক তারপরেই জোর 
করে হাতট। ছিনিয়ে সে পালিয়ে আসবে । ছেলেটি 
টেঁগামেচি করে ঘুর এসে ঢুকবে, সে তখন বল্বে, ইস্‌ 
তুমি কি আমাকে নিতে দেখেছ? আমি ত ছিলাম 
টিজার এদিকে ! কে হাত বাড়িয়েছিল তা আমি কি 
ঢু ?1__ ছেলেটিকে কাদে। কাদে! হতে দেখলে তবে 
পুতুলটা ফিরিয়ে দেবে! সমবয়সী ছেলেকে জব্দ 
করতে তার ভারি ভাল লাগে ! 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


|] ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুখের হাদি তার মিলিয়ে গেল। চাচার দিকে 
একবার তাকিয়ে দরজার একট পাল্লা টেনে বাইরে নে 
মুখ বাড়িয়ে দেখল, দেয়ালে মাথ। হেলান্‌ দিয়ে অকাতরে 
ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে, ঝাপন্দ্ধ চুরি গেলেও তার সে 
ঘুম হয়ত ভাঙত না। সমস্ত দিন পরিশ্রমের একটি 
করুণ ক্লান্তির ছায়া! তার নিত্রিত মুখের ওপর ফুটে 
উঠেছে। 

এ অবস্থায় কেউ ষে এমন করে ঘুমুতে পারে 
মেয়েটির ৬] ধারণায় এল ন1। হেট হয়ে সে তার 
স্বাভাবিক অপরূপ কোমল কঠে ডাকুল, “হয়ারা” ? 

ফেরিওয়ালা জেগে তাড়াতাড়ি সোজা] হয়ে বস্তেই 
সে বল্ল-- তোমার জনিষ যদি চুরি হয়ে যেত" এক্ষুণি ? 

ছেলেটি তার মাতৃ-ভাষায় বল্ল, চুরি? এঃ মাথ! 
ভেঙে দেব না? 

তারপরই সে একটা রবারের পাখী তুলে” তার পেট 
টিপে বাশ বাঞ্গিয়ে বল্ল,_লেও, ছে প্যায়সা ! 

মেয়েটি একটু হেসে পায়জামাট। গুটিয়ে ঝাপির কাছে 
উবু হয়ে বসে' বল্ল,তোমার সব জিনিস ঠিক-ঠিক 
আছে? দেখ দেখি? 

ছেলেটি একবার সেদিকে চোখ বুলিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বল্ন,_তুমি নাও না, কি চাও,'..এই নাও “মণি ব্যাগ'__ 
দে আন! 

- ও আমার চাইনে । 

-_ আচ্ছা, এই নাও জবুদার কৌটো-_এক আনা। 
জরির ফিতা নেবে? সাত আনা গজ ! তবে এই লা 
আছে, লাট্টু, দে! দে প্যায়সা ! 

-_লাট্ট্র আমার কি হবে, মেয়ে মানুষ! 

_(তোবে কি লেবে? “সিপা" চাই? মুখ দেখবার 
জনো? তোমার মুখ স্থন্দোর আছে! 

মেয়েটি তার বল্বার ভঙ্গী দেখে মুখের দিকে তাকিয়ে 
হেসে ফেল্ল। বল্ল,-. চাইনে-_তুমি দেখো! তোমার 
মুখ, দুষ্ট, ! 

নতুন লাইসেন্স পেয়ে ছেলেটি প্রথম কারবার সুরু 
করেছে, ক্রেতা চেন্বার অভিজ্ঞতা এখনও তার ভাল 
ক'রে হয়নি। সে বল্ল, তবে ত" হাম্রাণি, তোমার 
কাছে কত পয়স।৷ আছে বল, সেই মত জিনিষ বেছে 
দিচ্ছি। 

পয়সা? পয়সা আমি পাব কোথায়? 

ছেলেটি তার মুখের দিকে তাকাল, তারপর -গ্লেষের 
“হাসি হেসে অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে বল্প, যাও গিয়ে 
ঘুমোওগে । মিছামিছি এতক্ষণ-_ 

মেয়েটি নড়ংল না, নানা রকমের চকচকে ঝল্মলে 
খেল্না এবং নানা লৌখীন জিনিষের মধ্যে তার দৃষ্টি 
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গিয়েছিল হারিয়ে । ৰা হাতের (মুঠো মধ্যে কাচের 
পুতুলটি সে বুকের কাছে চেপে ধরেছিল । হয়ত ভাবছিল, 
চুরির জিনিষ ফিরিয়ে দেবার লজ্জা সে কেমন ক'রে 
সাম্লাবে! 

ছেলেটি আবার মুখ ফিরোল। এত বড় অবজ্ঞা সয়েও 
যে এমন ক'রে ব'সে থাকতে পারে তার প্রতি কেমন যেন 
একটু মায়! হল । ছু জনেই প্রায় সমবঃসী। একজনের 
কাছে এই বিশাল পৃথিবী শুধুই রূপকের কণ্নলোক, 
আনন্দের অরণ্য, স্বপনের অমরাবত্ী; আর একজন ধূলি- 
কণ্টকাকীর্ণ রূঢ় বাস্তবের পথচারী, জীবন-সংগ্রামের 
অসহায় পদাতিক,_এ পৃথিবী ভার কাছে ছঃখের, 
অসহনীয় অভিজ্ঞত্বার, অনম্ক বেদনার ! 

ছু জনে প্রায় পাশাপাশি বস্ল। একটি নদী যেন 
এক বিস্তৃত মরুভূমির প্রান্ত পীমায় এসে থেখেছে। তার 
সেই স্থন্দর চোখের ভিতর তাকিয়ে ছেলেটি জিজ্ঞাস! 
করুল_নাম কি? 

- নাম? শুন্বে ? শেয়ান্তি দেবী । তোমার নাম? 

ছেলেটি সেই নিঞ্জন ষ্টেশন আর অন্ধকার পথের 
দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে ঈষৎ হেসে বল্ঙ-_ কি 
হবে আমার নাম শুনে? তোমার ত" মনে থাকৃবে না ! 

শান্তি বল্ল,__-আমার নাম তবে জেনে নিলে কেন? 
বল শিগগির । 

ছেলেটি এড়িয়ে গেল। নাম ,ব'লে এই নিভৃত 
আলাপের যবনিকা সে টান্তে চাইল না। বল্ল, তুমি 
কিছু কিন্লে না, আমার কেমন ক'রে চলে বল ত? 
আজ সারাদিনে বলতে গেলে কিছুই...তোমার মুলুক 
কোথায়? 

শাস্তি বল্র, পান্জাব ; অমির্তসর্। 

_ এদিকে এলে যে? 

শাস্তি এবার মুখ রাঙা ক'রে মাথা হেট করল। যে- 
প্রশ্নটা ছেলেটি উত্থাপন ক'রে বস্ল, সেপ-প্রশ্ন যেন কোনো 
নিকটাত্সীয়ের। ছোট মেয়ে, ইতিমধ্যে ভুলেই গেছে 
ছেলেটি পথের একটি সামান্ত ফেরিওয়ালা, পূর্বব-পরিচয় 
তার সঙ্গে একবিন্দুও নেই ! 

. -চুপ ক'রে রইলে যে? 

শাস্তি বল্ল__আমি এই প্রথম এলাম এ মুলুকে চাচার 
সঙ্গে।--আর ওই ছেলেটা, ওই যে গাগা! ক'রে নাক 
ডাক্‌ছে-_-ও-ও যাচ্ছে আমাদের সঙ্গে ।--বলে সে দরজার 
ভিতর দিয়ে নিত্রিত যুবকটিকে দেখাল । 

-_ও কে শেয়ান্তি? আবার যে চুপ করলে? বলবে 
না? স্‌ 
শাস্তি শেষ পধ্যস্ত স্বীকার করতে বাধা হ'ল, 
যুবকটির সঙ্গে তার বিবাহ্‌ হয়েছে । কাক! ওই ছেলেটার 
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১১৯১ 
চাকুরি দিয়ে সংসার পেতে পেবার ও জন্য নিয়ে যাচ্ছেন 
কালম[টিতে। চাচা তার টাটা কোম্পানীর বড় 
চাকুরে কি-না ! 

ছেলেটি তার জিনিষগুলির দিকে তাকিয়ে কিয়ৎক্ষণ 
কি যেন চিগ্ত। করল, তারপর একটি ছোট্ট অলক্ষা নিঃশ্বাস 
ফেলে ধল্প, এবার আমাকে যেতে হবে, ও লাইনে গাড়ী 
আস্বে এখুনি । আর শোন, নাম জান্তে চাইছিশে 
নাতখন ? আমার নাম বদ্‌রি। 

এই কথা কটি ব'ণে সে ওঠার চেষ্ট। করতেই শান্তি 
বল্ল, এত রাতে কেউ তোমার গ্িশিষ কিনবে না। 
আমিই-বা এখানে £কৃল। বসে বাসে কি করব? 

এ একেবাবে অদ্ভুত প্রশ্ন! সামান্য আধঘণ্টার 
পরিচয়ে এত বড় দাবি থে খাটানে! যেতে পারে একথা 
বদরির আনা ছিল না। তার মনে হ'ল, শাস্তি ত কম 
স্বার্থপর নয়! খেয়ালের খেল।র মত তাকে খানিকক্ষণ 
ন/ড়াচাড়। ক'রে গাড়ী এলেই ত সে স্বামীর সঙ্গে পালিয়ে 
যাবে! তার জন্ শুধু রেখে যাবে শিচ্জন উদাসীন প্রেশন, 
ক্রেতার জন্য বার্থ খোজাখুজি, এবং একটি শিঃশ্বাস! 
আর একদিনের কি একট! গল্প তার মনে পড়ল। না, 
এ হ'তেই পারে পা! ক্ষুদ্ধ অভিমানের সঙ্গে সে বল্ল»_- 
তুমি যাও ভাই, তোমার চাচার ক।ছে। 

-যাব না, কি করবে $মি? এই আমি বসে 
রইলাম ।_-বপে শাস্তি খেল্নার »1পির একট। কানা 
হাতে চেপে বসে রইল। 

বদৃরি বল্ল, আমার লোসকান দেবে কে? 

শান্তি বল্ল--তোমার জিনিষ: ভরমিন দেবে ? 

বদ্রি আবার তাকাল তার মুখের দিকে। 
বিদেশিনীর ছুটি দীায়ত গভীর কালো চোখে এক 
শিলিপ্ত চাহনি । মাথার বেণাটি তার ঝুলে পড়েছে 
কোপের মধ্যে। নধর স্বপুই্ হাতখানিতে একগাছি 
চিক্চিকে সোনার চুড়ি, কাড়ে আনুলে একটি ছোট্ট 
আংটি, পা ছুধান পুলো-বাপি মেখে আরও সুন্দর হয়ে 
উঠেছে। শীতপ্রধান দেশের মেয়ে ব'লে মুখখানিতে 
রক্তের আভা! স্পষ্টরূপে দেখা যাচ্ছিল । বহু যাত্রীগাড়ীতে 
বদূরি বহু স্ন্পরী মেয়েকে দেখেছে, কিন্তু এত 
কাছাকাছি এমন রূপবতী নারী মার কোনোপিন তার 
চোখে পড়েনি । এই কিশোগীটির হাত" ছাড়িয়ে চলে 
যাবার মানসিক দৃঢ়তা সে হারিয়ে ফেলেছিল। 


বদ্‌রি অনেকক্ষণ তার চোখের ভিতর তাকিয়ে 


"বল্ল, _আমি তোমাকে চিনি! 


দুর, কোনোদিন দেখেছ না-কি যে চিন্বে ? 
অভিভ্ত হয়ে বদরি বল্ল,_স্যা চিনি, নিশ্চয় চির্নি” 
আমি তোমাকে দেখেছি এর আগে । * 
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__কোথার দেখেছিলে? ? 

ঘাড় ফিরিয়ে বদ্রি একবার রেল-পথের দিকে 
তাকালো । কোথায় দেখেছে ত! সে কেমন করে বলবে? 
স্মরণের পরপার পর্যযস্ত সে একবার হাতড়ে দেখল। 
সসাগরা ধৰিত্রী আর নক্ষত্রথচিত অনস্ত আকাশ সে 
মনে মনে তোলপাড় করে এপস । তারপর ঘাড় বেঁকিয়ে 
বল্ল, হু, ঠিক আমি চিনি তোমাকে - দেখেছ যে 
আগে। 


তার দৃঢ় আত্মবিশ্বাসের দিকে তাকিয়ে শাস্তি হাস্ল। 
হেসে বল্ল,_ তাহলে এ জন্মে নয় ! 

ছুজনে বসে গল্প চল্তে লাগল। শাস্তি বল্ল, 
তাদের বাড়ি অম্বতসরে 'জালিয়ান বাগের” কাছেই, 
আর একটু গেলেই "ঘন্টাঘর,”_-ওই যেখানে রয়েছে 
সরোবরের মাঝখানে “সোনেকা মন্দির । পিতা তার 
রেশমের কারবার করেন। একবার কৰে সে লাহোরে 
গিয়ে ঘোড়দৌড় দেখে এসেছিল !--বদ্‌্রি বল্ল, 
তাদের বাড়ি এই কাছেই গোয়ালামহল্লায়। বাপ 
তার ছুধ বিক্রী করে। তারমামা হচ্ছে “ধরমশালার” 
দ্বারোয়ান। একবার ঝড়ে তাদের বাড়ি পড়ে গিয়েছিল । 
মা তার পাগ.লি। চম্পা নদীতে তারা প্রায়ই মাছ 
ধরতে যায়। 


একজন থামে আর একজন বলে, এমনি করেই 
তাদের আত্মকাহিনী গড়িয়ে গড়িয়ে চল্ল। যে-বন্ধু 
নতুন এসে জোটে সে আনে নতুন বিস্ময় ! তার হ্ৃদয়টিকে 
আবিষ্কার করবার জন্থ সমস্ত মনের কৌতৃহলের আর সীম! 
থাকে না ! মুখোমুখী দু'জনে বসে নিজ নিজ অন্তরের 
কপাট খুলে পরস্পরকে অভিনন্দিত করল। পথচারী 
ও গৃহবধূর মাঝামাঝি কোনে! পার্থক্ই আর রইল 
না। সমবয়সের নিঃসক্কোচ-আলাপের ভিতর দিয়ে 
এমনি করেই তাদের হ'ল গভীর পরিচয়, প্রীতি, সখ্যতা 
এবং ভাবের আদান-প্রদান। 


হঠাৎ তাদের আলাপে বাধা পড়ল একটি কুকুরের 
প্রাণপণ করুণ চীৎকারে। বেচারা বোধ হয় আহার- 
সংগ্রহ করতে নেমেছিল লাইনের ধারে, একখানা চলস্ত 
মালগাড়ীর চাকায় লেগেছে ধাক্কা । কুকুরটা চীৎকার 
করতে করতে 'এদিকের প্রাটফরমে যখন উঠে এল, 
শান্তি দেখল, একটি পা মনে উচু ক'রে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 


বিকৃত আর্তনাদ করতে করতে পালাচ্ছে, ঝর্‌ ঝর ক'রে 


রক্ত পড়ছে তার সেই পা খানি বেয়ে। 

*. ভয়ে উত্তেঞ্জনায় বিবর্ণ আহত মুখে সে বদ্‌ূরির 
*দকে ভাকাল। সর্ধাক্জ তখন তার থর এর ক'রে 
কাপছে। কিন্ত'এত বড় একট! ছুঘটনা ঘটেও মাল 
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গাড়ীর গতি এতটুকু সুর হ'ল না, আগের মতই মন্থর 
গতিতে নিজের পথে চল্‌তে লাগ ল। 

বদূরি তার দিকে তাকিয়ে একটু হাস্ল। বল্ল, 
এ ত ছুবেলাই হচ্ছে। কত কুকুর এমনি...সেদিন 
একট! কুলী মোট্‌ নিয়ে পার হবার সময়-_বাস্‌, দেখতে 
দেখ তেই একটি পা তার আটকে গেল চাকার তলায় 

শান্তি সাড়া দিল ন|। দুরে কোথায় গিয়ে থেকে 
থেকে কুকুরট! তখন আর্তনাদ করছিল, সেইদিকে 
সে তাকিয়ে রইল। মনে হ*ল, নিষ্ঠুর পৃথিবী ! একটি 
অসহায় প্রাণী চিরঞ্জীবনের জন্য যে পঙ্থু হয়ে গেল, কেউ 
একবার সেদিকে ফিরেও তাকাল না! যে প্রতিবাদ 
করতে পারে না, অভিযোগ আন্তে জানে না, যার 
বেদনার কোনে! ভাষা নেই; তার জীবন কি এত 
তাচ্ছিল্যের, এতখানি অনাদরের ? 

অশ্রতে শাস্তির চোখ ছুটি পরিপূর্ণ হয়ে এল। 
এ শান্তি যেন তাকেই সইল, এ আঘাত যেন তারই 
বুকে বাজল। পরের ব্যথা যে বুঝতে পারে সে 
চিরদিনই ছুখ পায়। শাস্তি জীবনে স্থখী হতে 
পারবে না! 

বদ্‌রি বল্ল, আরও আছে, তুমি ত জানে! না, 
কীই-বা দেখেছ আমরা ওদিকে আর ফিরেও 
তাকাইনে ! 

ওড়না দিয়ে চোখু মুছে সোজা হয়ে বসতেই বদ্‌রি 
তাকে বোঝাতে লাগ, এ ছুনিয়ার কত দিকে কত 
করুণ দৃশ্ই প্রতিদিন নিন যায়। এর চেয়ে তারা 
আরও নিষ্ঠুর, আরও ভীষণ, আরও মর্শাস্তিক !__-বদরি 





হেসে বল্ল, ভোমার মতন ছুর্ববল হলে ছুনিয়ায় আমাদের 


ঠাই হ'ত না। 

বদরি বোধ হয় আরও কিছু বক্তৃতা দেবার চেষ্টা 
কচ্ছিল, সহসা চাচাকে শান্তির পাশে এসে দীড়াতে 
দেখেই তার কথ বন্ধ হয়ে গেল। 

চাচা শাস্তির হাত ধ'রে তুলে বল্লেন, এবার গাড়ী 
আসছে! “কাপড়া বদল্‌ করু লেও জল্দি। সোহন 
সিংকো উঠায় দেও ॥ 

শাস্তি গিয়ে নিদ্রিত সোহন সিংকে একটা খোচা 
দিয়ে :জাগিয়ে কাপড়চোপড় নিয়ে গোসলখানায় 
ঢুকুল। সেযেকেদে ফেলেছে এ জন্তে তার লজ্জার 
আর সীমা রইল না। ছেলেটা নিশ্চই তাকে হেনস্ত। 
করবে! 

চাঁচা! বল্লেন. আবার বুঝি জিনিষ বিক্রী করতে 
এসেছিলি আমার মেয়ের কাছে? বদ্‌মা! 

বদ্‌্রি বল্ল, গরীব আদ্মী সর্দারজী, এমনি 
করেই ত আমার রোজগার !-_এই বলে" সে তার ঝাপি 


১ম সংখ্যা] 


সপ সপানপসপিস্পাসপস শা তন পাতা পপ সত পতিত ৩০৭ পাপ সপ সসরিসতসপাি ৯৩ 


নিয়ে উঠে কিয়ঙ্দ র চলে গেল। চাচা যেন তাকে মনে 
করিয়ে দিলেন, শাস্তির সঙ্গে তার অবস্থার কী তফাত, 
কতখানি সে কপার পাত্র ! 

জিনিষপত্র হাতে নিয়ে সবাই যখন আবার প্রা্‌- 
ফরমের ওপর বেরিয়ে এল, রাত তখন শেষ হয়ে আসছে । 
দূর থেকে শাস্তিকে দেখে বদ্রি অবাক্‌ হয়ে গেল। 
ইতিমধ্যে সে পরিচ্ছদ বদল করেছে। পরণে তার 
বেগুনী মখমলের ওপর সোনালী জরির বিচিন্ত কাজ- 
কর! পায়জামা, গায়ে গরদের পাঞ্াবী, মাথায় এবার 
নীল রংয়ের গড়ন।, পায়ে জরির জুতো । শান্তি একবার 
চারিদিকে তাকালো। | বদরির দিকে তার দৃষ্টি পড়ল ন1। 
কেনই-ব! পড়বে । ব্যবধান খে তার সঙ্গে অনেকখানি ! 
ব্রি ভাবলো, এই মহীয়সীর সঙ্গে একট্র আগে তার অনধি- 
কার ঘনি্ঠভার কি কোনো যুক্তি আছে? অখ্যাত নগণা 
তার জীবনে শাস্তি শুবু ভিক্ষার মত দিয়ে গেল সামান্য 
বন্ধের যৎসামান্ত গৌরব, যৎকিঞ্চিৎ সৌভাগ্য ! তৃচ্ছতার 
ক্ষদতার লঙ্জা1! ওই মেয়েটি যে তার গায়ে লেপে দিল, 
এসে লুকোবে কেমন ক'রে? বদ্‌রি কাঙাল, কিন্তু 
নিজের স্পর্ধাকে সে মাঞ্জনা করতে পারল না। 
রাজকন্তার সঙ্গে বন্ধ রাখাল বালকের 1? এ যে মিথ্যা। 
এ যে অসম্ভব, এ গল্প কেউ যে বিশ্বাস করতে, 
চাইবে ননা ৷ 

কাঠের সাকোটা পার হয়ে ধীরে ধীরে সে ওদিকে 
চলে গেল। ছোট লাইনের গাড়ীট এখুনি ছাড়বে । 
বদ্‌রি ঘুরতেই লাগল, যাত্রীদের কাছে মিনতি জানিয়ে 
তার খেল্না ও মণিহারী বিক্রি করবার আর রুচি 
ছিল না। দীড়িয়ে দাড়িয়ে কিয়ৎক্ষণ পরে তার চোখের 
স্থমুখ দিয়েই গাড়ীখানা ছেড়ে ধীরে ধীরে চলে গেল। 

এক জায়গায় সে এসে বস্ল। মুখের ভাষা তার 
যেন ফুরিয়ে গেছে! তার কোনো! উৎসাহ নেই; সে 
ক্লান্ত! এই কদধ্য ফেরিওয়ালাগিরি বেশীদিন সে হয়ত 
আার করতে পারবে না। বদ্রির মনে হ'ল, এইখানে 
কিছুক্ষণ শুয়ে চোখ বুজ.তে পারলে মে ষেন বাচে। 

গদিকের লাইনে ততক্ষণে ডাকগাড়ী এসে গেছে। 

তিন মিনিট মাত্র প্াড়াবে। ওঠো বদ্‌রি, সময় 


৯০৬৩৯৮০৫০০৯ ৯৯৮কিিশসশসপাসি 


অজানা 


১২১ 
নেই । তোমার এই অকারণ অবসাদের মূল্য কি! 
কে বুঝব এক পলকে কা'র জীবন কখন্‌ বাথ হয়ে 
গেল! তোমার গোয়াল।-পিতার নিদ্ধয় পাসনকে স্মরণ 
করে উঠে দাড়াও । কে বলেছে তুমি ক্লান্ত? | 

বদরি ঝাপি নিয়ে আবার তাড়াতাড়ি ছু£ল। 
কাঠের সাকে। বেয়ে দ্রুতবেগে সে মেমে আস্ছিল, 


যাঃ-গেল তার ঝাপি একেবারে কাৎ হয়ে। 
ছড়, ছড়. ক'রে তার মণিহারীগুলি সিড়ির 
উপরেই ছড়িয়ে পড়ল। পিছন থেকে যার! 


আস্ছিল ভারা কেউ গেপ সেগুলি মাড়িয়ে, প। দিগ়ে 
কেউ দিলে ঠিকৃরে, কেউ দিল গালি, কেউ বলে গে, 
আহা! 

একে একে সেগ্চলি ঞুড়িম্নে সে দখন সবগুলি একক 
করল তখন ঘণ্ট! পড়ে গেছে। কাছিটি গলার সঙ্গে 
তাল ক'রে জড়িয়ে সে আবাব নীচে নেমে এপ | গাড়ীর 
কাছে আসতেই একজন তাকে দাড় করিয়ে এক প্যাকেঠ 
সিগারেট কিন্ল। তারপর নিল একট। ধেশালা্ । 

--পয়স! দাও জল্দি বাঙালী বাবু? 

আরে দাড়া বেটা, একদম লটসায়েব ।__ব'লে বাবুটি 
প্যাকেট, খুলে সযত্বে একটি সিগারেট বা"ণ ক'রে দেশালাই 
জেলে ধরিয়ে বললেন, কত ? 

_তেরে৷ পয়স! ! 

--ডাগও সবাই দেখ এগারে। প্য়স। গাও তুউ...সবস্তদগ 
তিন আনা দেবো। 

_-বেশ তাই দাও। 

বাবুটি একটি টাক] বা'র করপেন। বোদ হয় টাকাটি 
ভাঙাবার উদ্দেশাই তার ছিল। বদ্রিকে আবার বগি 
বা'র ক'রে টাকার ভাঠানি গুণে গুণে দিতে হ'ল । একট। 
দিকি অচল ব'লে বাবুটি আবার সেটি বদলে চারিটি 
একআনি নিলেন । ত 

আবার কয়েক পা এগোতেই আর একট। পোক তাকে 
বাধা দিয়ে বল্ল, এনামেলের চাম্চে কত ক'রে? 

শাস্তিষে তাকে ও-গাড়ী থেকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকছে বদরির ত৷ দৃষ্টি এডায়নি। সেদিকে একবার 
তাকিয়ে নিঃশ্বাস রোধ ক'রে সে বল্ল, ছু-্সান1, নেবেন? 


১২২ 


-- বেশ টাযানুসই হবে ত? ছ+ পয়সা পাবি। 

খন বাশী 'বেজেছে। বাবুটির কাছে চাম্চেখানি 
রেপেই সে দৌড়লে। শান্থির দিকে) পয়সা নেবার আর 
সমস হাল শা। গাড়ী তখন খুলে দিয়েছে । 

কি শাঞ্ডির কাছে পৌছল সে অনেক দেরাতে। 
আর (কই-ব। তার বল্বার ছিল! কাভাকাছি পৌছতেই 
বির” এবং বিপঞ্ হয়ে শাস্তি হাত বাড়িয়ে কাচের 
পুতৃপটি তার ঝাপির মধো ফেলে দিল। ারপর ঠেসে 
বল্ল, »রি করেছিলাম! 

ঝাপিট। পথের এপরেই নামিয়ে কি জাশি কেন বদরি 
টট্তে পাগল গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে__শিতা শিশুর মত, 
অর্বাচানের মত। শাগি গল। বাড়িয়ে বল্প_ কোথা 
ছিলে এতগণত আঠা হা, পড়ে যাবে, খামো খামো 
'পশাগপের মতন 

গা তখন ছুটছে । বিদধেশিনী মেয়েটি জান্লা 
দিয়ে মাবখানি দেহ বাড়ি ঠেসে কপালে হাত ঠেকিয়ে 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৮, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাকে জানালে। বিদায়-অভিবাদন ! মাঝখানের ব্যবধান 
ততক্ষণে দাঘ হয়ে গেছে! 

ফিরে এসে বদরি পুত্ুলটির দিকে একবার তাকাল। 
শাস্তির হাতের ঘামে সেটি তখনও আদ ও উঞ্ | এটি 
আর সে বিক্রী করবে না, তার পান্তার ঘরের বাকারির 
বাধুনির মধ্যে গুজে রেখে দেবে। কেউ ঘেন জান্তে 
না পারে এ পুভুলট হার জীবনের সবচেয়ে ঝড় বাথতার 
চিহ্ন! 

গাড়ীটা ধে-পথে অনৃষ্ হয়ে গেছে, সেইর্দিকে বহুদূর 
পধান্ত যে একবার তাকাল । কিছুহ দেখ! গেল ন।; 
কেবল £সই পথের দুধারে খাবপার খন জঙ্গলের 


সীমানায় ভোরের আকাশ একটু একট ক'রে রাঙা হয়ে 
উঠছিল। 
নৃতন দিবসের ফিরি কর্বাব জনক বদি নুন্সুমিটি 


ভুলে নিয়ে একবার বাজাবার চেষ্টা! করণ, কিন্জ কেবল 
হাতই ভার কাপল, ঝমঝুমিটি আর বাল না। 





ৰগীর হাঙ্গামা 


শ্রীষদ্বনাথ সরকা? 


(১) 
১৭৪১ খু? 
৩ মাচ্চ-_-আলাবদ্ধী খ। কড়ক রুস্তম-জঙ্গের ফুলবাড়ীতে 


( বালেশ্বরের নিকট ) পরাজয় এবং আলাীবদ্দীর কটক 
অধিকার । 


আগষ্ট__রুস্তম-জঙ্গের জামাতা বাকর আলী কতক 
কটক অধিকার, 

ডিসেম্বর__-আলীবদ্দী খা কত্তক কটকের নিকট 
বাকর আলীর পরাজয় ও কটক উদ্ধার । 
১৭৪২ :-_ 

১৬ এপ্রিল__বদ্ধমানে ভাঙ্গর কনক আলীবদ্দী ঘেৰাএ 


হউলেন। ৩৭এ তারিখে কাটোয়। পৌছিলেন। 

৫ মে-_মারাঠার! মুশীদাবাদ শহরের বারে পৌছিয়া 
জগৎ শেঠের কুঠী লুট করিল। তাহার পরদিন 
আলীবদ্দী খা কাটোয়া হইতে আসিয়া পড়ায় তাহারা 
পলাইম্বা গেল। 

গন-_মারাগার! পাচেট হইতে ফিরিয়া কাটোয়াতে 


শ্বাজা গাড়িল, হুগলী দুগ অধিকার করিল, পশ্চিম-ব 
পুঠিতে থাকিল। 


২৬ সেপ্টেম্বর- জমিদারদের নিকট হইতে বলে চাদ 
আদায় করিয়। ভাঙ্গর দুর্গাপূজা আরম্ভ করিল। কিন্তু 
অষ্টমীর রাত্রে ( ২৬ সেপ্টেম্বর ) আলীবদ্দণ অজয় পার 
হইয়া কাটোয়াতে মারাঠা-শিবির আক্রমণ করায়, ভাঙ্গর 
পলাইম্বা গেল। 

৭ ডিসেম্বর__বাদশাছের হুকুমে মারাঠা ভাড়াইবার 
জন্য অযোধ্যার সথবাদার সফব্দর্‌ জঙ্গের পাটনায় আগমন । 
(পরবর্তী জাহ্ুয়ারির মাবামাধি নিজ প্রদেশে 
প্রত্যাগমন |) 

ডিসেম্বর__মারাঠাদের উড়িয্য! হইতে চিচ্ধা তদের 
দক্ষিণে ভাড়াইয়া দিয়া আলীবদ্ী কটকে কিছুকাল 
থাকিলেন, এবং ফেব্রুয়ারি মাসে মূর্শাঁদাবাদ পৌছিলেন। 


১৭৪৩ :__ 

১৩ ফেব্রুয়ার__পেশোয়া বালান রাও রপুজীর 
বিরুদ্ধে বিহার প্রদেশে প্রবেশ করিলেন । 

২৮ মাচ্চ-_-কলিকাতায় “মারাঠ। খাল” খনন আরগু। 

৩১ মাচ্চ-আলীবদ্দী ও বালাঙ্ী রা৭-এর 
পলাশীতে সাক্ষাৎ । 

১৫ এপ্রিল__আলীবদ্দাকে ছাড়িয়া, বাণাক্গীর একা 
দ্রুতবেগে রঘুজীর পশ্চান্ধাবন 4 আক্রমণ। রখুজীর 
পরাজয় ও পলায়ন। বালাজীর গয়৷ কাশী করিয়া 
নিজদেশে প্রত্যাগমন। 

২ মে_আলীবদ্দী পাটনা শহরের দশ ক্রোশ দুরে 
পৌছিলেন। 

১৭৪৪ £-_ 

ফেব্রুয়ারি -- াগর কতক বাংল। আক্রমণ । 

৩১ মান্চ-মানকরায় আলীবদপী কক ভাঙ্গর ও 
তাহার সেনাপতিদের হত্যা । 

১৭৪৫ :-_ 

জ্বন--রঘুজী কক বদমান জেল। আক্রমণ । 

২৫ জুলাই--মারাঠার। বাংলা দেশ ছাড়িয়া গেল, 
কিন্ধু অক্টোবরের প্রথমে আবার পাটনার পথে আসিল। 

২২ ডিসেম্বর__মারাঠ। কুক মুশীদাবাদের শহরতলী 
পোড়ান। 

১৭৪৬ :__ 

২৫ জাহুয়ারি-_রখুজীর কাসিমবাঙ্জার দ্বীপ ছড়িয়! 
বিষ্ুপুরে গমন । * | 
ফেব্রুয়ারী-_মায়াঠাদের কাটোম্ায় শিবির-স্থাপন | 

র্‌ (২) 

বাহুবলে কটক শহর পুনরুদ্ধার করিয়া, নবাব 
আলীবদ্দী খা সেখানে ছুই তিন মান থাকিয়। সেট 
প্রদেশ শাসনের স্থবন্দোবস্ত করিয়া দিবার পর বাংলার 


১২৪ 


দিকে ফিরিলেন। পথে বালেশ্বরের নিকট কিছুদিন 
থামিয়া, মমুরভঞ্জের বিদ্রোহী রাজাকে দমন করিবার 
জন্ত তাহার রাঞ্জ্যে প্রবেশ করিয়া গঁ। জালান, লুটপাট 
এবং প্রজাদের বন্দী করিতে লাগিলেন । রাজা নিজ 
রাজধানী হরিহরপুর ত্যাগ করিয়। জঙ্গলে আশয় 
লইলেন। জয়গড়ে নবাব সংবাদ পাইলেন যে, নাগপুরের 
মারাঠা রাজ! রখুজী ভোৌসলে তাহার প্রধান মন্ত্রী ভাঞ্গর 
রাম কোণ্হটকর নামক ক্রাঙ্ণকে অগণিত সৈম্তসহ 
বাংল! দেশ জয় করিতে, অথবা তাহাতে অক্ষম হইলে 
বাংল দেশ হইতে চৌথ আদায় করিবার জন্য, পাঠাইয়া 
দিয়াছেন, এবং াষ্কর পাচেটের গিরিসঙ্কটের দিকে 
আসিতেছে । এই পাচেট ( পঞ্চকোট ) শহর হইতে 
মুশাদাবাদ আট দিনের পথ পূর্বদিকে । নবাব অমনি 
বাংলার দিকে ফিরিলেন। ইতিমধো মারাঠারা 
পচেটেব পথে বদ্দমান জেলায় প্রবেশ করিয়াছে। 
আচালন সরাই নামক স্থানে* এই সংবাদ পাইয়। 
এক দিন-রান্ি দণ্তবেগে কচ করিয়া নবাব বদ্ধমানে 
উপস্থিত হইয়া! রাণীর দীঘিণ পাড়ে সেনানিবাস স্থাপন 
করিলেশ। 

পরদিন (১৬ এপ্রিল ১৭৭২ ) প্রভাতে নবাব উঠিয়া 
দেখেন যে রাজিতে মরা৯| সৈগ্ত শিংখন্ে আপিয়। তাহার 
চারিদিকে ঘেরাও করিয়া! ফেলিম্াছে। তাহাদের গতি 
এত পুত +' যে নবাবের গ্রপ্চর ("হরকার।")গণ তাহাদের 


* ভওয়ারিখ ই-বাঙ্গালা (1... ২. 111)1)তে এই স্থানের 
নাম "আচালন্‌ সরাই, বর্ধমান হইতে তিন কোশ দূরে ।” রেনেলের 
"নং মাপে 11111008110) বন্ধমান হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে এবং 
মোদ্লমারী হইতে দ্রই মাইল দুরে। সিয়র (ফারসী ১১৭ পৃঃ)তে এই 
স্থানের নাম "মুবারক মপ্রিল বর্গমান হইতে একদিনের সথ।" 
মুৰারক-মঞ্রিল নামটি এজ] খার দেওয়া, কারণ এইস্কানে তিনি দিল্লী 
হইতে প্রেরিত নধাবীর সনদ পান, এবং এখানে একটি পাকা কাঠরা 
এব; সধাই নির্মীণ করান । বর্ধমান হইতে দ্বই কোশ দূরে, দীমোদরের 
দক্ষিণে “ভেটপুর'' নামে এক গ্রাম আছে (1171 1: €71714116 
18111111711. 3:25 100 71১] তাহাই কি শূজ। গার মুবারক-মঞ্জিল ? 

1 চিত্রচম্পূর কবি মারাঠাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 

"পকছিনে তাঙ্কার! শতযোজন যায় |... 

ছু তবেগণালী অশ্বনবূহ তাহাদের প্রধান বল।” ৩৪। 

ভওয়ারিখ-ই-বাঙ্গালার মতে আচালন সরাই হইতে বঙ্গমান 
পোছিবার পূর্বেই নবাব ঘেরাও ছন এবং গাহার সেনার সম্পত্তি 
পুঠহয়। সিয়ার ও সব্তান্ত গ্রন্থের মতে উহ? পরে ঘটে। 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগমনের সংবাদ আগে জানিতে পারে নাই। 
মারাঠাদের সৈন্যসংখ্য! পচিশ হাজার [ সিম্বর, ১১৭ 7, 
যদিও লোকমুখে অতিরঞ্জিত হইয়! এ সংখ্যা চল্লিশ এবং 
ষাট হাজারে দাড়ায়। নবাবের সঙ্গে তিন-চার হাজার 
অশ্বারোহী এবং চার-পাচ হাঞ্জার বন্দুকধারী বর্বান্ধাঙ্জ 
মাত্র। কিন্ধু মারাঠারা যুদ্ধ ন৷ করিয়া দূরে দূরে থাকিয়! 
নবাব-সৈন্তের রসদ বন্ধ করিয়া দিল, দুরে একেল! পথ 
চলিতেছে এমন নবাবী সৈম্ত বা ডুতার্দের ধরিতে বা 
মারিতে লাগিল। প্রতিদিনই ছুই পক্ষে এইব্প সামান্য 
কাটাকাটি (1151) 9৮11701815) হইয়া সন্ধ্যাবেলায় প্রত্যেকে 
নিজ নিজ শিবিরে ফিরিয়া আসিত। এইবপে এক সপ্মাহ 
কাটিয়া গেল। ভাম্কর নিজের চৌদ্দবজন সরদার 
( সেনাপতি ) সহিত নবাবকে ঘিরিয়া রহিল, আর বাকী 
দশজন সরদারকে নিক্জ নিজ্জ সৈম্ত সহ চারিদিকের গ্রাম 
লুঠিতে পাঠাইয়া দিল। আর বণিকেরা পথ চলিতে 
পারে না নবাব শিবিরে শশ্ত আসিতে পারে না, সেখানে 
আহারের অভাবে সৈন্তদের অতি ভীষণ ছুদ্দশ! উপস্থিত 
হইল। ছুই পক্ষের মধো দূতের আনাগোনা আর 
হইল। ভাঙ্গর বলিল যে মুঘল সাম্রাজ্যের অন্ত সব 
প্রদেশ মারাঠাদের চৌথ দিয়া আসিতেছে, শুধু বাংল 
এতদিন দেয় নাই। এখন যদি নবাব দখ লক্ষ টাক! 


-দেন তবে সে চলিয়া যাইবে। নবাবের সেনানীগণ 


বলিল যে শক্রকে এইরূপ ঘুষ দিয়! সরানো অপেক্ষা! এঁ 
টাক! নিজ সৈম্তদের মধ্যে বিলি করিয়া দিয়। তাহাদের 
উৎসাহ ও প্র়ভক্তি ব্রদ্ধি করিয়! শক্রকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়া চিরদিনের জন্য দুর করিয়া! দেওয়াই শ্রেয়ঃ। 

তখন নবাব স্থির করিলেন যে নিজ শিবির ছাড়িয়। 
অতি প্রভাতে কুচ করিয়! মারাঠা৷ সৈম্তনিবাসে পৌছিয়া 
তাহাদের হঠাৎ আক্রমণ করিবেন । কিন্তু ফল ঠিক উল্টা 
হইল। শিবিরের চাকর স্ত্রীলোক প্রভৃতি সেখানে বঙিয়। 
থাকিবে এরপ হুকুম দিয়াছিলেন,কিন্ত তাহার! মারাঠাদের 
ভয়ে সৈল্ঞদের সঙ্গ ছাড়িল না,এতগুলি যুদ্ধে অক্ষম লোকের 
ভিড়ে নবাব-সৈম্বের গতি অতি ধীর এবং গোলমালপূর্ণ 
হইয়! পড়িল; শীঘ্রই যারাঠার! আসিয়া! তাহাদের ঘিরিয়া 
ফেলিল। বৈকাল চারিটার সময় নবাব-সৈম্ত একেবারে 


১ম সংখ্য। ] 


অসহায় হইয়া পড়িল, তাহারা না আগাইতে পারে, না 
পায় ৰ্ধমানে ফিরিবার পথ। অগত্যা বুষ্টিকাদাভর1 এক 
ক্ষেতে থামিয়া রহিল। অসন্ত্ আফঘান সৈম্তগণ যুদ্ধে 
অবহেলা করিল, তাহারা নবাবকে জব করিবার চস্ 
বাগ্র। ছু-একজন বীর শত্রদের আক্রমণ করিয়া প্রাণ 
দিলেন, কিন্তু তাহাদের অন্ুচরগণ কোনরূপ সাহাধা ন! 
করিয়! নিরাপদে বসিয়া রভিল, নবাব-সৈন্ত শক্রবাহ ভেদ 
করিতে পারিল না। এই স্থযোগে মারাঠারা তাহাদের 
সমস্ত তান ও সম্পত্তি কাড়িয়! লইল; যাহারা একট দূরে 
গিয়াছিল তাহারা মারা পড়িল, কেহ কেহ পলাইল। 
বাকী সৈন্য সেই মাঠে অবরুদ্ধ হইয়। অনাহারে সমন্ত 
রাত্রি কাটাইল। 

ফলতঃ আলীবদ্দীর এতদিন প্রধান বল ছিল আঞফ্ণান 
সৈন্ুগণ। তাহারা এখন অবাধা এবং অপস হণয়ায় 
তাহার উদ্ধার পাইবার কোনই পথ রহিল না। | কেন 
যে এই সৈম্তগণ অসন্থষ্ট এবং বিদ্রোহীপ্রায় হয় তাহার 
কারণগুলি পিয়র ১১৭-১১৮ গঙ্গায় বিস্তারিত দেওয়া 
হষ্য়াছে ২ পাঠকেরা ইংরেজী অনুবাদ দেখিয়া লইবেন । ] 

আলীবদ্দী এখন একেবারেই - বন্দী হইলেন। 
কিন্কু সময় লাভ করিয়! দর হইতে সাহাযা ডাকিয়া 
আনিবার অভিপ্রায়ে তিনি আবার ভাগ্গরের নিকট 
সন্ধির প্রস্তাব পাঠাইয়। দ্িলেন। কিন্থ এখন মারাঠারা 
নিজ বল বুঝিয়াছে, তাহারা নবাবের সমস্ত হাতী এবং 
এক কোটি টাকা কর চাহিল। আলীবদ্দণ এই অবসরে 
আফঘানদের প্রধান সরদার মুস্তাফ। খার হাতে-পায়ে 
ধরিয়া নিজের এবং শিশু দৌহিত্রের প্রাণ নাচাইবার জন্ত 
মিনভি করিলেন। মুস্তাফ! খার আবেগপৃণ বাণীতে 
আফঘান টৈন্তগণ আবার যুদ্ধে মাতিয়৷ উঠিল। তখন 
বাংলার সৈন্ত যুদ্ধ করিতে করিতে কাটোয়ায় অগ্রসর 
হইল। তাহাদের সমস্ত তান্ব, খাদা ও সম্পত্তি হয় 
লুষ্টিত হইয়াছে, না-হ্‌য় বাহক অভাবে ফেলিয়া! দেওয়া 
হইয়াছে । প্রতিদিন যুদ্ধ এবং কুচ করিতে কাটে, রাত্রে 


কোন বড় পুকুরের পাড়ে ঘুমায়, দিবারাত্রি আহার " 


জোটে না, ছু-চার জন ভাগ্যবান লোক গাছের মূল বা 
কাচ। ফল পাইলে তাহ! দিয়া আধপেট ভরায়। বাংলার 


বর্গার হাঙ্গামা 


১২৫ 


সৈন্থদের সঙ্গে তোপ ছিল বলিয়া বগী অস্বারোহীর! 
কাছে আসিতে পারিত না, জিজেলের গোল! যতদুর বায় 
তাহার বাহিরে অপেক্ষা করিত। নচেৎ সমস্ত নবাব- 
সৈন্য দবংস হইত। পথের ছু-দিকে দশ মাইল জুড়িয়া দেশে 
মারাঠার! লুটিয়৷ পোড়াইয়! দিয়াছিল, বাংলার সৈম্তগণ 
কোন খাদ্য বা আশ্রম পাইল না। কিন্ক নবাব অদম্য 
সাহস এ কষ্টসহিষ্ণৃতার সহিত দিনের পর দিন পথ চলিয়! 
ছুই সপ্তাহ পরে কাটোয়ায় পৌছিলেন। ৩০এ এপ্রিল? )। 
তাহারা আশ! করিয়াছিলেন মে এখানে আহার « 
বিশ্রাম লাভ হইবে । কিন্ত নবাব পৌছিবার পর্বে 
মারাঠার! কাটোয়ায় ঢুকিয়া সব জ্িনিম লটিয়া গ্রামটি 
পুড়াইয়া দিয়। চপিয়! গিয়াছিল। বাংলার সৈন্ত কাটোয়ায় 
আসিয়া অগতা। সেই আধপোড়া চাউল খাইয়। পেট 
উরাহল। কাটোয়ার পর্ব পাশেই ভাগীরথাঁ, তাহা 
পরপারে ঘুশীদাবাদের রাজপ্থ | সেই রাজধানী ভইতে 
নবাবের প্রতিনিধি, ত্রাহ্তার অগঙজজ হাজী আহমদ, 
এখন কাটোয়ায় প্রচুর সৈম্ত তোপ এবং রসদ 
পাঠাইয়া দিয়! আলাবদ্দীর সৈগ্ভগণকে উদ্ধার করিপেন। 
স্তাহারা বিশ্রাম « খাদ্যের সচ্ছলতা! পাহপ। 

কিন্কু এ স্ধ বেশী দিন থাকিল না। বদ্ধমাণের 
বাহিরের যুদ্ধে নবাবের উচ্চ কণ্মচারা মার হবিব ঘোড়। 
হইতে, পড়িয়া গিয়া মারাঠাদের ভাতে বন্দী হয় এবং 
স্তাহার পর শক্রুপঞ্গে যোগ দিয়া াপপণ চেষ্ায় বঙ্গদেশের 
সমুহ ক্ষতি করে। ফলত, এই খরের এক্র বিভীষণ ন| 
থাকিলে বর্গার হাঙ্গাম।৷ এত ভীবণ হইত না এবং আলীবদট 
সহজে স্থায়িভাবে এই বাৎসরিক আক্রমণ বদ্ধ করিয়। 
দিতে সক্ষম হইতেন। একমাজ্স মীর হবিবের তু বুদ্ধি, 
কম্মপুশলতা, অক্লান্ত শ্রমশক্তি এবং আলীবঙ্গীর প্রতি 
অজেয় হিংসা ও শক্রতাই মারাঠাদের বাংলা-অভিযানকে 
এত সফল এবং দীগকাপব্যাপী করিয়াছিল। স্থতরা 
তাহার জীবনী বর্ণনা কর। আবশ্টীক। 


(৩) 


মীর হবিব পারস্থের শিরাজ নগরে " জন্মগ্রহণ করে, 
এবং সেজন্ত লেখাপড়া একেবারে না জানিলেও, অনগল 


১২৬ 
ভ পারস্য ভাষায় কথ! বলিতে পারিভ। হুগশা 
বন্দরে অতি গরীব অবস্থার পৌছিয়! স্থানীয় 


মুপল অধ্চাং পারদিক বণিকদের নিকট হইতে মালপত্র 
লইয়া, ভাহ1 বাড়ি বাড়ি ফিরি করিয়। জ্ীবিকানির্ববান 
করিত। এই শত্ধে নবাব শ্বজা খার জামাতা রুল্তম- 
জঙ্গের সতিত পরিচিত হইয়া, মিষ্ট কথায় তাহার 
মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া, তাহার অধানে 
চাকরি পাইল । যখন রুঞ্চম-জঙ্গ ঢাকার 
শাসনকন্া নিযুক্ত হন, তিনি মীর হবিবকে তাহার 
নায়েব করিয়া সঙ্গে লইয়া যান। মীর হবিব হিসাব- 
পঙ্জ সক্মরভাবে দেখিয়। মিতব্যয়িতা দ্বার। এবং রি বন্ধ 
করিয়। সরকারী আয় অনেক এ্ধি করে, এবং ত্রিপুরা 
রাজ্য আক্রমণ করিয়। বেশ ধনলাভ করে। রুস্তম-জঙ্গ 
পরে কটকের পাসনকপ্ঠা হইয়া গেলে, মীর হবিব সেখানেও 
তাহার শায্েবের পদ পায়, এবং দক্ষতার সহিত 
শাসন চাপাইয়া, জমিদারদের বাধ্য রাখিয়া, রাজন্ব 
বাড়াইয়। অতান্ঠ প্রভাবশালী ইয়। কুত্$ম-জঙ্গের পরাজয় 
ও পলায়নের পর মীর হবিব আলাবদ্দীর অধানে 
চাকরিতে প্রবেশ করে, কিন্ধ স্টাহার প্রতি অস্থরে 
বিষম বিদ্বেষভাব পোষণ করিতে খাকে । বদ্ধমানের 
নিকট মারাঠাদের হাতে বন্দী হইব মান্ব মীর হবিব 
পৃণ ইচ্ড|। এ উৎসাহে তাহাদের সঙ্গে যোগ দিল, এমন কি 
বঙ্গে তাহাদের প্রধান মন্ত্রী ও কাস্যকাগক হইয়। দাড়াইল । 
[রিয়াজ ২৯৯-৩০২ ]। 

মে মাসের প্রথমে যখন নবাব « সৈম্তগণ ফাটোয়া 
পৌছিয়! দম লইভেছিলেন, তখন মীর হবিব সাত এত 
উৎকৃষ্ট গোড়ায় চড়া মারাঠা সৈন্য সঙ্গে লইয়া 
রাতারাতি দ্রুত কুঁচ করিয়া, মুশীদাবাদের অপর পারে 
দাহাপাড়ায় পৌছিয়াঃ তথাকার বাজার পোড়াইয়া দিয়া, 
ভাগারথী নদী পার হইয়া মুশীদাবাদ শহরে ঢুকিল। 
কেল্লার মিকট তাহার ভ্রাতা মীর শরিফের বাড়িতে 
হবিবেৰ স্ত্রীপরিবার এবং সম্পত্তি ছিল। হবিব 
তাহাদের লইয়া গেল। এই সময় আলীবদ্দীর ভ্রাতা! 
হাজী আহমদ শহর-রঙ্গায় অসমর্থ হইয়া ভয়ে কেল্লায় 
লুকাইলেন। কেহই মারাঠাদের বাধা দিতে বা সম্মুখে 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আসিতে দাহস পাইল না। শহরের চারিদিকে কোন 
দেয়াপ বা পরিখা ছিল না মীর হবিব কতেচাদ জগৎ 
শেঠের বাড়ি লুঠিয়া প্রায় তিন লক্ষ টাকা পাইল। 
অন্ান্ত মহল্লায় ধনীদের বাড়ি লুঠ করিয়। মারাঠার। তিরত- 
কোনায় ( লালবাগের ৪ মাইল উত্তর-পশ্চিমে, এবং গঙ্গার 
অপর পারে) রাত্রে বিশ্রাম করিতে গেল। কিন্তু 
ইতিমধ্যে কাটোয়ায় আলীবদ্দী খা মারাঠ। দলের 
মুশশীদাবাদের দিকে রওনা হইবার সংবাদ পাইবা 
মাত্র রাতারাতি ঞ্ুতবেগে সেইদিকে অগ্রসর হইলেন, 
এবং শেমরাত্রে মানকরা ( বহরমপুর কাণ্ট,নমেণ্ট হইতে 
৪ মাইল দক্ষিণে ) পৌছিলেন, এবং প্রভাতে মুর্শাদাবাদ 
প্রাসাদে ঢুকিলেন। তীহার আগমনের সংবাদ পাইবা 
মাত্র মারাঠারা তিরতকোনো ৪ আশপাশের গ্রাম 
পোড়াইয়। দিয়! কাটোয়ায় শীপ্র ফিরিয়। গেল ( ৭ই মে)। 
পর্বদিনের লুঠের সময় ইতরাজ ফরাসী ও ডচ বণিকগণ 
কাসিমবাক্গারে নিজ নিজ কুঠা ছাড়িয়া যথাসম্ভব মালপত্র 
লইয়৷ সরিয়। পড়িয়াছিল, কিন্কু নবাব প্রবল হইয়াছেন 
জানিয়া আবার ফিরিয়া! আসিল। 


৪) 


ইতিমবো গঙ্গার পশ্চিম পারের জেলাগুলিতে মারাঠ 
সন্ত পঠ করিবার জন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াভিল। তাহারা 
যে কিব্পপে পান! নি্র অত্যাচার করিয়া টাক! আদায় 
করিত, স্ত্রীলোকদের দলবদ্ধভাবে ধশ্মনাশ করিত, ঘরবাড়ি 
পাড়াইত, তাহার হৃদয়বিদারক বর্ণনা সাহিত্য-পরিষৎ 
ঘ্বারা প্রকাশিত “মহারাষ্ট্র পুরাণে” আছে। এই বইটি 
পড়িলে কোন তুক্তভোগীর রচনা বলিয়! বিশ্বাস 
হয়। আর একজন সেই সময়কার সাক্ষী, গুপ্তপাড়ানিবাসী 
কবি বাণেশ্বর বিদ্যালক্কার, তাহার “চিত্রচম্প্”কাব্যে ব্রাঙ্মণ 
পণ্ডিত, গর্ভবতী স্ত্রীলোক, অপোগণ্ড শিশু প্রভৃতি সকল 
শ্রেণীর দয়ার পাত্রের প্রতি মারাঠাদের হ্ৃদয়হীন অত্যাচার 
কাহিনী লিখিয়৷ গিয়াছেন। ইংরাজ কুঠীর কাগজপত্রেও 
'বঙ্গীর হাঙ্গামার ফলে দেশ উৎসন্ন যাওয়া, বাণিজ্য বন্ধ, 
লোকের পলায়ন, এবং সর্ধজ্র ভয়ের সঞ্চারের অনেক 
উত্লেখ দেখা যায়। বর্দমানে প্রথম বর্গ আসিবার 


১ম সংখ্যা ] 


সংবাদেই (এপ্রিল মাসের. . মাঝামাঝি ) ইংরেজের! 
কলিকাতার পুরাতন ছুগেঁর স্থানে স্থানে মেরামত আরম্ভ 
করিয়! দেন, কিন্তু বর্গীরা ফিরিয়া গেলে ১৭ই মে এই 
ব্যয়সাধ্য কাজ বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। এ সময় শহর- 
রক্ষার জন্য ছুই.শত “বকৃসরিয়া” বন্দুকধারী সৈন্য নিষুক্ত 
কর! হয়, কিন্ত ১৭ই জুন তাহাদের আর আবশ্বক নাই 
বলিয়৷ ছাড়াইয়া দেওয়া হইল। মীর হবিব হুগলী 
দখল করিবার পর কলিকাতার ভয় বাড়িল, কিন্তু নুচতুর 
ইংরাজ' নেতা ( প্রেসিডেন্ট অব কাউন্সিল ) মীর হবিবকে 
৪.৩১৭ টাক! (নামে মাত্র খণ বলিয়।) দিয় হাত 
করিলেন। 
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মে মাসের প্রথমে নবাব রাঞ্জধানীতে আসিলেন। 
বগীরা কাটোয়ায় ফিরিয়া গেল। কিছুদিন পরেই 
বর্ধা আরম্ভ হইবে এবং এই নদী-খাপ-বিলে-ভর! বঙ্গদেশে 
সে সময় মারাঠ। অশ্বারোহীরা যাভায়াত করিতে বা 
খোড়াকে খাওয়াইতে পারিবে না বলিয়। শাগগর ৰীরভূমের 
পথে নিজরাজ্যে রওন। হইল | কিন্তু নীর হবিব বীর 
হইতে তাহাকে ধম্কাইয়! এব? মানা প্রলোভন দেখাইয়! 
ফিরাইয়। আনিল (জুন )। কাটোয় মারাঠাদের কেন্ 
মার মীর হবিব তাহাদের প্রধান মন্ত্রী হইল (“মদারু- 
উল্‌ মহাম্”--সিয়র ১২২)1। গঙ্গার পশ্চিমের জেলাগুলি 
তাহাদের হাতে পড়িল। 

“তাহাদের থান! নানা স্থানে ছড়াইয়া রহিল, রাঞ্জমহল 
হইতে মেদিনীপুর ও জালেশ্বর পধাস্থু বর্গীদের দখলে 
সাসিল। ধনী ও সঙ্গাস্ত ব্যক্তির! গৃহত্যাগী হয়৷ গঙ্গার 
পূর্বপারে আসিয়! প্রাণ ও মান নাচাইল |” 

[ সলিমুল্লা 1 

স্তগলী বন্দরে মীর হবিবের অনেক পুরাতন বন্ধু, 

বিশেষতঃ পারশ্যদেশীয় বণিক, ছিল । তাহাদের মধ্যে মীর 


আবুল হুসন প্রধান। এই লোকটির নিকট গোপনে দূত 


পাঠাইয়। হবিব এক বড়যন্ত্র করিল। হুগলীতে 
শবাবপক্ষের শাসনকর্তা মুহম্মদ রেজ! মদ্যপান ও নাচগানে 
মগ্ন থাকিত। নির্দিষ্ট রাত্রে মারাঠা সক্দীর শেষ রাওএর 


বীর হাঙ্গামা 
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অধীনে ছুহাঙ্গার অশ্বারোহী সঙ্গে 1 লইয়া মীর হবিব 
হুগলী ছুগের বাহিরে উপস্থিত হইল . আবুল হসন গিয়া 
মুহম্মদ রেজাকে সংবাদ দিল, “আপনার পুরাতন বন্ধু 
মীর হবিব দেখ। করিবার জন্য ইচ্ছুক ।” মধ্রিরামতড 
কম্মচার। বিনা-সন্দেহে ছুগদ্বার খুলিবার হুকুম দিল, আর 
অমনি মীর হবিব ও মারাঠারা বেগে ঢুকিয়া ছুগ 
দখল এবং নবাবের কম্মচারীদের বন্দা করিল । হুগলীতে 
মারাঠ। শাসন আরম্ভ হইল। শেষ রাঞএর ন্ায়পরায়ণতা 
দয়। ও ভদ্র বাবহারে স্থানীয় লোকেরা, এ অঞ্চলের 
জমিদারগণ, এমন ফি ইউরোপায় বণিকগণ৪ তাহার বাধ। 
ইইল। মীর হবিব কখনও 5গলীতে কখন৪9 ভাগরের 
নিকট কাটোয়ায় গম! থাকিত, এবং মারাঠাদের পক্ষে 
বাংলার দেওয়ান হইয়৷ জমিদারদের ডাকিয়া খাজন। 
আদায়ের বন্দোবস্ত করিত । নে কায্যত: এই দেশে অথাৎ 
পশ্চিমবঙ্গে রাজপ্রতিনিধির মত চলিতে লাগিল। এ 
অঞ্চলে নবাবের আমল লোপ পাইল। মীর হবিব হুগলী 
অধিকারের ফলে সেখান হইতে কয়েকটি তোপ এবং 
একখান! যুদ্ধ জাহাজ (সুলুপ ) লইয়। গিয়। কাটোয়ায় 
রাখিমা। মারাগাদের যাহা একেবারেহ হাতে ছিল ণ। এবং 
পাইবার আশাও স্বপ্নাতীত, সেই ছুহ অন্ব এইকপে 
ছটাইয়! দিয় তাহাদের বলবুদ্ধি করি । 

ম্বন জুলাই নাসে কলিকাত। হইতে কাপ্টেন ভলকোন্‌- 
এর অধীনে ১৮০ জণ সৈম্ত নরিচায় পাঠাইয়! দেওয়! 
হইল । তাহারা আড়ঙ্গ হইতে আগত মাল পথে রক্ষা 
করিল, পাটন। ও কালিমবাজার হইছে প্রেরিত দলের 
হার লইয়। তাহাদের বলণুক্কি ক+রিপ এবং মারাঠার! 
তাহাদের ছাড়িয়া নদীর উজ্জানের জেলা গুলিতে যে যাইবে 
সে পথ বদ্ধ করিল। আর. এই গোলযোগে নবাব- 
চৌকীর কশ্মচারী ও সৈম্তগণ লোকের মালপত্র লুঠ 
করিবার যে চেষ্টায় ছিল তাহাতে বাধ। দ্িল। বর্গাঁর। 
বাংল৷ ছাড়িলে পর, সেই রংসরের শেষে এই সৈন্ভদল 
কলিকাত। ফিরিয়া আসিল। 

(৬) 

এদিকে আলীবদ্দী দ্িবারাত্মি বর্গাদের দেশ হইতে 

তাড়াবার, ভাবনায় আছেন । তিনি পান! ও পৃর্ণিয়া 
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প্রদেশে নিজ নিজ নায়েবদের সৈন্য পাঠাইবার জন্ত তাগিদ 
করিয়া পত্র লিখিলেন । এঁ ছুই স্থান হইতে নৃতন সৈস্ 
আসিয়া তাহার সঙ্গে জুটিল। ইতিমধ্যে মীর হবিব 
গঙ্গার উপর নৌকা দিয় সেতু বাধিয়া বগগীদের পার 
হইবার স্থবিধা 'করিয়! দিয়াছিল, সেই উপায়ে তাহারা 
গঙ্গার পূর্বপারে পলাশী, দাউদপুর পৌছিয়। লুঠপাট 
গৃহদাহ করিল, এমন কি কাসিমবাজারে পরাস্ত আতঙ্গ 
পৌছাইল | কিস্কু নবাব অমনি সসৈন্তে তারকপুরে 
আসায় বগীরা তাহাদের থান উঠাইয়া নদ! পার তই! 
কাটোয়ায় পলাইয়া গেল। 

তখনও বন শেষ হয় নাই। ভারতবধে সর্বত্রই 
এই নিয়ম পুরাতন কাল হইতে চলিয়া! আপিয়াছে যে 
দশহরার পর জরকাদ! শুকাইলে এবং নদীগুলির জল 
কমিয়া সহজে পার হইবার উপযোগী হইলে, তবে যুদ্ধযাত্রা 
করিতে হয়। কিন্তু পাটন! ও পূর্ণিয়া হইতে সৈন্য 
আসিবামাত্র আলীবদ্দী দশহরার জন্য অপেক্ষ। ন। করিয়া 
ব্গাদের বিরুদ্ধে রওনা হইলেন । প্রথমত: মুশীদাবাদ 
জেলার পশ্িমাংশ হইতে মারাঠাদের থান! তাড়াইয়। দিয়া 
কাটোয়ার সম্মুখে গঙ্গার পর্ব পারে (রহনপুর) মুচ্চা বাধিয়! 
কাটোয়ায় শক্রশিবিরে তোপ চালাইতে লাগিলেন। 

কাটোয়। শহরের পর্বদিকে গঙ্গ। প্রবাহিত আর উত্তর 
ও কিছু পশ্চিম দিক অজয় নদী বেড়িয়া আছে। 
কাটোয়ার ঠিক পুর্ব পাশে গঙ্গায় হুগলী হইতে আনীত 
জাহাজখানি খাড়! থাকায় আলীবদ্দীর পক্ষে সেখানে 
নদী পার হওয়। অসভ্ভব হইল । নবাব তখন উত্তরদিকে 
অনেকদূর উজাইয়! উদ্ধরণপুরে গঙ্গার উপর বড় বড় 
নৌক| দিয়া এক সেতু বাধিয়! শক্রর অগোচরে নিজ মৈন্ত 
পার করিয়৷ গঙ্গার পশ্চিম কূলে এবং অজয়ের উত্তর 
পারে আনিয়। ফেলিলেন। আশ্বিন অষ্টমীর এক রাত্রে 
মাঝারি আকারের নৌক। দিয়া অজয়ের উপর আর একটি 
পুল বাধিলেন। বার হাজার' বেলদারের পরিশ্রমে কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে সেতুটি সম্পূর্ণ হইল । উহ! মারাঠ। শিবিরের 
আধক্রোশ দূরে, কিন্তু তাহারা! কিছুই জানিতে পারিল 
না। দেশময় জমিদারদের নিকট হইতে জোর-জবরদস্তির 
নঙ্গে চাদ] ও ভোগের দ্রব্য আদায় করিয়া ভাঙ্কর সেখানে 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিল। সপ্তমী অষ্টমী নির্বিঘ্নে কাটিয়া গেল। অষ্টমীর 
শেষে গভীর অন্ধকার রাত্রে মশালের আলোয় নিঃশবে 
অজয়ের উপর এ পুল দিয়! পার হইয়া ছুই তিন হাজার 
বা্। বাছা নবাব-টসগ্য গতি প্রভাষে কাটোয়ায় মারাঠা 
শিবির আক্রমণ করিল। ভীষণ কোলাহল ৪৪ 
গণগুগোল উঠিল । মারাঠারা শক্র কত আসিয়াছে 
তাহা দেখিবার অবসর না৷ পাইয়া, নবাব সমস্ত সেন! 
লইয়! উপস্থিত হইয়াছেন এই ভাবিয়া দিশাহারা হইয়া 
পলাইয়া গেল। তাহার্দের সব সম্পত্তি ও শিবির নবাব- 
সৈম্ত লুঠিয়া লইল। প্রভাত হইবার পর নবাব বিজয়- 
ংবাদ পাইয়! নিজের চড়িবার নৌকায় করিয়া ক্রমাগত 
সৈম্ত, ঘোড়া, হাতী ও তোপ অঞ্জয় পার করিয়! 
পাঠাইতে লাগিলেন, এবং সর্বশেষে নিজে আনিয়! 
পলাতক বর্গাদের কিছুদূর পধ্যস্ত তাড়া করিলেন। 
(২৬ সেপৌম্বর ১৭৪২ )। ছু-পক্ষেই খুব কম লোক মার! 
গেল। মারাঠার! সব ছাড়িয়া পাচেটে এবং পরে রামগড়ে 
(হাজারিবাধঘ জেলায়) পলাইয়। গেল; তাহাদের 
থানাগুলি বদ্দমান, হুগলী হিজ্জলী ও অন্যান্য জেল! হইতে 
সরিয়। পড়িল। ঘন জঙ্গলের জন্য আলীবদ্দী তাহাদের 
বেশীদূুর পশ্চান্ধাবন করিতে পারিলেন না। আর 
'তাহারাও নিজদেশের দিকে সহজে অগ্রসর হইতে পারিল 
না। তখন মীর হবিবের পরামর্শে ভার্র দক্ষিণ দিকে 
ঘুরিয়া বিষুপুর ও চন্দ্রকোণ। হইয়া মেদিনীপুরে 'আবার 
মাথা খাড়া করিল । রাধানগর এবং অন্তান্য শহর লুঠিয়! 
পোড়াইয়। নারায়ণগড়ে বসিয়া রহিল। একদল মারাঠ৷ 
অগ্রগামী সৈন্য জাঙ্গপুরের যুদ্ধে কটকের নায়েব 
স্থবাদার শেখ মান্থমকে পরান্ত ও নিহত করিয়া কটক 
দখল করিল। আলীবদর্শ ভান্করের গতিবিধির 
ংবাদ পাইয়া পাচেট হইতে ফিরিয়। মেদিনীপুরের 
দিকে রওনা হইলেন। এই সংবাদে ভান্কর বালেশ্বরের 
পথ ধরিল। যন নবাব মেদিনীপুর হইতে ছুই ক্রোশ 
দূরে পৌছিলেন ভাস্কর ফিরিয়া আসিয়! তাহাকে আক্রমণ 
করিল, কিন্ত পরাস্ত হইয়া ক্রমাগত পলাইতে লাগিল । 
নবাবও তাহার পিছু পিছু অবিরাম চলিতে লাগিলেন । 


১ম সংখ্যা ' 


এইরূপে বর্গাদের চিন্ধাহ্দ পার করিয়া দাক্ষিপাত্ে 
তাড়াইয়া দিলেন (ডিসেম্বর )। তাহার পর কিছুদিন 
কটকে কাটাইয়৷ আলীবদ্দী খা ১৭৪৩ সালের ফেব্রুয়ারির 
»ই ১*ই মুশীদাবাদে ফিরিলেন। 

(9) 


উতিমধ্ো বাংশার এক অভাবনীয় বিপদ উপস্থিত 
হইয়াছিল। বর্গার «থম আক্রমণে আলীবদ্দী দিল্লীর 
বাদশাহের নিকট সাহাযা চাহিয়া! দরখাস্ত পাঠান। 
বাদশাহ তীহার অযোধ্যার স্থবাদার সফ্দর-জর্গকে গিয়। 
বিহার প্রদেশ রক্ষা করিতে আজ্ঞা দিলেন। সফ দর-জঙ্গ 
নিজ রাজধানী ফয়জাবাদ হইতে রওনা! হইলেন। সঙ্গে 
ছ-হাজার পারসীক সৈন্ত (ইহারা নাদির শাহের রক্ত- 
পিপান্ছ পূর্বতন অনুচর ), দশ হাজার পরিপক্ক হিন্ুস্থানী 
অশ্বারোহী, এবং বড় বড় তোপ । কিস্ক তাহার সেনার। 
ঘোর উচ্ছঙ্খল, কাহাকেও মানিত না। তাহারা 
বিহারের লোকদের উপর নানা অত্যাচার করিতে 
লাগিল; ( ৭ই ৮ই ডিসেম্বর পাটনায় আগমন )। 
গুজব রটিল যে বাদশাহ সফদর-জঙ্গকে বাংল! 
বিহারের হথবাদারীর সনদ দিয়াছেন। সফ দর জঙ্গও 
পাটনায় পৌছিয়া যেন তিনিই এ দেশের প্রন 
এরূপ ব্যবহার করিতে লাগিলেন, সরকারী সম্পত্তি 
আত্মসাৎ করিলেন। আলীবদ্দীর মহা বিপদ, এদিকে 
দক্ষিণে মারাঠাদের ঠেকাইয়া রাখিতেছেন, আর তখন 
বন্ধুভাবে আগত এক শত্রু পশ্চিমে তাহার রাজ্য কাড়িয়া 
লইতে চাহিতেছে। তিনি সফদর-জঙ্গকে পিখিলেন যে 
তাহার মুর্শীদাবাদের দিকে আসার আবশ্যক নাই, কারণ 
আলীবদ্দী একমাজ ঈশ্বরের উপর নির্ভর করেন, বর্গ 
তাড়াইবার জন্ত'কোন মানবের সাহাযা চান না। 
বাংলার সৌভাগাক্রমে. সফ্রর-জঙ্গেরও ছুটি প্রবল 
ভয়ের কারণ ছিল। এলাহাবাদের বাদশাহী স্থবাদার 
তাহার প্রতিদ্বন্থী ও শক্র, অযোধার বিদ্রোহী সামস্ত- 
দিগকে তলে তলে উত্তেক্ধিত করিতে উদ্যত। আর, 
বাদশাহের আহবানে পেশোয়৷ বালাজী রাও রঘুজীকে 
ভাড়াইবার জন্ত বিহারে আসিতেছেন ; সফ দর-জঙ্গের 
সহিত ইহার সন্বদ্ধ বন্ধুত্বের বিপরীত। ্তরাং অমনি 


বগর.-হাঙ্গামা 


হইয়া ছিলেন। 


১২৯ 
মুনেরের রুট -গঙ্গ৷ পার হইম্না তিনি নিজ প্রদেশে 
ফিরিয়া গেলেন (জানুয়ারি ১৭৪৩-র মাঝামাঝি )। 
পাটনার লোকদের প্রাণ বাচিল। 
(৮) 

ফেব্রুয়ারির প্রথম দিকে বালাজী ৪* হাজার সৈন্ত 
লইয়া বিহারে প্রবেশ করিলেন। পথে যে কর 
বা ডেট দিল সেই বাচিল, আর যেন! দিল তাহার 
সর্বস্ব লুঠ হইল। যাহারা নিজসম্পত্তি রক্ষার চেষ্টা 
করিল, তাহার! যুদ্ধে মারা পড়িল! কিন্তু বালাজী 
পাটনা শহরে আসিলেন ন|; দাউদনগর হইতে টিকারী 
গয়া মানপুর ও বিহার হইয়৷ বাংলার পথ ধরিলেন 
এবং মুঙ্গের ভাগলপুর দিয়! অগ্রসর হইয়৷ জঙ্গল পর্বত 
পার হইয়া বারভূমে দেখা দিলেন এবং তাহার।পর 
মুরশীদাবাদের দিকে রওনা হইলেন। ইতিমধ্ ভান্বারের 
আহ্বানে রঘুস্তী রামগড়ের পথে আবার কাটোয়ায় আলিয়া 
উপস্থিত ( মাচ্ঠ, ১৪৩ )। বাংলায় ছুইটি প্রকাণ্ড এবং 
পরম্পর-বিরোধী মারাঠা সৈন্তদলের সমাবেশ হইল। 
ইহাদের সংঘধ কি ভীষণ এবং ইহাদের সম্মিলিত আক্রমণ 
হইলে কি ভীষণতর বিপদ এই প্রদেশের উপর আনিয়া 
দিবে! 

আলীবদ্দী খা আমিনাগঞ্জে মুচ্চা বাধিয়৷ সতর্ক 
সেখান হইতে পাচ কফোশ অগ্রসর 
হইয়া শুনিলেন যে বালাজী আরও পাঁচ ক্রোশ দূরে 
গঙ্গাতীরে পৌছিয়াছেন। নবাৰ অমনি নিজ জমাদার 
ঘুলাম মুস্তাফা এবং বালাজী রাওএর নিকট হইতে আগত 
দুত গঞ্ধাধর রাও ও অম্বত রাওকে পেশোয়ার অগ্রগামী 
সেনার অধ্যক্ষ পিলাজী যাদবের নিকট পাঠাইলেন। 
পিলাজী মসিয়৷ নবাবের সহিত ছু-ঘণ্ট। আলোচনা করিয়া 
এবং পরস্পর বন্ধুত্বের শপথ ও আশ্বাসবাণী বিনিময় 
করিয়! বিদায় লইল। তাহার পর তিন 'ক্রোশ অগ্রসর 
হইয়া! নবাব লাওয়। নামক গ্রামে” শিবির স্থাপন করিগেন, 
দেখান হইতে বালাজীর শিবির তিন ক্রোশ দূরে । এই 
ছুই স্থানের মধ্যে উভয়ের সাক্ষাতের জন্ত তাবু খাটান 
হইল। বালাজী, পিলাজী যাদব, মলহার হোলকার এং 


'অন্তান্ত সরদারদের সঙ্গে লইয়! মিলনেস্স স্থানের দিকে 


১৩৩ 


সপািশি ০ তপন পদ তত পপ শত ৩০ ২ 


অগ্রসর হইলেন। বালামী দাউদপুর পৌছিলে নবাব 
ঘুলাম মুস্তাফা খাকে অগ্রে পাঠাইয়া দিয়া তাহাকে 
অভ্যর্থন। করিলেন, এবং নিজে তাবু হইতে বাহির হইয়। 
কিছুদূর পধ্যন্ত হাতীতে চড়িয়া গেলেন। পরস্পরের 
দেখা হইলে তাহার! দু-জনে হাতী হতে নামিয়া আলিঙ্গন 
করিলেন এবং একত্রে তাবুতে বাঁসলেন। কথাবাণ্ভার 
পর তিনি বালাজীকে চারিটা হাতী, ছুইটি মহিষ এবং 
পাঁচটি ঘোড়৷ উপহার দিয়! বিদায় দিলেন। 

বাংল! দেশ হইতে সরকারী সংবাদ-লেখক দিল্লীর 
বাদশাহের নিকট যে বিবরণ ( আখবারাৎ) পাঠায় 
তাহা! উপরে দেওয়া হইল। ইংরাঞ্জ কু্টার চিঠিতে 
জান! যায় যে, এই সাক্ষাৎ ৩১এ মাচ্চ পলাশীতে খটে, 
এবং এই আলোচনার ফলে নবাব শাহু রাজাকে বাংলার 
জন্ত চৌথ এবং বালাজীকে তীহার সৈস্ভদের খরচ 
বাবতে বাইশ লক্ষ টাকা দিতে সম্মত হন, আর 
বালাজীও রখুঞ্ধীর সহিত চূড়ান্ত নিষ্প্তি করিয়া 
দিবেন বলিয়! প্রতিজ্ঞ। করেন। [সয়রের বিবরণ (১৩১ পু) 
কিছু বিভিন্ন :--বালাজী মানকরার নিকট সেপানিবাস 
স্থাপন করেন, এবং প্রথম দিন আলীবদণ আসিয়। 
তাহার সহিত দেখা করেন ও পরদিন পেশোয়া নবাথের 
সহিত সাক্ষাৎ কর্রিতে যান। অসহাম্ম নবাৰ নগদ 
চৌথ দিতে বাধ্য হন। 

তাহার পর ছুই মিত্র সসৈন্কে রখুজীকে তাড়াইবার 
জন্ত মুরশীদাবাদ জেলা হইতে রওনা হইলেন। রঘুজী 
কাটোয়। ও বদ্ধমানের মধ্যে তাবু খাটাইয়া ছিলেন, শত্রুর 
আগমনের সংবাদে বীরভূমে পলাইয়! গেলেন । ছুই-এক 
দিন কুচ করিবার পর বালাজী বলিলেন যে নবাবের 
সৈন্তগণ মারাঠাদের মত দ্রুত অগ্রসর হইতে পারে না, 
স্থতরাং বঘুজীকে ধরিতে হইলে, তাহাকে একা অগ্রসর 
হইতে হইবে।- তাহাই হইল; পরদিন ১৬ই ( এপ্রিল ) 
বালাঞী দ্রুত কুচ আরুন্ত করিয়। কয়েক দিনের মধ্যে 
রঘুজীর সৈন্তের নিকট পৌছিয়া তাহাদের পরাজিত করিয়া 





* আখ.বারতে বালাজী বাদশাহকে ক জানাইতেছেন, “রধুজীর অনেক 
সর্দার তাহার সঙ্গে ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহারা নিজের মধ্যে বুদ্ধ 
করিয়াছে এবং অন্রেক মারাঠা হতাশায় ডুবির! গিয়াছে ।” 








প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২ পালন পশলা সপিশপািলাানপাসপিিপা পিপি ৮ পি শালা পপ 


পর্বতের পথে গলাইতে বাধ্য করিলেন। রঘুজীর শিবির 
ও সৈম্তদের সম্পত্তি প্রায় সবই পেশোয়ার হস্তগত হইল 
[সিয়র ১৩১] 
তাহার পর আলীবদ্দী কাটোয়ায় ফিরিয়া (২৪ এপ্রিল) 

শহরের তিন দিকে মুগ্চা বাধিয়া অজয় নদীর সঙ্গে যোগ 
করিয়া দিলেন এবং বগীদের খবরের অপেক্ষায় বসিয়! 
রহিলেন। বালাজীর দূত আসিয়৷ সংবাদ দিল যে রঘুজী 
মানম পার হইয়া সন্বলপুরের পথে থামিয়াছেন, এবং 
বালাজী পাচেট হইতে আট ক্রোশ দূরে পৌছিয়াছেন। 
কিছুদিন পর বালাজী গয়্ায় গিয়া! তীর্থকম্ম করিয়া 
নিঞ্জ দেশে ফরিয়া গেলেন, আর রথুজ্ী ও ভাস্কর 
মেদিনীপুর অঞ্চলে আবার মাথা তুলিল এবং নবাবের 
নিকট চৌথ দাবি করিয়। পাঠাইল। 

বঙ্গে ১৭৪৩ সালের মাচ্চ হইতে মে মাস পধ্যস্ত মারাঠা- 
আক্রমণের প্রণালী ও কল ঠিক পুর্ব বৎসরের মই । ইংরাজ 
কুঠীর চিঠিতে তাহার এইরূপ বর্ণনা আছে ২__ "লুঠ ও 

ংস কর! ভিন্ন আর কিছুই ঘটিল না। অনেক শহর 
সতাসত্যহ পোড়াইয়। দ্রিল। নবাবের নৈন্যগণও খুব 
লুঠ করিল। কপিকাতা কাসিমবাজার ও পাটনায় 
আমাদের কারবার কিছুদিনের জন্য একেবারে বন্ধ হয়! 
গেল।...কলিকাতায় এক শত বক্সরিয়া সৈন্য নিযুক্ত কর! . 


শত পা পপাপাসপিিশিসিরসিকা, 


* হইল, এবং ৪১1 এপ্রিল স্থানীয় সাহেবদের লইয়া এক 


মিলিশিয়া গঠন কর! হইল।.-*কলিকাতার বণিকগণ প্রস্তাব 
করিল যে তাহাদের বাড়িঘর রক্ষা করিবার জন্য তাহারা 
নিজের খরচে শহর থিরিয়। একট! খাল খু'ড়িবে। আমাদের 
কাউন্সিল ২৯এ মাচ্চ এই প্রস্তাব মঞ্জুর করিয়া চার জন 
প্রধান লোকের জামিনে তিন মাসে শোধ দিবার সরতে 
২৫,০০০ টাক!ধার দিল। ৩রা ফেব্রুয়ারি ১৭৪৪-এর মধ্যে 
এ খাল ( “মারাঠা৷ ডি5* ) ফোর্টের দরওয়াজা হইতে হৃদ 
(সণ্ট লেক্‌)এর দিকে যাইবার বড় রাস্ত| পথ্যস্ত সম্পূর্ণ 
হইয়াছে । এখন গোবিন্দপুরে কোম্পানী সীমানা পর্যন্ত 
তাহা লইয়৷ যাইবার কাজ আরম্ভ হইয়াছে ।” 


[ এ ফোর্ট বণ্তমান জেনেরাল পোষ্টাপিসের জায়গায় 
ছিল।] 


বাঘ 
শ্রীমনোজ বন্ত 


হরিপুর গ্রামে এ রকম অত্যাশ্ধা ব্যাপার কোনো 
দিন ঘটে নাই । 

সকাল বেল! তিনকড়ি বীড়ুযো মহাশয় গাড় 
হাতে বাঁশ-বাগানের মধ্যে যাইতেছিলেন, এমন সময় 
যেন একটা কেঁদে বাঘ ডাকিয়া উঠিল। বাড়ুযো গাঁড় 
ফেলিয়! তিন লাফে বাগান পার হইয়া রাস্তায় আসিয়! 
পড়িলেন। ডাকটা কোন্‌ দিক হইতে আসিল তাহা 
সঠিক সাবাস্ত করিতে পারিলেন না। কোন্‌ দিকে যে 
চূড়ান্ত নিরাপদ জায়গ! তাহা নিরূপণ করিবার জন্য 
এদিক ওদিক তাকাইতেছেন, এমন সময় দেখা গেল 
জাল কাধে ছিদাম মাল উত্তর-মুখে! বিলের দিকে 
চলিয়াছে। 

“শুনিস্‌ নি ছিদাম ?” 

ছিদাম কিছু শুনিতে পায় নাই । 

*শেষকালে দ্িনমানেও কেঁদো ডাকতে আরম 
করলে! বিলকোলাচে পাতি বনের দিক্‌টায় -* কথার 
মাঝখানেই পুনরায় বাঘের ডাক এবং যেন আরও একটু 
নিকটে । ছিদামের মাছ ধর! হইল না, ফিরিল_ পা- 
গুলি একটু ঘন ঘন ফেলিয়াই। বীড়ুয্যে মহাশয়ের 
বয়স হইয়াছে এবং বাতের দোষ আছে, তিনি ত 
দৌড়াইতে পারেন না । 


কোনোগতিকে মিভিরদের চণ্তীমণ্ডুপের রোয়াকে 
উঠিয়। দেখিলেন, এক পাশে পাইক নিমাই বৈরাগী 
হকা শোলক করিতেছে এবং ভিতরে রামমিত্তিরের 
সেজ ছেলে বুধো৷ তারক চক্কোত্তির সঙ্গে দাবা খেলিতেছে। 
বাড়ুযো বাঘের বিবরণ আদ্যোপান্ত বলিলেন। তিন 
জনেই জোয়ান। বুধো এক দৌড়ে বাড়ির ভিতর হইতে 
সড়কী বাহির করিয়া আনিল, নিমাই পাইক লইল 
তাহার পাচহাতি লাঠি, এবং হাতের কাছে জুতসই 
আর কোনে অস্ত্র না দেখিয়া তারক চক্কোত্তি একটানে 
একট। জিওলের বড় ডাঙ্গ ভাডিয়া কাধে করিল। 

তিন বীরপুরুষ বাহির হইয়। পড়িল--.আগে তারক, 
মাঝে বুধো, শেষে নিমাই । 

“এ-_এ-_* আবার বাঘ ডাকে । 

একেবারে পাড়ার মধ্যে! দীঘির পাড়ে কিংবা 

হলুদ ভূইয়ের মধ্যে । সর্বনাশ_দিন ছুপুরে হইল 

ঝা তারক পিছাইয়া পড়িল। মাত্র জিওলের ডাল 


সম্বল করিয়া গৌয়া্ত মিটা কিছু নয়। নিমাই কহিল, 
“ফেরা যাক সেজ-কর্কা, পাড়ার সবাঈটকে ডেকে 
আনি--” বুধো তাড়া দিয় উঠিল। কিন্তু আর 
আগাইল না, সড়কাঁটা শত্রু করিয়৷ ধরিয়া সন্তর্পণে 
সেখানে দাড়াইল। 

*এ__», ফের। 

একেবারে আসিয়। পৃড়িয়াছে। 
আড়ালে__দশহাতও হইবে না । বাব রে! তারক ও 
নিমাই দৌড় দিল। বুধ! একা এক! কি করিবে কিছুই 
ঠিক করিতে পারিতেছে না, এমন সময়ে মোড় ঘুরিয়! 
সামনে আসিয়। পড়িল-_ 

বাঘ নয়, দু-জন মান্গুষ ! 

একজনের মাথার উপরে চৌকা লাল্‌্চে রঙের কাঠের 
ছোট বাক্স, বাকের উপরে গামছায় বাধা পুট্ুলী। 
অপরের বা হাতে ভ'কা, গান হাতে অবিকল ধুডুর! ফুলের 
মত গড়নের বুহদ্দাকার একটি চোঙা। সেই চোঙা 
এক একবার মুখে লাগাইয়া পক করিতেছে মুলার যেন 
সতাকার বাঘের আখয়াজ্জ হইতেছে | 

বৃুধো লোক দুইটিকে সঙ্গে লইয়া বাহিরের উঠানে 
দাড়াইল। 

বাড়ুযোে তখনও সেখানে ছিলেন। ইতিমধ্যে 
গ্রামের আরও ডু'চারজন ভ্দ্ুটিয়াছে। বাঘের গল্প 
হইতেছে-_-পাঠশালায় পড়িবার সময় একবার নাশের 
বাড়ি দিয়া ঘনশ্যাম মিত্তির একটা গোবাঘার সামনের 
দাত ভাঙিয়! দিয়াছি লেন_ সেই সব অনেককালের কথ! । 
গল্প ভাল জমিয়!ছে: এমন সময়ে উহার আসিল । 

“কি আছে তোমাদের ওতে ?” 

"গ্রামোফোন-_গান আছে, একটো আছে, সাহেব- 
মেমের হাসি একেবারে যেন ঠিক্‌ সত্যি, ছাদ ফেটে 
যাবে মশাই-_” 

বাড়ুয্যে বলিলেন,_-'“তমি আর নতুন কি শোনাবে, 
বাপু? আমাদের এই গীয়ে যাত্রা বল, আর ঢপ, কবি 
বৈঠকী বল, কোন কিছু বাকী নেই। গেলবারেও 
* ঠাকুরবাড়ি যাত্রা হয়ে গেল-_নীলকণ্চ দাসের দল। 
নীলক£ দাসের নাম শোনোনি-_হাকোবুর নীলক্ঠ 1” 

রাম মিত্তির বলিলেন,_“সাহেব মেম ত ইংরেজীতে 
হাসে। ও ইংরেজী-মিংরেজী আমর! ক্ষেউ বুঝতে পার্ব 


আমবাগানের 


১৩২ 


না। তবে গান এক্‌টো-ত! তুমি কি একলাই সব 
কর? কিসের দল বল্লে তোমার 1?” 

চোঙা-হাতে লোকটি বলিল, _-“গ্ামোফোন-_ 
কলের গান। আমি কিছু করব না মশাই, সব এই 
কল দিয়ে করাব--” বলিয়! সে সঙ্গীর মাথার বাক্সটি 
দেখাইল। 

পিরোনাথ 'থামের আড়ালে দ্রাড়াইয়া তামাক 
খাইতেছিল। গ্রামস্থবাদে রাম মিত্তিরের ভাইপো বলিয়! 
তাহার সাম্‌নে তামাক খায় না । একট। শেষ টান মারিয়া 
একটু আগাইয়! হু'কাটা অশ্থিনী শীলের হাতে দিয় সে 
বলিল,_-“তোমার এঁ বাক্স একটো করুবে। কাঠে 
কখনও কথা কয়? মস্ত্োর-তস্তোর জান বুঝি 1” 

বামুনপাড়ার নিতাঠাকরুণ দীঘির ঘাটে স্নান করিয়! 
ঘড়াঘটী হ'তে সবেগে মস্ত্র পড়িতে পড়িতে পথের সকল 
অশ্ডচিতা হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিতেিলেন। 
কথাটা তাহার কানে গেল। মন্ত্র থামাইলেন না, কিন্তু 
গাড়াইয়। দাড়াইয়া বৃত্তান্তটা শুনিলেন। এপাড়া ওপাড়ায় 
অবিলঘ্ধে রাষ্ট্র হইয়া গেল-_মিত্তিরবাড়ি এক আশ্চধা 
কল আসিয়াছে, তাহা! মানুষের মত গান গায় ও একটে! 
করে। খুকীরা এবং যেসব ছেলে পাঠশালায় যায় ন! 
সকলেই ছুটিল। যাহাদের বয়স হইয়াছে তাহারা অবশ্থ 
এমন গাঁজাখুরী গল্প বিশ্বাস করিল নাঁ_তবু দেখিতে 
গেল। 

চোঙাম্য়ালা লোকটার নাম হরসিত-_জাতে 
পরামাণিক । উঠানে বেশ ভিড় জমিয়! গিয়াছে । সে 
কিন্ত নিতান্তই নিস্পৃহভাবে তামাক খাইতেছে ; এত যে 
লোক জমিয়াছে তাহার যেন নজরেই আসিতেছে না । 
চক্ষোত্তিদ্বের বুচি খানিক আগে আসিয়াছে । আঙ্ল 
দিয়া টেপিকে দেখাইয়া দিল, এ সে কল। কিন্তু 
টেপিকে বোক। বুঝাইলেই হইল ! ছোট চৌক্া কাঠের 
বাঝ্স-_-উহাই নাকি আবার গান গায়, যাঃ। 

হরসিত চোখ বুজিয়া একমনে হাঁকা টানিয়! 
টানিয়া তামাকের ধোয়ায় পৌষমাসের সকালবেলার 
মত চারিদিকে নিবিড় কুয়াশা জমাইয়া৷ তৃলিল। 
এ যেন আরব্য উপন্যাসের সেই কলসীর ভিতর 
হুইতে দৈত্য বাহির হওয়া কেবলই ধোয়া, ধোৌয়া-_ 
তার মধ্য হইতে হরসিতের আবছায়া মূর্তি! 
এইবার বুঝি প্রচণ্ড 'লাফ দিয়া একটা অত্যতুত 
কিছু করিয়া বসিবে। কিন্তু সে তাহা কিছু না করিয়া 
সহসা হুকার ভুড়ভুড়ি থামাইল এবং চোখ খুলিয়া 
বলিল।---“তামাক যে বড়-ফ্যাকৃসা মশাই, গলায় সেঁকও 
লাগে না।” অমনি দুজন ছুটিল কামারপাড়ায় 
যাদবের বাড়ি, "সে গাঁজা খায়, তাঁহার কাছে গল। 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেঁকিবার উপযুক্ত একছিলিম কড়া তামাক মিলিতে 
পারে। 

সকলে রাম মিত্তিরকে ধরিয়া বসিল,_-“তুমি 
কায়েতদের সমাজ্পতি, এ গান তোমাকে দিতে হবে ।” 
রাম মিত্তিরের হইয়া সকলে দর কসাকসি আরম্ভ করিল । 
টাকায় আটখানি করিয়া গান, ছুটাকায় সতেরো খান। 
অবধি হইতে পারে-.তার বেশী নয়। এক্‌টোর 
দর অন্যান হইলে বেশী হইত, কিন্তু এতগুলি ভদ্রলোক 
যখন বলিতেছেন তখন তা আর কাজ নাই। মোটের 
উপর হরসিতের বিবেচন। আছে । এক টাকায় নয়খানি 
রফা হইল । 

তখন পকেট হইতে একটা চকচকে গোলাকার বস্ত, 
হাতল, কাটার কৌট৷ প্রভৃতি বাহির করিয়া ধা ধা! 
করিয়া চৌক! বাক্সে হরপিত সেগুলি পরাইয়া ফেলিল, 
চোঙাটিও বাল্সের গায়ে বসাইল। তারপর গামছার 
পুটলী খুলিয়া! হাত-আয়না চিরুণী ও কাপড় সরাইয়! 
বাহির করিল কালে কালে পাতল! পাথর । 

কাহারও আর নিঃশ্বাস পড়ে না। 

হাতল ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিল--”বায়নার টাকা! 
দ্রিন। অগ্রিম দেবেন না, বলেন কি মশাই ? আমার 
সাহেববাড়ির কল-_” থালায় করিয়া টাকাটি আসরের 
ঠিক মধাস্থলেই রাখা হইল, যে ষে পেলা দিতে চাহিবে, 
তাহাদের কাহারও যাহাতে কোনো অস্থবিধা না হয়। 
তারপর হরসিত কলের উপর একখানা পাথর বসাইয়৷ 
কি টিপিয়া দিল আর পাথর চর্কীর মত ঘুরিতে 
লাগিল। তারপর সেই ঘুরস্ত পাথরে যেই আর একটা 
মাথ। বসাইয়া দেওয়া, অমনি একসঙ্গে বাজিয়৷ উঠিল-_ 
তবলা বেহালা, ইংরেজী বাজনা, ঢোল, করতাল-_ 
বোধ করি, পৃথিবীতে সুর-যস্ত্র -কিছু আছে সবগুলিউ | 

ইতিমধ্যে হৈ হৈ করিয়া একপাল ছেলে আসি! 
পড়িল, এই উপলক্ষ্যে পাঠশালার ছুটি হইয়া গিয়াছে । 
কিন্থ ছেলেরা আর কতটুকু গণ্ডগোল করিতে পারে ? 
কলের মধ্যে যেন এককুড়ি পাঠশালায় একত্রে সমস্থরে 
নামত। পাঠ হইতেছে । হা, কল যে সাহেববাড়ির 
তাহাতে সন্দেহে নাই। হরসিত বলিয়াছিল,_-“ছাদ 
ফেটে যাবে-_” সেষ্টটাই বুঝি বা সত্য সত্য ঘটিয়া বসে। 

কিন্তু এত যে গোলযোগ, পাথরখানা বদলাইয়া 
দিতেই চুপচাপ। ক্রমশঃ শোনা গেল চোটের ভিতর 
হইতে একলা গলায় গীত হইতেছে, - “ধিন্তা 
ধিনা পাকা নোনা-_* একেবারে স্পষ্ট আর অবিকল 
মানুষের গলা ! মানুষ দেখা যাম্ম না, অথচ মানুষই 
গাছিতেছে । মণ্ট র অনেকক্ষণ হইতে মনে হইতেছিল 
এ চোঙার ভিতরে কাহার! বসিয়! বসিয়া বান্াইতেছে-_ 


১ম সংখ্যা] 


ঠিক তাহার বুড়োদাদা যেমন ছুলিয়া ছুলিয়া 
তেহাই দিয়া থাকেন তেমনি আবার তেশহাই দেয়। 
এবারে গান শুনিয়া তাহার আর এক ফৌটা সন্দেহ রহিল 
না। চোঙের আঁধবাসী সেই গায়ক ও বাদক-সম্প্রদায়কে 
দেখিতে ছেলের দল ঝুঁকিয়। পড়িল, কিন্তু কলের ভিতরে 
হরসিত এমনি করিয়া দলশুদ্ধ পৃরিয়৷ ফেলিয়াছে যে, 
কাহাকেও দেখিবার জে। নাই । 

বুচি খুব কাছে দাড়াইয়াছিল, সরিয়! দূরে দাড়াইল। 
শঙ্কা হইল-_-এ কলওয়ালা কতপোককে ত পূরিয়াছে, যদি 
কাছে পাইয়া তাহাকেও পৃরিয়া ফেলে_-তখন? কিন্ধ 
টেপিবুচির চেয়ে দুবছরের বড়, বুদ্ধি বেশী, সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়া বঙ্গিল, “বাক্স ত এ্রটকুন মোটে, 
বড় বড় মানুষ কি করে থাকে ?” 

বাক্সের ও মান্তষের আয়তনের ক্কারতমা হিসাব 
করিলে মনে এর প্রকার সন্দেহের উদয় হইতে পারে বটে 
কিন্ত যখন স্পষ্ট মান্ষের গলা শোনা যাইতেছে শখন 
যেমন করিয়া এবং যত ঠাসাঠাসি করিয়াই হউক '্তাহারা 
ত আছে নিশ্চয়! . 

বীড়য্যে ঠিক সামনে বসিয়ােন। গাঁন-বাজনার 
আসরে এই স্থানটি তাহার নিতাকালের । হরিপুরে 
কত মঙ্জলিস হইয়া গিয়াছে, কিস্ক এমন ওন্তাদ ত একজন 
আসিল না যে, তিনকড়ি বীডুষ্যের পায়ের ধুলা না লইয়া 
চলিয়! যাইতে পারিল। আগাগে্ডা সভান্তদ্দ লোক 
বিমুগ্ধ হইয়া শুনিতেছে, কেবল রাম মিত্বির বলিলেন”_ 
“গলায় মোটে দানা নেই, দেখছ নীড়ুয্যে? যতই হোক্‌ 
টিনের চোডা আর সেগুনকাঠের বাক্স তো। 

কে একজন নেপথ্যে মস্তবা করিল, -“সন্কাল বেলা 
এই খরচাস্ত, মিত্বির মশায়ের গায়ের জাল! কিছুতে 
মরছে না 1৮ 

রাম মিত্তিরের সঙ্গে বাড়ুযোর মিতালি সেই নকুড় গুরুর 
কাছে পডিবার কাল হইতে । কলের গানের জন্ত সকলে 
ধরিয়া পড়িয়। রাম মিত্তিরের একট। টাকা খরচ করাইয়া 
দিল, সেজন্ত মন খারাপ আছে নিশ্চয় । কিন্ধ বীডুয্যের 
কেমন মনে হইল রাম তাহাকে খোসামোদ করিয়াই গানের 
নিন্দা করিতেছে-টাকার শোকে নহে। পিরোনাথ 
বলিল,__“'ষাই বলুন কাকা, এই নাপতের পো মন্তোর- 
তত্তোর জানে ঠিকৃ__ডাকিনী-সিদ্ধ। আমাদের বাড়ুষ্যে 
মশায় গান বাজনায় চুল পাকালেন, কত গানই গেয়ে 
থাকেন, এমন স্থরলয় শুনেছেন কখনও? আসলে, ও 
মন্তোরবলে অপ্ষরী কিন্নরী সব ধ'রে এনে তাদের দিয়ে 
গান গাওয়াচ্ছে। তাদের গলার কাছে দাড়াবেন বাড়ুয্যে 
মশায়? বলুন না।» 


গ্রানের পর গান চলিল। একটা গানের এক জায়গায় 


* আগের কাট। ফেলিয়। দ্িতেছিল। 


বাঘ 


ভারী তানের প্যাচ মারিতেছিল। অশ্বিনী শীল অকল্মাৎ 
উচ্ছ্বাসভরে বলিয়! উঠিল,_-“কি কল বানায়েছে সাহেব 
কোম্পানী । দেবতা_-দেবতা-_বম্মা বিষ্ণুর চেয়ে ওর! 
কম কিসে? বাড় যো মশায়, আপনার সেতারের টং টাং 
আর রামপ্রসাদী গুলে৷ এবার ছাডুন--” 

কলের বলবান্‌ রাগিণীর তলায় অশ্বিনীর গল! চাপা 
পড়িল বাড়ুযো তাহার সছপদেশ শ্বনিতে পাইলেন না। 
কিন্ধু বাড়যোর আর আছে কি এ সেকারের টং টাং ছাড়া? 
চক্ষিলানো পৈতৃক প্রকাণ্ড বাড়ীটা খ। খা করে 
চামচিকার বসতি । সেখানে থাকিবার লোক তিনটি-- 
মণ্ট, তার দিদিম1, এবং তিন কড়ি বাড়ুযো স্বয়ং । নারাণীও 
ছিল সেই সকলের শেম। সাত বছর আগে মণ্ট,কে 
ছমাসের এতাকু রাখিয়া সে ফাকি দিয়া চলিয়া গেল। 
ছয় ছেলেব মা বাডুযো-গিশী একে একে সব কটীকে 
বিসক্ষন দিয়! এই শেষের ধন মরামায়ের বুকের উপর 
আছাড় খাইয়া পড়িলেন। পাড়ার সকলে আসিয়া আর 
সান্বন। দ্বার কথ! খুজিয়! পায় না। কিন্ত নীড়ুষ্যের 
চোগে জল নাই । রাম মিভ্তির কাদো-কাদে। গলায় 
কহিলেন, “বুক নীধ বানুযো, গগবানের লীলা 1” তখন 
নানুষো স্বীকে দেখাইয়া বলিলেন__“এঁ যে অবুঝ মেয়ে- 
মানুষ উঠোনের ধূলোয় গড়াগড়ি যাচ্ছে, পকে গিয়ে 
তোমরা প্রবোধ দাও-আমার কাছে আস্তে হবে ন! 
ভাই।” শুধু তিনি তাক্ষের উপর হতে সেতারটি 
নামাইয়া দিতে বলিলেন। এতকাপ বাদে কি-না অশ্বিনী 
শীল তাহাকে সেতার বাজন! ছাড়িয়! দিতে বলিল। 

এক একটা গান হইয়া গেলে হরসিত কাটা বদলাইয়া 
তাই কুড়াইতে ছেলে- 
মহুলে কাড়াকাড়ি! একবার আর একটু হইলে কলের 
উপর গিয়া পড়িত, হরসিত তাড়া দিয়! উঠিল । বাঁড়য্যে 
মণ্ট,কে ডাক দিলেন__““কই দাছু, আনার কাছে আয় 
এসে ঠাণ্ডা হয়ে বোস্‌ ১? নারাণীর সেই ছ'মাসের 
মণ্ট, এপন কত বড় হইয়াছে । কিন্থ মণ্ট, আসিল না, 
উহ্ভার অনেক কাজ্র। কাটা বুণ্ানে। ত আছেই, গানও 
লাগিতেছে বড় ভাল, তা ছাড়া চোঙের ভিতর বসিয়া 
যে গায়ক গাহিতেছে তাহার মুর্ডিদর্শন সব্দদ্ধে একেবারে 
নিরাশ হইবার কারণ এখনও ঘটে নাই। থখন ভাল 
করিয়া বুলি ফুটে নাই, বীডুখো তখন হইতেই মণ্টকে 
তবলার বোল শিখাইভে অয়রস্ত করিয়াছিলেন। রোজ 
সন্ধ্যায় রাম মিত্তির প্রভৃতি ছু'চারজন বাড়ুয্ে-বাড়ি 
*গিয়। বসেন। শ্রাবণ মাসে বুষ্টিবাদলা! এক একদিন 
এমন চাপিয়া পড়ে বে, কেহ বাড়ির, বাহির হইতে 
পারে না। না পারুক, তাহাতে এমন কিছু 
অন্থবিধা ঘটে না। সেদিন মণ্*ঈর সেতারশিক্ষ 


১৩৩ 


রঃ 
আরও বিপুল উদামে চলে। 
লজ্জা পাইয়া মণ্ট, বলে,_“বুড়োদাদা, আজ আর হবে 
না, ঘুম পাচ্ছে_ * কিন্ধ ঘুম পাইলেই হইল? লাউয়ের 
খোলের ভিতর হইতে স্থুর আদায় করা সোজা 
কম্ম নয়। 

অশ্বিনী শীল হ্রিপুরের স্ৃবিখ্যাত সংকীর্ঘনের দলে 
খোল বাজাউয়! থাকে । পুনশ্চ উপ্নপিত হয়! সে বলিয়৷ 
উঠিল,__'“আজই বাড়ি গিয়ে গোলের দল ছি'ড়ে খড়মে 
লাগাব । মরি, মরি, কি কীর্ভনটাই গালে রে! 
আমাদের গানের 'পরে আজ ধেনা হয়ে গেল ।” 

রাম মিতির ক্ষীণ আপত্তি তুলিয়া বলিলেন,_-“মন 
দিয়ে শুনেছ বাড়ে? অন্তরার দিকটায় "ভালে 
গোলমাল ক'রে গেল ন। ?” 

বলিয়াছিল বটে আমীর খা! ওস্তাদ “বাড়ুযাবাবু ক 
কান ডালকুত্তাকা মাফিক ।” খ। সাহেব অনেক কায়দা 
করিয়াও বাড়ুযোর কানকে ফাকি দিতে পারে নাই, 
কারচুপিটটকু ঠিক ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন। দিল্লী ওয়ালা 
আমীর খা অবধি গুল করিতে পারে, কিন্ক এই 
অত্যাশ্ধ্য কাঠের বাক্সের গানে একবিন্দু খুঁৎ ধরিবার 
জো নাই। রাম মিত্তির তালের কিছু বোঝেন না, তিনি 
ভুলের কথা বলিলেন । কিন্তু জানিয়া শুনিয়া বাড়য্যে 
কি ভূল ধরিবেন ? 

বিকালেও আর এক বাড়ি বায়না-_কামারপাড়ায়। 
মণ্ট, শুনিতে গিয়াছে, বাড়ুযোর মাথাটা কেমন টিপ. টিপ. 
করিতেছিল বলিয়া! যাইতে পারেন নাই । আধখুমের 


মধো বীডুযোর মনে হইল, কে যেন আসিয়া কপাল, 


টিপিয়া দিতেছে, আর ডাকিতেছে, “বাবা!” মেজো 
ছেলে মাণিকের গলা না? দশ বছরেরটি হৃইয়াছিল। 
গোলাধাট।র বড় ইস্থুলে পড়িতে যাইত। কিন্ত মাণিক 
নয়, মাণিক গিয়াছে ঘুড়ি উড়াইতে-__নারাণী-_নারাণী | 
নারাণী 'াকিতেছে «বাবা, বাঘ এয়েছে থোকাকে 
ধরুলে যে-_* নারাণী মাথা খুঁড়িয়া মরিতেছে : ঘরের 
মধ্যেই বাঘ? সেতারের তাল কাটিয়া গেল। মারে! 
সেতারের বাড়ি বাঘের মাথায়__মারো- মারে! | মণ্টকে 
ছাড়িয়া বাঘ সেতার কামড়াইয়া ধরিল, তার ছিড়িল, 
চিবাইয়া চিবাইয়| আগাগোড়া একেবারে তছনছ । 
তা যাক, মণ্ট, 'কই 1-_মণ্ট__মণ্ট, | বীডুয্যে বিছানায় 
উঠিয়! বসিয়া ডাকিলেন--মণ্টু ! 

মণ্ট, গান শুনিয়া ফিরিয়াছে । তাহার আনন্দ ধরিতে- 
ছিল না? বলিল, «বুড়োদাদা, তুমি শ্তনূলে না--আমরা 
শুনে এলাম ছুই টাকার গান। এবেলা আরও খাসা 
খাসা। তুমি অমনি ভাল করে গাও ন! কেন দাদ! ?* 

বাড কহিলেন-_-“ভাল গাইনে ?” 


প্রবাসা_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
ভারী তাল কাটে, রা 


৩১শ ভাগ, »ম খণ্ড 


০০৭ ত১প১পিসপািলাপশিতি পিসিতসিতিদিপপাশিশাগ িশিস্পিশাসিশশাশীিশ। 


ন্ট, ঘাড় নড়িয়া বলিল,_“না। তুমি গাও 
ছাই-_বুধোকাকার! বল্ছে।” 

বাড়ুযো একটুখানি চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর 
--যেন কত বড় রসিকতার কথা--প্রবলবেগে হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন,_-“জানিস্নে, ও মণ্ট,, জানিস্নে_-ও 
যে কোম্পানীবাহাছুরের কল, ওর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
আমি পারি? গোটা জেলাটা ওদের রাজ্য, আর 
আমি বঙ্ধোত্তরের খাজান! পাই মোটে একান্ন টাক! 
সাত আনা-” বলিতে বলিতে সেতারট। পাড়িয়! 
লইলেন। 

মণ্ট, বলিল, “সেতারে কত ঝঞ্চাট, কলের গান 
আপনা-আপনি বাজে - আমাকে একটা কলের গান এনে 
দিতি হবে| 

বীডুধ্যে বলিলেন--“এদব, আর সেই সঙ্গে কলের 
হাত পা নাক চোখওয়াল। একট। নাতবৌ, কি বলিস ?” 
বলিতে বলিতে গলাট। ধেন বুঙ্জিয়া আদিল, তবু বলিতে 
লাগিলেন_ «“গ্াদের কত গালাগাল খেয়েছি, সরস্বতী 
ঠাকৃরুণকে কত চিনির নৈবিদ্যি খাইয়েছি। এখন আর 
কোনে! ঝঞ্চাট নেই ! তোর! যখন বড় হবি মণ্ট,* ততদিনে 
সরস্বতী, ছুর্গা, কালী, শালগ্রামটা পব্যস্ত কলের হয়ে 
যাবে । খুব কলের পূজো করিম” 


সন্ধ্য। গড়াইয়। যায়! আজ বাড়,য্যেবাড়ি কেহ 
আপে নাই। মণ্ট ও নাই। কেবল রাম মিত্তিরের 
খড়মের ঠক্ঠকি সি'ড়িতে শোনা গেল । 

“কি বাড়,যো, একা একা খুব লাগিয়েছ যে-_্থুরটা 
পূরবী বুবি_” 

বাড়খো তদগত হইয়৷ দেতার বাজাইতেছিলেন। 
বলিলেন_-«“দোসর কোথায় পাই, ভাই? চাদা তুলে 
ঠাকুরবাড়িতে আবার কলের গান দিচ্ছে_মণ্ট, গেছে 
সেখানে । একাএকাই বাজ্জাচ্ছি-- কেমন লাগছে 
বল ত?” 

রাম মিত্তির বলিলেন,_-“এখন রেখে দাও, এ-সব ত 
রোজ শুন্ব। চল--ঠাকুরবাড়ি যাওয়! যাক্‌--”” 

বাড়ুযোকে লইয়। রাম মিত্তির ঠাকুরবাড়ির আসরে 
বসিলেন। হরসিতের কলে ইতিমধ্যে দুখানি গান সারা 
হইয়া এক্টে। স্থরু হইয়াছে- 

“কি করিলি অবোধ বালিকা? 
স্থধা ভ্রমে হলাহল করিলি যে পান--+ 

চেহারা ত দেখা যায় না, তবে হা-_গল৷ শুনিয়া 
এক স্বচ্ছন্দে বল! চলে যে বক্তা ভীম, রাবণ বা অন্ততঃ 
পক্ষে তশ্ত পুত্র মেঘনাদ না! হইয়! যায় না। বীড়ুয্যে 


১ম সংখ্যা ] 


বলিলেন--“তুমি বাপু, একখান! পূরবী বাজাও ত.” 
হরসিত ঘোর প্যাচের মান্য নয়, জবাব সোজা করিয়াই 
দিল--“হুকুম-টুকুম চল্বে না মশাই, যা বাজাই স্তনে 
যান--আমার সাহেববাড়ির কল।” অতএব সাহেব- 
বাড়ির কলের যেরূপ অভিপ্রায় হইল, হরিপুরের সমুদয় 
শ্রোতা তটস্থ হইয়৷ তাহ! শুনিতে লাগিল-_ইহা! আমীর 
খা ওস্তা্দের মজলিস্‌ নয় যে, ফরমায়েস খাটিবে। 
অকন্মাৎ__ঘটবু ঘটর ঘ্যস্। গান থামিয়া গেল। 
কলের কোথায় কি কাটিয়া গেছে। এতগুলি শ্রোত৷ 
বিরসমূখে ধসিয়। রহিল । যন্ত্রপাতি বাহির করিয়া হরসিত 


বাঘ . ১৩৫ 
ভিতর মানুষ নাই, কেবল লোহালকড় ৷ হরসিত অনেক 
চেষ্ট। করিল, কিন্তু মেরামত হইল না। তখন থালা হইতে 
বায়নার টাকা ও পেলার পয়সা তুলিয়া লইয়া উল্টার্গাটে 
ভাল করিয়া গ্ঞ্জিয়া সে বলিল,__“রান্তিরে আর নজর 
চলে না মশাই ! সকালেই ঠিক ক'রে বাকী গানগুলো 
শুনিয়ে দেব, কিরৃপা কারে মশাইয়া সকলে পদধূলি 
দেবেন ।” 

ঠাকুরবাড়িতে গ্রামস্থ সকল মহাশয়েরই সকালে 
যথাসময়ে ভিড় হইপ, কিন্তু হরদিত নাই, কলের গান নাই, 
এমন কি নেত্য টাক্ঞণের পিতলের ঘটাটিও নাই । জল 


পি 


কাঠের বাঝ্সট! খুলিয়া আলগ। করিয়া ফেলিল। কলের খাইবার জন্ত হরসিতকে খটাটি দেওয়া হইয়াছিল ' 
করাচীতে জাতীয় মহানভা 





মঞ্চের উপর অন্ার্থনা-সমিতির সভাপতি ডাঃ চৈথরাম পি গিড ওয়ানি বক্ত, তা করিতেছেন 





ংশ্রেম-সভাপতি সর্দার বল্পভভাই পাটেল বক্ত তামঞ্চে দাড়াইয় বন্ত ত1 করিতেছেন 





সব্গগত মেশনেতা দাদাভাই নগডরোজীয় কন! শরীবুক্ত। পেন্সিন ক্যাপ্টেন এবং কংগ্রেগের ব্বেচ্ছাসেবকগণ,। 





করাচিতে কংগ্রেস এত বৎসর কংগ্রেসের সময় বদলান হয় নাই। ১৯২৯ 


র্‌ সালের ডিসেম্বর মাসে লাগোরে কংগ্রেসের ষে 
চয়াল্লিখ বৎসর ধরিয়া কংগ্রেসের অধিবেশন প্রতি 


বৎসর থ্রীষ্টিয়ানদিগের বড়দিনের ছুটিতে হইয়া 
আসিভেছিল। সেই সময়ে সমস্ত ব্রিটিশ-শাগিত 
ভারতবষে কয়েকদিন আপিস আদালত কশেজ গুল বন্ধ 
থাকায় উকীল বারিষ্টার "বং বেদরকারী গুল-কলেজের 
শিক্ষকদের কংগ্রেসে যাইবার স্রবিপ। হইত এবং স্কুল-কলেজ 
বন্ধ থাকায় কংগ্রেসের নান। কাজ করিবার জগ্ঠ ছা 
ব্বেচ্ছাসেবক পাওয়া বাইত | ডিসেম্বর মাসের শেখে 

ংগ্রেল না করিলে এই সব শ্রধিপ। পাপিয়া যাবে ন। এবং 
উকীল ব্যারিষ্টার প্রডতি লোক রোজগারের ক্ষতি করিয়া 

গ্রেসে যাইতে রাজী হহবেন না, কতকট। এই আশঙ্কায় 






. £ 


ডাঙুগিছ ওয়ানীর সঙ্গে নহাম্্া গান্ধী 


অধিবেশন হয়, আাহাতে স্থির হয়, যে, তাহার পর হইতে 
ফেব্রুয়ারী ব। মাচ্চ মাসে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । 
» ডিসেম্বরের শেখে পারের অন্তাধিক শীতে অনেক 





সভাপতির শিবিরে কংগ্রেস নেস€্‌ন্দ 
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প্রতিনিধির অন্বস্থ হইয়া পড়া এবং কষ্ট পাওয়া এই 
সময়-পরিবর্তনের একটি কারণ। এই পরিবর্তনের পর 
করাচীতেই কংগ্রেস গ্রথম হইল । প্রতিনিধি, স্বেচ্ডাসেবক, 
দর্শক__কিছুর£ অভাব এই অধিবেশনে হয় নাই। সকল 
রকমের লোকেরই যথেষ্ট সমাবেশ হইয়াছিল। ইহা! 
হইতে বুঝা! যাইতেছে যে, কোন বৈষারক কাজের ক্ষতি 
না করিয়া, উপাজ্জনের ক্ষতি না করিয়া, কেবল অবসর- 
সময়ে যাহারা কংগ্রেদে বক্তার দ্বারা “দেশসেব।” 





সর্দার বল্লভভাই কর্তৃক জাতীয় পতাক1 উত্তোলন 


করিতে ইচ্ছুক, তাহাদের আমল এখন আর নাই । এখন 
এমন এক দল লোকের কংগ্রেসে কর্তৃত্ব জন্মিয়াছে 
হাহার্দের মধো অনেকে বাস্তবিক স্বদেশগ্রেমের প্রভাবে, 
কিশ্বা অনেকে জাতসারে বা অজ্ঞাতসারে যশের ক্ষমতার 
ও কর্তৃত্বের প্রলোভনে, কিম্বা কেহ কেহ পেশাদারীভাবে 
এবং অনেকে হুজুকের জন্ত যে-কোন সময়ে কংগ্রেস 
করিতে ও তাহাতে উপস্থিত হইতে প্রস্তত। 

অতএব, এখন আর কংগ্রেসে ঠিক “উকীল-রাজ” 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


, [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাই_-যদিও এখনও, ধাহারা এক সময়ে আইনজীবী 
ছিলেন বা হইতে পারিতেন, একপ অনেক লোকের 
প্রভাব কংগ্রেসে বেশী। “উকীল-রাজের” পরিবর্তে 
কাহাদের রাজ হইয়াছে ঠিক্‌ করিয়। এখনও বলা যায় ন।। 
তবে ভবিষ্তে চাষী ও কারখানার শ্রমজীবীদের প্রভাব 
খুব বেশী হইতে পারে মনে হয়_যদ্দিও তাহাদের নামে 
“বুদ্ধিজীবী” ব্যক্তিরাই কৃ করিতে পারিবেন । তাহার 
ৃষ্টাস্ত বিলাতে ও অন্ত কোন কোন পাশ্চাত্য দেশে দেখা 
যাইতেছে। 


€ “হিন্দী” € “হিন্দা” 


কংগ্রেসে আর একটি পরিবস্তন কয়েক বৎসর 
হইতে আবগু হইয়াছে । আগে প্রাদ্দেশিক কনফারেন্স- 
গুলিতে পথাস্ত বক্তৃতা আদি ইংরেজীতে হইত প্রস্তাব- 
গুপির মুসাবিদ। ইংরেজীতে হহত। অন্য প্রদেশের কথা 
জানি না, কিন্তু বঙ্গের প্রার্দেশিক কনফারেন্সে পাবনায় 
প্রথম রবীশ্্রনাথ সঙাপতির বক্তৃতা বাংলায় করেন। এ 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই, ষে, প্রত্যেক প্রদেশের বা 
উপ-প্রদেশের সাব্ধজনিক সভাদির কাজ্ড তথাকার ভাষায় 
হওয়া উচিত। উপ-প্রদেশ বলিবার কারণ এই ষে, কোন 
কোন প্রদেশে একাধিক ভাষ| প্রচলিত। যেমন, বিহার 
উড়িষ্য। প্রদেশে এক কমের হিন্দী, ওড়িয়া এবং বাংল! 
প্রচলিত; বোগ্বাই প্রেসিডেন্সীতে মরাঠী, গুজরাটা, কমা 
প্রভৃতি প্রচলিত; মান্দ্রাজ প্রদেশে তেলুগ্ড, ভামিল, 
কন্নাড, মলয়ালম গুচলিত। 

সমগ্রভারতীয় সমুদয় সার্বজনিক সভার সমুদয় কাজে 
কি ভাষা ব্যবহৃত হওয়৷ উচিত, সে-বিষয়ে কংগ্রেস কোন 
বিচার বা আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া অবগত নহি। 
কিন্তু কাধ্যতঃ তাহারা হিন্দী উদ, বা হিন্দুস্থানী চালাই- 
তেছেন দেখিতে পাই। নেহরু কমিটির রিপোর্টেও 
আছে, যে, হিন্বস্কানীই সমগ্রভারতীয় কাজের ভাষা 


হইবে। বিকল্পে ইংরেজীও চলিতে পারে। এবিষয়ে 
আমর! তর্কবিতর্ক করিব না। প্রধান্তঃ কেবল 
পরিবর্তনটি লক্ষা করিতে বলিতেছি। বাহার! 


১ম সংখ্যা ) 
ইংরেজীতে বেশ ভাল বক্কৃত৷ করিতে পারিতেন, আগে 
কংগ্রেসে তাহাদের খুব প্রতিপত্তি ছিল। এখন তাহা 
নাই। বস্ত্বতঃ এখন বাখ্সিতার প্রভাব বেশী অন্থভূত 
হব না। স্ুযুক্তি ও স্থপ্রযুক্ত তথোরও যে বিশেষ প্রভাব 
আছে, তাহাও মনে হয় না। মহাত্মা গান্ধীর প্রভাব 
সকলের চেয়ে বেশী। তিনি যাহা বলেন, তাহার 
পশ্চাতে কোন যুক্তি ও তথা নাই বলিতেছি না, কিন্ত 
তাহার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে ুযুক্তি ও স্থপ্রযুক্ত তথা 
থাকিলেও কখন কখন তাহার সিদ্ধান্তই বজায় থাকে 
দেখিয়াছি । তাহার কারণ তাহার জীবন ও চরিত্র এবং 
কয়েক বার সত্যাগ্রহ বারা সাফলালাভ। লর্ড আরুইনের 
সহিত সন্ধির ফলে যে সত্যাগ্রহ আপাততঃ স্কগিত আছে, 
তাহা সফল সত্যাগ্রহগুলির অন্যতম বলিয়া গণন! 
করিতেছি না; কারণ এই সন্ধির শেষ ফল না দেখিয়া 
তাহার সফলতা ব নিক্ষলতা সম্বন্ধে কিছু বলা 
যাইবে না। 

অন্ত ধাহাদের বেশী প্রভাব আছে, 
মহাত্মাজীর সহকর্মী বা দলভুক্ত, কিন্বা 
প্রীতিভাজন অন্ুগ্রহের পান্র। 

হিন্দীর কথ। বলিতে গিয়া অনেক দূরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। আবার হিন্দীর কথাই বলি। 

গান্ধীজী হিন্দীকে ভারতবর্ষের সার্বজনিক কাজের 
ভাষা করিতে চান-_সম্ভবতঃ অন্ত সব ভারতীয় ভাষাকে 
চাপা দিয়া একমাত্র দেশভাষা করিতে চান না; কারণ 
তাহার গুজরাটী পত্রিকা আছে এবং তিনি গ্ুক্গরাটাতে 
বহিও লিখিয়া থাকেন। তাহার হিন্দী ভাল হিন্দী নহে, 
তবে কাজচলা-গোছ বটে। করাচী কংগ্রেসের সভাপতি 
বল্পভভাই পটেল মহাশয়ের হিন্দীও সেইরূপ। তিনি 
বলিয়াছেন, কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে কেবলযাত্র 
ভার্গীকিউলারে সব কাজ হইবে । ইহার অর্থ বোধ করি 
এই যে, উহা! কেবল হিন্দীতে হইবে । এ বিষয়ে কোন 
তর্কযুক্তি বৃথা । কারণ আজকাল সংখ্যাবল এবং 
চীৎকারপটুদের প্রতৃত্বের ষুগ। কংগ্রেসের আগামী 
অধিবেশন উৎকলে হইবে-_সম্ভবতঃ পুরীতে। প্রতিনিধি 


তাহারা 
তাহার! 


বিবিধ প্রসঙ্গ _- করাচী কংগ্রেস 
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ওড়িয়া ভাষাতেও বক্তৃতাদি হইতে পারিবে না, হিন্দীতেই 
হইবে, এ ব্যবস্থ। যুক্তিসঙ্গত নঠে। 
ংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির নেতার বক্তৃতা এবং 
কংগ্রেসের সভাপতির বরকত! ইংরেজীতে লিখিত হয়। 
তাহার পর তাহার! উহার পিশিত হিন্দী অনুবাদ পড়েন 
ব। হিন্দীভে মৌখিক উঠার ভাংপধা বলেন, কখন কখন 
বেশীও বলেন। কংগ্রেসের প্রস্তাবপ্তপিব ইংরেজীতে 
মুসাবিদা হয়, সংশোধনের প্রস্তাবাদিএ ইংরেজীতে হয়। 
ইহা সত্বেও, কেহ ইংরেজীতে বক্তৃত্ত। করিতে উঠিলে, 
শ্োতবগের মধ্যে কতকণ্চলি লোক “হিন্দী” “হিন্দী” 
বলিয়া চীৎকার করেন । আমাদের বিবেচনায় ধাহাদের 
মাতৃভাম। হিন্দী, তাহাদের হিন্দীতে বন্তৃতা করা উচিত। 
ধাহাদের মাভৃভাষ। হিন্দী নহে, তীভার! হিন্দীতে বক্তৃতা 
করিতে পারিলে, কংগ্রেসের রীতি অঙ্সারে, তাহাই করা 
উচিত। ন] পারিলে, কাহারও “হিন্দী” “ভিন্দী” বলিয়া 
তাহার নিকট হিন্দী বক্তৃতার দাবি করা অন্চিত। 
ইংরেজী ডারতশাসকদের ভাষা! ও বিদেশী ভাষ। বলিয়। 
তাহার প্রতি বিরুদ্ধ ভাব থাক! অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু 
অভার্থন। সনিতির নেতার ও কংগ্রেসের সভাপতির 
বক্তৃতা এবং কংগ্রেসের প্রস্তাবগুলি যদি ইংরেজীতে 
লিখিত হইতে পারে, তাহা হইলে হিন্দী ভাষায় অনভিজ্ঞ 
“কেহ ইংরেজীতে বন্ৃতা করিলে তাহাতে এমন কি 
অপরাধ হয়? ইংরেজী বিদেশী বলিয়া তাহা বর্জন 
কর! হইতেছে । কিন্ করাচীতে সভাপতির সভাস্থলে 
আসিবার সময় তাহার আগে আগে বাদ্যকরদদের মধ্যে 
স্কটল্যাণ্ডের ব্যাগ-পাইপ ও ভারতবর্ষের ঢাক বাজাইবার 
লোক ছিল! ব্যাগ-পাইপট! ত হিন্দী নয়। 
হিন্দীতে বক্ৃতাদি করায় আপাততঃ যে কয়েকটি 
অস্থৃবিধা হইতেছে, তাহ। বলিতেছি। হিন্দী যাহাদের 
মাতৃভাষ! তীহারা বলেন, যে, ভারতবর্ষের উর্তর 
অংশের সর্ববক্জ লোকে হিন্দী বুঝে । ইহা ঠিকৃ নহে। 
ইহা সত্য হইলেও, সাধারণ কেনাবেচার হিন্দী বুঝা 
“এক কথা এবং হিন্দী বক্তৃতা বুঝা অন্ত কথা। 
আমি সাধারণ কেনাবেচার এবং মামুলী ভদ্রতার ও 


ও দর্শকদের অধিকাংশ নিশ্চয়ই ওড়িয়া হইবেন। অথচ দৈনন্দিন খবরাধবরের হিন্দী বুঝি ও বলিতে পারি। 
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কিন্তু হিন্দী বক্তৃতা সব বুঝিতে পারি না। মুসলমান 
ভারতীয়েরা যে হিন্দীতে ( অর্থাৎ উদ্দতে ) বক্তৃতা 
করেন, তাহা আরও কম বৃঝি। কোন কোন 
অমুসলমান ভারতীয়, যেমন পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু ব। 
কাশীর পণ্ডিত ইক্বাল নারায়ণ গু, যে হিন্দী বলেন, 
তাহা বস্তুতঃ উদ্দ । তাহ! আমাদের মত লোকে বুঝিতে 
পারে না। করাচী কংগ্রেসে ডাক্তার আন্সারা যে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা! আমি বুঝিতে পারি নাই ॥ 
সভাপতি পটেল মহাশয় বুঝিয়াছিলেন কিনা সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ সন্দেহ আছে। 
ংগ্রেসে সকলকে হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে বাধ্য 
করিলে অনেকে শীগ্র হিন্দী শিখিবে, বুঝিতে পারি। 
সকলে শিখিবে না। কিন্তু সকলে হিন্দী শিখিয়া 
ভবিষ্যতে হিন্দী বক্তৃতা করিবে, এই কারণে, আপাততঃ 
যাহার ইংরেজীতে ভাল করিয়া নিজেদের মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে পারে এবং সৎপরামর্শ ও ন্ুযুক্কি দিতে 
পারে, তাহাদের কাধ্যকারিতা ত্রাস বা নষ্ট করা আমর! 
উচিত মনে কার না। 
কংগ্রেসে বন্তৃতাদি যাহা হয়, দৈনিক সকল কাগজে 
তাহার রিপোর্ট বাহির হওয়! আবশ্ঠক । ভবিষ্যতে যাহাই 
হউক, বর্তমানে হিন্দী ভাল করিয়া রিপোর্ট করিবার 


লোক হিন্দী কাগজওয়ালাদের নাই; ইংরেক্সী কাগজ- 


ওয়ালাদেরও--বিশেষতঃ পঞ্ভাব ও যুক্ত'প্রদেশ ছাঁড়া অন্য 
সব প্রদেশের--নাই । যাহারা আছে, তাহাদিগকে 
হিন্দীতে রিপোর্ট লিখিয়া তাহার ইংরেজ্জী অন্রবাদ 
খবরের কাগজসকলে পাঠাইতে হয়। এইরূপ অন্ুবাদিত 
রিপোর্ট কখনও যথাযথ হইতে পারে না। 

হিন্দী ধাহাদের মাতৃভাষা নহে তীহারা তাড়াতাড়ি 
হিন্দী. শিখিয়া কোন প্রকারে বক্তৃতা করিতে সমর্থ 
হইলেও, হিন্দী, ধাহাদের মাতৃভাষা তাহাদের সকলের 
বক্তৃতা বুঝিতে ত্বাহাদের বহু বিলম্ব ঘটিবে। হিন্দীতে 
তর্ক-বিতর্ক করাও তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে। আমরা, 
বাল্যকাল হইতে ইংরেজী পড়িতেছি। তথাপি ইংরেজদের 
ও আমেরিকানদের সকলের সব কথাবার্তা ও বক্তৃতা 
এখনও বুঝিতে 'পারি না। ন্থৃতরাং প্রাপ্তবয়স্ক হইবার 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পর অল্পদদিন হিন্দী শিখিয়া অহিন্দীভাষীরা হিন্দীভাষীদের 
সব বক্তৃতা্দি বুবিয়া হিন্দীতে ভাল করিয়৷ আলোচনায় 
যোগ দিতে পারিবেন, এমন আশা! কর! যায় না। 
হিন্দীকে ভারতবর্ষের সমুদয় সার্বজনিক কাজের 
ভাষ। করায় এখন যে ভাষাগত ও লিপিগত দাবি প্রধানতঃ 
পঞ্জাব আগ্র-অযোধা! এবং বিহারে আবদ্ধ আছে, 
তাহা সমুদয় ভারতবর্ষে ছড়াইবে। এ প্রদেশগুলির 
মুসলমানেরা তত্তৎ অঞ্চলে প্রচলিত ভাষাকে হিন্দী বলিতে 
রাজী নহেন; তাহারা তাহাকে উদ্দ, ঝ| হিন্স্থানী বলেন 
এবং 'ভাষাটিকে নাগরী অক্ষরে না লখিয্বা আরবীয় অক্ষরে 
লিখিয়। থাকেন। অনেক অবিখ্যাত ও বিখ্যাত হিন্দুও 
তাহা করিতেন ও করেন । যেমন লাল৷ লাজপৎ রায়ের 
দেশভাষায় লিখিত অধিকাংশ পুস্তক পুত্তিকা উদ্দতে 
লিখিত। তাহার প্রতিষ্ঠিত লাহোরের “বন্দে মাতরম্” 
নামক খবরের কাগজ উদ্দ তে লিখিত হয় । আগ্র।-অযোধ্যা 
প্রদেশে আগে আদেশ আদালতের যে-সব কাজ দেশ- 
ভাষায় হইত, সমশ্তই উদ্দতে করিতে হইত। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় প্রমুখ হিন্দুদিগকে অনেক চেষ্টা 
করিয়া আদালতে নাগরীরও বাবহারের সরকারী অঙ্থমতি 
পাইতে হইয়াছে । হিন্দীকে কংগ্রেসের একমাত্র ভাষ। 
করার অর্থ এই হইবে যে, উহার সমুদয় প্রস্তাব রিপোর্ট 
প্রভৃতি নাগরী ও আরবী অক্ষরে লিখিতে ও মুদ্রিত করিতে 
হইবে। যে-সকল স্বাজাতিক অর্থাৎ ন্যাশ্যান্যালিষ্ট মুসলমান 
ংগ্রেসে যোগ দিয়! থাকেন, এখন তাহাদের সংখ্যা 
বেশী নহে। পরে তাহাদের সংখ্যা বাড়িবে এবং তীহারা 
আরবী অক্ষরেও প্রপ্তাব রিপোর্টা্দি মুদ্রণের দাবি 
করিতে অধিকারী হইবেন। কংগ্রেস তাহা প্রকারাস্তরে 
স্বীকার করিয়৷ লইয়াছেন। কারণ করাচীর অধিবেশনে 
সর্বসাধারণের যে সকল প্রাথমিক অধিকার ন্বীরুত 
হইয়াছে ভাহার মধ্যে আছে, 49065000001 0125 
0810012 181/8950 2100 50190501005 101150110৩9, 
“সংখ্যালঘিষ্ঠদিগের কালচার (কৃষ্টি), ভাষা এবং 
লিপিসমূহ সংরক্ষণ ।” 
অতএব দেখা যাইতেছে, যে, অতঃপর কংগ্রেসের 
্রস্তাবাদি অভারতীয় দেশ ও মানুষদের অন্ত ইংরেজীতে 
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এবং ভারতীয় মানুষদের জন্ত নাগরী' ও আরবী অক্ষরে 
হিন্দী ও উর্দতে ছাপিতে হইবে । পঞ্জাব, জআগ্রা- 
অযোধ্যা, বিহার এবং মধ্যপ্রদেশের হিন্দীভাষী 
জেলাগুলি ছাড়া আর কোথাও সকলেই হিন্দী বা উদ্দু, 
পড়িবে এমন আশা করা যায় না। ম্ুতরাং যখন 
ষে প্রদেশে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তখন তথাকার 
ভাষা ও লিপিতেও কংগ্রেসের প্রস্তাবা্দি রচিত ও মুদ্রিত 
করিতে হইবে । অর্থাৎ আগামী বৎসর যখন উৎকলে 
ংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তখন ইংরেজী, হিন্দী, 
উদ্দ, ও ওড়িয়াতে প্রস্তাবাদি মুদ্রিত করিতে হইবে। 
অবশ্ঠ, কর্তৃপক্ষ হয়ত কেবল হিন্দীতে ( এবং পৃথিবীর 
অভারতীয় লোকদের জন্ত ইংরেজীতে ) করিতে পারেন । 
কিন্ত গণতান্ত্রিক কংগ্রেসের পক্ষে উড়িম্যায় বসিয়৷ তথাকার 
অধিকাংশ লোকের একমাত্র বোধগম্য ওড়িয়া ভাষা ও 
লিপিকে বাদ দিলে তাহা যুক্তিসঙ্গত হইবে না । 


লীগ অব. নেশ্যন্লের ও ভারতীয় 
কংগ্রেসের ভাষা 
লীগ অব নেশান্সের দ্বার! ভারতবর্ষের কোন উপকার 
হুউক বা না-হউক, সকল মহাদেশের অধিকতম সংখাক 


জাতির এত বড় প্রতিনিধিসভা পৃথিবীতে আর নাই । * 


এই মহাজাতি-সংঘে পৃথিবীর ৫*্টির উপর স্বশাসক 
জাতির প্রতিনিধিরা একত্র আলোচনা করেন, প্রস্তাব 
মঞ্জুর করেন, রিপোর্ট ও নান! প্রকার পুস্তক পুস্তিকা 
প্রকাশ করেন । ইউরে'পের রুশীয় ছাড়! প্রধান সমস্ত 
জাতি ইহার সভ্য। এশিয়ার চীন জাপান ও ভারতবধ 
ইহার সভ্য। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ছাড়া আর সব 
প্রধান দেশ ইহার সভ্য। আফ্রিকার দক্ষিণ-আফ্রিকা 
উহার সভ্য, মিশরও শীঘ্র সভ্য হইবে। ইহা হইতে 
বুঝা! যাইবে, পৃথিবীর কতভাষাভাষী লোক এই 
মহাজাতি-সংঘের অধিবেশনে উপস্থিত হইয়া আলোচনাদি 
করে। তাহারা কি ভাষ! ব্যবহার করে? 

লীগের সাধারণ নিয়ম এই ষে, ইহার এসেমৃত্রীর ও 
কষিটিসমূহের অধিবেশনে বক্ভৃতা্দি হয় ইংরেজীতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ - লীগ. অব. নেশ্যন্দের ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাষা 
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নতুবা ফ্রেঞ্চে করিতে হইবে । ইংরেজীতে বক্তৃত! 
করিলে তাহা শেষ হুইবা মাত্র লীগের স্দক্ষ অন্থবাদক 
ফরেঞ্চে তাহার অনুবাদ পাঠ ব। আবৃত্তি করেন, ফ্রেফে 
বক্তৃতা করিলে তাহা শেষ হইব! মাত্র এরূপ সুদক্ষ অন্য 
অনুবাদক তাহার ইংরেজী অনুবাদ পাঠ বা আবৃত্তি করেন। 
ইংরেজী বা! ফ্রেঞ্চ ব্যবহার না করিয়া কোন প্রতিনিধি 
নিজের মাতৃভাষাও ব্যবহার করিতে পারেন। 
সালে যখন আমি লীগের নিমস্ত্রণে জেনিভা গিয়াছিলাম, 
সেবার জার্মেনী প্রথম লীগে যোগ দেয়। তাহার 
পররাষ্ট্রসচিব হেরু ট্রেসেম্যান্‌ জামান ভাষায় বক্তৃতা 
করেন এবং তাহার সঙ্গে আনীত অন্ুবাদকের। তাহার 
ফ্রেঞ্চ ও ইংরেজী অন্গবাদ পাঠ করেন। এক বৎসর 
আয়ার্ল্যাণ্ডের এক প্রতিনিধি তাহার মাতৃভাষা আইরিশে 
বক্তৃতা করেন। সভাস্থলে সমবেত লোকদের মধ্যে 
একমাত্র তিনিই উহা! বুঝিয়াছিলেন। তথাপি, তিনি 
আইরিশ ভাষায় বক্তৃতা আরস্ভ করিলে শ্রোতাদের 
মধ্যে কেহ “ফ্রেঞ্চ ফ্রেঞ্চ” বা “ইংরেজী ইংরেজী” 
বলিয়া তাহাকে বাধা দে নাই। ভারতবধের 
হিন্দীভাষীদের মধ্যে অনেকের ততটকু সৌক্গন্ত ও 
বিবেচনা না-থাকায় তাহারা কলিকাতার কংগ্রেসে 
পর্যাস্ত “হিন্দী হিন্দী” বলিয়া চীৎকার করিয়াছিলেন। 
এবার করাচীতে হিম্দুমভাসভার অধিবেশনে সিন্ধু- 
দেশবাসী সিম্ধী একজন প্রধান বক্তাকে এইরূপ লোকের! 
সিদ্ধী ভাষায় বক্তৃত৷ করিতে দিলেন না, ইংরেজীতেও 
না! তাহাকে হিন্দীতে বক্ততা করিতে হইল। অথচ 
শ্রোতাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক সিদ্ধিই বুঝিত, 
হিন্দী নহে। উপন্রবকারী হিন্দীভাষীরা ভুলিয়া যান 
যে, তাহার! যে হিন্দীভাষী এবং অন্যেরা নহে, তাহা 
আকম্মিক ঘটনা মাত্র, তাহাতে তাহাদের . কোন 
কৃতিত্বগৌরব নাই এবং অন্তদের কোন 'অগৌরবও নাই। 
তাহারা হিন্দীকে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ ও 


১৯২৬ 


,ভাবপ্রকাশক ভাষা এখনও করিতে পারেন নাই। 


আমাদের বিবেচনায় লীগ অব নেশ্তব্সের সভ্য 
অধিকাংশ দেশের ভাষা ইংরেজী বা 'ফেঞ্চ না-হওয়া 
সত্বেও যেমন 'এঁ ছুই ভাষায় উহার কান্ত হয় এবং তত্তির 


১৪২ 


প্রত্যেক প্রতিনিধির নিজের মাতৃভাবা বাবহার করিবার 
অধিকার আছে, তদ্রপ কংগ্রেসে ভারতবর্ষের সার্বজনিক 
কাজে হিন্দস্থানী ও ইংরেজী ব্যবহৃত হওয়া উচিত এবং 
তন্তিন্ন প্রত্যেক প্রদেশের লোকদের নিজেদের মাতৃভাষ! 
ব্যবস্থার করিবার অধিকার থাকা উচিত- বিশেষতঃ 
সেই প্রদেশের মাতৃভাষ। যেখানে কোন বৎসর 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে। সাধারণ ভাষা রূপে 
ইংরেজীর ব্যবহার নেহরু কমিটির রিপোর্টেরও 
অন্ুমোদিত। আগামী বৎসর উৎকলে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইবে । অতএব এ অধিবেশনে হিন্দস্থানী 
ইংরেক্সী এবং ওড়িয়া ব্যবহার করিবার অধিকার 
প্রতিনিধিবর্গকে দেওয়া উচিত। 

মাতৃভাষা ব্যবহারের এই অধিকার উৎকল বা! 
ভারতবর্ষের উত্তরার্দের অন্ত কোন প্রদ্দেশের চেয়ে 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অন্ধদেশ, তামিল নাড় ( তামিল 
ভাষীদের দেশ ), কর্ণাট, কেরল প্রভৃতি দেশের জন্য 
আরও অধিক দরকার । কারণ ভারতবর্ষের উত্তরাদ্ধের 
প্রধান সব ভাষ! সংস্কৃত ব৷ প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন ; মান্্রাজ 
প্রেসিডেন্সীর প্রধান ভাষাগুলি তাহা নহে। এট জন্য 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অধিকাংশ লোকের পক্ষে হিন্দী ন! 
শিখিয়! বুঝা অসম্ভব; বাঙালা, আসামী, ওড়িয়া, মরাঠা, 
গুজরাতীদের পক্ষে তাহা নহে। তাহার! হিন্দী না 
শিখিলেও সামান্ত হিন্দী বুঝিতে পারে। 


বাঙালীর হিন্দী শেখা উচিত 


আমাদের বিবেচনায় অনেক দিক্‌-দিয়। হিন্দী অপেক্ষা 
বাংলার ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা হইবার উপযোগিতা 
বেশী আছে। কিন্ত ভারতবধের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
লোকের৷ বাংলার পক্ষে প্রবল যুক্তি দেখাইলেও তাহাতে 
কর্পাভ করিবেন ন| বলিয়। আমরা বাংল! ভাষার 


দাবি অবাঙালী ভারতীয়দের নিকট উপস্থিত করিতে , 


চাই না। 
বাংল! ধাহারা বলেন ও বুঝেন, তাহাদের সংখ্যাও 
কম নহে। পাঁচ কোটির উপর লোকের মাতৃভাষ। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পেপাল তত তত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৩০ পপসপাশিপািপীসপাপাচ শি পাশিপিিশাপিিপিস্পিঘপি 


বাংলা। তত ওড়িয়! ও আসামীর বাংল! বলিতে ও 
বুঝিতে পারেন। বিহারের অনেক লোক বাংল! 
বুঝেন, কাশীরও তাই। ছোটনাগপুরের বিষ্তর 
অবাঙালী . বাংলা বুঝেন। বঙ্জদেশবাসী সাঁওতালরা 
বাংলা বুঝেন। শিক্ষা! করিয়! নিভূ'লি বাংল! লেখা, শিক্ষা 
করিয়৷ নিস্লি হিন্দী লেখা অপেক্ষা সোজা । বাংল! 
লিপি নাগরী লিপি অপেক্ষ। প্রাচীনতর এবং কম জটিল । 
আধুনিক বাংলা সাহিত্য আধুনিক হিন্দী সাহিত্য 
অপেক্ষ! সমৃদ্ধ ও ভাবপ্রকাশক্ষম । কিন্তু এসব কথা সত্য 
হইলেও কংগ্রেসে বাংলা সাধারণ ভাষা বলিয্না গৃহীত 
হইবে না। অবাঙালীরা যদি বাংলা শেখেন, তাহা বাংল! 
সাহিত্যের উৎকর্ষের জন্তই শিখিবেন। আমাদের মাতৃ- 
ভাষা ও সাহিতোর সেই উৎকর্ষ সাধনেই যত্ববান্‌ হওয়া 
দরকার-_কংগ্রেনওয়ালাদের সহিত তর্কবিতর্ক করিবার 
প্রয়োজন নাই। 

বাঙালীদের হিন্দী কেন শেখা উচিত বলিতেছি। 
প্রথমে একটা সম্ভবপর আশঙ্কা! নিরসন করা আবশ্তক। 
কেহ যেন মনে ন। করেন, আমর! হিন্দী শিখিলে বাংলা 
ভাষ৷ ও সাহিতোর- ক্ষতি হইবে । আমরা ইংরেজ 
রাজত্বের আরস্ত হইতে এপধ্যস্ত বু লক্ষ বাঙালী ইংরেজী 
শিখিয়াছি। তাহাতে বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের কোন 
ক্ষতি হয় নাই, প্রসারও কমে নাই। বরং ইংরেজী শিক্ষা 
প্রাপ্ধ প্রতিভাঁশালী বাঙালীদের দ্বারা আমাদের সাহিতোর 
উন্নতিই হইয়াছে । বাংল! দেশের তুলনায় ওয়েল্স্‌ অতি 
কুদ্র দেশ, উহার লোক-সংখা। ২৫ লক্ষের বেশী নয়। 
ইংরেজী সাহিত্যের তুলনায় ওয়েল্‌সের সাহিত্যও 
নগণা। তথাপি, ওয়েলস বু শতাবী ধরিয়া ইৎলগ্ডের 
সহিত যুক্ত থাকা সত্বেও ওয়েল্‌সের ভাষা ও সাহিত্য 
লুপ্ত হয় নাই। ভারতবর্ষে বাঙালীদের প্রভাব যে 
অল্লাধিক পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহার অনেক 
কারণ আছে। সবগুলির উল্লেখ এখানে অনাবশ্টুক | 
একটা কারণ, আমর! অন্ত অনেক প্রদেশের লোকদের 
চেয়ে আগে ইংরেজী শিখিয়াছিলাম এবং আধুনিক যুগের 
উপযোগ্গী আধুনিক চিস্তা ও ভাবধারা এবং কর্মপন্ধতির 
সহিত পরিচিত হ্ইয়াছিলাম। তাহাতে ইংরেজদের 


১ম সংখ্য। | 


স্পীল দািলীিত ততই এত ৪ 


মরকারী বেসরকারী নানা কাজে. ঘরকার পড়ায় নানা 
প্রদেশে আমাদের চাকরি ওকালতী ইত্যাদির স্থষোগ 
হইয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যদি আমরা 
প্রথম হইতে আধুনিক ব্যবসা-বাণিজ্যেও অধিক মন 


দিতাম তাহ। হইলে ভাল হইত। কিন্তু গতাহ্ুশোচন। 
নিক্ষল। 


১৯১১ শ্রীষ্টাৰ্ৰ পধ্যস্ত বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা 
ভারতবধেরও রাজধানী ছিল। ইহাও বাঙালীর প্রভাব- 
বিস্তারের অন্যতম কারণ। এই কারণ কুড়ি বৎসর লুপ্ত 
হওয়ায় বাঙালীর প্রভাবও সেই পরিমাণে কমিয়াছে। 

কয়েক বংসর আগে পধাস্ত কংগ্রেসের সব কাজ 
ইংরেজীতে হইত। ৰাঙালীদের মধো ভংরেজী-জানা 
লোক বেশী থাকায় ও তাহাদের মধ্যে ধনী বুদ্ধিমান ও 
বাগ্ী লোক কতকগুলি থাকায় কংগ্রেসে বাঙালীর প্রাতি- 
পত্তি ছিল। কংগ্রেসে সাক্ষাত্ভাবে ধনীর প্রতিপত্তি 
এখন না থাকিলেও, কংগ্রেস চালাইবার জন্ত, আন্দোলনের 
জন্ত, এমন কি সত্যাগ্রহের জন্তও, টাকার দরকার থাকায় 
পরোক্ষ ভাবে ধনীর মধ্যাদা আছে। কিন্ত তাহ! জমিদারীর 
মধ্যাদা নহে, নগদ টাকা ওয়ালার এবং নগদ টাকা! দিবার 
সামণ্োের মধ্যাদ। | সুতরাং ধনের পরোক্ষ (যদিও খুবই 
প্রকৃত ) যে প্রতিপত্তি কংগ্রেসে এখনও আছে, তাহা 
মাড়োয়ারী ও ভাটিয়া টাকা-দেনেওয়ালা ধনীদের । 
বাঙালীর এখানে কোন স্থান নাই। 

বাঙালীরাই ভারতীয়দের মধ্যে একমাত্র বুদ্ছিমান্‌ 
জাতি নহে। অন্ত জাতির বুদ্ধিমান লোকদের মধ্যে 
টংরেজীর চর্চা যেমন বাড়িয়াছে এবং তাহারা যেমন 
যেমন ইংরেজীতে বাগ্মী হইয়াছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসে 
তাহাদেরও প্রতিপতি বাড়িয়াছে। এই জন্ত, যত বৎসর 
কংগ্রেসে ইংরেজীরই চলন ছিল, তাহার শেষের দিকে 
বাঙালীর প্রভাব ও কাধ্যকারিতা বিশেষ ভাবে 
কমিয়াছে। ইহাতে কেবল যে বাঙালীর প্রভাব ও 
কাধ্যকারিতাই কমিয়াছে, তাহা নহেঃ কংগ্রেসেরও 
ক্ষতি হইয়াছে। মহাত্ম৷ গান্ধী বুদ্ধিমান লোক ও খুব 
মহৎ লোক। কিন্ত কোন মান্য যত বড়ই হউন, সকল 
চিন্তা ভাব বুদ্ধির আকর তিনি হইতে পারেন ন1। 


লাস সি ৪৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাঙালীর হিন্দী শেখা উচিত 


১৪৩ 


সকল প্রদেশের লোকদের চিন্তা ভাব বুদ্ধি সমবেত 
শক্তির দ্বারা চালিত হইলে তবে কংগ্রেস ভারতবধের 
সর্বত্র শক্তিশালী হইতে পারে। ইহা! এখন সর্ববন্তর শত্তি- 
শালী নহে। কংগ্রেসের যাহার! বঙ্গীয় প্রাদেশিক ব্যাপারে 
কতৃত্ব করেন, বঙ্গে তাহাদের প্রভাব ও কাধ্যকারিতা যত 
বেশীই হউক ন! কেন, সমগ্র ভারতীয় ব্যাপারে তাহাদের 
প্রভাব বিশেষ ভাবে অনুভূত হয় না। সমগ্রভারতীয় 
ব্যাপারে তাহাদের কাধাকারিতা কম হইবার একটি 
কারণ যে তাহাদের হিন্দীজ্ঞানের অভাব ব1! অল্পতা, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ংগ্রেসের কাজে কয়েক বৎসর হইতে হিন্পীভাষী ও 
ও গুঞজরাতীভাা নিন অধিক কাধ্যকাঁরতার 
একমাত্র কারণ এ নয়, যে, এ ছুই প্রদেশের লোকের! 
হঠাৎ খুব বুদ্ধিমান ও কশ্িষ্ঠ হয়া গেলেন এবং অন্তান্ত 
প্রদেশের লোকেরা হঠাৎ অকম্মা ও নির্বোধ হইয়া 
গেলেন। মহাত্ম। গান্ধী গুজরাতী হইলেও সব গুজরাতী 
মহাত্মা গান্ধী নহে । হিম্ীভাষা প্রদেশগুলির কাধ্যকারিতা 
বৃদ্ধির একটি কারণ কংগ্রেসে হিন্দীর প্রচলন। 
গুজরাতীর! সংখ্যাবছল জাতি নহে। সেই কারণে 
এবং তাহাদের সাহিত্যাভিমান বাঙালীর সাহিত্যাভিমানের 
মত নহে বলিয়া, তাহারা মহাম্মাজীর দৃষ্টান্তে শুদ্ধ ও 


* অশুদ্ধ হিন্দী খুব বলিতেছে। 


ংগ্রেসওয়াল। বাঙালীরা যদি কংগ্রেসে নিজ নিজ 
বুদ্ধিবিগ্তার প্রয়োগ করিয়া দেশের সেবা! করিতে চান, 
তাহ। হইলে তাহাদিগকে শীঘ্র হিন্দী শিখিম্না ফেলিতে 
হইবে। মান্দ্রাজীর! চতুর জাতি । ইতিমধোই কোন কোন 
মান্দ্রাজী কংগ্রেসওয়াল। হিন্দী শিখিয়াছেন। মান্্রাজীদের 
চেয়ে বাঙালীর পক্ষে হিন্দী শেখা সোক্গা। রোজ ছুই 
এক.ঘণ্টা সময় দিলে শিক্ষিত বাঙালীরা পাচ-ছয় মাসে 
হিন্দী শিখিয়৷ ফেলিতে পারিবেন।  , / শা 

ইহাতে কেবল ষে কংগ্রেষে কাজ করিবারই স্থবিধ! 
হইবে তাহা নহে। সমগ্রভারতীয় হিন্দুমহাসভা প্রভৃতি 
'অন্ত যে-সব নিখিলভারতীয় প্রতিষ্ঠান আছে, হিন্দী 
জানিলে তাহাতে কাজ করিবারও ক্ুবিধা হইবে। 
ভারতবধে স্বরানগ স্থাপিত হইলে তাহার ব্যবস্থাপক সভার 


১৪৪ 


কাজ হিন্দীতে হইবে। তখন সব বক্তৃতা ও তর্কবিতর্ক 
বুঝিতে হইলে এবং সকল সভ্যকে নিজের বক্তব্য 
জানাইতে বুঝাইতে হইলে হিন্দী জানিবার প্রয়োজন 
হইবে। 

বাংল! দেশের কলকারখানার অধিক অংশ এখন 
অবাঙালীর করাম্মত্ত। বাঙালীকে বাচিতে হইলে 
তাহাদের নিজন্ব কলকারখান! স্থাপন করিতে হইবে। 
তাহার বিস্তর মজুর কারিগর হিন্দীভাষী হইবে । সেই 
কারণে কলকারখানার মালিক বাঙালীদের হিন্দী জান। 
বাঞ্ছনীয় । বর্তমানেও কলকারখানার অবাঙালী মালিক- 
দের হিন্দীভাষী মজুর ও কারিগরদিগের নেতৃত্ব বাঙালী- 


দবিগকে করিতে হয়। তাহারা হিন্দুস্থানী যত ভাল: 


জানিবেন ও বলিতে পারিবেন, তাহাদের নেতৃত্ব সেই 
পরিমাণে ফলগ্রদ হইবে। 

ব্যবসা-বাণিজ্যে কৃতী হইতে হইলেও হিন্দুস্থানী জানা 
আবশ্তক। ব্যবসা-বাণিজ্যে নিযুক্ত অনেক হউরোপীয় 
হিন্দুস্থানী শিক্ষা করেন। 

সর্বশেষে হিন্দী শিখিলে আমাদের অন্ত একটি মহৎ 
লাভের উল্লেখ আবশ্তক | বর্তমান সময়ের হিন্দী সাহিত্া 
খুব উৎকুষ্ট না হইলেও, মধ্যযুগের হিন্দী সাহিত্য 
আধ্যাত্মিক সম্পদে বিশেষ সম্ব্ছ। তাহ। অধ্যয়ন করিতে 
পারিলে আমর! উপকৃত হইব 


করাচীর পথ 


বাংলা দেশ হইতে বরাবর স্থলপথে করাচী যাইতে 
হইলে অন্ততঃ ছুই জায়গায়-_দিলীতে ও লাহোরে-_-ট্রেন 
বদলাইতে হয় এবং তিন রাত্রি ট্রেনে যাপন করিতে হয়। 
দিল্লী হইতে লাহোর না গিয়া কতকটা রাজপুতানার 
ভিভর দিয়াও যাওয়া যায়। তাহাতে ছুই বার গাড়ী 
বদলাইতে হয়। করাচী যাইবার আর এক উপায় 
কলিকাতা হইতে সোজ! বোম্বাই যাত্রা এবং বোস্বাই 
হইতে জাহাজে করাচী যাওয়া । কিন্তু বরাবর স্থলপথে 
যে দিক্‌ দিয়াই যাওয়া যাক, সিন্ধুদেশের মরুভূমি পার 
হইতেই হইবে ।, 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বন্ততঃ সিন্ধুনদের উভয়তীরবর্তী কতকটা স্থান ব্যতীত 
সিন্ধুদেশের সবটাই মরুভূমির সদৃশ বল! যাইতে পারে। 
কেবল সমতল বালুক! ও বালুকার ডিবি এবং মধ্যে মধ্যে 
বাব্লাজাতীয় ও ঝাউজাতীয় গাছ, মনসাগাছ, এবং 
ছোট ছোট অন্ত কাটাগাছের বোপ। ম্বভাবজাত 
তৃপাস্তীর্ণ জমী প্রায় দেখাই যায় না। কেবল হায়দরাবাদ 
গৌছিবার কিছু আগে হইতে কিছু পরে পধ্যস্ত সবুজ 
রঙের কতকট। প্রাধান্ত দেখা যায়। যেখানে কৃত্রিম 
জলসেচনের উপায় আছে, সেখানে শশ্যক্ষেত্র দেখা যায়। 

সিন্ধুদেশ যে কিরূপ মরুময় তাহা বাঙালীকে বুঝাইবার 
একটা উপায়, বর্গের আয়তন ও লোকসংখ্যার 
সহিত সিন্ধুদেশের আয়তন ও লোকসংখ্যার তুলনা । 
সিন্ধুদেশের আয়তন ৪৬৫০৬ বগ মাইল, বঙ্গের 
৭৬৮৪৩ বর্গমাইল । অর্থাৎ বাংলার আয়তন সিন্কুর 
প্রায় দেড়গুণ। সিন্ধুর লোকসংখ্যা ৩২৭৯৩৭৭, বঙ্গের 
৪৬৬৯৫৫৩৬। অর্থাৎ বঙ্গের লোকসংখ্যা সি্ধুর 
চৌদ্দগুণেরও অধিক। 

সিন্ধু মরুময় বলিয়৷ উহার ভিতর দিয়া যাতায়াত 
কষ্টকর--বিশেষতঃ গ্রীষ্মকালে । গরম ত আছেই, 
তাহার উপর ধুলাবালির প্রাচ্য্য। 

রেলে যাইতে যাইতে বেশ বড় গাছ দেখা যায় না 


বলিয়া করাচী পৌছিতে ৭৪ মাইল থাকিতে বিম্পীর 
নামক ষ্টেশনে তিনটি বটগাছ বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 


ছায়াহীন সিন্ধুদেশে এই ছায়াতরুগুলির অস্তিত্ব বড় 
আরামদায়ক । 

করাচী যাইবার সময় ও তথা হইতে আনিবার সময় 
ট্রেন কোথাও ঠিক সময়ে পৌছে নাই। প্রধানতঃ মহাত্মা 
গান্ধীকে, এবং অন্ত কোন কোন নেতাকেও, দেখিবার 
জন্য ষ্টেশনে ষ্টেশনে এত ভিড় হইত, ষে, গাড়ী যথাসময়ে 
ষ্টেশন ছাড়িতে পারিত না। তা ছাড়া, কোন কোন 
নেতা প্রায় প্রত্যেক ষ্টেশনেই বন্ৃতাও করিয়াছিলেন । 

সিন্ধুদেশে দ্রষ্টব্য স্থান 

সিস্কুদেশে যত ব্রইব্য স্থান আছে, সবগুলির উল্লেখ 

বা কোনটির বিশেষ বর্ণনা করা এখানে চলিবে না। 


১ম সংখ্যা ] 


একটি প্রাচীন এবং একটি আধুনিক স্থানের উল্লেখ মাত্র 
করিব।, 
ভারতবর্ষে এ পধ্যস্ত যত প্রাচীন নগর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার সবগ্জলিরই এতিহাসিক উল্লেখ 
পাওয়া যায়। কিন্তু নিন্ধুদেশে যে মোহেন-জো-দড়ো 
নামক স্থান পরলোকগত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় 
আবিষ্কার করেন, তাহা প্রাগৈতিহাসিক । “মোহেন- 
জো-দড়ো” নামটি অর্থ মোহেন বা মোহনের উচু 
টিবি। এখানে ভিন্ন ভিন্ন যুগের তিনটি শহরের 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়ছে। আধুনিকতম নগরটি 
মোটামুটি ৫০০০ বহ্সর আগেকার। আরও প্রাচীন 
ংদাবশেষ আরও গভীর স্তরে আছে অন্গমিত হইয়াছে, 
কিন্ত জল বাহির হওয়ায় তাহা! এখনও খনিত হয় নাই। 
রাখালবাবু যাহ। খনন করাইয়াছিলেন, তাহার একটি স্থান 
প্রন্থতত্ববিভাগের মোহেন-জো-দড়ে। স্থিত কম্্চারী শ্রীযুক্ত 
ননীগোপাল মন্ত্রমদার ও শ্রীযুক্ত মণীন্দ্নাথ সেনগুপ্ত 
সৌজন্ত সহকারে আমাকে দেখাইয়াছিলেন ! তাহাদের 
নিকট আমি কৃতজঞ। শীতকালে সেখানে গেলে ভাল 
করিয়৷ দেখিবার স্ববিধ। হয়। গরমের সময় দুই প্রহর 
রৌড্রে দেখা আরামদায়ক নহে। 
কথাপ্রসঙ্গে অবগত হইলাম, পিদ্ধুদেশে আরও চ্বিশটি 
স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহার কোন-কোনটিতে হয়ত 
মোহেন-জ্ো-দড়ে! অপেক্ষাও প্রাচীনভ্তর সভ্যতার নিদর্শন 
পাওয়| যাইতে পারে । এগুলি এখনও যথারীতি খনিত 
হয় নাই। 
মোহেন-জো-দড়ে। ডোকরী নামক রেলওয়ে ষ্টেশন 
হইতে যাওয়া স্থবিধাজজনক। এই ষ্রেশন করাচা 
হইতে প্রায় ২৮০ মাইল। ষ্টেশন হইতে মোহেন- 
জো-দড়ে। প্রা ৯ মাইল। টঙ্গা বা! মোটর 
গাড়ীতে যাওয়া যায়। রান্তা ভাল। মোহেন-জো-দড়োতে 
আবিষ্কৃত কতক জিনিষ তথাকার মিউজিয়মে আছে। 
খুব মুল্যবান অনেক জিনিষ বিলাতে ও আমেরিকায় 
প্রেরিত হইয়াছে । কিছু কলিকাতার মিউজিয়মে 
আনিয়াছে। স্থানটির সচিত্র বৃত্তান্ত প্রন্থতত্ববিভাগের 
ডিরেক্টর স্যর জন মাশ্যাল লিখিয়াছেন । তাহ! তিন চারি 
মাস পরে বাহির হইবে শুনিলাম। 
এই প্রকার স্থান খনন করিয়া ভারতবধের লুপ্ত 
সভ্যতার নিদর্শন আবিধারে যত টাকা খরচ হয়, তাহা 
অপেক্ষা! অনেক বেশী টাক। খরচ করিয়া আরও অনেক 
স্থান খনন করা 
সিন্ধুদেশের জি যে বড় কাঙ্গটি সকলের দেখিবার 
যোগা, তাহা সন্কর শহরে সিন্ধুনদের বাধ । ইহা ১৯৩২ 
সালে মে-জুন মাসে শেষ হইবে । নদে বীধ দিয়! বৃহৎ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--করাচী কংগ্রেসের ব্যবস্থা ও কাজ 


পাপা সপ সানা পপ সপ সপ 


জলাশয়ে যে জল সঞ্চিত হইতে থাকিবে, খালের ভ্বারা 
তাহা শসাক্ষেত্রে জলসেচনের জন্ত ব্যবহৃত হইবে। 
নাধ ও খালসকলে কুড়ি কোটি টাক খরচ হইবে অনুমিত 
হইয়াছে । আরও ৪1৫ কোটি টাকা বেশী খরচ হইতে 
পারে। বাধ ও খালগুলির নিশ্মাণ শেষ হইয়া গেপে 
সিন্ধুনদের পূর্ব ৪ পশ্চিম দ্বিকের ৭৪,০৬,০** একার 
জমিতে জলসেচন করা চলিবে । তমধ্যে প্রতি বৎসর 
৫৪,৫৩,০০০ একার জমিতে চাষ চলিবে । এক একার 
৪৮৪০ বর্গ গজ, তিন বিঘার কিছু বেশী। সকর বাধের 
অন্ততম এপ্ষিনিয়ার শ্রীযুক্ত এম্‌ পি মখরানী দামক 
সিষ্ধী ভদ্রলোকটির আতিথো ও পৌঞ্জনো আমরা 
সক্করের বাপ দেখিতে সমথ হইম়াছিলাম। আমর! 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 





করাচী কংগ্রেসের ব্যবস্থা ও কাজ 


করাচীর কংগ্রেসওয়ালার! সমুদয় আয়োজন করিবার 
জন্ত মোটে ২৪1২৫ দ্দিন সময় পাইয়াছিলেন। সেই 
সময়ের মধ্যে তাহারা কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের ও 
দশকদের থাকিবার ও খাইবার বন্দোবও, নানা কমিটির 





শেঠ হরচন্দ রায় বিষিণদাস। ইহার নামে কংগ্রেদ- 
রর ণগরের নামকরণ হইয়াছে 


কাজের জন্ত মণ্ডপ-নিশ্মাণ। খাদি-প্রদ্র্শনী, টিলক 
স্বদেশী বাজার প্রভৃতির আয়োজন করিয়াছিলেন। 
তাহাদের কৃতিতর প্রশংসনীয় । প্রতিনিধি ও দর্শকদের 


১৪৬ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৬৬৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কুটারগুলির এবং সিন্ধর স্বর্গীয় নেতা হরচন্দ প্রথরতা কমিম্না আসিলে অপরা&. ছয়টার সময় 

রায় বিধিণদাস মহাশয়ের নামে অভিহিত হরচন্দ অধিবেশন আরভ হইত এবং প্রায় মধ্যরাত্রি পর্যস্ত 

রায় নগরের জন্য জল ও বৈছাতিক আলোকের চলিত। বৈদাতিক আলোকের প্রাচুধা বশতঃ আধার 
..২২5০০555555225 একটুও অনুস্থত হইত না। 

ও প্রথম দিন কংগ্রেসের কাধ্যারন্ডে রবীন্দ্রনাথের 

মি হা “জনগণমন অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্যবিধাতা” 

€. পাশ 2 গীত হয়। সিদ্ধী বালিকার! ইহ] গাহিয়াছিলেন। হ্থরের 








কোন বিকৃতি লক্ষ্য করি নাই, ষ্দিও বাঙালীর কানে ধর! 
পড়িতেছিল যে, অবাঙালীর ক হইতে গান নিঃস্ত 
হইতেছে । সমন্ত গানটি গত হয় নাই, তিনটি কলি গীত 
হইয়াছল। আমরা শ্রীযুক্ত কেবলরাম দয়ারাম শাহানী 
নামক যে সিম্বী ভদ্রলোকটির অতিথি ছিলাম, তীহাকে 
জিজ সা করিয়া জানিলাম, শ্রমতী এনী বেসান্ট প্রতিষ্ঠিত 
মান্দ্রাজের ব্রক্ষচধ্য বিগ্ভালয়ের অধাক্ষ অধ্যাপক ডাঃ 
জেমস, কাজিদ্স সাহেব করাচীতে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি 
প্রবন্তিভ করেন, সেখানে তিনটি কলিই গাওয়! হয়, এবং 
প্রযুক্ত আবদ,ল গফুর খার নেতৃত্বে উত্তর-পশ্চিন সীমাস্ত প্রদ্দেশের গানটি তথায় খুব লোকপ্রিয়। বস্তুত ভাবের উচ্চতা ও 
লাল কুর্ব! পর গেচ্ছাসেবকঠুধল 








স্থবন্দো বস্তঃহইয়্াছিল। বৃদ্গশূন্য 
প্রান্তরে এই নগর নিশ্শিত 
হইয়াছিল। কুটারগুলির 
দেওয়াল চাটাই বা চটের 
এবং ছাদ পাতার নির্িত 
বলিয়! দ্বিপ্রহরের সময় হইতে 
বেশী গরম অন্থভূত হইত। 
কিন্ত এত অল্প সময়ের মধ্যে 
হাজার হাজার লোকের 
ধাকিবার জন্ভ ইহা অপেক্ষা 
ভাল বন্দোবস্ত করা সম্ভবপর 
ছিল ন!। রাত্রি ঠাণ্ডা! থাকায় 
নিস্তার কোন ব্যাঘাত হইত 
না। আমর! কংগ্রেস শিবিরে 
ছিলাম না, শহরে ছিলাম। 
তাহাতে দেখিয়াছি, করাচীতে 
মৃশ। নাই। সম্ভবতঃ কংগ্রেস 





শিবিরে কাহাকেও মশার জাতীয় পতাকার সপুথে সর্দার বল্পতভাই পটেল এবং তাহার দক্ষিণ পারে 
উপত্রব সম করিতে "হয় এলাহাবাদের মহিল! বাারিষ্টার গ্রীমতী হ্যামকুমারী নেহর 
নাই। 


হগ্রেসের বিষয়-নির্ববাচন কমিটি প্রভৃতির অধিবেশন: গভীরতা এবং স্থরের গাস্ভীধ্য গানটি ভারতবধের জাতীয় 
মণ্ডপে হইত” কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশন আকাশের স্তোত্র হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। রবীন্দ্রনাথের এই গানটির 
নীচে খোলা ভান্গগায় হইত। সেইজন্, রৌত্রের পরে আর ছটি গান হইল- কথা বুঝিতে পারিলাম না; 


১ম সংখ্যা] 


পাপী পি শতশত 5৫ 


বোধ হয় হিনুস্থানী দজাভীয় সঙ্গীত, কিন্ত স্থুর লঘুঃ 
নাচুনী ধরণের | 
গ্রেসের কাঙ্জ মোটের উপর শৃঙ্খল ভাবে 
নির্বাহিত হইয়াছিল। বেশীর ভাগ তর্কবিতর্ক বিষয়- 
নির্বাচন ও প্রস্তাব মুস।বিদ1 
করিবার কমিটিতেই হইয়া 
এ গিয়াছিল। তাহাতে তর্ক- 
বিতর্ক প্রধানত; হইয়াছিল 
তিনটি প্রস্তাব লইয়া-_-থা, 
সর্দার ভগৎ সিং ও তাহার 
ছুই সঙ্গীদের ফাসী সম্বন্ধীয় 
প্রস্তাব, রাজনৈতিক কারণে 
বন্দীদের মুক্তির ওচিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব, এবং গান্ধী- 
আরুইন সন্ধি বিষয়ক প্রস্তাব । 
রাজনৈতিক কারণে 
বন্দীদের মুক্তির ওঁচিত্য বিষয়ক 
প্রস্তাবের যে ইংরেজী মুদ্রিত 
মৃসাবিদা প্রথমে বিষয়ূ- 
নির্বাচক কমিটির সম্মথে 
স্থাপিত হয়, তাহাতে নানা 
প্রদেশের নানারকমের রাজ- 
নৈতিক বন্দী ও বিচারাধীন 
বন্দীর ফপ্দ ছিল, কিন্তু বিনাবিচারে বন্দীরুত বঙ্গের 
বহু শত “অন্তরীন"'দের উল্লেখ ছিল না। এই অনল্লেখ 
অবশ্ট কাহারও ইচ্ছাকৃত নহে। 
সরকারী অবিচার খুব বেশী হইলেও তাহা যে অন্যান্য 
প্রদেশের কংগ্রেস কর্তপক্ষের দৃষ্টি এড়াইয়া যায় বা 
মনে থাকে না, ইহ! তাহার একটি দৃষ্টান্ত হইতে 
পাবে। 


গান্ধী-মারুইন চুক্তি কংগ্রেনওয়ালাদের “লেফট 
উইং” তুক্ত অনেকের মনঃপৃত হয় নাই । তাহার! বিষয়- 
নির্বাচক কমিটিতে এ বিষয়ে বাদপ্রতিবাদও করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু স্ৃভাষবাবু বাদ প্রতিবাদটাকে বেশী দূর 
ন! লইয়। গিা স্থবুদ্ধি ও বিবেচনার কান্স করিয়াছিলেন । 
এ বিষয়ে মতানৈক্য বেশী দূর অগ্রসর হইলে তাহাতে 
ভারতের স্বরাজলাভের বিরোধী ইংরেজ আমলাতম্ত্রে 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইত; এবং বোধ হয় ভোট লইলে 
“বামপক্ষ"ভৃক্ত লোকদের পরাজয়ও হইত। 
কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশনে গান্ধী-আরুইন সন্ধির 
বিরুদ্ধে বোদ্ধাইয়ের শ্রীযুক্ত যমুনাদাস মেহতা বক্তৃতা 
করেন। বক্তৃতা ভালই করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 


বিবিধ পারনি করাচীতে হিন্দু মহাসভা 


০৯০৮ প* পাশ শ৯ািত তত 





কিন্ত বঙ্গের প্রতি * 


১৪৭ 


৮৯ ৪ শত তল টি পট লই লা ৯০ ৯ পা পপ তত ল সতত পকসপিত ০০০ 


ধগ্রেসকঁক ঞঁ সন্ধিসমর্থনের বিরুদ্ধে যে-সব যুক্তি 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা! আমাদিগকে তাহার 
মতান্বন্তী করিতে পারে নাই । তবে, তিনি ভারতবষের 
সরকারী খণ সম্বন্ধে যে-সব কথ! বলিয়! কংগ্রেস পক্ষের 


৮ পপ শপে * | সপ পাল ৮৭ ০০ 


গু 
চি গা 


সঠামগ্ডপে সন্মার বল্লন্ভ।ই | করাচী মিউনিসিপালিটির কর্ণধার জীযুক্ত 
গামশেদ এন হার মেহ ত1 তাহার দক্ষিণ দিকে দণ্ডায়মান 


তদ্বিসয়ক দাবির ব্যথত। প্রদর্শন করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহা বিবেচন! ও চিন্তার যোগ্য মনে হইয়াছিপ। 
অভ্যথনা-কমিটির সভাপতি, কংগ্রেসের সভাপতি এবং 
বন্তাদের বক্তৃতার জন্ত যে উচ্চ মঞ্চ নিশ্মিত হইয়াছিল, 
তাহার কাষ্ঠময় গোলাকৃতি বেষ্টনী মহাত্মা! গান্ধী প্রশ্ততির 
ছবিতে নানাবর্ণে স্চিত্রিত হইয়াছিল। চিত্রিত করিবার 
ভার ছিল আহমেদাবাদের চিত্রকর শ্রীযুক্ত কমু দেশাইয়ের 
উপর । ইহার চিত্রের সহিত প্রবাসীর পাঠকেরা 
পরিচিত। ইনি এক সময়ে শান্তিনিকেতনে 
কলাভবনের ছাত্র ছিলেন। বক্তৃতামঞ্জের চিত্রের একটি 
ফটোগ্রাফ ছাপিবার আমাদের ইচ্চা ছিল। কিন্তু 
তাহা এখনও আসিয়া পৌছে নাই। পরে: যদি 
পাই এবং যদ্দি তাহা হইতে ব্লক করিয়৷ *ছাপিলে ছবি 
পরিফার বুঝা যায়, তাহ! হইলে মুদ্রিত করিব। 


করাচীতে হিন্দু মহাসভা 


গ্রেদ সপ্তাহে সিদ্ধুদেশের হিন্দুরা করাচীতে 
হিন্দু নহাসভার' এক অধিবেশন করেন। ইহ! নিয়মিত 


১৪৮ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করাচীতে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন 


বাধষিক অধিবেশন নহে? হিন্দু হহানভার উদ্দেশ্য সর্বব- 
মাধারণকে বুঝাইয়! দিবার লিমিত্ত এবং সিদ্ধী হিন্দুরা 
সিদ্ধুকে একটি আলাদা প্রদেশে পরিণত করার বিরোধী, 
যুক্তি-সহুকারে ইহা জানাইবার জন্ত এই অধিবেশন হয়। 
করাচীতে সমবেত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রমুখ 


হিন্দু নেতারা এবং অন্ত হিন্দু কন্মীর৷ প্রবাসীর 
সম্পাদককে সভাপতি নির্বাচন করেন। এই জন্য 
কেবল দেখিবার শুনিবার জন্ত আমাদের করাচী যাওয়ার 
উদ্দেশ সিদ্ধ হয় নাই। সভাপতির অভিভাষণে ইহা 
বুঝাইয়া দেওয়া হয় যে, হিন্দু মহাসভার প্রধান উদ্দেশ 








১ম সংখ্যা ] 
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রাজনৈতিক নহে, আত্মরক্ষার জন্ত ইহাকে রাজনৈতিক 
বিষয়ে মত প্রকাশ করিতে হয়। সেই মত যে সাম্প্রদায়িক 
সন্বীর্ণতা দ্বারা দূষিত নহে তাহা হিন্দু হহাসভার কাধ্য- 
নির্বাহক কমিটির দ্বার! প্রকাশিত মতবর্ণনাপত্র হইতে 
বুঝা যায়। হিন্দু সংস্কৃতি ও সভাতা রক্ষা ও তাহার 
প্রভাব বৃদ্ধি, হিন্দু সমাজকে সুস্থ সবল ও জ্ঞানোস্ত রাখ. 
এবং হিন্দুর সংখা-ক্রাস-নিবারণ ও সংখ্যা-বুদ্ধিসাধন, হিন্দু 
মহাসভার এই সব উদ্দেশ্ত বিবৃত ও ব্যাধাত হয়। হিন্দ 
সমাজের অনুন্নত শ্রেণীর লোকদ্দিগের ও মুসলমানদের 
হিতসাধন যে “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের কর্তব্য এবং 
অক্রোধ ও সেবা দ্বারা যে বিছবেষকে পরাজিত করিতে 
হইবে, বক্তৃতায় তাহা বলা হয়। যেসকল কারণে 
সিন্ধদেশ একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করা' বর্তমান 
অবস্থায় উচিত নয় তাহা ব্যাখ্যাত হয়। অধিবেশনের 
দ্বিতীয় দিবসে অনেকশুলি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হয় । 


কানপুরের দাঙ্গা ও হত্যাকাণ্ড 

ভারতবধের আধুনিক ইতিহাসে ইহা বছবার ঘটিয়াছে 
যে, যখনই হিন্দু মুসলমানে দাঙ্গা মারামারি কাটাকাটি 
হইলে জাতীয় কোন মহৎ উদ্দেশ্ত পিদ্ধির বা মঙ্গল 
সাধনোপায়ে ব্যাঘাত জন্সিবে, তখনই এরূপ অনিষ্টকর 
ঘটনা ঘটিয়াছে। কেন এরূপ হয়, তাহার অঙ্থমান 
আলোচনা অনেকবার করিয়াছি । প্রাচীনকালে এইরূপ 
ঘটন! ঘটিলে হয়ত তখনকার লোকেরা ভয়ে ছুদৈব বা 


আকম্মিকতা নামক কোন কল্পিত উপদেবতার মৃ্তি গড়িয়া, 


তাহাকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত পূজ। বলি দিত। একালে 
তাহা হইবার জে। নাই, এই জন্য এই সব ঠিক সময়োচিত 
অথচ “আকস্মিক” ভীষণ ঘটনার উৎপত্তির অন্য কারণ 
অন্থমান ও আবিফার করিতে হয়। অঙ্থমানটাকে 
বিপথে চালিত করিবার নিমিত্ত সংবাদ সরবরাহকারী 
কোন এক এজেন্সী গোড়াতেই রটাইয়া দিল, 
ভগৎ সিংহের ফাসীর জন্য হরতাল উপলক্ষ্যে কংগ্রেস- 
ওয়ালার জোর করিয়া মুসলমানদের দোকান বন্ধ 
করাইবার চেষ্টা করায় এই হাঙ্গাম! ঘটিয়াছে। বস্‌, 
ইহাতেই দিলীতে সমবেত এক দল মৃসলমান কংগ্রেসকে, 
ংগ্রেসওয়ালাদিগকে ও হিন্দুদিগকে আক্রমণ করিয়! 
ভয়ানক উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা করিলেন। ইহা! নিতাস্ত 
পরিতাপের বিষয়। কংগ্রেস পক্ষ যদি ইহা ঘটাইয় 
থাকিবে, তাহা হইলে উহার স্থানীয় নেতা সম্পূর্ণ 
সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতশুন্য পণ্ডিত গণেশশঙ্কর বিদ্যার্থী 
বিপর্ হিন্দু ও টির বাচাইতে গিয়া প্রাণ 
দিলেন কেন? 


পাপা পিসি ৯০৯ পি 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ কানপুরের দাঙ্গা! ও হত্যাকাণ্ড ১৪৯ 


বস্বতঃ কংগ্রেসওয়ালার1 ব৷ হিন্দুরা মুসলমান দোকান- 
দারদের উপর জুলুম করিয়াছিল, এরূপ কোন প্রমাণই 
পাওয়া যায় নাই: কংগ্রেসের হিন্দু-দুসলমানের মণো 


শি তে 
৮ পাকি 
এ 

নি ওঃ 
৮ 





পরলোকগত পণ্ডিত গণেশ শঙ্কর বিদ্যার্গী 


সচ্ছাব স্থাপন ও বুদ্ধির চেষ্টায় যাহাতে ব্যাখাত জন্মে 
এরূপ কিছু কর কোন কংগ্রেসওয়ালার দ্বারা কেন 
হইতে পারে না! তাহার নান! যুক্তি দেখাইয়া, কানপুর 
শহরের কংগ্রেদ কমিটির সাধারণ সেক্রেটারী লাল! 
প্যারেলাল আগরওয়াল৷ তাহার বর্ণনাপত্রে লিখিয়াছেন-_ 
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কানপুরের দাঙ্গ! ও নরহত্যার সহিত কোন কংগ্রেস- 
ওয়ালার যোগ আছে এরূপ কোন প্রমাণ কাহারও নিকট 
থাকিলে লাল! পারেলাল তাহা অবিলম্বে স্থানীয় কংগ্রেস 
কমিটিকে কিন্বা কংগ্রেস তাস্ত কমিটিকে জানাইতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন । 

কানপুরের হিন্দুরা দাঙ্গা যে উৎপন্ন হইয়াছিল এবং 
শীন্্ তাহার দমন হয় নাই, তঙ্জন্ত স্থানীয় সরকারী 
ভারপ্রাপ্ত কন্মচারীপ্দিগকে দায়ী করিয়া টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন। প্রার্দেশিক ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
কোন কোন মুনলমান সভ্যও বলিয়াছেন যে, শীঘ্র শান্তি 
স্কাপনের জন্ . স্থানীয় সরকারী লোকেরা কোন চেষ্ট। 
করেন নাই। এসব কথা হিন্দু ও মুনলমান দেশী 
লোকদের কথা বলিয়া কেহ যদি তাহাতে আস্থা স্থাপন 
না করেন, তাহ1 হইলে তাহাদের বিবেচনার গ্গন্য অন্য 
প্রমাণ আছে। বোম্বাইয়ের টাইম্‌স অব্‌ ইগ্ডিয়া 
ইরেজদের কাগজ এবং হিন্দু-মুসলমানের মিলনের দ্বারা 
যাহাতে ভারতে স্বরাজ স্থাপিত হয় নেই চেষ্টা ও ওঁংস্থকো 
বিনিদ্র নহে। তাহাতে কানপুরের ভীমণ ঘটনাবলীর 
প্রত্যক্ষদশী একক্জরন ইউরোগীয়ের নিকট হইতে সাক্ষাং- 
ভাবে সংগৃহীত যে রৃত্তাস্ত প্রকাশিত হইয়াছে, 
এলাহাবাদের দৈনিক লীডার তাহার নিগোদ্ধত চহ্ৃক 
দিয়াছেন। 
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লীডার কংগ্রেসওয়ালাদের কাগজ নহে, মডারেট দলের 
কাগজ । 
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ডাঃ চৈতরামের বক্তৃতা 


করাচী কংগ্রেসের অভ্যর্থন। কমিটির সভাপতি 
ছিলেন ডাঃ ঠচৈতরাম । তান অঙ্স্থ শরীর লইয়া 
অক্লান্তভাধে পরিশ্রম করিয়াছেন। তাহার বক্তৃতায় 
তিনি অনেকের প্রশংসা করিয়াছেন, নিজের প্রশংস। 
ত তাহাতে থাকিতে পারে না। কিন্তু অল্প সময়ের 
মধ্ো কংগ্রেসের সব বন্দোবস্ত যে এত ভাল হইয়াছিল 
তাহার প্রশংসার কিয়দংশ তাহারও প্রাপ্য । অন্ত 
ধাহাদের প্রশংস। তিনি করিদ্াছিলেন তাহারা 
সকলেই প্রশংসার যোগ্য । করাচী মিউনিসিপালিটার 
পক্ষ হইতে উহার 'সভাপতি শ্রীযুক্ত জামশেদ মেহতা 
সহযোগিতা ন। করিলে কংগ্রেষের স্থবন্দোবস্ত কর! 
সম্ভবপর হইত না। করাচীর বণিকগণ ও স্বেচ্ছাসেবকেরা 


* কংগ্রেসের প্রতি কর্তব্য পূর্ণমাত্রায় করিয়াছিলেন। 


মহাত্মাজীর উপদেশ অনুসারে বিস্তর সত্যাগ্রহী যে 
অহিংস সাহস ও ছুঃখ-সহিষুতা দেখাইয়াছেন, তাহা সমুদয় 
মানবজাতিকে এক নৃতন পথ দেখাইয়াছে, ভাঃ চৈতরামের 
এই উক্তি সত্যা। 

ডাঃ চৈতরামের এবং সভাপতি সর্দার বল্লভভাই 
পটেলের বক্তৃতা সংক্ষিপ্ত ও বিশদ হইয়াছিল। 


সভাপতি বল্লভভাই পটেলের বক্ত তা 


সভাপতি বল্লভভাই পটেবের ক্ষুত্র বক্ততাটি 
আড়ম্বরশূন্ত এবং কাজের কথায় পূর্ণ । মানুষটি. যেমন, 
বক্তৃতাটিও তদ্রপ। তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
অধিকাংশ কথার আমরা অনুমোদন করি। দুই চারিটি 
কথা সম্বন্ধে আমরা সম্মানের সহিত কিছু বলিতে চাই। 


১ম সংখা] 
সাম্প্রদায়িক সমস্যা! সম্বন্ধে সর্দার পটেল 


লাহোর কংগ্রেসে সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের লোকদের 
মধ্যে একত! নম্বদ্ধে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহা পাঠ 
করিয়া নিয়লিখিত শেষ অংশের পর, 
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101110 001080101000 20],1)0 2420)120)0010 পা, (00095 
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14001061100, 


পটেল মহাশয় বলেন, 
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100 91100)100, 911807 10008801000 হেমা 00015 0212 
৬1121 11001108105 0095 10012820:17000101 এ0এদ 
20110. 1ল 10107079000 20186021185 101) 00010017011, 
1) ত0৪]0 100 0070 10101107 15001), 

হৃদয়ের এক্য প্রভৃতি সম্বন্ধে পটেল মহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন তাহা? খুবই সত্য। কিন্তু তিনি সাম্প্রদায়িক 
সমশ্তার সমাধান সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছেন তাহ! আমাদের 
ঠিক মনে হইতেছে না। ভারতবধে সংখ্যালথিষ্ঠ সম্প্রদায় 
তকেবল একটি নয়, অনেকগুলি। মুসলমানেরা 
অপেক্ষাকৃত অধিক দলবদ্ধ ও শক্তিশালী এবং আন্দোলন- 
পটু বলিয়। কার্ধ্যতঃ কেবল তাহাদিগকেই সংখ্যালঘি মনে 
করা হইতেছে । ইহ। ঠিক নয়। অন্যান্য সংখ্যালঘিষ্ঠ দলও 
আছে। সকলকেই ধদ্দি পটেল মহাশয় নিজ নিজ্জ দাবি 
লিখিতে দেন এবং তাহা মঞ্তুর করেন, তাহা! হইলে 
কায্যতঃ পরম্পরবিরোধী দাবি মপ্রর করিতে হইবে। 
ভাহ। সম্ভবপর নহে । পঞ্জাবের দৃষ্টান্ত লউন। পঞ্চাবের 
অধিবাসীসমষ্টির মোটাম্টি শতকরা ১১ জন শিখ, 
€৫ জন মুসলমান, ৩৩ জন হিন্দুঃ ইত্যাদি । এঁ প্রদেশে 
মুসলমানের। ব্যবস্থাপক সভায় শতকরা ৫৪1৫৫টি 
সভ্যপদই চান, শিখেরা চান শতকর! ৩০টি। বাকী 
থাকে শতকর। ১৫।১৬টি । তাহা হইতে ইংরেজ, ফিরিঙ্গী, 
দেশী শ্রীঙটিয়ান প্রভৃতিকে কয়েকটি পদ দিতে হইবে। 
উহাদিগকে ঘদি শতকরা ১টি করিয়াও দিতে হয়, তাহা 
হইলেও ৩1৪টি বাহির হইয়া যায়। তাহা হইলে 
বাকী থাকে শতকরা ১২টি সভ্যপদ। স্থতরাং পঞ্জাবের 
লোকসমষ্টির এক তৃতীয়াংশ ( শতকর। ৩৩ জন ) হিন্দুরা 
ব্যবস্থাপক সভায় মোট ১২টি সভ্যপদ পাইবে। এইক্প 
মীমাংসার স্তাষ্যতা অন্তাষ্যতার কথ! তুলিব না। দেশের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সাম্প্রদায়িক সমস্তা সম্বন্ধে সর্দার পটেল 
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পক্ষে ইহা মঙ্গলকর কিনা, তাহাই বিবেচন! করিতে 
হইবে। 


আমের্িক।র স্ৃবিখ্যাত দেশপতি স্বগীয় আব্রাহাম 
লিঙ্কন বলিয়াছেন, “বি ১1772001715 20০00. 010001% 17 
7016 717001367 1201011,” “কোন নেশ্বন অন্ত কোন 
নেশ্নকে শাসন করিবার মত যথেষ্ট যোগ্যতা বা সাপুতা 
বিশিই নহে ।” ইহার অন্তরূপ অন্য একটি কথাও সঙ 
বলিয়া মনে করি। তাহা, «কোন ধশ্মসম্প্রায়েরই অন্য 
কোন ধশ্মসম্প্রদায়কে শাসন করিবার মত যোগাতা ও 
সাধুত! নাই |” এই কারণে আমর! সমগ্র ভারতবর্ষে বা 
কোন প্রদেশে আইনের দ্বারা কোন ধম্মসম্প্রদায়ের 
লোকদের নিরঙ্কশ প্রাধান্য চিরস্থায়ী করিয়া দিতে 
সম্পূর্ণ অনিষ্ছক। 


ইসা! সত্য, সমুদয় ভারতবধ ধরিণে হিন্দুরা সংখ্যাভয়িগ, 
এবং আইন দ্বার! তাহাদিগকে ভারতীয় বাবস্থাপক সভার 
অপিকাংশ সভ্াপদ দিয়! না দিলে তাহারা 
সাধারণ নির্বাচনে অনেক সময় অধিকাংশ সভাপদ 
পাইবে। কিন্ত সব সময় তাহারা নিশ্চয়ই অধিকাংশ 
সভাপদ পাইবে. বল! যায় না। ত। ছাণ্ডা, হিন্দুদের 
মধো রাজনৈতিক ভিন্ন শিশ্ন দল থাকাম্ন তাহারা 
হিন্দু হিসাধে বরাবর একসঙ্গে ভোট দিবে শা, রাজ- 
নৈতিক দল হিসাবে ভোট দিবে। এই কারণে, ধখন 
যখন অধিকাংশ সভ্য হিন্দু থাকিবে, তখন ৪ “হিন্দুরাজ” 
হইবে না। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, যোগাত। 
অন্থসারে মুসলম।ন, গ্রীষ্টিয়ান, পাসী প্রত্তি সম্প্রদায়ের 
এত সভ্য শির্ববাচিত হইবেন, যে, রাজটনতিক কোন-ন।- 
কোন দল যখনই প্রাধান্ত পাইবেন, তখনই তাহার মধ্যে 
নানা ধশ্মসম্প্রদায়ের সভোরা থাকিবেন। স্বতরাং কোন 
রাজনৈতিক দলের প্রাধান্তকে কোন ধশ্মসম্প্রধায়ের 
প্রাধান্ত কোন সময়েই বল! চলিবে না। মনে রাখতে 
হুইবে, যে, আমর! সংযুক্ধ সাধারণ নির্বাচনের পক্ষপাতা । 
হিন্দুকে মুসলমান খ্বরীগ্রিয়ান প্রভৃতিরও ভোট পাইয়! 
কৌন্সিলে যাইতে হইবে এবং মুসলমানকেও তদ্রপ 
অনুসলমানদেরও ভোট পাইয়া নির্বাচিত হইতে হইবে। 
এই জন্ত কেবলমাত্র হিন্দু সমাঙ্জের একাস্থ পক্ষপাতী 
হিন্দুর এবং কেবলমাত্র মুসলমান সমাজের একান্ত 
পক্ষপাতী মুসলমানের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হওয়া 
কঠিন হইবে । আমর! নানা ধর্মের এরূপ সভাই চাই, 
্বাহারা দেশের সকল ধর্মের লোকেরই মঙ্গলাকাঙ্জী ; 
কারণ সকলেরই মঙ্গলামঙ্গল পরস্পরের সহিত জড়িত। 


পটেল মহাশয় হিন্দুদিগকে সাহস করিয়া সংখ্যা- 
লিষ্ঠদিগের সহিত স্থানবিনিময় পুর্ঘ্ঘক তাহাদের 
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দাবি অশ্কসারে সব কিছু দিয়! ফেলিতে বলিয়াছেন। 
কিন্তু বিষয়টি শুধু সাহস ও বদান্ততার ব্যাপার নহে। 
দেখিতে হইবে, তাহাতে দেশের কাক্গ ঠিক-মত চলিবে 
কি না ও মঙ্গল হইঈবেকি না। আমাদের অভিজ্ঞত। 
প্রধানতঃ বঙ্গের। তাহা হইতে আমরা দেখিতেছি, 
€ষ, যদিও কোন ধর্্মসম্প্রদায়ের লোকই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, 
সমালোচনার ভয় না থাকিলেও, অন্য সব সম্প্রদায়ের 
লোকদেরও মঙ্গল করিতে অভ্যপ্ত নহে, তথাপি এ বিষয়ে 
হিন্দু ও মুসলমানে প্রভেদ আছে। বঙ্গের হিন্ুরা স্কুল- 
কলেজ স্বাপন করিয়া, বিশ্বাবদ্যালয়ে টাক! দিদা, 
ছুভিক্ষার্দিতে ও জলপ্লাবনাদিতে বিপন্নদের সাহাধ্যাথ 
অর্থ সংগ্রহ ও পরিশ্রম করিয়া! এবং অন্তান্ত প্রকারে 
সকল ধর্শসম্প্রদায়ের হিত করিবার ষতট! প্রবৃতি, সামথা 
€ অভ্যাস দেখাইয়াছেন, বঙ্গের মুসলমানের! ততট। 
দেখান নাই । শিক্ষা! প্রনভভৃতিতেও তাহারা অনগ্রসর ৷ এই 
জন্য আমর! মুসলমান বাঙালীদিগকে বঙ্গদেশ শাসনের 
প্রধান ভার লইবার যোগা মনে করি না। একমাত্র হিন্দু 
বাঙালীদিগকেও এঁ কাজের যোগ্য মনে করি না। কিন্তু 
মুসলমানদের চেয়ে তাহাদিগকে সার্বজনিক হিতসাধনে 
অধিক যোগ। মনে করি, কারণ তাহাদের যোগ/তা কাষ্য 
দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে । তথাপি, হিন্দু বাঙালীর! 
সকলে পক্ষপাতশূন্ঠ ও ঝুসংস্কারশুন্ত নহেন বলিয়া তাহারা 
মুসলমান খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতির সহযোগে দেশের কাজ কঞ্চন, 
ইহাই আমাদের মত। 

বদান্যত। কথাটি শুনিতে বেশ ভাপ। কিন্তু যাহার 
প্রতি ন্যাধা ব্যবহারের পরিবর্তে বদান্যতা করা হয়, 
তাহাতে তাহার আত্মসম্মানে আঘাত কর। হয় এবং 
তাহার শক্তি বিকাশের প্রয়োজন বিনাশ বা হাস করিয়া 
তাহার অনিষ্ট করা হয়। যে চাহিলেই পায়, তাহার নিজ 
শক্তির বিকাশ ও যোগাতা অঞ্জনের প্রয়োজন কি? 
বদানাত। অযোগ্যের জন্য । মুসলমানরা মুসলমান 
বলিয়াই যদি ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্যপদ ও 
অধিকাংশ চাকরি পান, তাহ! হইলে তাহাদের হিন্দুর ও 
্রীষ্টিয়ানের সমকক্ষ হুইয়া ব্যবস্থাপক সভায় ঢুকিবার ও 
চাকরি পাইবার ইচ্ছার প্রবলত! হ্বাস পাইবে ন। কি? 
মুসলমান বলিয়াই অপেক্ষাকৃত কম যোগা অনেকে 
চাকরি মুসলমানরা! পাওয়ায় মুসলমান সমাজে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতিতে বাধা জন্মে নাই কি? 

পটেল মহাশয় হিন্দুদদিগকেই দেশের সব অংশে ও 
ব্যাপারে সংখ্যাভূ্ি্ট ধরিয়া লইয়া! তাহাদিগকেই সাহস 
ও সদাশয়তা পূর্ববক সংখ্যালঘিষ্টদিগকে তাহাদের প্রাথিত 
সব কিছু দ্রিয়। ফেলিতে বলিয়াছেন। সমগ্রভারতীয় 
বাপরে ভিন্নদিগকে সংখ্যাভয়িষ্ঠ বলিয়া ধরা ঠিক। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


কিন্ত তারভবখে অতঃপর যে প্রকার রায় বিধান ্রবন্তি 
হইবার আভাস পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে প্রত্যেক প্রদেশ 
প্রায় সমুদয় আভ্যন্তরীণ বিষয়ে কর্তৃত্ব লাভ করিবে। 
প্রত্যেক প্রদেশকে প্রায় একটি স্বতন্ত্র রাষ্ই মনে কর! উচিত 
হইবে। বর্বমানে তিনটি প্রদেশে মুনলমানর। সংখ্যাডূয়িষ্ 
_উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, পঞ্জাব, ও বাংলা। 
সনগ্রভারতে এবং এই তিনটি ছাড়। অন্য সব প্রদেশে 
হিন্দুরা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়! যদ্দি তাহাদিগকে সাহস ও 
সদাশয়তা সহকারে সংখ্যালঘিষ্টদিগকে তাহাদের দাবি 
অনুসারে সবকিছু ছাড়িয়৷ দিতে বল! সঙ্গত হয়,তাহ! হইলে 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে মুসলমানের! 

হখ্যাভূয়ি্ বলিয়া এ তিনটি প্রদেশের সব ব্যাপারে 
মুলপমানর্দিগকেও সাহন ও সদীশয়তা সহকারে সংখ্যা- 

লঘিষ্ঠদিগকে সব কিছু ছাড়িয়া দিতে বলাই সঙ্গত হইবে। 
এই যুক্তি সম্বন্ধে সপ্দার পটেল মহাশয়ের মত জানি ন|। 
সম্ভবতঃ তাহার চিন্তা এ-পথে ধাবিত হয় নাই এবং তাহাকে 
কেহ এরূপ কথ। বলে নাই। 


চাকরির পাওনা এবং কৌন্নিলের সভ্যত্ব 
পটেল মহাশয় তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন £-_ 


শপ।৮ 1079801708 ঢাতাবুযঘাল 8000৬৯0000৬ 010101911- 
হলাম, 1 2110 101 110515 11010৭, 00610091950 010 11769101- 
50191 ] 50150111005 1): 1015553 200 1751105, 
(01 15105010010 07৭- 20910095800 40 1101 ৪0007 
12801 07010), 0) 10 111009 71895600 100 0720ত? 


তাৎপযা। «এপয্যস্ত যাহা বলিয়াছি তাহা হইতে 
আপনারা বুঝিতে পারিবেন, শিক্ষিত শ্রেণীর লোকের। 
যে-সব বিষয়ে মনোনিবেশ করেন, তাহার অনেকগুলিতে 
আমার মন বসে না। চাকরির টাকাকড়ি মুনফা এবং 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যত্বের সম্মানের দিকে আমার মন 
আকৃষ্ট হয় না। চাষীরা এসব বুঝে না, এ-সকলে 
তাহাদের কিছু আসে যায় না।” 

পটেল মহাশয়ের শ্রোতাদের মধ্যে চাষী একজনও 
ছিলেন কিন জানি না । গুজরাতে এবং অন্ত কোথাও 
কোথাও চাষীর! সত্যাগ্রহ সংগ্রামে খুব সাহস, সহিফুত। 
৪ আত্মোৎসর্গের পরিচয় দিয়াছেন সন্দেহ নাই 
এবং দেশে অন্ত সব শ্রেণীর লোকের চেয়ে তাহাদের 
সংখ্যাও বেশী। কিন্তু স্বরাজলাভের জন্য এপধ্যস্ত 
চেষ্টা ও নেতৃত্ব প্রধানতঃ শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরাই 
করিয়। আসিয়াছেন। তাহাদের মধ্যেও অনেক লোক 
সাহস সহিষ্ণুতা ও আত্মোৎ্সর্গের পরিচয় দিয়াছেন। 
দেশের উন্নতি, এমন 1ক চাষীদেরও অবস্থার উন্নতি 
করিতে হইলে মার্জিত বুদ্ধি এবং নানা বিষয়ের গভীর 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সাম্প্রদায়িক একতা 


১৫৩ 





ও বিস্তৃত জানের প্রয়োজন । তাহ! এখন শিক্ষিত শ্রেণীর 
লোকদের যতটা আছে, চাষীদের ততটা! নাই। মহাত্মা! 
গান্ধী, পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস 
প্রভৃতি নেতার! কখনও চাষী ছিলেন না । 

শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরা প্রধানতঃ টাকা ও সম্মানই 
বুঝে ও চায়, পটেল মহাশয় এরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
কিনা এবং করিয়া থাকিলে তাহা ঠিক হইয়াছিল কিনা, 
তাহার আলোচনা করা অনাবশ্তক। কিন্ত তিনি স্পষ্ট 
করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহার একটু আলোচন৷ 
আবশ্যক । 

সরকারী চাকরির নানা দিক আছে । বেতন কেবল 
একটা দিকৃ। কিন্ত বেতনটাই সব নয়। ভারতবর্ষের 
বর্তমান পরাধীন অবস্থায় সরকারী কর্মচারী দিগকে 
ইংরেজের সহায় বলিয়া দেশের হিভকারী বলিয়া মনে না- 
করিবার কারণ থাকিতে পারে, ষদ্দিও বর্তমান অবস্থাতেও 
তাহাদের মধ্যে অনেকে দেশের হিত করেন। কিন্ধু 
দেশে যখন স্বরাজ স্থাপিত হইবে, তখনও কি মনে করিতে 
হইবে, যে, সব সরকারী চাকর্যে কেবল টাকার জন্ত 
কাজ করিতেছেন? আমাদের মনে' হয়, তখন ছোট 
বড় সরকারী চাকরি অনেকে দেশের কাজ হিসাবেই 
করিবেন । এখনকার কথ ছাড়িয়াই দিলাম। স্বরাজের 


আমলে কর্তবাপরায়ণ চৌকিদার কনষ্্রেবল দারোগা " 


কেরানী শিক্ষক হাকিম প্রভৃতির দ্বার চাষীদের কি 
কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে না, কোন হিত হইবে না? 
ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থার ধাহারা কৌন্সিলের 
সভ্য হন, তাহাদের দ্বার কোন হিতই হয় না, 
কোন অহিতই নিবারিত হয় না, এমন নয়; 
অসহযোগ আরভ্ভ হইবার পরেও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাস ও পণ্ডিত মোতিলাল নেহরুর মত নেতারা 
কৌন্সিলের সভ্য ছিলেন।" তাহার! কি কেবল সম্মানের 
অন্ত কৌন্সিলে গিয়াছিলেন? তথাপি কৌন্দিলের সভ্য 
হওয়াটা এখন প্রধানতঃ “সম্মান” বলিয়! ধরিয়া লইতেছি। 
কিন্তু ত্বরাজের আমলেও ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে, এবং 
তখন, ইংরেজের উদ্বেস্টসিদ্ধির অন্ত নহে, দেশের 
কল্যাণের জ্বন্তই ভাল আইন প্রণয়ন করিতে এবং মন্দ 


আইন রদ করিতে হইবে । তাহাতে চাষীদের কোন 
হিত হইবে নাকি? কংগ্রেস চাষীদের জমির খাজনা 
খুব কমাইতে চান। তাহার জন্ত আইন করিতে হুইবে। 
অতএব ম্বরাজের আমলে কৌন্সিলের মেত্বর হওয়াটা 
কেবল “সম্মান” থাকিবে না। 

অনেক রাস্ত্রীয় নেতা! ওজন করিয়৷ কথা বলেন ন|। 
অনেকে দেশের “তরুণ”দিগকে এমন করিয়া! বাড়ান 
যেন তাহারা একাধারে ব্রক্ষাবিষুঃমহেশ্বর। তাহাদের 
উৎসাহ, সাহস, শক্তি ও আত্মোৎসর্গের প্রমাণ কাধ্যতঃ 
পাইলে অন্ত লোকদের মত তাহারাও প্রশংসার 
যোগ্য, কিন্তু বৃদ্ধ বলিয়াই যেমন কেহ বিচক্ষণতা 
বিজ্ঞত। ও অভিজ্ঞতার সম্মান ও প্রশংসা পাইতে পারে 
না,তেমনি “তরুণ” বলিয়াই কোন শ্রেণীর লোক প্রশংসার 


ঠযোগা হইতে পারে না । চাষীদিগকে,জনসাধারণকে দেশের 


সব ব্যাপারের লক্ষ্য ও কেন্দ্রস্থল করা এবং তাহারা যাহা 
বুঝে না বা চায় ন1 তাহা তুচ্ছ জান করাও আর এক 
রকমের ভ্রম। তাহাদের অবস্থার প্রতি খুব বেশী মন 
দেওয়া নিশ্চয়ই দরকার । কিন্তু তাহাদের চিস্তা জান 
ইচ্ছা ও আদর্শকে দেশের সব কাজের একমাত্র কণ্টিপাথর 
করিলে, অন্তদের কথ! দূরে থাক তাহাদেরও অনিষ্ট 
করা হইবে। 

এ-পধাস্ত চলিয়া আসিতেছিল অনভিজাতদের, 
শিক্ষিতদের, “উচ্চ” জাতির লোকদের পুজা। এ 
অবস্থ। ও ব্যবস্থা ভাল ছিল, কখনই বলা যায় না। এখন 
সর্ধতর কেবল কুলি মন্ডুর চাষীদের স্বস্তি বা তাহার 
গৌরচন্দ্রিকা ও আয়োজন লক্ষিত হইতেছে । ইহাও 
ভাল নয়। সমাজে সব শ্রেণীর মানুষেরই স্থান সম্মান ও 
কর্তব্য থাকা উচিত। 


সাম্প্রদায়িক একতা 
* পটেল মহাশয় বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক 
একতা স্থাপিত ন৷ হইলে গোলটেবিল বৈঠকে বা তদ্প 
অন্ত কোন বৈঠকে উপস্থিত হওয়া নিক্ষপ। আমরা এই 
মতে সায় দিতে অসমর্থ। হিন্দু মুসলমানে মতভেদের 
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কিয়দংশ আপনা-আপনি উৎপর হইয়া থাকিতে পারে। 
কিন্ত তাহার অনেক অংশ ভারতে স্বরাজজস্থাপনের বিরোধী 
ইংরেজরা জন্মাইয়াছে এবং জীয়াইয়া রাখিতেছে। 
এখনও যে সব মুসলমান নেতা! জিয়ার ১৪ দফা পরিমিভ 
ঘ্বাবি ধরিয়া বসিয়া আছেন, তাহাদের পশ্চাতে কোন 
কোন উচ্চপদস্থ সিবিলিয়ানের '্ররোচনার প্রলোভন 
ও উৎসাহবাণী আছে, এ-বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 
সব দলের মুসলমানের! একমত হৃইয়৷ হিন্দুদের সঙ্জে 
একটা রফা করিবে, এক্ধপ আশা করা বুথ|। 
গোলটেবিল টবঠকে হিন্দু-মুপলদান সমন্তার সমাধানের 
ভার যে ভারতীয়দের উপর দেওয়া হইয়াছে এবং 
ভারতবধের স্বরাজলাভ তাহার উপর নির্ভর করিবে 


এইবূপ মত যে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা ভারতীস়্ 
স্বরাজবিরোধী ইংরেজদের একটা চা'ল মাক্র। তাহাদের 


হাতে একদল অন্ুগ্রহভিধারী মুসলমান আছে বলিয়া 
তাহারা জানে যে, ভারতীয়দের দ্বার! হিন্দু-মুসলমান 
সমস্তার সমাধান চেষ্ট। তাহার! বরাবরই বার্থ করিতে 
পারিবে স্থতরাং স্বরাজলাভ যদ্দি তদ্রপ সমাধানের উপর 
নির্ভর করে তাহা হইলে ভারতবর্ষকে স্বরাজ দিতেও 
হইবে না। অতএব আমাদের নেতার! যদি বলেন, 
“আমর! হিন্দু মুসলমান এঁক্য ব্যতীত গোলটেবিল বা 
অন্ত কোন বৈঠকে যোগ দিব না,» তাহা হইলে তত্র! 
তাহার! ন্বরাজবিরোধী ইংরেজদেরই উদ্দেশ্বাসিহ্জির সহায় 
হইবেন। 

ইউরোপে গোটাঞুড়ি দেশে লীগ অব. নেশ্তান্স 
সংখ্যালঘিষ্টদের সমস্যার সমাধান করিয়াছেন। এই 
সমাধান ' ভারত-গবন্মেটে এবং ব্রিটিশগবন্মেন্ট লীগের 
সভ্যরূপে অস্গমোদন করিয়াছেন, গত জানুয়ারী মাসে 
লীগের কৌন্সিলের অধিবেশনে তাহার সভাপতি ব্রিটিশ 
পররাষ্ট্রসাচব হেগ্ডারসন সাহেব বপ্দিয়াছেন, যে, লীগের 
দ্বারা অবলন্বিত সংখ্যালঘিষ্ঠদিগের রক্ষণ-পদ্ধতি এখন 
ইউরোপের এবং পৃথিবীর সাধারণ আইনের অন্তভূত 
(4055 5750000107৩ 9:06500০0) 91 01100716155, 
100জ/ ৪, [98701 0১5 [901011018৬1 01 [১0:06 8170 
01 036 ০:1,)। তিনি আরও বলেন £-- 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


. “00086019 .0000020806 059 . 81001109000, 01 019 
81177011050799065 979 00 1081102081 00168680108, (0065 
০7৩. 11667780101791 005801009 ; 01065 98 :.1968809 
91 .18811974 40891009 ; 0100. ৪79 _00990009 107 
পদ 1 1080 8 00201000 00 800 2 090]17800 
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তাত্পধ্য । “সংখ্যালঘিষ্টদিগের সম্বন্ধে প্রণীত সদ্ধি- 
সর্তগুলির প্রয়োগবিষয়ক প্রশ্ন বিশেষ বিশেষ 
নেশ্যানের সমস্যা নহে, উহা অন্তর্জাতিক সমন্তা ; উহা! 
লীগ অব. নেশ্যান্সের সমস্যা ; উহ] এরূপ সমস্যা যাহাতে 
সকলের সাধারণ কর্তব্য ও স্বার্থ আছে ।” 

তাহ। হইলে লীগের সমাধান ভারতবধে প্রয়োগ না 
করিয়া ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট হিন্দু মুসলমানের সমস্যা 
মিটাইবার ভার কেন তাহাদেরই ঘাড়ে চাপাইয়াছেন ? 
কতকগুলি ইংরেজ আশা দিতেছে, তোমাদের মধ্যে 
সন্ধি হইলেই তোমর!1 স্বরাজ পাইবে; অপর একদল 
যাহাতে সান্ধ না হয় গোপনে গোপনে তাহারই চেষ্টা 
নিয়ত করিতেছে । ইংরেজ রাঙ্গনৈতিক খেলোয়াড়দের 
এ খেল! কংগ্রেস নেতার। কি বুঝেন না? 

তাহার। হয়ত মনে করেন, আমাদের ঘরোয়া বিবাদ 
আমরা ন। মিটাতে পারিলে আমাদের লজ্জা ও অপমানের 
বিষয় হইবে । তাহা, কতকট। সত বটে। কিন্ত এত 
দ্রীঘকাল যে আমরা পরাধীন আছি, এ ক্পমান ও লজ্জা 
তার চেয়ে বেশী নয়--এ অপমান ও লঙ্জ। তাহারই 
অস্তগত। এই লঙ্জ। ও অপমানের অন্থভূতি এত প্রবল 
হওয়৷ উচিত নহে, ষে, তাহাতে স্বরাজ অর্জনের ব্যাঘাত 
জন্মে। ইউরোপের বিশ বিশট! স্বাধীন দেশে লীগের 
সমাধান হইল, তাহাতে গ্রহণকারী স্বাধীন জাম্বান, 
চেক, পোল তুর্ক আমীনিয়ান প্রভৃতি লজ্জায় মরিয়া 
গেল ন।; আর পরাধীন আমাদের লজ্জাবোধ এত বেশী 
যে আমরা আমাদের বিরোধী ইংরেজদের কৌশল 
অনুযায়ী কাজই করিতেছি । 

তুরন্ক, পোল্যাণ্ড চেকোল্পোভাকিয়৷ প্রভৃতি স্বাধীন 
সাধারপতনত্রেরে লোকের! লীগের সমাধান গ্রহণ করায় 
তাহাদিগকে কেহ স্বাধীনতার অনুপযুক্ত মনে করে নাই। 
আমরা এরূপ সমাধান দাবি করিলে বা গ্রহণ করিলে 
আমাদের শ্বাধীন হইবার অধিকার কমিয়। যাইবে মনে 
করার মত নিবু-দ্ধিত নেতাদের যেন না হয়। 


১ম সংখ্যা) 
লবণ ও সার্দীর পটেল 
গান্ধী-আরুইন সন্ধির একট। সর্ভে আছে, যে, 


সমুদ্রতটবর্তী যে-সব জায়গায় লবণ প্রস্তুত হয়, তথায় 
লোকের! নিজেদের ব্যবহারের ও প্রতিবেশীদিগকে 
বিক্রয়ের জন্ত লবণ বিনাপ্ুন্কে করিতে পারিবে । এই জন্থ 
লবণ সত্যাগ্রহ সম্পর্কে সভাপতি পটেল মহাশয় বলেন, 
61155 [900:551) 00 1509 0215816 00 ০901199181) 
আ৪৪ 01700109017, 2500৬ 5170098115 06৩ 
টি 00৩ ছ 5 'দিরিদ্রতম লোকেরা, যাহাদের 
জন্ত লবণ-সত্যাগ্রহ করা হইয়াছিল, এখন কাধ্যত: এই 
লবণ ট্যাক্স হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে।” ইহা ঠিক্‌ 
নয়। সমৃদ্রতটবন্তী যে-সব জায়গায় লবণ প্রস্তত হয়, 
তাহা বিশাল ভারতবর্ষের সামান্ত অংশ মাত্র। এই 
বিস্তীর্ণ দেশের অধিকাংশ গ্রাম ও নগরের দরিদ্রুতম 
ও সমুদ্ধতম লোকদিগকে এখনও সমানে লবণ ট্যাক্স 
দিতে হইতেছে । 


১৯২৯ সালে বিদেশী বর্জনের ফল 
রক্তপাতহীন রাজনৈতিক সংগ্রামে ভারতবর্ষের মধো 
বাংলা দেশেই প্রথমে বিদেশী-_বিশেষতঃ বিলাতী-_ 
পণ্যের বঙ্জন রূপ অস্ত্র বজবাবচ্ছেদের প্রতিকার কল্পে 
বাবহৃত হয় ॥ এই উপায় মহাত্মা! গান্ধীর প্রবতিত অসহযোগ 
আন্দোলনেও ব্যবহৃত হইয়াছে । বঙ্গের বাহিরে অনেকের 
ধারণা বাংল! দেশে বিদেশী ব্রন তেমন করিয়া হয় নাই 
যেমন বোস্বাইয়ে হইয়াছে । কিন্তু দিল্লী হইতে প্রকাশিত 
হিনুস্থান টাইমসে গত ৬ই এপ্রিলের সংখ্যায় যাহা লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় বিদেশী বর্জন বাংলা দেশেই 

বেশী হইয়াছে । দিল্লীর দৈনিক লিখিতেছেন £- 

৪) 1009 10) 1009 00000 [199 1) ] 
মা তু চ0 10172 2 দ্বাবিত 
00. 10070191199 10690. ১39,5 1001" 0610 800 1) (1108 01 
00006515257 180105, 80009 0017165 10631 ভা?) & 
তি 0 27:86. 0906, ।ায়ে। অ0োখণ 001 & নে. 2296 
18৮108, 8100 10868. 6.] 1701" 09176 01 1191 10198 107 
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বঙ্গের আমদানি কমিয়াছে শতকরা ২৮.৫, বোস্বাইয়ের 
২৭০২৪ সিষ্কুর ২৬১ এবং মান্াজ ও ব্রহ্মদেশের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কংগ্রেসের ব্রিপোর্ট 
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প্রতোকের ১৫। বঙ্গের আমদানি কমিয়াছে ২৫ কোটি-৭৭ 
জক্ষ টাকার, বোস্বাইয়ের ২২ কোটি-৯* লক্ষ টাকার । 
১৪২৯ সাল অপেক্ষা ১৯৩০ সালে এব্প কমিয়াছে। 


বঙ্গে আইন অমান্য আন্দোলন 


সালের ১লা এপ্রিল হইতে ১৯৩১ সালের 
২৮শে ফ্লেব্রুয়ারী পধাস্ত বাংল! দেশে আইন অমান্য 
আন্দোলন উপলক্ষে যত লোক দণ্ডিত হইয়াছে, তাহার 
নিষ্মমু্রিত তালিকা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেওয়। হয়। 
কলিকাত। 
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কংগ্রেসের রিপোর্ট 
* কংগ্রেমের ১৯৩০ সালের যে রিপোর্ট প্রস্তুত ও 


মুদ্রিত হইয়াছিল, ' তাহা প্রত্যাহত হইয়াছে । ভাহাতে 
লেখা ছিল, দক্ষিণ, ভারতবর্ষ (অর্থাৎ মোটের উপর মাস্তান 


১৫৬ 


তত ৯ স৯ লী পি লক তত পা ও শপ লস তলা 


প্রেসিডেন্সী ) তাহার লোকসংখ্যা ও ক্ষমতার জঙ্গরূপ 
কাজ সত্যাগ্রহ আন্দোলনে করে নাই। এন্সপ তুলনাটা 
অপ্রীতিকর। কোন্‌ প্রদেশ কি করিয়াছিল বল! “কঠিন। 
সংবাদপত্রের ও টেলিগ্রাফ আপিসের উপর কড়া শাসন 
সব জায়গায় সমান ছিল না; স্থৃতরাং সকল প্রদেশ সংবাদ- 
প্রচারের সমান .স্থযোগ পায় নাই। তত্তিন্, হিন্দীর 
উপত্রবে মান্ত্রা্কে কাবু করা হইয়াছে । তাহার কিছ 
পরোক্ষ ফল ফলিতে পারে না কি? 

বাংলা দেশ সম্বন্ধে কেবল লেখা হইয়াছিল, যে, 
মেদিনীপুর জেল! পুলিসের অত্যাচারের জন্ত প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিল। কিন্তু মেদিনীপুরের লোকেরা এবং 
বঙ্গের অন্ত অনেক জেলার লোকের! আন্দোলনে যাহা 
করিয়াছিল, তাহার কোন উল্লেখ ছিল ন]। 

সংবাদপজসমূহ তাহাদের কর্তব্য করে নাই বলা 
হইয়াছিল। লেখা হইয়াছিল যে, তাহারা কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির আদেশ অন্থসারে প্রকাশ বন্ধ 
করে নাই। তাহারা ত কংগ্রেসের চাকর নহে; 
কংগ্রেসের কমিটি ত তাহাদিগের মত পধ্যস্ত লওয়ার 
ভত্্রতাটুক করেন নাই । খবরের কাগজসমূহে সত্যাগ্রহের 
সংবাধ ঘন ঘন প্রকাশিত না হইলে আন্দোলন কখনই 
বিস্তৃতি লাভ করিত না। সংবাদপন্জ সমূহের সম্বন্ধে 
কমিটি যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা! নিমকহারামী ভিন্ন 
আর কিছু নয়। 


নৃতন কংগ্রেস ওয়াঁফিং কমিটি 


নৃতন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতে সন্‌ প্রদেশের 
লোক নাই। মাস্দ্রাজের প্রদেশগুলি একেবারে বাদ 
পড়িয়াছে। গান্ধীপী ও পটেলজী যাহাই বলুন, 
ভারতবর্ষের মত বৃহৎ দেশের দক্ষিণ অংশটার 
কোন লোকই কমিটিতে ন! থাক! ভাল হয় নাই। 
সভাপতির মতে মত দিবার লোকই কমিটিতে থাকিবে, 
এ নিয়ম ভাল নয়। স্বাধীন মতের লোকও চাই । 

বল! হইয়াছে, ২১টা প্রদেশ হইতে ১* জন লোক 
লইতে হইবে, তাহাতে প্রতোক প্রদেশ হইতে কেমন 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


৯২৯৪৯ শম্পা সক লিল পপ অতপর ত৯ এ ০ পারল পরত পাত লাল তি রি প্র প্মি্া া্  পটসস 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া লোক লওয়া যায়? কেন, ভারতবর্ষের মত 
বিশাল দেশের ওয়ার্কিং কমিটির স্ভ্য-সংখ্যা ২৫ হইলে কি 
কাজ অচল হইত? তা ছাড়া, মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্পীতে 
কংগ্রেসের কয়েকটা প্রদেশে আছে, তাহার কোনট! 
হইতেই কেন লোক লওয়! চলিল না? 

কংগ্রেমের কাজের স্থুবিধার জন্ত ভারতবর্ষ একুশটি 
প্রদেশে বিভক্ত হইয়াছে । তাহার মধ্যে কমিটিতে 
গুজরাটের ছুই, আগ্র।-অযোধ্যার এক, বিহারে ছুই, 
সিদ্ধুর এক, বাংলার দুই, বোম্বাই শহরের তিন, বেরারের 
এক, পঞ্জাবের ছুই, এবং দিল্লীর একজন সভ্য আছেন। 
আজমীরের, অন্ধের, আসামের, ব্রদ্মের, হিন্ুস্থানী 
মধ্প্রদেশের, মরাঠী মধ্যপ্রদেশের, কর্ণাটকের' 
কেরলের, মহারাষ্ট্রের, উ-প সীমাস্তের, তামিল নাডের 
এবং উৎকলের একজনও নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
অবস্থা, স্থবিধা-অস্থৃবিধা, বুঝিয়া কার্ধ্যের ব্যবস্থা করিবার 
জন্য কাধ্যদির্ববাহক কমিটির সম্যসংখ্যা বাড়াইয়া সকল 
প্রদেশ হইতে সভাপতির স্থরে স্থর-বাধা একজন করিয়া 
সভ্য অনায়াসে লইতে পারা যাইত এবং পারা উচিত 
ছিল। তাহা না-করায় কংগ্রেস যথেষ্ট শক্তিশালী হইবে 
না। এক এক প্রদেশ হইতে একাধিক সভ্য (মহাত্মা 
গান্ধী ছাড়া ) না লইলেও চলিত। 


সাম্প্রদায়িক সমস্যা ও হিন্দু মহাসভা 


গত মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহে দিল্লীতে হিন্দু 
মহাসভার ফাধ্যনির্বাহক কমিটির ছুটি কয়েকঘণ্টাব্যাপী 
দীর্ঘ অধিবেশনের পর সর্বসম্মতিক্রমে সাপ্পদায়িক সমন্যা 
সন্বদ্ধে নিয়মুদ্রত মতবর্ণনাপতআ প্রকাশিত হয়। 
পত্ডিত মদনমোহন মালবীয় কমিটির অধিবেশন ছুটিতে 
নেতৃত্ব করেন। 
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বিবিধ প্রসঙ্গ_-সাশ্প্রদায়িক সমস্যা ও হিন্দু মহাসভ! 


শিপ সপ পসপি৫৯৯এ০ ০৯৫ ০৯৭৯, 


৯ প৯প৯ তি শসি৯ ৯৫৯৫ ০ তত ০৯ ২০৭ৎ 
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ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে হিন্দু মহাসভ। সীমাস্ত 
প্রদেশ, পঞ্জাব এবং বঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুসম্প্রদায়ের 
জন্ঠও বিশেষ কোন অধিকার চান নাই। তাহার! সর্বত্র 
গণতান্ত্রিক রীতির প্রচলনের পক্ষপাতী । বঙ্গের 
কয়েকটি মুসলযানপ্রধান জেলায় ডিগ্রিক্ট বোর্ডের 
নির্বাচনে দেখা গিম্বাছে, যে, কোথাও বা একজন হিন্দুও 
সভ্য নির্বাচিত হন নাই, কোথাও বা ২১ জন মাত্র 
হইয়াছেন। তথাপি মহাসভা বঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ হিন্দুদের 
জন্য ব্যবস্থাপক সভায় কতকগুলি সভ্যপদ আলাদ। 
করিয়৷ রাখিবার দাবি করেন নাই। দিল্লীতে মহাত্মাজী 
হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধিস্থানীয় কয়েকজন সভোর বক্তবা 
শুনিতে চাওয়ায় তাহার! প্রবাসী-সম্পাদককে মুখপান্ 
করিয়া তাহার সহিত দেখা করেন। এই সকল সভ্যের 
মধ্য নানা প্রদেশের হিন্তু--বথা পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় পঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ__ছিলেন। 
মহাত্মাজীকে উপরে মুদ্রিত বর্ণনাপত্রের অন্র্ূপ কথ 
ৰলা হয়। 

ব্রিটিশ পালেমেশ্টে গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে 
তর্কবিতর্কের সময় প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকভন্তান্ড যে শেষ 
বন্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহাতে সংখ্যালঘিষ্ঠ কোন সম্প্রদায়ের জন্তু কোন বিশেষ 
অধিকারের সমর্থন ছিল না1। তিনি বলিয়াছিলেন £-_. 
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এই রকমের কথ| বিখ্যাত ব্রিটিশ সাংবাদিক ব্রেলসফোর্ড 


প্রবাসী -- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাহেব বিলাতী নেশ্তান এগু. দি এখীনিয়ম কাগজে 
লিখিয়াছেন। যথা-_ 
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হিন্দু মহাসভার পূর্বোদ্ধত মতবর্ণনাপত্র পড়িয়া! শ্রীমতী 
এনী বেসাণ্টের কাগজ নিউ ইত্ডিয়া লিখিয়াছেন, যে, ইহা 
5010505000178015 ০02 10 [0 2120. 50103651005” 
“ইহাতে যাহা বলা হইয়াছে এবং যে-ভাবে বলা হইয়াছে, 
তাহাতে কিছু খুঁত ধরিবার জো নাই।” সমালোচনার 
কেবল একটি কথ! নিউ ইণ্ডিয়া লিখিয়াছেন | বলিয়াছেন, 
হিন্দুমুসলমান সমস্যার সমাধানের কথ যদি নৃতন করিয়া 
এখন উঠিত তাহা হইলে হিন্দু মহাসভার উক্তি সম্বন্ধে 
কিছু বলিবার থাকিত না; কিন্তু পূর্বে ( লক্ষৌ চুক্তি 


" হইতে আরস্ভ করিয়া! ) অন্তরূপ ব্যাবস্থা কিছু কিছু হইয়! 


আসিয়াছে বলিয়৷ এখন এমন কিছু করিতে হইবে যাহাতে 
হিন্দুদের অধিকার কিছু বলি দিতে হুইবে। 

এ-বিষয়ে আমাদের সাধারণ বক্তব্য এই যে, পূর্বে 
কোন ভুল হইয়া! গিয়া থাকিলে সেই তুলটাকে চিরস্থায়ী 
কর৷ যুক্তিসঙ্গত বা কল্যাণকর হইবে না। আলোচ্য 
বিষয়ে নিউ ইও্ডয়ার মন্তব্য সন্বদ্ধে আমাদের বক্তব্য এই 


১ম সংখ্যা] 


যে, নির্দিষ্ট কয়েক বৎসরের জন্য হিন্দুরা তাহাদের কিছ 
অধিকার ছাড়িয়া দিতে পারে। কিন্ধু গণতান্ত্রিক রীতির 
বিরুদ্ধে কিছুতে তাহারা রাজী হতে পারে না-যেমন 
স্বতন্ত্র সাম্প্রদায়িক নির্বাচন বা কোথাও সংখ্যাভূছি্ 
সম্প্রদায়ের জন্ত আইনের দ্বারা ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ 
সভাপদ সংরক্ষণ । 


মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্য৷ 


মেদ্দিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ পেডিকে কে গুলি করায় 
তাহার স্ৃত্যু হইয়াছে । নরহত্যা ও নিষ্ঠরতা সকল- 
ক্ষেত্রেই নিন্দনীয় ও শোচনীয় । এস্বলে৪ তাহ! নিন্দনীয় 
ও শোচনীয়। ছূর্ববল ও অসহায়কে আসন্ন বিপদ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য স্থলবিশেষে দৈহিক বলের প্রয়োগ ও 
অস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ আবশ্যক হইতে পারে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে সেব্ূপ কোন কারণই বিদ্যমান ছিল না। স্থতরাং 
ঢাকায় মিঃ লোম্যান ও মিঃ হড়সনূকে গুলি কর! উপলক্ষ্য 
আমরা টেরারিজমূ ব1 ভয়গ্রদর্শন নীতি সম্বদ্ধে যাহা 
লিখিয়াছিলাম, এখনও তাহাই বলিতেছি। 


হিং পন্থার বিরুদ্ধে আমরা আগে আগে অনেক কথ! লিখিয়াছি। 
এখন আবার হিংস্র পদ্থার বিরুদ্ধে কিছু বলিবার কারণ, সম্প্রতি 
পুলিসের উচ্চ ও নিম্পদের কয়েকজন কর্পচারীকে মারিবার জন্ 
বোম। ও গুলি ছোড়া হুইক়্াছে। ইহাতে বোঝা যাইতেছে, দেশে 
এমন কতকগুলি লোক আছে যাহার! ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কিন্বা। গুপ্ত 
উত্তেজক চরের প্ররোচনাবশতঃ এইরূপ গহ্ত কাজ করিতেছে। 
এইরূপ অবৈধ কাজ করিবার কারণ নানা রকম হইতে পারে। 
ব্যক্তিগত বা সমধ্টিগত প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্ত কেহ ইহ! 
করিতে পারে, কিন্ব! কাহাকেও কোন লোকসমষ্টির পক্ষে আশঙ্কার 
* কারণ অনুমান করিয়। ইহা! করিতে পারে, অথবা সরকারী লোকদের 
মনে তয় উৎপন্ন করিয়1 স্বাধীনতা! লাভ করিতে পারা যায় এইরূপ 
ধারপাবশতঃ কেহ কেহ এইরপ কাজ করিতে পারে। এইরপ 
অনুমান ব1 ধারণ! কোনস্থলেই বিন্ুমাজও সত্য কি মিথ্যা, তাহার 
সহিত আমাদের এই আলোচনার কোন সম্পর্ক নাই। 


সকল দেশেই জসভ্যতার যুগে যখন আইন আদালত ছিল না, 
তখন কেহ কাহারও দৈহিক ব1 অন্তবিধ অনিষ্ট করিলে জনিষ্টকারীকে 
শাস্তি দিবার ভার অত্যাচরিত উৎগীড়িত ব! ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি বা তাহার 
আত্মীয়গণ লইত, এবং কেহ সাধারণভাবে অত্যাচারী মনে হইলেও 
তাহার শাস্তির জন্তও ব্যভিগত বা দলগত চেষ্টা হইত । কিন্তু সত্যতার 
প্রগতিক্রমে যখন হইতে সভ্য দেশ সমূছে আইন আদালত প্রচলিত 


বিবিধ প্রসঙ্গ মেদিনীপুরে ম্যাজিস্ট্রেট হত্যা 


১৫৯ 


দলের হাত হইতে রাষ্ট্রের হাতে গিয়াছে, এবং তাহা। ভালই হইয়াছে। 
শান্তি দিবার ভার রাষ্ট্রের হাতে যাওয়ার সকল রকমের সব অনিষ্ট- 
কারীর দণ্ড সব স্থলে হইয়] থাকে, কিনব! যাছাদের দণ্ড হয় তাহার! 
সবাই দৌধা, অথব। কেবল দোবীদেরই দণ্ড হয়, এমন নয়। কিন্ত 
তাহা হইলেও, লোকব্বিতির জন্য, আইনের সাহাযো আদালতের 
খারা] বিচারের পর বথাযোগ্য শান্তির ব্যবস্থাই শ্রে্ঠ । আইনের ও 
আদালতের দোষে বদি অনেক নিরপরাধ লোকের শান্তি হয় এবং 
অনেক হৃষ্টের শাস্তি হয় ন। দেখণযায়, তাহ। হইলে শাস্তি দিবার 
ভার নিজেদের হাতে না! লইয়া! আইনের ও আদালতের পরিবর্তন ও 
উন্নতির চেষ্টা করাই বিহিত । আইন আঙ্গালতের দোষক্রটিবশতঃ 
যে-সব অপরাধীর শান্তি হয় না, তাহার শাস্তির ভার বিশ্বের 
নিয়মের উপরও অপিত হইতে পারে। ব্যক্তিগত ব। দলগত প্রতিহিংসার 
রীতিতে যে-সব দৌঁধক্রটি ঘটে, তাহার আলোচনা বা উল্লেখ খুব 
সংক্ষেপে কর! যায় ন1। 


লৌকিক বাবহারে কোন জাতি বা কোন গবন্মেন্টের ঘারাই এ 
পধ্যন্ত শাস্ত্রের ও মহ্থাপুরুষদের উচ্চতম উপদেশ পালিত হয় নাই। 
তধাপি তাহা পালনীয় মনে করি বলিয়। উল্লেখ করিতেছি । মহাভারতে 
উপদেশ আছে, প্রেমের দ্বারা অপ্রেমকে পরাজয় কগিতে হইবে; 
বুদ্ধদেবের উপদেশও তাই। বীণু খ্রীষ্টের উপদেশও সেইরূপ । 


রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনার মধো এইরূপ কথা! তোলাক় 
অনেকে হাসিবেন। কিন্ত হাসিলেও, মহাপুরুষের বাহ বলিয়াছেন, 
তাহা সত্য বলিয়। স্মরণ করিতে হইবে। 


বিশেষ করিয়! তাহা! ম্মরণ করিতে হইবে এইজদ্, যে, জগতের 
ইতিহাসে এই প্রথম ভারতবর্ষে অহিংসার পথে স্বাধীনতালাতের চেষ্টা 
হইতেছে । মহাপুরুষদের বাণী মহান্ম। গান্ধীর জীবনে মুর্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে, এখন আর তাহা পুস্তকের পৃষ্ঠায় আবদ্ধ নাই। সত্যাগ্রহ 
অহিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া! এবং হাজার হাজার সত্যাগ্রহী ভীষণ 
যন্ত্রণা সন্বেও প্রতিশোধের চেষ্টা করেন নাই বলিয়া ভারতবর্ধ বিদেশে 
,সম্মানিত হইতেছে । এবং ভারতবর্ষের আদর্শ সম্মানিত হইতেছে 
বলিক়্াই আমাদের যাহার! বিরোধী তাহারা জগতকে ইহা বুঝাইতে 
বধাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে, যে, হিংসাস্বক কাঁজ ভারতে বাহা কিছু 
হইতেছে, তাহু। সত্যগ্রহীদের দ্বারাই হইতেছে। শ্রেষ্ঠ পধ যাহা, তাহ 
শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়াই অবলম্বনীয়। তাহার উপর, মহাস্ত্রা গান্ধী বখন 
তাহার সাধ্যায়ত্তত। প্রমাণ করিয়! দিয়াছেন, তখন তাহা! আরও 
অবলম্নীয়। 


উপরে যাহ) লিখিলাম, তাহ! মহাপুরুধদের উপদেশ ও আচরণ 
. অনুসারে লিখিলাম। নিজের সাধন। এবং জীবনের অভিভ্ঞতা হইতে 
এই সব কথ! গিখিতে পারিলে অধিকতর তৃপ্তিলাভ করিতাম, এবং 
আরও জোটের সহিত কথ। কহিতে পারিতাম। কিন্তু তাহ পারিলাম 
না! বলিয়। মহাপুরুঘদের বাণী ও দৃষ্টান্তের মূল্য কম হইয়া যাইতে 
পায়ে না। 


বাহীর। আপনাদিগকে প্র্যান্টিক্যাল মনে করেন, কাজ উদ্ধার 
কিসে হয় কেবল তাহাই দেখিতে চান, মঙ্থাপুরুষদের উপদেশ শুনিতে 
চান না, তাহার! বলিবেন, “অহিংস চেষ্টার দ্বার! দেশ ম্বাধীন হইয়াছে, 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখান।” তাহার উত্তরে আম্বর৷ বলি, অতীত 
ইতিহাসে যাহ! ঘটে নাই, তাহা ঘটিতে পারে না, কেন মনে করেন? 


ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন হুইতে শান্তি দিবার ভার ব্যক্তির বা ছচু-হাঁজার, এক হাজার, পাঁচ শত, এক শত, পঞ্চাশ বৎসর জাগে যাহ! 
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ঘটে নাই, জাজকাল সেরূপ অনেক ব্যাপার ঘটিতেছে। হুতরাং 
অহিংস চেষ্টা সফল হইবে না, অতীত ইতিহাস হইতে £তাহ। প্রমাণ 
হইতে পারে ন1। - যাহ! করিতে "চাই, আত্মা তাহাতে সায় দেয় কি 
ন1 দেখুন। শান্ত সমাহিত ধীরভাবে চিন্তার পর যাহ! শ্রেষ্ট বলিয়া 
বুঝিব, নিশ্চয়ই সেই পথে দিদ্ধিলাভ হইবে-_বদিও তাহাতে বিলম্ব 
হইতে পারে। 


বাহার! এঁতিহাসিক প্রমাণ চান, তাহাদিগকে জিজ্ঞানা করি, 
ছু-এক জন, হু-্শ জন, বিশ-পঞ্চাশ জন বিদেশী বা! ম্বদেশী সরকারী 
কর্মচারীকে বধ করিয্না কোনও পরাধীন দেশকে স্বাধীন কর! গিয়াছে, 
তাহার একটাও এতিহাসিক দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন কি? ইংরেজদের 
ৃষ্টান্তই ধরুন। তাহারা যত যুদ্ধ করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
আনেক সেনানায়ক ও সাধারণ সৈনিক মার পড়িয়াছে। কিন্ত কোন 
যুদ্ধেই স্বত লোকদের স্থান পুরণের জন্ত তরে অন্ত কেহ অগ্রসর 
হইতেছে না. এরাপ গুন! বায় নাই। ইংরাজের] অন্য জাতিদের চেয়ে 
সাহসী, বলিতেছি না । যে-কোন জাতি যুদ্ধ করে, তাহাদেরই অনেক 
লোক মরে, আধার স্বন্ত লোকদের জারগার অন্কের৷ আসিয়া! দীড়ায়। 
ইংরেজ কর্মচারীদিগকে মারিয়! ধাহারা। ইংরেজ মহলে আতঙ্ক জম্মাইতে 
চান, তাহারা জানিবেন, ইংরেজ কর্দচারীর। মনে করিবে তাহার! 
যুদ্ধক্ষেত্রে আছে এবং তদনুরূপ সতর্কত। ও সাহস অবলম্বন করিবে। 
ইংরেজর! শ্রেষ্ট জীব বলিয়াই এরপ ধারণ। করিতে পারিবে, তাহা! 
নয়। সরকারী বাগালী কয়েকজন লোৌকেরও ত এপধ্যন্ত ভীতি- 
উৎপাদক (টেরারিষ্ট ) দলের ছাতে প্রাণ গিয়াছে । কিন্ত তাহাদের 
জায়গায় কাজ করিবার জন্ত বাগডালীর অভাব হয় নাই। অতএব 
ভয় জন্মাইয়। কাল উদ্ধার করিবার নিমিত্ত বদি কেহ বোমা ব। গুলি 
ছেশড়েন, তিনি জানিবেন তাহার উদ্দে্ সিদ্ধ হইবে না। অবস্থা, 
স্ভীতি-উৎপাদক দলে এমন লোক থাকিতে পারেন, ধাহার1 ফলাফলের 
প্রতি দৃক্পাত করেন না, কেবল প্রতিহিংসার হারাই চালিত হুন। 
ভাহাদিশকে গুনাইবার মত “কেল্ো” যুক্তি কিছু নাই। শাস্ত্রের ও 
মহাপুরুষদের বাণী আগেই শুনাইয়াছি। কেবল একট। কখা বলিবার 
আছে। বোম! ছুড়িলে প্রায় ছু-একজন নিরপরাধ লোক হত বা 
আহত হয়, গুলিতেও তাহ] হইতে পারে। এবং তাহা অপেক্ষাও 
শোচনীয় বাপার এই বে, এইরূপ প্রতোক ঘটনার পর অপরাধী 
আবিষ্কার করিবার নিমিত্ত বিস্তর নিরপরাধ লোককে গ্রেপ্তার কর! 
হয় এবং জনেককে প্রহার ও তদপেক্ষা দুঃসহ হস্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। 
ঘাহারা বধের চেষ্টা করে, তাহার] স্বয়ং হত হইলে বা আব্মহত্যা 
করিলেও তাহাদের বলে কেহ ছিল কিনা আবিষ্কার করিবায় চেষ্টা 
হয়। সেই চেষ্টার ফলে বিদ্তর নিরপরাধ লোক হন্ত্রণাভাগ করে। 
এই সব কথার আধুনিক ছৃষ্টান্ত পাঠকের সংবাদপত্রে পড়িয়াছেন। 


সদ্দীর ভগৎ সিংহ ও তাহার ছুই জন সঙ্গীর ফালী 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


- [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
উপলক্ষ্যে মহাত্মা গান্ধী ভগৎ লিংএর . সাহসের প্রশংসা 
করিবার সময় একথাও বলিয়াছিলেন, যে, কেহ যেন 
তাহাদের পন্থা অবলম্বন না করে। কিন্ত ভগৎ সিংএর 
ছুঃসাহসের প্রশংসাই উত্তে্নাপ্রবণ প্রতিহিংসাপর্নায়ণ 
অনেক লোকের মনে স্থান পাইয়াছে, মহাত্মাজীর 
সতর্কতার উপদেশে তাহার! কর্ণপাত করে নাই। 


মেদিনীপুরে তমলুক ও কাথি অঞ্চলে যে-সব 
অত্যাচারের অভিযোগ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছিল, 
তাহা কি পেডি সাহেবের আমলের গ? তাহা! 
না হইলে ত প্রতিহিংসোম্মতততারও কোন কারণ দেখা 
যায় না। 


অন্তান্ত অনেক স্থানের মত মেদিনীপুরে হাকিম ও 
পুলিসের অত্যাচারে প্ররুত বা অপ্ররুত, যথাযথ ব! 
অতিরঞ্জিত অনেক কাহিনী দেশময় ছড়াইয়াছিল। 
তৎসম্বদ্ধে প্রকাশ্ত তদস্তের একান্ত প্রয়োজন গবন্মেপ্টকে 
জানান হইয়াছিল। সেইরূপ তদন্ত করিয়া কাহিনীগুলি 
গবন্মেন্টে মিথ্যা প্রমাণ করিয়। দিলে এরূগ সন্দেহের 
কোন কারণ থাকিত না, যে, অত্যাচার-কাহিনীকে সত্য 
মনে করিয়া উত্তেজিত প্রতিহিংসাপরায়ণ কেহ মেদিনী- 
পুরের গহিত হত্যাকাণ্ড করিয়াছে । কোন অভিযোগ 
সম্বন্ধে প্রকাশ্ঠ তদস্ত না করিলেই লোকে তাহা মিথ্যা 
মনে করিবে, গবন্মেণ্টের এক্প মনে করা মহা! ভ্রম । 
রাজনৈতিক হত্যাকারীদের নিন্দা আমরা বার-বার 
করিয়াছি) কিন্ত ইহাও আমাদিগকে বলিতেই হুইবে, 
যে, গবন্মেন্ট সরকারী কর্ঘচারীদিগের প্রতি প্রতিহিংস: 
ভাব উৎপাদন নিবারণের জন্ত এবং তম্বারা তাহাদের 
প্রাণরক্ষার জন্ত যথোচিত উপায় অবলম্বন করেন না। 


১২০২, আপার সাকু'লার রোড প্রবাসী প্রেস হইতে প্রসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুক্িত ও গ্রকাশিত। 





স্বাধীনতার উষা 
শ্রীমণীন্দ্র স্রষণ গ্রপ্9 


প্রবানী প্রেল, কজিকাতা। 





“নায়মাত্ম। বলহীনেন লভ্যঃ” 





*ম্য অত 


এ. ০০০০৯২২২২২২ 
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. নীহারিকা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাদ্লা-শেষের আবেশ আছে ছুয়ে 
সজনে গাছের ডাল প্রড়েছে নুয়ে 
দীঘির প্রান্তজলে। 
অস্তরবির পথ-তাকানে। মেঘে 
কালোর বুকে আলোর বেদন লেগে /- 
কেন এমন খনে 
কে যেন সে উঠল হঠাৎ জেগে 
আমার শৃস্ত মনে ॥ 


“কে গো তুমি, ওগে! ছায়ায় লীন,” 
প্রশ্ন পুছিলাম। 

সে কহিল, “ছিল এমন দিন 
জেনেছ মোর নাম! 
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নীরব রাতে নিস্ুৎ দ্বিপ্রহরে 


প্রদীপ তোমার জেলে দিলেম ঘরে, 
চোখে দিলেম চুমে1। 
সেদিন আমায় দেখলে আলসভরে 
আধ২জাগা আধ-ঘুমে! ॥ 


আমি তোমার খেয়াল-আ্োতে তরী, 
টু প্রথম দেওয়। খেয়া । 
মাতিয়েছিলেম শ্রাবণ-শর্ববরী 
লুকিয়ে-ফোট! কেয়া । 
সেদিন তুমি নাওনি আমায় বুঝে, 
জেগে উঠে পাওনি ভাব! খুঁজে, 
দাওনি আসন পাতি” । 
সংশয়িত স্বপন সাথে যুঝে 
কাটল তোমার রাতি ॥ 


তার পরে কোন্‌ সব-ভুলি বার দিনে 
নাম হোলো মোর হারা । 
আমি যেন অকালে আশ্বিনে 
এক পসলার 1 
তার পরে তো! হোলে! আমার জয় +.- 
সেই প্রদোষের ঝাপসা পরিচয় 
ভর্ল তোমার ভাষা, 
ভার পরে তো! তোমার ছন্দোময় 
বেঁধেছি মোর বাসা ॥ 


চেনে! কিন্বা নাই বা আমায় চেনো, 
তবু তোমার আমি। 
সেই-সেপ্দিনের পায়ের ধ্বনি জেনো! 
আর বাবে না থামি। 
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৯০৯০৯৮% 
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যে-আমারে হারালে সেই কবে 
তারি সাধন করে গানের রবে 
তোমার বীপাখানি। 
তোমার বনে প্রোল্লোল পল্লবে 
তাহার কানাকানি ॥ 


সেদিন আমি এসেছিলেম একা! 
তোমার আঙিনাতে। 
হুয়ার ছিল পাথর দিয়ে ঠেকা! 


নিজ্রা-ঘেরা রাতে। 
যাবার বেল! সে-দ্বার গেছি খুলে? 
গন্ধ-বিভোল পবন-বিলোল ফুলে, 

রং-ছড়ানো। বনে” 
চঞ্চলিত কত শিথিল চুলে 

কত চোখের কোণে ॥ 


রইল তোমার সকল গানের সাথে 

ভোলা নামের ধুয়া। 
রেখে গেলেম সকল প্রিয় হাতে 

'এক নিমেষের ছু'য়া। 
মোর বিরহ সব মিলনের তলে 
রইল গোপন স্বপন অশ্রুজলে,__ 

_.. মোর আচলের হাওয়া 

আজ রাতে এ কাহার নীলাঞ্চলে 

উদাস হয়ে ধাওয়া ॥ 


১ এপ্রিল 
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রূপ-কার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মান্য আপনার যে সংপার রচনা ক'রচে তার নানা 
দিক। কিন্তু তার এই বিচিত্র সমাজের ক্রিয়-কর্ পৃজা 
অচ্চনা আধিক চেষ্টা জ্ঞানের অধ্যবসায়ের মূলে একটি 
জিনিষ রয়েচে সেট হচ্চে বিশ্বের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ- 
স্থাপনা, চিত্ত চরিত্র বুদ্ধির মধ্য দিয়ে। সব চেয়ে স্পষ্ট 
ক'রে চোখে পড়ে মানুষের সঙ্গে তার বিশ্বের প্রয়োজনের 
সম্বন্ধ। বিশ্বে রয়েছে বিচিত্র বস্তর আয়োজন, আমাদের 
আছে বহুবিধ প্রয়োজন-_-এই দুইয়ে মিলে আমাদের 
বিপুলায়তন বৈষয়িক সংসার দেশে কালে আকার 
ধারণ করেচে। এই প্রয়োজনের তাগিদে মান্ধষের 
কত চেষ্টা, কত সংগ্রাম, কি নিরস্তর উদ্যোগ, অক্লাস্ত 
সাধন।-এইখানে জীবজগতের অন্তান্ত প্রাণীর সঙ্গে 
আমাদের মিল আছে। প্রভেদ এই যে, জন্দের 
জীবিকার পরিধি অত্যন্ত সামান্ত,আমাদের পরিধি অসীম। 
তা ছাড়া দেখতে পাই প্রয়োজনের প্রয়াস 
সাধারণত জন্ভদের ব্যক্তিগত চেষ্টায় প্রবৃত্ত করে, তাদের 
মেলায় না,_ মানুষের ক্ষেত্রে এখানেও তার সামাজিক 
সন্ত! প্রকাশিত হয়, এইখানেই তার শক্তি। মৌমাছি বা 
পিঁপড়ে যেটুকু মেলে তাও যাস্ত্রিকভাবে, সন্থীর্ণ গণ্ডীর 
বাহিরে তার গতি নেই। মানুষ যেখানে যন্ত্রকে মেনেচে 
সেখানেও তার সামাজিক বুদ্ধি, তার সমষ্টিগত প্রেরণ, 
নিয়তই জয়ী হয়ে উঠেচে। জন্ধ বেচে থাকে দামান্যের 
মধ্যে, আমাদের বাচতে হয় বুহৎ ক'রে, মানষের 
সমাজ নিয়তই বিস্তৃত ক্ষেত্রকে অধিকার ক'রে 
চলেচে। 

আমর! কেবলমাত্র প্রয়োজনের সম্বন্ধে জগৎসংসারের 
সঙ্গে যুক্ত ত| নয়, মান্য জানতে চায়। জীবধাত্রার দাবি 
মানুষকে বিশ্বব্যাপী জাল ফেলিয়েচে, প্রাকৃতিক জগতকে 
সে নিয়তই দোহন করচে ধনের জনো, সামগ্রী 
আহরণের জন্তে। জানের তাগিদেও মানুষের এমনিতর 


বহুসম্মিলিত ইচ্ছার দাবি বিশ্বজগৎকে তর তন্ন ক'রে 
যাচাই করচে, কোথাও তার ফাক নেই। জন্তরও 
জ্ঞানের প্রয়োজন আছে, খতুভেদে তার ব্যবহারের 
পরিবর্তন করা চাই, শক্র মিত্র বিচার, আহাধ্যের 
সন্ধান, প্রাণরক্ষার জন্তে সজাগ সক্রিয় অধ্যবসায় । কিন্তু 
সেখানেও তাদের গণ্ডভী অত্যন্ত ছোট, কতকগুলি 
সঙ্কীর্ণ নি্মতন্তরে মধোই আবহমানকাল তার 
আবন্তিত হচ্চে, বাহিরে যেতে পারল না। বিশ্বের সঙ্গে 
জানের যোগে মান্ছব আপনার নিয়তবিবর্ধমান সত্ভার 
পরিচয় লাভ করচে, তার জানার অস্ত নেই, সেই জানার 
মধ্য দিয়ে আপনাকেও সে আবিষ্কার করচে। 
ইংরেজীতে প্রবাদ আছে, জানার দ্বারা আমরা 
শক্তিলাভ করি, এটা সত্য, কিন্তু জানের বিশুদ্ধ 
প্রয়োজন আপনারই মধ্যে নিহিত, তার ফলাফল 
তুলনায় গৌপ। কিন্তু প্রয়োজনের সঙ্গে জানের 
যোগও নিয়তই ঘটচে। ক্যালডিয়ার মেষপালক 
আকাশের তারার গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ করেচে, 
রাতের পর রাত মাঠে শুয়ে শুধু জানবারই আগ্রহে, 
মেষপালনের সঙ্গে তার এই জানার যোগ ছিল না। অথচ 
নক্ষত্র-জগতের আবর্তনপথ যতই সে স্ুষ্পষ্ট জেনেচে সেই 
জানার ফলে অদ্ধকার রাত্রে দ্রিকনির্ণয় তার পক্ষে সহজ 
হয়েছে, একদিন পথচিহৃহীন সমুদ্রে এই জানার ফলে তার 
তরণী কূলে এসে ভিড়তে পেরেচে। 

প্রয়োজন এবং জানের সম্বন্ধ ছাড়াও মাস্থষের সঙ্গে 
বিশ্বের অন্ত সম্বন্ধ আছে। এই সম্বদ্ধেই রূপন্টি। 
এই বিষয়ে আজ ভাবতে চাই। এইখানেই আর্টের 
মূলতত্ব। আর্ট মানে ফেবলমাআঅ চিআ্রকল! নয, মানুষের 
বিচিত্র রস-সৃঙির কাজ। রর 

মান্ষের সংসারের দিকে যখন চেয়ে দেখি যুগ যুগ- 
সঞ্চিত মাহুষের এই রদন্টির বিপুল অধাবসায় দেখে 


২য় সংখ্যা ] 





বিশ্মিত হ'তে হয়। সাহিতো, শিল্পে, বিচিত্র 
স্সাধনায় এই চেষ্টার আবেগ কত রূপক কত 
উপকরণকে অবলম্বন ক'রে কাষ্ঠফলকে, পাথরেঃ 
সোনায়, হাতির দাতে, ছবিতে, মৃত্তিতে, কথায়, 
গানে কি অন্তহীন প্রাচুধ্যে বিশ্বময় জমে উঠেচে 
তার হিসাব দেওয়া শক্ত। বাণীতে স্থরে রেখায় 
মানুষ এই যে বিপুল হ্ৃষ্টির উৎস খুলে দিল এর মূল 
কোথায়, কোন্থানে এর প্রেরণ।? দেখতে পাই 
আদ্িমতম যুগ হ'তে গুহাগাত্রে শিলায় যায “তা'র 
রূপভাবুক চিত্তের পরিচয় ন! দিয়ে পারেনি, মুগয়! 
কগরেচে, জন্তর ছবি দেয়ালে একেচে, যে-অস্ত্র দিয়ে বধ 
করেচে তাকেও হ্থন্দর ক'রে তোলবার দিকে তার 
মন। আত্মরক্ষার প্রয়োজন তখন তার কি একান্ত 
ছিল, নিরন্তর তাকে সংগ্রাম করতে হয়েচে, কিন্ত 
তারই মধ্যে সে জলপাত্রকে কিছু রূপ দিতে 
চেয়েচে, গুহাদ্ধারকে চিত্রিত করেচে। কেবলমাত্র 
প্রয়োজনের দ্বার বিশ্বসংসারকে সে পধাপ্ত দেখেনি-__ 
একট! কিছু তাকে স্পর্শ করেচে যা প্রয়োজনের 
অতীত। 

এই যে প্রয়োজনের অতীত, জ্ঞানের অতীত, 
মান্গষের চিত্তচে্--একে বল্ব মাহধের ইচ্ছার 
প্রেরণা । বিশ্বকে ব্যবহার করি, বিশ্বকে জানি, আবার 
বিশ্বকে আমর। ইচ্ছ। করি-_অর্থাৎ তার রস ভোগ 


করতে চাই। যে উপলদ্ধিতে রন পাই সেই উপলন্ধিটি 


অব্যহিত। সতার এই উপলব্ধি সংবাদমাত্র নয় এট! 
অনুভূতি, স্বতঃপ্রতীত। ফুগ আমার ভাল লাগল 
এ জন্ত ন্যায়শান্ত্রের প্রয়োজন নেই, বিচার বিবেচন! 
অনাবশ্ঠক ৷ বস্তত এই ফুলকে অনুভব করা নিজেকেই 
একট। বিশেষভাবে অনুভব করা। নিজেরই সত্তাকে 
একটা বিশেষ রসে রসিয়ে দেখি, গোলাপ আমারই 
আত্মবোধকে আনন্দ দ্বারা নিবিড় ক'রে তোলে; 
'ভাতে আমারই সত্তার বিকাশ। চতুর্দিকের পরিবেশ 
যখন আমার আপন সভার বোধকে উদ্বোধিত করে 
তখন আমরা আনন্দিত হই। .য|! আমার কাছে 
অপরিচয়ের ছায়ায় অবগুপ্ঠিত আবৃত তাতে আমার 


রূপ-কার 
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সপ্ন ৯ পপি 


আনন্দ নেই, কেন-না সেখানে আমার সত্তার বোধ 
ম্লান, নিস্তেক্গ, সেখানে তার পরিচয়ে আমার আপন 
সন্তার পরিচয় প্রবলভাবে স্পন্দিত হয়ে ওঠেনা। 
মানুষের তাই সবচেয়ে বড় শান্তি হচ্চে কারাগারের 
জনহীন প্রকোষ্টে' নির্বাসন, সেখানে আহার শধ্যার 
সব স্থবিধাই থাকতে পারে কিন্তু বাহিরের যে বিচিত্র 
স্পর্শন্বারা নিঞ্জেকেই বিচিত্রক্ূপে উপলব্ধি করি সেট! 
না থাকাতে নিজের আত্তত্ববোধ ম্লান হয়ে যায়, সেট। 
জীবন্মত্যুর মত। ভিতরকার কথাই এই যে, মাস 
পূর্ণভাবে আত্মচেতন হ'তে চায়, মনের রং যখন ফিকে 
হয়ে যায় তখন চৈতন্য অনুজ্জবল হয়। চিত্রকলায় যেমন 
পটভূমি--ছবি যদি তার উপযুক্ত পটভূমি পায় তবে তার 
চরিত্র স্থজিত হয়ে ওঠে ভাব ওরূপের সমাবেশে-_ 
চারিদিকের শূন্যতা তাকে অগ্রকাশের মরীচিকায় আচ্ছন্ন 
রাখতে পারে না। অজাগ্রত সত্তার নিরালোকে মানুষ 
নিপ্রভ মন-মরা হয়ে থাকে -যা-কিছু তাকে সত্তার 
আনন্দঘন উজ্জ্বলতায় উত্তীর্ণ করে তার প্রতি মানুষের 
গভীর আকর্ধণ। 

এই হ'ল আমাদের অহ্ভূতির ক্ষুধা, প্রকাশের ক্ষুধা । 
আহারের ইচ্ছা নয়, জানবার নয়, অপ্রকাশের শুন্ততা 
হ'তে আপনাকে নিবিড় ক'রে চেতন ক'রে তোলবার 





প্রেরণা । এই আত্মা্গভূতির ইচ্ছাকে আধ্যাত্মিক অর্থে 


ব্যবহার করচি না-_-এট। হচ্ছে কেবলমাত্র আপনার 
সম্বন্ধে স্প্তরভাবে চেতন হবার তাগিদ__ প্রত্যেকের 
মধ্যেই এট। আছে। সকলের শক্তি নেই যে এই. 
তাগিদকে উজ্জল ক'রে নিবিড় ক'রে তুল্তে পারে__ 
কিন্তু এই চেষ্টার মূলে হচ্চে আর্টের উৎপত্তি। 

এই ষে আত্মচেতনার অনুভূতি আমরা খু'ঁজি-- 
এই অন্গভূতি সর্বদাই আনন্দমন্র। আমি বলচি, মানুষের 
সর্ঝপ্রকার অন্থভূতিই আনন্দময় । ছুঃখের, বেদনার, 


ভয়ের অঙ্থভৃতি কোনোটাকেই বাদ দিয়ে বলচি 
না। ধরা যাক, ভয়ের অনুভূতি, কোন্থানে 
গ্রটা অন্থখকর, ন| যেখানে এর সঙ্গে ক্ষতি বা 


অনিষ্টের আশঙ্কা জড়িত -যেমন পাড়ায় বাঘ এ/ 
মান্য উৎকপ্তিত হয়ে ওঠে। কিন্তু বাঘের 


১৬৬ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হখন পড়চি, শিকারীর রোমহর্ক মৃত্যুর সঙ্গে খেলার 
প্রসঙ্গ, সেখানে যে নিবিড় ভয়ের অহ্ভূতির মধ্যে দিয়ে 
মনকে নিয়ে যায় তা স্থখকর না হ'লে বাঘের গল্প 
আমরা পড়ব কেন? ভূতের ভয় সন্বষ্ধেও একই কথ! । 
পয়সা দিয়ে কথক ডেকে সীতার বনবাসের কাহিনী 
আমরা :কেন শুনি? ঘরের পাশে যদি খুন হয় 
অনিষ্টের আশঙ্কায় আমরা পুলিস ডেকে বসি, 
কিন্তু ওথেলো যেখানে ডেসডিমোনার প্রাণ নিল 
সেখানে ব্যক্তিগত ক্ষতি নেই, বেদনার তীব্রতা সেখানে 
আমাদের প্রোজ্জ্গ অনুভূতির দীপ্ততেজে সমস্ত চৈতন্তকে 
উন্তাদিত ক'রে তোলে। হামলেট নাটকের গভীর 
নৈরাশ্ত বেদনার মধ্য দিয়েই তার পূর্ণ সার্থকতা, 
ধদি এ নাটকের দুঃখভার কমিয়ে স্থখের এবং স্থাচ্ছন্দযের 
ঘটনা দিয়ে ভরিয়ে তোল! যেত আমাদের আনন; কি 
বাড়ত? বীর যে সে ভয়ের কারণ ঘটিয়ে তার 
উপর জয়ী হ'য়ে আনন্দিত হ'তে চায়, সে পরিপামভীরু 
নয়, সে অন্কভূতির পূর্ণতার মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলে। 
ভীরু যারা তাদের বাক্তিগত ভয়ভাবনার খোলস 
এতই কঠিন যে, তারা সঙ্কটের সংঘাতে এসে 
প্রাণলোকের প্রবল অন্ভূতির তরঙ্গে চেতনাকে উদ্বেল 
ক'রে তুলতে জানে না, ভার! দাওয়ায় বসে শাস্ত্র এবং 


ভূঙ্গুবুড়ির ভয়ে আশঙ্কিত। মান্গষের আত্মোপলন্ধির' 


ক্ষুধ। তাকে বিচিত্রের জগতে অগ্রসর করিয়ে দে়-এই 
বীরত্বের অভিযান মকলভাবে আমাদের প্রত্যেকের 
হ্বাক্তিগত জীবনে ঘটে ওঠে না, সেইজন্তে সাহিত্য এবং 
ফলাবিষ্যার মধ্য দিয়ে বিচিত্র মানবের অন্ৃভূতির 
নিবিড় রলাম্বাদন ক'রে আমরা আনন্দিত হই। 

বাস্তবের অন্ভৃতি প্রবল হয় কিসে সে একটা রহস্য । 
গোলাপ সম্বদ্ধে মন উদাসীন হয় না, কাকরটার দিকে 
'ভাকাইনে। কেন 1 আজকে সে প্রশ্নের আলোচনা করব 
না। আন্কের কথাটা এই যে,বিশ্বের সঙ্গে আমার 
প্রয়োজনের যোগ,জানের যোগ, আবার বিশুদ্ধ অন্থভূতির 
'যোগ। সেই যোগে বিশ্বের সঙ্গে আমার 


আত্মীয়তার সন্বন্ধ--যেখানেই বিশ্বে এই আত্মীয়তার 
অনুভূতি জাগে সেইখানেই আমি আনন্দিত। 
গোলাপফুল আমার মনে এই আনন্দ জাগায়, তার 
মধ্যে আমার সত্ভা একটি পুইি একটি তু্টি 
পায়। কেরোসিনের টিন দেখে মন খুশি হয় 
না, মাটির জলপাত্র দেখে ভাল লাগে--অথচ জল 
তোলার দিক থেকে ছুয়ের ভেদ আমার কাছে 
গৌণ। 

আমর! খু'জচি মনের মান্ষকে, শুধু মনের মাচ্ছযকে 
নয়, মনের মতনকে। রূপলোকে কাব্যলোকে আমর! 
সেই মনের মতনকে পাই, সেইখানে আমার নিজের 
সত্তার আনন্দ স্থগভীর। যিনি রূপ দিচ্চেন তাকে 
তাই আমরা শ্রদ্ধা করি--ে রূপকার জলের পাজ্রে কূপ 
দেন তাকে আমরা জলবাহক গ্রিরধারিলালের চেয়ে 
বেশী খাতির করি। কারণ ব্ধপকার বাস্তবকে 
আমার অতি কাছে এনে দেন, রিয়্যালিটির চেতন! 
আমার মধ্যে উজ্জল ক'রে তোলেন । নান। পদার্থের মধ্যে 
বাস্তব ছড়িয়ে আছে, তাকে অব্যবহিত বিশ্ুদ্বন্ধপে 
সমগ্র ক'রে দেখতে পাই না-রস্ষ্টির মধ্যে বাস্তব 
অব্যবহিতভাবে চেতনার সম্মুখে এসে দীড়ায়_তার 
রূপ দেখতে পাই। এইজন্তে বসবার ঘরে ধোপার 
গাধাকে আমরা! ডেকে আনি না, স্থান দিই না, অথচ 
আর্টিষ্ট যখন গাধ! আকেন বহুধত্বে সেই গাধার ছবি 
আমর! বসবার ঘরের দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখি। আর্টিষ্টের 
দৃধির মধ্য দিয়ে গাধাকে আমি দেখতে পাই, বর্ণের 
রেখার সমাবেশে হ্যির যে রহম্ত গাধার রূপে প্রকাশ 
পেয়েচে তাকে স্পষ্ট ক'রে মনের মধ্যে আনতে পারি। 
আর্ট আমাদের মনে বাম্তবের অন্থভৃতি জাগিয়ে 
তোলে, আমাদের সত্তার সঙ্গে তার নিবিড় 
সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে গভীর আনন্দের চেতনা এনে 
দেয় |» 


* শান্তিনিকেতন কলাতবনে প্রাত্ত বন্তুতার অনগুলিখন। 


১২ই এশ্রিল, ১৯৩১ 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্ীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নান্শান্‌ 


নান্শানের দিকে সেই আগুনের খেলা ক্রমে ভীষণ ও 
উদ্দাম হইয়! উঠিল। লড়াইয়ের খবর কি? আমাদের 
দল সাহস ও অধ্যবসায়ের পরিচয় দিতেছে ত? জায়গাটা 
দখল হইল, না এখনও চেষ্টা চলিতেছে? এই আমাদের 
প্রথম যুদ্ধ-_এ যুদ্ধে যোগ দিতে হইলে তৎপরতার 
প্রয়োজন, এমন স্থযোগ হেলায় হারাইবার নয়। কিন্ত 
যাত্রার হুকুম আসে কই? মন নান্শানের পানে 
উধাও হইল, অসহিষ্ণভার আর সীমা নাই। 

ওদিকে, আমাদের অহ্বর্তী দল নিরাপদ্দে তীরে 
অবভীর্ণ হইল কি না, জানি না । কনে'লের হাতে মাত্র 
পাঁচ শ' লোক-_নিতান্ত ছোট একটি দল । এই ক'জন 
সৈনিক লইয়া তিনি কি আগুসার হইবার সাহস 
করিবেন? তার চিন্তাক্িষ্ট মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, 
অবিলম্বে আমাদিগকে রণক্ষেত্রে হাজির করা সম্ভব নয়। 
তবে কি কেবল দূর হইতে যুদ্ধটি দেখিব-_সাহায্যে 
অগ্রসর না হইয়া? নদীর এপারে দীড়াইয়া ওপারের 
অগ্নিকাণ্ড দেখার মত ? 

মন নিরাশায় ভরিয়া উঠিল। অবশ্য যুদ্ধ দীর্ঘকাল 
চঙ্গার সম্ভাবনা _সবে যবনিক! উঠিয়াছে-_এই নান্শান্‌ 
তজআর শেষ অঙ্ক নয়। কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রের এত কাছে 
আছি, অথচ শক্র-সম্মুখীন হইবার উপায় নাই; যুদ্ধের 
আওয়াজ পাইতেছ্ি অথচ সেদিকে যাইতে পারি না 
এ অবস্থ। বড়ই ক্লেশকর। 

কথায় বলে--যে অপেক্ষ। করে সবই তার কাছে 
আসে। একদিন আদেশ পৌছিল-_-কমাগ্ডার ওকুর 
নেতৃত্বে ভ্রতগতি নান্শান্‌ যাত্রা কর! কনে 
আদেশটি ঘোষণ! করিলে সকলে এমন খুশি হুইল যেন 
দৈববাণী শুনিয়াছে যাত্রার জন্ত ত ভারা পা! বাড়াইয়াই 


আছে--এখন কেবল চল, চল, ছুটিয়া চল! পা দুইটা 
যথাসম্ভব বিস্তৃত করিয়া কেতের পর ক্ষেত, গ্রামের 
পর গ্রাম পদাঘাতে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিলাম, 
কত ক্রোশ যে ছুটিলাম সে-চিস্তা একবারও মনে, 
আসিল না। শক্রর মৃত্ভি চোখের স্থমুখে যেন ভাসিতেছে, 
তাই বেদনা বা শ্রাস্তিবোধ নাই। স্বেদবিন্দু আর 
পথের ধুলা মুখের উপর যেন মুখোস পরাইয়া দিল-_ 
কিন্তু তাহাতেই বা ক্ষতি কি? দেখিতে দেখিতে 
জলের বোতল খালি হইল, গলা শুকাইয়া কাঠ হইল, 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম, তবুও একটি লোক শ্রেণীচ্যুত 
হইল না। শক্রর কল্পিত আত্তানার দিকে চাহিয়া 
কামান গর্জনের পানে ছুটিয়৷ চলিয়াছি--শ্রান্তি, বেদনা 
বা বাধাবিক্সের কথ! আর মনে নাই। 
“নান্শান, এখনও টি'কিয়। আছে ত?” 
“লড়াই জমে? উঠেছে, চট্পট যাও!” 
এমনি কথাবার্তা নান্শান-ফেরতা কুলি ও সৈনিকদের 
মধ্ো প্রায়ই শোন! যাইডেছে ! কথাটা শুনিতে বোকার 
* মত হইলেও, কামনা! করিতেছিলাম, যেন আমর! 
গৌছানর পূর্বের নানশানের পত্তন না হয়। হয়ত 
মনে আমাদের গর্ব ছিল, আমাদের মত তাজ! সৈনা- 
দলের সাহাধা বিনা পরিশ্রাস্ত যোদ্ধারা স্থানটা দখল 
করিতে পারিবে না! 
পথে দেখিলাম জন ছুই তিন শক্ুপক্গীয় নায়ক বন্দী 
অবস্থায় জাপানী শিবিরে নীত হইতেছে । দেখিয়া মনে 
যুগপৎ আনন্দ ও আশঙ্কার সঞ্চার হইল। পরাজিত 
শক্রর প্রথম দর্শন লাভে আনন্দ এবং নান্শান হয় ত 
ইতিমধ্যে অধিরুত হুইয়। গেল এই আশঙ্ক।! পথ চল! 
অভ্যাস করিবার জন্য যখন সৈন্তদল “মার্চ করে; অথবা! 
যুদ্ধের সময়, কিন্তু ঠিক লড়াইয়ে যোগ দিবার জন্ত ন্ব-_ 
তখন তাদের বিশ্রাম ও আহারের যতদূর সম্ভব ব্যবস্থা 
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খাকে। কিন্কু খন একটা চল্‌্তি লড়াইয়ে যোগদানের 
জনা তার! চলে, তখন বাড়ঝঞ্চ উপেক্ষা করিয়া খাদ্যপানীয় 
ব্যতিরেকেই চলিতে হয়! প্রত্যেক সৈনিকের সঙ্গে 
'সের দশেক ওজনের একটি করিয়! পু'টুলি ও একবোতল 
করিয়। জল থাকে । বোতল খালি হইবার পর আর 
এক ফৌোট। জল পাওয়ার উপায় নাই। দিনের পর দিন 
'মাঠের মাঝে তাবু গাড়িয়। বিশ্রাম বা নিদ্রা-_বাড়বৃষ্টি যতই 
হোক সেখানেই থাকিতে হয়, বাড়ির কামিশের তলেও 
আশ্রয় লইতে পারে ন|। শ্রাস্তির অবসাদ বা বাথাবোধের 
অন্দুহাতে মুক্তি নাই। মুখের ঘাম মুছিবার সময় নাই, 
তাহা! নোনা বাতাসের সংস্পর্শে অচিরে জমিয়া সাদ! 
হইয়া ওঠে । শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম, তবুও হাপাইতে 
হাপাইতে সে কোনোগতিকে অগ্রপর হয়। 

মান্থযকে এই অগ্রিপরীক্ষার মধ্যে ফেল। হয়ত নিষ্ঠুর 
.বোধ হইতে পারে, কিন্ত কর্তবোর খাতিরে নুখন্থবিধ! 
সব ষে ত্যাগ করিতেই হয়। একজন সৈনিকেরও ত 
পিছাইয়া পড়িলে চলে না-আক্রমণ যারা করিবে, 
তাদের দলে একটি বন্দুকের অভাবও যে মস্ত অভাব! 
এমনি ছুরহ "মার্চের' পর সৈনিকের! তখনই তখনই ভীষণ 
'যুদ্ধে নিযুক্ত হয় ! তবেই দেখা! যাইতেছে, যুদ্ধে জয়-পরাজয় 
“মা” করিবার সময়েই একরকম নির্ধারিত হইয়া যায়। 


. এই জন্তই শাস্তির সময়েও সৈনিকদিগকে জলপান না. 


করিয়! “মার্চ? রাত্রিকালে "মার্চ এবং দ্রুত “মার্চে তালিম 
দিতে হয়। 

মহ্বোৎসাহে ধাবিত হইতেছি-_বল! উচিত, উন্মত্তের 
মত চলিতেছি-_ প্রথম যুদ্ধে মনে কেবল এই চিস্তা। 
ক্রমে গন্তব্য স্থানের কাছাকাছি পৌছিলাম, গাছের তলায় 
ও পাহাড়ের গায়ে ছুঁচলে। শিবিরশ্রেণী চোখে পড়িল। 
সেগুলি হাসপাতাল। তাবুর সংখ্য। দেখিয়া যুদ্ধের 
ফল 'সম্বদ্ধে ভাবনা হইল। খাটিয়ার পর খাটিয়ায় 
আহতেরা আসিতেছে । তাদের নামাইয়। বাহকের! 
আবার ছুটিতেছে যুদ্ধক্ষেভে, আরও আনিবার জন্ত। চলার 
শক্তি যাদের লোপ পায় নাই, তারা খাটিয়ার পিছু পিছু 
আসিতেছে, দলে দলে-_সার! পথ হাপাইতে হাপাইতে। 
খাটিয়া-শাক্ষিত বা! পদচারী--সকলেরই দেহ রক্তে কাদায় 
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মাখামাখি । শোণিতসিক্ত সাদ। ব্যাণ্ডেজে সম্মানের 
ক্ষতচিহ্ম আবৃত- _-খাটিয়ার ভিতর দিয়া ফোটা ফোটা রক্ত 
পড়িয়া মাটিকে মহিমাখিত করিতেছে ! এমন সময়, যে- 
দূত আদেশ লইবার জন্য অগ্রগামী হইয়াছিল, সে 
ফিরিয়া আসিল, খবর দিল-_নান্শান্‌ দখল হইয়াছে! 
সমস্ত রিজার্ভ? সৈম্ত 017817601319-002এর নিকটে আড্ডা 
গাড়িয়া নূতন আদেশের প্রতীক্ষায় থাকুক । 

শুনিয়া নায়ক হইতে ঘোড়ার সহিস পর্যাত্ত 
সকলেই দুঃখে ও নিরাশায় নির্ধাক হইল। সত্য বটে 
শত্রুপক্ষের কাছে নান্শান্‌ ছিল পোর্ট আর্থারের 
চাবির মত; সেই স্থান দখল হওয়ায় আমাদের 
ভবিধাৎ যুদ্ধপ্রণালী নিয়নত্রিতি করার পক্ষে বিশেষ 
স্থবিধা৷ হইল। শুভসংবাদে আনন্দ প্রকাশ করা উচিত 
ছিল, এবং আমরা অবশ্য তাই করিলাম। তবে নিরাশ 
হইলাম বলিয়া দোষ দিলেও চলিবে না। জাহাজ 
ছাড়িয়াই একদমে ছুটিয়া আসিয়াছি, তারপর যথাস্থানে 
পৌছিয়৷ শুনি, আমাদের কাজ অন্তে শেষ করিয়াছে! 

মান একটি পাহাড় আমাদের সম্মুূণ্দ--তারপর 
রক্তত্রোত আর স্বৃতদেহের স্তপ। সেখানে পৌছিতেই 
শ্রবণবিদারী কামান-গর্জন পহস! থামিয়া গেল__গিরি- 
শ্রেণী ও উপত্যকা আবার অনাদি স্তব্ধতার মাঝে 
অবগাহন করিল। আহতেরা অবিরাম চলিয়াছে-_ 
ইহাই কেবল দেখিতেছি। দেখা হইলেই তাদের সান্বনা 
দিই-_তাদের কীর্তির জন্ত সাধুবাদ করি। 

এখন পাহাড়ের তলায় বিশ্রামের পাল! । যুদ্ধফের্তা৷ 
এক সহিস সগর্বধে লড়াইয়ের বর্ণনা স্থুরু করিল | মাথ! 
ছুলাইয়া হাত নাড়িয়া পেশাদার কথকের মত সে বলিতে 
লাগিল-_গুনিতে শুনিতে আমাদের মনে ভারি উত্তেজনার 
সঞ্চার হইল। একটি জলের বোতল দেখাইয়া! বলিল, 
সেটি এক রুশ সৈনিকের সম্পত্তি। তার বলার ভঙ্গীতে 
মনে হইতেছিল সে যেন একাই শক্রুপক্ষকে পরাভূত 
করিয়াছে! আমরা এখনও বন্দুকে টোটা ভরি নাই, 
খাপ হইতে তলোয়ার খুলি নাই - তার কথা শুনিয়া! দমিয়া 
গেলাম, বিষম লজ্জা বোধ হইল। জানি, সহিসটা! কিছু 
আর যুদ্ধ করে নাই, তবুও কেমন মনে হইতে লাগিল, 
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নে হেন একটা মস্ত বীরপুরঘ! প্রচুর 'তারিফ করিতে 
করিতে তার কাহিনী যেন আমরা! গিলিতে লাগিলাম ! 
কত প্রশ্নই যে তাহাকে করিতে লাগিলাম তার আর 
ছিসাব নাই। 

(00817801919-601৮4 রাত্রি বাস করার আদেশ 
আসিল । আবার একই রাস্তা ধরিয়া ক্রোশ ছুই পথ 
পিছন পানে চলিতে হইবে! এবার আর উৎসাহ 
নাই--সৈনিকেরা যেমন ঘোড়াগুলাও তেমনি, মাথা নীচু 
করিয়! পায়ে পায়ে হাটিয়। চলিল। পথ হইতে গীতাভ 
দূলা উড়িতে লাগিল, তার আবরণে ক্রমে আমাদের 
মৃত্তি হইল যেন হলদে-মটরগুড়ো-মাখানো ফুলরী। 
নান্শানের কথা ভাবিতে ভাবিতে দিনরাত অবিরাম 
বখন হাটিয়াছিলাম, তখন মোটেই পা! ব্যথা করে নাই, 
এখন ফিরতি পথে সমস্তই উন্টাইয়৷ গেল। পা যেন 
আর চলে না--ইট পাটকেল মাড়াইয়৷ ফেলি, খানাখন্দে 
পা পড়ে, মেজাজ বিগড়াইয়া যায়, দেহে মনে কোথাও 
যেন আর শক্তি নাই-_সমস্তই শিথিল হইয়। পড়িয়াছে। 
পুরুষান্তক্রমে জাপানী যে-মনোভাব অঞ্জন করিয়াছে, 
ভার মধ্যে পিছুহটার স্থান নাই-_নিশ্চিত মৃত্যুমুখেও 
নয়। যুগে যুগে কঠিন নিয়ম পালনের দ্বারা এই মনোভাব 
দৃঢতর হইয়াছে, তাই বোধ করি পিছন পানে 
চলিতে এত কষ্ট! 

শেষ পর্যন্ত 010318012-8 পৌছিলাম। জনশৃন্ত 
গ্রাম,মাব দিয়! এক অ্রোতন্বতী প্রবাহিত। চাদের মুখ শ্লান 
পাওুর, আকাশ নক্ষত্রবিরল । মাতৃরূপা প্রকৃতি তৃণশয়নে 
নিত্রিত, শ্রান্ত ক্লান্ত আশাহত সৈনিকের ছুঃখের ভাগ 
যেন লইয়াছে-*সেদিন যুদ্ধে যারা মরিয্নাছে তাদের শোকে 
সে যেন মন্মাহত। রাত অনেক, তবুও মাঝে মাঝে 
বিনিত্ব লোক চোখে পড়িতেছে_নব নব ভাবের 
আনাগোনায় বোধ করি মন তাদের অশাস্ত। শুন্তপথে 
ধাবমান কোকিলের বিক্ষিপ্ত কুহুরব, ঘুমহার! সৈনিকের 
কণ্ঠে “বিওয়া'* গানের ছুই এক পদ গুন্গুনানি, 
রাত্রির কি বিষ্জ নিঃসঙ্গ মৃষ্ঠি! 








তারের বাদ্যবস্ত্ 


পোর্ট-আর্থারের ক্যা ১৬৯ 


যুদ্ধশেষে 


কোনোগতিকে 018020119-0)-এ সে রাত্রি 
কাটাইলাম। পরদিন সকালে নান্শানের তলায় এক 
গ্রামে আড্ডা গাড়িবার আদেশ আসিল। আমাদের 
রেজিমেপ্টের পঞ্চম ও যষ্ট দল নান্শানের পাহারায় 
মোতায়েন হইবে । 


নান্শানে গপৌছিলাম। খাড়া পাহাড়টার মাথায় 
উঠিয়াই দেখি এক বহুবিস্তৃত তরঙ্গায়িত ভূমি। 
তার দক্ষিণে [10877-01;00 ও বামে 7:813091897105817 
পাহাড় । কালকের ভীষণ যুদ্ধ এখানেই হইয্বাছিল। 


সামনের এক পাহাড় হইতে সাদ! ধোয়া উঠিতেছে-_ 
বহুদূর পর্যাস্ত উহ! একট। অদ্ভূত গন্ধ ছড়াইতেছিল। 
সাহসী সৈনিকদের মৃতদেহের সংকার হইতেছে-_ 
রপক্ষেত্রের বেদীর উপর দেশের জন্ত যার! প্রাণ দিল 
তাদের দেহ ভন্মে পরিণত হইতেছে! ধুমাবরণে 
দেশভক্তের শত শত আত্মা স্বর্গে চলিয়াছে! টুপি 
খুলিয়া উদ্দেশে নমস্কার ' করিলাম । ঘরে যখন ম! 
ছেলের কথা ভাবিতে ভাবিতে নাটাইয়ে স্থৃতা 
জড়াইতেছে আর পত্বী শিশুকে পিঠে বাধিয়া সেলাই 


* করিতে করিতে পতিচিস্তা করিতেছে, তখন যুদ্ধক্ষেত্রে 


সেই সব সন্তান ও পতি খগ্ড-বিখগ্ড চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া 
ধূমপুঞ্জে পরিণত হইতেছে ! 

উপত্যকার তলে বা পাহাড়ের ধারে মৃতদেহের 
স্তপ-_সেই-সব দেহে গাড় রক্তের কালে! দাগ। মুখ 
নীল, চোখের পাত! ফুলো-ফুলো, রক্ত ও ধূলামাখ। 
চুলে জট বীধিয়াছে, সাদা সাদ। দাত ঠোট চাপিয়। 
বনিয়াছে। পোষাকের লালটারই কেবল বদল হয় 
নাই। 

ৃশ্ত দেখিয়। কাপিয়া উঠিলাম। মনে হইল, আমিও 
শী্ই অমনি হইব-কফাছে গিয়া! ভাল করিয়া যে 
'দেখিব এমন সাহস কাহারও হইল না। আতঙ্কে ও 
বিতৃষ্ায় দূর হইতে আঙ্ল বাড়াইয়া দেখাইতে 
লাগিলাম। রক্তমাখা পাদচ্ছদ (£৪:6579), পোষাক, 


১৭৯ 





টুপি ও অন্তবর্থসের (81770671587) টুকরা সর্বত্র 
ছড়াইয়! আছে-_চারিদিকে পুতিগন্ধ, বীভৎস দৃষ্ত। 
শক্রপক্ষের খাতের (05005) ধারে ধারে অসংখ্য 
বারুদের বাক্স ও খালি কার্তজের গাদা--তার! আক্রমণ- 
কারীদের উপর. কতটা মরিয়! হইয়া গুলি চালাইয়াছে 
তাহারই স্পষ্ট প্রমাণ। শক্রসৈন্তের মৃতদেহ দেখিলেই 
তাদের প্রতি সহানুভূতি জাগিতেছে। মনে হইতেছে, 
হোক শক্র, তারাও ত স্বদেশেরই জন্ত প্রাণ দিল! 

সযত্বে তাদের সমাহিত করা হুইল, কিন্তু এই 
পরাজিত বীরদের নাম আমরা জানি না-_-ভবিষাতে যার! 
আসিবে তাদের জন্ত সে নাম রাখিয়া যাইতে পারিলাম 
না। গৃহে তাদের পিতামাতা, পত্বী বা সন্তানের! জানিতে 
পারিবে না -কবে, কোথায়, কেমন করিয়! তাদের প্রিয় 
জন প্রাণ হারাইল। প্রায় সকলেরই বুকে ক্রুশচিহ্ন কিন্বা 
হাতে “আইকন” । আশ! করি মৃত্যুকালে তার! ভগবানের 
করুণ! লাভ করিয়াছে ! 

কারও কারও পোষাকে নম্বর ছিল, সেগুলি আমরা 
শত্রপক্ষকে জানাইয়াছিলাম। তাহা দ্বারা মুতের নাম 
নির্ণয় করা সম্ভব হইবে । কিন্তু যাদের সনাক্ত করিবার 
মত কোনে! চিন্ধ ছিল না, তাদের নাম চিরতরে অজানার 
গর্ভে ডুবিয়! গেল । 


আপাতভ ড517011568017-এ থাকার বন্দোবস্ত 


হইল। রাত্রিবাসের জন্ত নিদ্দিষ্ট চীনা বাড়িতে 
সবে পৌছিয়াছি, হঠাৎ পাশের বাড়ি হইতে মাস্থষের 
কাতরানির শব কানে পৌছিল। ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্ত তাড়াতাড়ি ছুটিয়! গিয়া থমকিয়া দ্রাড়াইলাম, 
এ যে একেবারে নরকের বিভীষিকা ! উঠানে জন পনেরো 
ষোলো মরণাহত জাপানী ও একজন রুশ পরস্পরের গায়ের 
উপর গাদাগাদি পড়িয়! নিদারুণ যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, 
আমাকে দেখিয়া! একজন হাতজোড় করিয়া সাহাষা ভিক্ষা 
করিতে লাগিল । এমন অবস্থায় মানুষকে সাহাষা করিতে 
পারা তে! ভাগ্যের. কথা, এর জন্ত আবার কাকুতি- 
মিনতি? রা 

কেন যে'হতভাগা সৈনিকের এ অবস্থায় পড়িয়া 
আছে, কিছুই বুঝিলাম না। আগে জানিলে ভাল রকম 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাহায্যের ব্যবস্থা করা যাইত। যাই হোক, তখনই 
ডাক্তার ডাকিয়৷ তাদের যন্ত্রণা লাঘবের চেষ্টা সুরু হইল। 
ভাক্তারেরা যখন তাহাদ্দের আহত অঙ্গের পরিচর্যায় 
নিযুক্ত,তখন তার! অভিভূত কে কেবলই বলিতে লাগিল, 
“আপনার এ দয়া কখনও ভূলব না, আপনার কাছে 
চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকব, আপনি আমাদের বাচালেন, 
বাচালেন 1” অশ্রধারা দেখিয়া বুঝিতে বাকি রহিল ন, 
কথাগুলা তাদের অন্তর নিড়াইম্াা বাহির হইতেছে-_ 
কেবল কথার কথা নয়। 

শুনিলাম দু'দিন তার! এককণ! খাবার বা এক বিন্দু 
জল পায় নাই। সকলেরই আঘাত গুরুতর--কারও পা 
ভাঙিয়াছে, কারও বাহু চূর্ণ হইয়াছে, কারও বা মাথায় 
অথব। বুকে গুলি লাগিয়াছে ! কারও কারও পরমাযু আর 
আধ ঘণ্টাও নয়--তারাই আবার পরম্পরের হাত ধরিয়া, 
গায়ে হাত বুলাইয়, কত সমবেদন! জানাইতেছে, সাত্বনা 
দিতেছে! লড়াইয়ে আমাদের পক্ষেরই হতাহতের সংখ্যা 
চার হাজারের বেশী, ইচ্ছা করিলেই কি সকলের সেবা 
শস্য! সম্ভব? 

দেখিতে দেখিতে দুজনের মুখ বিবর্ণ হইয়! উঠিল, 
স্বাসপ্রশ্বাস ক্ষীণ হইয়া গেল। ধীরে ধীরে চোখ মুদিত 
হইল, -অধরের কাপন থামিয়। গেল। পাশের এক 
সৈনিক আমাকে বলিল, “ওদের মধ্যে একজন বাড়িতে 
কেবল বুড়ী মাকে রেখে এসেছে !” 

মৃত বা আহত যুদ্ধের ঘোড়াগুলিকে দেখিলে ভারি 
কষ্ট হয়। তারাও সমুদ্র পার হইয়! বিদেশে আসিয়াছে! 
গোলাগুলি উপেক্ষা করিয়৷ কামান গর্জনে ভয় না পাইয়া 
প্রভৃকে পিঠে লইয়া! সানন্দে তারা যুন্ধক্ষেত্রে ছুটিয়া 
ফিরিয়াছে! প্রভৃর যত্ব ও দয়ার প্রতিদান দিতে পারিল, 
মৃত্যুকালে ইছাই যেন তাহার! ভাবিতেছে ! 

ভারি বোবা বহিয়া, ভারি গাড়ি টানিয়া। মালবাহী 
ঘোড়াগুলিই কি নীরবে কম যন্ত্রণা সহ করে? যুদ্ধ জয় 
অবশ্ঠু নির্ভর করে সাহসী সৈনিক ও নায়কের চেষ্টার উপর, 
কিন্ত এই সব অনুগত জীবের সাহায্যও ত ভূলিলে চলিবে 
না! মোটা খড় ও কাদাগোল! জলেই তার! তুষ্ট, অবিরাম 
বৃষ্টি বা তুযারপাতের মধ্যেও অসন্তোষ নাই, প্রতুর একটু 





২য় সংখ্যা | 


আদরই তাদের সবার বাড়া আরাম। কাজ তারা 
সৈনিকের মতই নিখৃ'তভাবে সম্পন্ন করে, কিন্তু তার! 
ভাষাহীন--আঘাত বা যন্ত্রণার কথা বলিতে পারে না। 
অস্থখ হইলে কখনও কখনও বধ জোটে না, এমন কি 
একটুখানি আদর, একটু হাতের ম্পর্শও নয়। যন্ত্রণায় ছট্‌- 
ফট্‌ করে, অবশেষে একদিন শেষ বিদায়ের ডাক ডাকিয়া 
প্রাণত্যাগ করে-_কেহ একবার ফিরিয়াও চাহে না! 
অনাবৃত মুক্ত প্রান্তরে তাদের ম্বৃতদেহ পড়িয়া থাকে, 
কাক ও নেকড়ে আসিয়া সে দেহ খাইয়া ফেলে! কঠিন 
স্কুল অস্থিগুল। দিনের পর দিন ঝড়-ঝাপটার 
তাড়নে বিপধ্যস্ত হইয়। ক্রমে ক্রমে ক্ষয় পাইতে 
থাকে! 

এই-সব অনুগত ঘোড়াও ত বীর-_কর্তব্য সাধন করিতে 
গিয়া ভীষণ মৃত্যুর কবলে পড়িয়াছে! কুতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার 
সহিত তাদের স্মরণ কর! উচিত নয় কি? বৌদ্ধ যতি 
নাকাবায়াষি আহতের সেবার জন্য স্বেচ্ছায় আমাদের 
সঙ্গে আলিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে সেবাকাধ্যের অবসরে 
তিনি গোলার টুক্‌র! সংগ্রহ করিতেন । বলিতেন, তাহা 
দিয় এক অশ্বারোহী “কানন” * মূর্তি তৈরি করাইবেন। 
তার ফলে হয়ত যুদ্ধে নিহত ঘোড়াগুলির আত্মার 
পরিতৃপ্তি হইতে পারে ! 

শক্রপক্ষের ব্যবস্থার পরিচয় লইবার জন্ত একদিন 
নান্শানের পাহাড়ে উঠিলাম । আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত 
নিখুত-এক মহা যোদ্ধাজাতির সম্পূর্ণ উপযোগী । 
তারের বেড়া, খানাখন্দ ও ভূমিগর্ভে বিক্ষোরক “মাইনের" 
কথা নাই বলিলাম ! পাহাড়ের চারিদিকে খাতের পর 
খাত-_সর্বজই «মেশিন্গান্, চালাইবার রন্ধ,। অনেক 
কেল্লার ভিতর হইতে অতিকায় কামান মুখ বাড়াইয়৷ 
আছে দেখিলাম স্থানটি সুরক্ষিত করিবার প্রায় 
কায়েমি বন্দোবস্ত! সৈম্তাবাস, গুদামঘর কিছুরই অভাব 
নাই। গুদামে সর্বববিধ শীতবন্ত্র--রেলপথ ও 'ব্যাটারি*ও 
রহিয়াছে। নায়কের বাড়ির সাজসজ্জা! ও আরামের উপকরণ 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে। ঘরের আমবাবপত্ তর চমৎকার -- 





* জাপানী পুর্াণোড করুণ! দেবী 


পোর্ট-আর্ধারের ক্ষুধা 


১৭১ 


৯ প৯ পপি পসি ৭ পা৯৯পপাপা 


দেখিলে জর যুদ্ধক্ষেত্রের কথা মনে থাকে না। সবচেয়ে 
অদ্ভুত লাগিল, যখন দেখিলাম স্ত্রীলোকের রাক্রিবাস ও 
প্রসাধন-সম্ভার এবং শিশুর পোযাক-পরিচ্ছদ ইতস্তত 
ছড়াইয়৷ আছে! | 

দূরবীন দিয়া পূর্ব সমূদ্রতীরে দেখি বেলাভূমির উপর 
অসংখ্য মান্য ও ঘোড়ার মৃতদেহ-_ধূসর তরঙ্গ তাদের 
উপর দিয়া আনাগোনা করিতেছে! ইহারা শক্রর 
অশ্বারোহী সেনাদলের অবশেষ--পদাতিকদের ডান 
পাশ রক্ষ। করিবার জন্ত মোতায়েন ছিল। পশ্চিম তীর 
হইতে অতর্কিতে পিছন দিকে আক্রান্ত হইয়া! পালাইবার 
পথ পায় নাই--বিতাড়িত হইয়া প্রায় সকলেই সলিল- 
সমাধি লাভ করিয়াছে! স্থানটা ছূর্ডেদ্য বলিয়া 
ভাবিয়াছিল, তাই এই পরিণাম । 


পাহাড়ের মাঝামাঝি উঠিতেই চোখে পড়িল একটি 
ভাঙাচোরা সন্ধানী আলে! আর একগাদ। হাউই | রাতের 
অন্ধকারে শক্রর দিকে অগ্রনর হওয়ার চেষ্টা এইগুলিই 
বারবার পণ্ড করিয়াছে! স্থানটি দখলে আসিবার পর 
উহ! ধ্বংস করিয়৷ আমাদের সৈনিকের! গ্রতিশোধ-প্রবৃতি 
মিটাইয়াছে। 


ক্রমেই মৃতের সমাধি-ফলকের সংখা! বাড়িয়া 
চলিল। নান্শান্‌ হইতে কিন্চ পধ্যম্ত দেখিতে 
দেখিতে চলিয়াছি। এক জায়গায় একটি আলগ! মাটির 
টিপি, তার উপর একথণ্ড বাথারি পোতা। ব্যাপারট। কি 
দেখিবার জন্ত পা দিয়াই চমকিয়। উঠিলাম-পায়ের 
তলায় এক রুশের মৃতদেহ! মুতদেহ কখনও মাড়াই 
নাই-__সেদিনকীর সে-আতঙ্ক এখনও মনে পড়ে। যুদ্ধে 
তখনও নামি নাই, তাই যুদ্ধের শোকাবহ পাপপূর্ণ 
পরিণাম দেখিয়া! শিহরিত হুইলাম ! 





এখন ভাবিলে ব্যাপারটা অদ্ভুত মনে হয়। চলম্ত' 
গোলাগুলির সাম্নে ঘুরিয়া ঘুরিয়! ক্রমে যুদ্ধের আতঙ্ক 
কমিয়া আসে গোড়ায় যা বীভৎস, পীড়াদায়ক মনে হয়, 
তীর প্রতি মন উদাসীন হইয়া ওঠে। অতিপরিচয়ের ফলে 
অনুভূতির তীক্ষত! করিয়া যায়--নহিলে'বুদ্ধের ধকল 
সহিয়া কে বাচিতে পারিত ? 


১৭২ 


ঙ 


শক্রুর চর 

ড01720118-001) হইতে 017011801)18-050 বেশী 
দুর নয়, কিন্তু “মার্চ* করার কথ! মনে হইলেই সেই পথের 
কথা না ভাবিয়া পারি না। পোর্ট-আর্থারের আশপাশের 
ভূমি কেবল পাথরে ও স্থঁড়িতে ভর! । অন্তত্র সবই মাটি-_ 
চালের কুঁড়ো ব! ছাইয়ের মত। প্রবল বাতাসে সেই 
ধূলা উড়িয়া কণ্ঠরোধের উপক্রম করে-_সর্পাকৃতি চলস্ত 
সৈল্তশ্রেণীকে গ্রাস করিতে উদ্যত হয়। অনেক সময় এতটুকু 
সম্মুখে দৃষ্টি চলে না-পদে পদে সৈনিকের ছোড়ভঙ্গ 
হওয়ার সম্ভাবনা ঘটে। ব্যাপার এমন যে, খাবারের 
কৌটার মধো ভাত পধ্যন্ত ধূলায় ভর্তি হইয়া যাইত। 


অন্ত সময়ে দশ বিশ ক্রোশ বা ততোধিক পথ দিনরাত 
অবিরাম চলিয়া অতিক্রম করিয়াছি, দশ ক্রোশ হয়ত 
ছুটিয়াই গিয়াছি। কখনও পানীয় বিন, কখনও গভীর 
অন্ধকারে চলিয়াছি-_কিন্ত এই ধৃলার উপর দিয়া “মার্চ 
করার কষ্টের তুলনায়, সে-সব অভিজ্ঞতা নগণ্য। আসল 
যুদ্ধে যোগ দেওয়ার যে সম্মান, তাহা লাভ করিবার এই 
যদি মূল্য হয়, তবে নিশ্চয়ই সে-মূল্য আমরা দিয়াছি। 
পরিশ্রম ও কষ্টের অন্ত অবশ প্রস্তত ছিলাম, কিন্তু মন 


যখন বর্ধাফলক ও গোলাগুলির অপেক্ষায় আছে তখন' 


প্রকৃতির সহিত এই ঘন্ঘ বড়ই যন্্রণাদায়ক-_যেমন জনহীন 
প্রান্তর অতিক্রম করা, পাহাড়ে চড়া, বৃটি বাতাস 
শীতাতপের সহিত সংগ্রাম আর তৃণশয্যায় শয়ন ! 
ক্রমে আমর! ভাবিতে স্থুরু করিলাম, ইহাও 
যুদ্ধেরই একটা বিশিষ্ট অঙ্গ। শেষে এমন হইল, 
ভূট্রাক্ষেতে বা শিলাশয়নে শুইয়াও নিত্র। উপভোগে 
ব্যাঘাত ঘাটিত না। মুক্ত আকাশতলে চাদের পানে 
চাহিয়। পতঙগুঞচন শুনিতে শুনিতে ভুলিয়াই যাইতাম 
যে, আমরা প্রাসাদ ব৷ ছুর্গকক্ষে সখশধ্যায় শুইয়া নাই। 
অবিরাম “মার্চ করিয়া 01/07120315-021 পৌছিবার 
পর তৃতীয় ডিভিজনের সৈন্তদল অবসর পাইল। 
তাদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে নিজেদের অনভিজ্ঞতায় ভারি 


প্রবাসী__জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারিলে যেন বাচি--নান্শানের কীর্তির পর তারা যেন 
মহিমার মুকুট পরিয়াছে! মনে হইল, আমর! গেঁয়ো 
লোক, ট্রেন “মিস” করিয়া ইঞ্জিনের বিলীয়মান ধৃম- 
ধারার পানে বোকার মত হা করিয়! তাকাইয়! আছি! 
তাদের উপর হিংসা হইতে লাগিল-_কল্পনায় দেখিতে 
পাইলাম তাদের পোষাক ছিন্নভি্ন রুধিরাক্ত, তাদের 
অক্কে সম্মানের তাজা ক্ষতচিহ্ন ! শ্রন্ধ! ও প্রীতির দৃষ্টিতে 
তাদের পানে চাহিলাম--মনে মনে তাদের ধূিমলিন 
টুপি ও রক্তমাথ। পির কত তারিফ করিতে লাগিলাম ! 
চাখনি, ভাবভঙ্জী, সমস্তের মাঝ থেকেই যেন তাদের 
মহান কীন্তির পরিচয় উকি দিতেছে! 

শত্রর সামনে এক পাহাড়। আমাদের সৈল্তশ্রেণীর 
মধ্যদেশ যেখানে তারই দক্ষিণে উহা দীড়াইয়া। 
41002051992) পাহাড় হইতে 1:510250-3197) পাহাড় 
প্য্স্ত, প্রায় আট ক্রোশ ব্যাপিয়া জাপানী দলের বিস্তার । 
মাঝে 819০6০৪-০ গিরিসক্ষট । তারই মাঝামাঝি 
এক জায়গায় আমরা আছি। 

এই গিরিসঙ্কটের উত্তরে 110119-00 গ্রাম 
আমাদের নিজেদের দল দক্ষিণে এই গ্রাম হইতে 
নদীর ওপারে ৮০০1)৪-৪ গ্রাম পর্য্যস্ত বিলম্বিত। 
তারপরে শৈলশ্রেণী। সেখানে ্থুদৃঢ় বাধা তুলিয়া, 
শত্রর গতিবিধির উপর তীক্ষু দুটি রাখিয়া আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষার আয়োজনে আমরা বাস্ত হইয়া উঠিলাম। 
ইতিমধ্যে জেনারেল নোগি দলবল সহ 10817-র প্রায় 
চার ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে এক গ্রামে গিয়া পৌছিলেন। 
তার পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় আম্মির সংগঠন 
সম্পূর্ণ হইল। 

শত্র নান্শানে পরাজিত হইলেও 19817 ত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা তাদের ছিল না, কিন্তু কি করে, প্রাণের 
দায়ে স্ত্রী পুত্র লইয়া পোর্ট আর্থার অভিমুখে পালাইতে 
হইল। যাইবার পথে তারা 51)8791111-080 গ্রাম 
পুড়াইয়! দিয়া গেল। 

সন্ধানী দূত খবর দিল, শক্রপক্ষ 78001 [09:001- 
০1:780, 18104, 5188:8075 প্রভৃতি পাহাড়ের 





২য় সংখ্যা] 


করিয়াছে । রুশ ও জাপানী সৈল্তপ্রেনীর মধ্যে ব্যবধান 
তিন হাজার হইতে পাচ হাজার 'মিটার+ * | 

প্রথম দিনই ধস্তা ও কোদাল লইয়া কাজ নুরু 
করিয়া দিলাম। এক একটি জায়গায় এক এক অশ্বারোহী 
বাপদাতিক দল নিযুক্ত হইল। দিন রাত (ট্রেঞ্' ব! 
খাত কাটা চলিতে লাগিল। সৈনিকের তার মধ্যে 
ও২ পাতিয়া থাকিবে । এ কাজে কর্মচারীরা হইল 
সর্দার, আর টৈনিকের! হইল কুলি । ওদিকে কাচা পাকা 
সেনানায়কেরা চরের কাজে বহাল হইয়। শক্রর গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

ইঞ্জিনিয়ারিং কাজ দিন দিন অগ্রসর হইতেছে। 
প্রথম প্রতিবন্ধক-_ট্রেঞ্* ও অস্বারোহীদের জন্ত বোমা- 
নিবারক দেওয়াল ধীরে ধীরে গড়িয়! উঠিতে লাগিল। 
10817 হইতে আমদানি বোরার মধ্যে বালি ভরিয়া, সেই 
বোরা স্ত পাকারে সাক্াইয়া এই দেওয়াল বা আড়ালের 
স্থটি। অশ্বারোহী থাকিবে প্রথমে । তারপর যার! 
ও পাতিয়া থাকিবে তাদের জন্য খাতের ব্যবস্থা । 
সাদাসিধা! ধরণের তারের বেড়া খাড়া হইল, একটা! 
ভাল রাস্তাও তরি হইল। এই রাস্তা হইতে মাকড়সার 
হুতার মত নান! সরু সরু ফেঁকৃড়ি পথ বাহির হইয়৷ ভিন্ন 
ভিন্ন দলকে পরস্পর সংযুক্ত করিল। সৈন্যের! হয় 
পন্থীবাসীদের সহিত তাদের গৃহে, নয় প্রাঙ্গণে বাঁ 
গাছের তলায় তাবু ফেলিয়৷ বাস করিতে লাগিল। 

শত্রর আক্রমণে যার! বাধ! দ্বিবে, রাত্মে তাদের 
নিশ্চিন্তে নিত্রার জে! নাই, শীত নিবারণের জন্য আগুন 
জালিবারও উপায় নাই। রাত্রিকালেই সবিশেষ সজাগ 
ও হু'সিয়ার থাকা প্রয়োজন । সৈন্যশ্রেণীর কাছাকাছি 
থাকে শাস্বী, নামনে দূর পর্ধাস্ত থাকে চর, সব-কিছুর 
উপরেই তাদের লক্ষ্য রাখিতে হয়। সারাদিন পরিশ্রমে 
যতই শ্রান্ত হউক, রাত্রে এমন সজাগ থাকিতে হয় 
যাহাতে একটি সরব পতঙ্গ বা উড়ন্ত পাখীও তাদের 


* এক মিটার এক গজ অপেক্ষা ইঞ্চি তিনেক বড়। 





পোর্ট-আধথারের ক্ষুধা 


টা পট পট পি ৯ লা সত ৬টি টিকা ৯৯ এ পি ৯৯ তা 5 পাস শিস পি পিন ৯৯িত 


ডি 


২৯৭৯ ৯৯০৯ সি ৩৯ 


দৃষ্টি এড়াইতে না পারে! ঠাণ্ডা মাথায় নিশ্বাস রোধ 
করিয়া খুব সতর্কতার সহিত চোখ কান ব্যবহার করিতে 
হয় পিছনের সমন্ত সেনাদলের জন্য । 

«কে যাক ? দাড়াও 1” 

শান্্ীর এমনি চীৎকার রাত্রির উদ্বেগ ও নির্জনতা 
বাড়াইয়া তোলে। সহসা অন্ধকারে দু'একবার 
বন্দুকের আওয়াজ হয়-হয় ত শক্রর চর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । আবার সমস্ত নীরব - রাত বাড়িয়া চলে। পুত 
পুপ্ত কালে! মেঘ উত্তর হইতে যাত্রা! করিয়৷ অচিরে সার! 
আকাশে কালি লেপিয়া দেয়। ফোটা ফোটা বটি 
স্থরু হয়। 

আক্রমণ-প্রতিরোধের বন্দোবস্ত প্রায় সম্পূর্ণ, এমন 
সময় শত্রু মাথা তুলিতে স্থরু করিল। শাস্তীশ্রেণীর 
নিকটে প্রতি রাত্রেই বন্দুকের শব শুনা যাইতে লাগিল। 

অবিরাম খবর আসিতেছে --অমুক জায়গায় জন পাচ 
ছয় শক্রর পদাতিক চর দেখা দিয়া তখনই উপত্যকার 
মধ্যে অনৃষ্ঠ হইল। তাদের ধরিবার জন্য রকম'রি ফাদ 
উদ্ভাবন করিতে সুরু করিলাম । এমনি একটি ফাদের 
কথা বলি। আমাদের এলাক! হইতে কিছু দূরে এক 
গ্রাছা দড়ি ছুই প্রান্তে ছুই খধোটাম় মাটির উপর টানিয়! 
বাধা হইল। সেই দড়ির সঙ্গে অপর একগাছ। দড়ির 
এক প্রাস্ত বাধিয়া, অন্য প্রীস্ত শান্তর পায়ের কাছে 
আটকান রহিল। চলার সময় শক্রর প1 প্রথম দড়িতে 
লাগিলে ভার কম্পন দ্বিতীয় দড়ি বাহিয়া শান্ত্রীর নিকট 
পৌছিবে। তখন শাস্ত্রী ছুটিয়া গিয়। শক্র-চরকে গ্রেফতার 
করিতে পারিবে । 

এক দিন সঙ্কেত পৌছিল-_শিকার জালে পড়িয়াছে! 
শাস্ত্রীদল উর্ধশ্বাসে ছুটিয্া গেল। গিয়। দেখে- মানুষের 
টিকিও নাই, কেবল একটা মস্ত কালে! কুকুর আকাশ 
পানে চাহিয়া দাত খিচাইয়া বেজায় ঘেউ ঘেউ 
করিতেছে! 

ক্রমশঃ 


চে 


শিক্ষার সার্থকতা 


স্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 
ৃ গড 
কল্যাশীয়েযু-_ মারুবুর্গ তো এতদিন ধরে এই কথাই বলে এসেচি যে, শিক্ষার 
নলিন, শঙ্করাচাধ্য দী্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলেচেন, যথার্থ সার্থকতা প্রাণের মধ্যে জানের প্রতিষ্ঠা--ছুইয়ের 
“নলিনীদলগতজলমতি” ইত্যাদি। আমাদের কিন্তু মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে পরীক্ষা পাস করানো! নয়। ছুঃখের 


দীর্ঘনিংস্বাস ফেলবার কারণ ঘটল না। শাস্তিনিকেতনের 
শিক্ষা-বিভাগ নলিনীদলগত হয়েও টলমল করচে ষে 
তা বোধ হ*লন!। তোমার দলটিকে বেশ পাক! করেই 
তুলেচ। বিশ্ববিষ্ভালয়ে পরীক্ষায় ফোলো আনা ফল 
পেয়েছ শুনে পবনবাহন যোগে সাধুবাদ পাঠাচ্চি। আশা! 
করি হস্তগত হবে। তবু একথা্টা মনে করিয়ে দেওয়া 
ভাল যে, পরীক্ষার ফল যে খুব বেশী দামী একথা! আমি 
কোনোদিন মনে করিনে, বাল্যকালেই তার পরিচয় 
দিয়েছি--বৃদ্ধকালেও যে মতের পরিবর্তন হয়েচে তার 
লক্ষণ দেখিনে। 

এখানে এসে ধারণা আরও দৃঢ় হয়েচে। ড্রেসডেনের 
কাছে একটি পুরাতন দুর্গ আছে পাহাড়ের উপর- অতি 
সথন্দর দৃষ্ই। সেইখানে এদেশের যুবকসজ্ঘের একদল 
বালকবালিকা থাকে । আমার মনে শাস্তিনিকেতনের 
যে 'আদর্শ, এই জায়গায় সেই জিনিষটাকে চোখে দেখে 
যেমন আনন্দ পেলুম তেমনি দুঃখও লাগল। 
এখানে দেখলুম সমগ্র জীবনের শিক্ষা-_পরীক্ষা পাস 
তার মধ্যে কালে! কালো ঝআ্াচড় কা্টেনি। এর! 
প্রাণটাকে পূর্ণভাবে জাগিয়ে তুলচে-_নাচে গানে 
ভ্রমণে ব্যায়ামে । শিক্ষাটা তারই একটা অংশমাত্র। 
এদের দলে যুরোগের নানা দেশের ছাত্র আছে--বর্ণান্‌ 
অনেকান্‌--সমস্তটা নিয়ে একটা স্থষ্-কাধা চলচে, বীর্য 
এবং সৌন্ধায এবং বিদ্যার সাধনা। সরশ্বতীকে এর! 


প্রাণকমলের কেন্তরস্থলে বসিয়ে উপাসনা! করচে--সে যে. 


পল্মের পাতা--বর্ণে গন্ধে রূপে রসে সম্পূর্ণ--সে তো৷ 
পুখির পাতা নয়-নীরস প্রাণহীন আনন্দহীন। আমি 


বিষয় এই ষে, প্রথম থেকেই এই বিলাতী বিষ্যাটাকে নিয়ে 
এতকাল আমর! বণিকবৃত্তি করে আসচি। বোঝ শক্ত 
হয়েচে যে বিদ্যাকে প্রাণের জিনিষ করতে না৷ পারলে তা৷ 
বার্থ হয়, আর তা করতে হ'লে প্রাণকে পূর্ণতা দেওয়া 
চাই। আনন ব্রদ্ষের প্রকাশ-_প্রাণের প্রকাশও সেই 
আনন্দ__বিষ্যার প্রকাশও তাই। আনন্দ মানে সখের 
বিলাস নয়, আনন্দে তপস্তা। থাকা চাই-_কিন্ত সেই তগস্থ। 
নোট মুখস্থ করার তপন্ত। নয়--জীবনকে সব দিক্‌ থেকে 
উদ্বোধিত করার তগস্তা | যে-বিষ্যালয়কে নিজের প্রাণশক্তি 
দ্বার! ছাত্ররা! প্রতিদিন ত্য না করে সে-বিদ্যালয় বিদ্যার 
খাচা_ সেখানে পায়ে শিকল দেওয়া পোষ! পাখীর! মুখস্থ 
বুলি অভ্যাস করে । তোমার ছাত্ররা যতদিন আমাদের 
আশ্রমের সঙ্গে প্রাণের যোগ স্থাপন না করবে ততদিন 
তাদেরও অগৌরব, আমাদেরও বার্থতা। দানের সঙ্গে 
গ্রহণের যোগ হ'লে তবেই গ্রহণ পূর্ণ হয়-সাধারণ 
বিদ্যালয়ে সে দান কেবল বেতন দানে এসেই ঠেকেচে। 
সেই জন্যেই আমাদের শিক্ষারীতি এমন বিকলাঙ্গ এবং 
শিক্ষা এতই অসম্পূর্ণ। ছাত্রদের প্রতি আমাদের বাণী এই-_ 

উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। 

জাগরণে ও পরীক্ষা-তরণে প্রভেদ আছে, এ কথা 
ভুলো না তুলে না। তোমার নলিনী দলে পরীক্ষাব্লিষট 
জীবনের অশ্রজল গ্রহণ কোরে! না, গ্রহণ কোরে! 
ভারতীর প্রসাদ থেকে অম্বতবিন্দ। ইতি ২৮ 
জুলাই ১৯৩০ । 

[ বিশ্বভারতীর কলেজ-বিভাগের প্রিব্সিপ্যাল প্রীযুক্ত 
নলিনচন্ত্র গাচ্ছুলীকে লিখিত ] 


মৃত্যু-বিজয় 
শ্রীমাণিক ভট্াচার্ধয 


সিভিল ডিনোবিডিয়েশ্সের যুগ ৷ পিকেটিঙের তাড়নায় 
স্কুল শশব্যন্ত। 

সমস্ত দিন স্কুলে পরিশ্রাস্ত হইয়া সবেমাত্র বাসায় 
আসিয়া স্কুলের বন্ত্রাদি ছাড়িয়াছি, এমন সময় আমার 
ছয় বৎসরের পুত্র আসিয়া বলিল, “বাবা, একজন 
ভদ্রলোক আপনাকে ডাকৃছেন্‌।” 

চার বছরের কন্তা বলিল, “বাবা, তিনি কাদছেন।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ডাকৃছেন ? 

পুত্র কিছু বলিতে পারিল না। 

কন্তা বলিল, “তোমার কাছে নালিশ করতে 
এসেছেন, আবার কেন 1৮ 

জিজ্ঞাস! করিলাম, “কিসের নালিশ রে ?” 

কন্ত। বলিল, “কিসের আবার নালিশ? তাকে 
কে মেরেছে, তাই ।” 

হাসিয়। বলিলাম, তুই কি ক'রে জান্লি ?” 

কন্ত উত্তর দিল, “বাঃ, তিনি যে কীাদ্ছেন 
দেখলাম |” 

বলিলাম, “ছেলেরা আমার কাছে নালিশ করতে 
আসে, মা, ছেলের বাপেরা আসে ন11» 

বুবিলাম, নিশ্চয়ই কোনো! ছেলের অভিভাবক হইবে। 


বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলাম। 

গৃহিণী বলিলেন, “খাবারটা দেওয়া হয়েছে, 
হাত মুখ ধুয়ে নিয়ে খেয়ে যাও।” 

বলিলাম, “ভন্রলোক কে এসেছেন দেখাটা ক'রে 


আসি।” 
গৃহিনী একটু উন্মার সহিত বলিলেন, “তা আব্ন 
ভদ্রলোক, ছু-মিনিট পরে গেলে মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যাবে না 1” 
বলিলাম, 
অশুদ্ধ হবার ভয় নেই। কিন্তু ভদ্রলোককে বাড়ির 


« মহাভারত কাবাকথা--ধর্মকথা, তার 


ছুয়োরে দাড় করিয়ে রেখে নিশ্চিন্ত মনে খেতে বসলে 
যে আমার মনটার বড়ই দুর্গতি হবে।” 

বাহিরের দিকে চলিলাম। গৃহিণী খাবার ঢাকিতে 
ঢাকিতে অন্চ্ন্বরে বলিলেন, “আর কিছু খাকুক্‌-না- 
থাকুক, কথার বীধুনি খুব আছে,_চিরদিনকার 
বাক্যবীর 1” 
আর কিছু বলিলে বাহিরের ভত্রলোকটিও 
দ্াম্পত্যালাপের অনেকটা রসাম্বাদ করিয়া যাইবেন 
ভাবিয়া আপনার গুণবর্ণনায় কান না দিয়া বাহিরে 
আসিলাম। - 

গৌরবর্ণ_দীর্ঘ দেহ ভদ্রলোক । পক্দরের ধুতি, 
খদ্দরের মেরজাই, তাহার উপর খদ্দরের উড়ানী, 
মাথায় গান্ধী ট্রপি। কাষ্ঠাসনে বসিয়া ছিলেন ; আমাকে 
দেখিয়! নমস্কার করিয়া উঠিয়া দাড়াউলেন। 

আমি প্রতিনমন্কার করিয়া তাহাকে বসিতে বলিলাম। 
ভদ্রলোক তথাপি দীড়াইয়া রহিলেন। আমি বসিলে 


* তবে বদিলেন। বিনীত স্বরে বলিলেন, “আপনাকে 


অসময়ে বড়ই কষ্ট দিলাম; মার্জনা করিবেন। 
বিপদে পড়িয়া আমি আপনার কাছে আসিয়াছি।” 
আহ্বান শুনিয়া যেটুকু বিরক্তি মনে আসিয়াছিল 
ভত্রলোকের কথার ভাবে তাহ দূরে গেল। বলিলাম, 
“ইহাতে মাঞ্ছন। করিবার কি আছে? আপনার কি 
বিপদ বলুন। আমার মত সামান্য লোকের দ্বারা কি 
উপকার হইবে তাহাও বলুন। আপনার পরিচয় 
জানিতে পারি ?” 
তিনি বলিলেন, “আমার নাম রামসেবক সিংহ। 
কিন্ত আমার নাম বলিলে তো আমাকে চিনিবেন না। 
"আমার ছেলে রামান্জ আপনার ছাত্র ।” 
“কোন্‌ রামানজ ? যে প্রথম শ্রেণীতে পড়ে ?” 
রামসেবক বলিলেন, “জী, হা 1” , 


বড়ই 


৯৭৬ 


. ঝামাছ্জ ছেলেটি বড় ভাল। চৌদ্দ বৎসর বয়সে 

প্রথম শ্রেণীতে পড়িতে তাহাকে ছাড়া আর কোনে 
ছেলেকে আমি বিহারে দেখি নাই। লেখাপড়ায় সে 
ক্লাসের মধ্যে সবচেয়ে ভাল। কিন্তু ইহাই ছেলেটির 
সবটুকু পরিচয় নয়। পরের উপকার, ছুর্তিক্ষের জন্ত 
চাদ ভোলা, পড়া ফেলিয়া রাত জাগিয়া পীড়িত সতীর্থের 
সেব। করা,-_-এসব বিষয়ে সে স্কুলে অদ্বিতীয় । গৌর- 
বণ ছোট্ট ছেলেটি, মুখখানি হাসি-হাসি, একহার!-_ 
অনেকটা বাঙালীর ছেলের মত দেখিতে । তাহাকে 
সবাই ভালবাসিত। 

বলিলাম, “তারপর কি ব্যাপার বলুন ।” 

রামসেবক বলিলেন, *ণ্রী্মের বন্ধে একদিন ন্থেচ্ছা- 
সেবকের দল গান গাহিতে গাহিতে আমাদের গ্রামে যায় 
এবং সকলকে স্বেচ্ছাসেবক হইতে অঙ্থরোধ করে। 
তারপর তাহারা চলিয়া আসে। সেই রাত্রেই রামান্ঙজ 
আমাকে বলিল, “আমি স্বেচ্ছাসেবক হইব ।” 

আমি কঠিন স্বরে বলিলাম, “এখন লেখাপড়ার সময়; 
ও সব করিলে চলিবে না। ও কথা মুখে আনিও ন11+ 


রামান্জ তবু বলিল, "উহাদের গান শুনিয়! আর 
পরিচ্ছদ দেখিয়া আমার “দিল” বড় “উদাস” হইয়া গিয়াছে । 
আমি যাইব 7 

আমি তো অবাকৃ। যেংরামানুজ মুখ তুলিয়া ' 


আমার সঙ্গে কখন কথ! কহিত না তাহার মুখে “দিল", 
“উদ্দাস, এই সব কথা! | 

দিন কাল বুঝিয়া তাহাকে ভৎগনা না করিয়া ইংরেজ 
রাজ্যের উপকারিত৷ ও ইহার বিরুদ্ধাচরণের ফলাফল 
যতদূর সাধ্য বুঝাইলাম। সেকিছু প্রতিবাদ করিল না; 
চপ করিয়া রহিল। ভাবিলাম, কথাটা বুঝিয়াছে,_ 
উপদেশ ধরিয়াছে । 

পরদিন সকালে উঠিয়া দেখি সে বাড়িতে নাই। 
সমস্ত গ্রাম ধরিয়া, সকলের বাড়ি, মাঠ, বাগিচা সব 
খুজিলাম। কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইলাম ন1। 
তাহার ম| তে। কাদিয়া ভাসাইতে লাগিল। একজন কৃষক 
বলিল, খুব €ভোরে তাহাকে তেজপুরের পথে যাইতে 
দেখিয়াছে। ছুটিতে ছুটিতে ছুপুরে এখানে আসিলাম। 


স্ৃত্যু-বিজয় 


ত্র সংখ্যা ] 


আসিয়! দেখি সে “দারু'র দোকানে পিকেটিং করিতেছে । 
তাহার মায়ের কান্নার কথা বলিয়া, মাতৃহতার ভয় 
দেখাইয়া, তাহার সঙ্গীদের অনেক অহুনয়-বিনয় করিয়। 
ছেলেকে লইয়া গেলাম। তাহাকে সন্ধ্ট করিবার জন্য 
আমর! সবাই খদ্দর পরিতে আরস্ভ করিলাম, বিদেশী 
জিনিষ বাড়িতে আনা একেবারে বন্ধ করিয়া দিলাম । 
কয়েকদিন সে স্থির হইয়া থাকিল। 

চার-পাচ দিন পরে আবার একদিন পলাইয়৷ আনিল। 
আবার আসিয়৷ কত করিয়া তাহাকে লইয়া গেলাম। 
সে-বার ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিলাম । ছু-দিন তাহাকে কিছু 
খাওয়াইতে পারিলাম না। খাইতে বলিলে শুধু বলে, 
“বাবুজী, মেরা দিল্‌ রোতা হথায়। মুঝ., কে! মাফ, 
কীজিয়ে । 

আর থাকিতে পারিলাম না, ঘরের ছুয়ার খুলিয়! 
দিলাম। বলিলাম, 'তুই খা বাবু, তার পর তোর যা 
ইচ্ছা তাই করিস্‌।” 

ছুদিন খায় নাই। তাহার মা হাতে করিয়। খাওয়াইয়া 
দিল। খাওয়া হইলে অতি কাতর হইয়! বলিল, 'ববুয়া, 
তুই আমাদের একমাত্র সম্তান, তুই চলিয়া গেলে আমরা : 
কি লইয়া থাকিব !' 

তাহার মায়ের চোখে জল দেখিয়া রামান্ছজের চোখেও 
জল আসিল। সেধীরে ধীরে বলিল, "মাঈ, তুমি চুপ 
কর. আমি যাইব না।” 

কিন্তু সে ঘরে থাকিতে পারিল না। ছুই দিন হইল 
আবার চলিয়া আসিয়াছে । তাহার মা সেই হইভে 
অনাহারে পড়িয়া আছে। আমি প্রথমটা বাগ 
করিয়াছিলাম। শেষে আর থাকিতে পারিলাম না। 
এখন আপনার কাছে আসিয়াছি। আপনিই আমার 
শেষ ভরস11৮ 

আমি বলিলাম, “সে যখন আপনাদের কাহারও কথ 
রাখিল না, তখন আমি আর [ক করিব ?” 

রামসেবক বলিলেন, সে আপনাকে দেবতার মত 
ভক্তি করে। আপনি বলিলে সে আপনার কথা কিছুতেই 
ঠেলিতে পারিবে না। আপনি দয় করিয়া তাহাকে এ 
পথ হইতে নিবৃত্ত করুন| 


০ ০২০৮ ৭ তি তাত 


আমি বলিলাম, “আমি ডাকিলে বি সে এখন আর 
আসিবে 1” 

রামসেবক বলিলেন, “খুব আসিবে । আমি নিয়া 
আপনার নাম করিয়া তাহাকে আপনার কাছে আনিতেছি; 
আপনি তাহাকে আপনার কাছে রাখুন! কিছুদিন 
আপনি তাহার মনটা ফিরাইয়া রাখুন। আমরা আপনার 
দাস হুইয়া থাকিব 1” 

বলিয়া রামসেবক অশ্রসজলনেক্রে হাতজোড় করিয়! 
আমার সম্মুখে দ্রাড়াইলেন। আমি তাহাকে বসাইয়া 
বলিলাম, “আপনি তাহাকে ডাকিয়া আনন, আমার যথ।- 
সাধ্য করিব ।” 

ছুঃখের মধ্যেও রামসেবকের মুখে আনন্দ ফুটিয়! 
উঠিল । বলিলেন, “আপনি আমাকে কিনিয়! রাখিলেন।” 

বলিয়৷ উত্তরীয়প্রান্তে চক্ষু মুছিয়। রামসেবক পুনমের 
সন্ধানে উঠিয়া গেলেন। 

আমিও উঠিয়। ডিতরে গেলাম। গৃহিণী একটু 
শ্লেষের সৃহিত বলিলেন, “এখনই ফিরলে যে! এখনও 
রাত হয়নি 1” 

আমি বলিলাম, “হু 1” 

“বাকাবীর” তখন বাকাহত হইয়৷ গিয়াছে! 


চি 


পরদিন সকালে রামসেবক রামানুজকে লইয়া 
ফিরিলেন। রামানুজজ নত হুইয়। আমার পায়ে হাত দিয়া 
প্রণাম করিয়া দাড়াইল। ও 

রামসেবক আপনা হইতেই বলিলেন, “কাল রাত্রি 
দশট। পধ্যস্ত রামাহুজের কাধ)ভার ছিল? সেজন্ত রাজ 
আস। হইল না। দশটার পর আসিতে পারিতাম ; কিন্ত 
আপনাকে কষ্ট দেওয়া হইবে বলিয় রাত্রে না আ'সয়া 
সকালে আসিয়াছি।” 

রামানুজের দিকে চাহিলাম । তাহার পরণে খদ্দরের 
ধুতি, একটা! গেরুয়া রঙের পাঞ্জাবী, মাথায় খন্দরের 
টপি-_তাহাতে চরকার ছবি; ডানদিকে বুক-পকেটের 
উপর তিন রঙের জাতীন্প পতাকার নিদর্শন বা! স্বেচ্ছা- 
সেবকের চিহ্ন তা দিয়া সেলাই কর!। 


২৩.ত 


ত্যু-বিজয় 


১৭৭ 


৮৯ পপি প৯ পপ পদ এশপিটতা পিল লশ পাপা শশা পাত পাপী শপ ৯তত পট শম্পা শপিসপাশপাািশা 





তাহাকে দেখিয়াই মনে হইল সে যেন মুক্তিপথের যাত্রী, 
হিংসাহীন কিশোর যোল্ভুদলের কিশোর সেনাপতি । সে 
ছাত্র, আমি গুরু । কিন্ত তাহাকে দেখিয়া সম্রমে আজ 
আমার হৃদয় ভরিয়া গেল। 

মুখে বলিলাম, “রামানুজ, তুমি আমাকে না বলিয়া 
ভলাটিয়ার কেন হইলে? আমি কি তোমার কেহ 
নই ?” 

রামান্ছন্জ মুখ নত করিল, কিছু বলিল না । আমি তখন 
তাহাকে বুঝাইতে গাগিলাম-__-“ছাত্রানাং অধায়নং 
তপঃ। অধ্যয়নই ছাত্রগণের তপস্া-- একমাত্র কর্তব্য । এ 
পথ কেন ত্যাগ করিবে ? আগে জ্ঞানার্জন কর, শক্তিলাভ 
কর; তার পর দেশের সেবা করিও। 'মপরিপন্ক শক্তি, 
অপরিণত বুদ্ধি লইয়া কি কাজ তুমি করিবে? ফলটি 
পূর্ণ হইবার আগে, ফুলটি প্রস্ফুটিত না হইতে তাহাকে 
নিবেদন করিয়া দ্েশমাতাকে পূর্ণসেব৷ হইতে ,বঞ্চিত 
করিবার তোমার কি অধিকার আছে? আমার তুমি 
ছাত্র, আমার পুত্রোপম তুমি_আমাকে একটিবার 
জিজ্ঞাস। ন। করিয়াই তৃমি আমাকে পরিত্যাগ করি! 
গেলে! অপরিচিত লোকে ছুট৷ গান গাহিয়া তোমাকে 
ডাকিল, আর তুমি এতাদিনকার সম্বন্ধ ভুলিয়া তাহাদেরই 
দিকে ছুটিয়া গেলে? 'এই তোমার ছাত্রর্জাবনের কর্তব্য 
হইল 1?” 

এই ভাবের আরও কত কথ তাহাকে বলিলাম। 
আমার প্রতি--তাহার গুরুর প্রতি-_সে অবিচার 
করিয়াছে এ ভাবটাই যেন আমার কথায় আত্তরিকতার 
সহিত ফুটিয়। উঠিয়াছিল, গলাটাও বোধ হয় ভাবাবেশে 
একটু কাপিয়। থাকিবে । রামানুজ সঙ্গল চক্ষে করজোড়ে 
বলিল, “*মাষ্টার সাহেব, আমাকে ক্ষমা করুন--আামি 
আর আপনার অবাধ্য হইব না।” 

রামসেবকের চোখে মুখে কৃতজ্ত] ফুটিয়া। উঠিল । 


আমি বিজয়গর্ধে উৎফুল হইলাম। রামাম্জকে 
বলিলাম, "তুমি কিছুদিন আমার বাসায় থাকিয়! 
*এখান হইতেই স্ুল' যাওয়া-আসা করিবে । আমাদের 
হাতে খাইতে তোমার আপত্তি হইবে না তো।?* 

রামাহুজ একবার মুখ তুলিয়! বলিল, "আমি আপনার 


হী 


এ পালিত পাত পা পা এ 


নু ডেছছিই) খাইতে পারি। হাতে খাওয়ার কথা 
কেন বলিতেছেন ?” 

রামান্ছজ কথা কম বলে। কিন্তু বলিতে চাছিলে 
বেশ গুছাইয়া বলিতে পারে। 

রামান্থজ আমার কাছেই রহিল। রামমেবক সেই 
দিনই চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় আর একবার 
বলিয়৷ গেলেন, *রামান্চজের সব ভার আপনার উপর 
রহিল। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া! চলিলাম 1” 


চা 


একটু বেশী রাত্রি জাগিয়৷ লেখাপড়া করা আমার 
অভ্যাস। রাত্রি বারটা বাজিয়া গিম়্াছে। সকলে 
আহারাস্তে নিত্রিত। আমার পড়িবার ঘরের সন্মখের 
ঘরটিতে রামান্জের শয্যা রচিত হইয়াছিল। 
ভাবিয়ছিলাম সেও ঘুমাইয়াছে। তাহাকে জাগ্রত 
ব্যক্তির মত পাশ ফিরিতে দেখিয়া ডাকিলাম, 
“রামাচজ 1” 

অভ্যাসমত শয্যা হইতে এক লাফে দাড়াইয়। উঠিয়। 
রামান্থজ বলিল, “জী, মাষ্টার সাব. 1” 

তাহার এক অভ্যাস আমার ডাক শুনিলে বা দূর 
হইতেও আমাকে দেখ! গেলে সে কিছুতেই বসিয়া বা 
শুইয়া থাকিবে ন|। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখনও ঘুমাও নাই ?” 

সে মৃছুম্বরে বলিল, “জী, না 

“কেন 1৮ 

“ঘুম আসিতেছে না।” 

"এত রাত হইয়াছে তবু ঘুম আসিতেছে ন! কেন ?” 

রামানজ ইহীর উত্তর দিল না। মাথ! নীচু করিয়া 
রছিল। আবার জিজ্ঞসা করিলাম, “কোনে অস্থবিধা 
হইতেছে ?” 

তাহাতেও বলিল, “জী, ন1।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম, “তবে কেন ঘুমাইতে বাহিত 
না?” 

একটু ইতন্ততঃ করিয়৷ রামান্জ বলিল, *বলিলে 
হয়ত আপনি অস্তষ্ট হইবেন ।” 


্রবানী__ জট, ১ ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লস পে াতরত »ল ৩ পল ল৯ ৯ পাতলা তলার পিল পলা পপ পা পপি 


তাহাকে ভরসা দি বলিলাম, দতুমি সত্য কারণ 
বল। আমি একটুও অসন্্ট হইব না ।” 

সাহস পাইয়! রামান্জ বলিল, “ম্বেচ্ছাসেবকের! 
সব নদীর ধারে সেই ভাঙা ঘরে চটের উপর শুইয়া 
আছে। আমার কেবল তাহাদের কথা মনে পড়িতেছে, 
আর এই ভাগ ঘরে ও ভাল বিছানায় শুইয়া! বড় ছুঃংখবোধ 
হইতেছে।” 

এ কথার চট্‌ করিয়। কিছু জবাব দিতে পারিলাম না। 
একটু মুগ্ধও হইলাম। অস্তরের এই সুক্্ম অনুভূতি বালক 
কোথায় পাইল? 

বলিলাম, “তুমি তো ইচ্ছা! করিয়া আরাম করিতেছ 
না। তোমার পিতার অন্তরোধে, আমার আহ্বানে 
তুমি ফিরিয়া আপিয়াছ। ওসব কথা না ভাবিয়া 
ঘ্বুমাইবার চেষ্ট। কর |” 

বাধা শিশুর মত রামাঙ্গজ তৎক্ষণাৎ শয্যায় শুইয়া 
পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে শুনিলাম-__“মাষ্টার সাব!” 

মুখ তুলিয়া! দেখিলাম রামানুজ আবার শধ্যাত্যাগ 
করিয়া মাঝখানের ছুয়ারটার সম্মথৈ আসিয়া 
ধাড়াইয়াছে। 

একটু বিস্মিত ও বিরক্ত হইয়া ক্রিজ্ঞাসা করিপাম_ 
'আবার কি রামানছজ ?” 

একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া সে বলিল, “একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিব ?” 

বলিলাম, “কি কথা, জিজাসা কর ।” 


সে বলিল, «মাষ্টার সাব, দ্াু পান কর! খারাপ 
অভ্যাস তো?” 
বলিতে হইল--"ছ্যা, নিশ্চয়ই |” 


সে আবার জিজ্ঞাসা করিল -ণযদি ভারতবর্ষে কেহই 
দারু না খায় তাহা হইলে কি দেশের ম্জল হয় না?” 

বলিলাম--“হয় 1” 

এবার একটু ভয়ে ভয়ে সে বলিল, “আমি তো! 
শুধু লোককে দ্রারু পান করিতে নিষেধ করিতেছিলাম। 
কাহারও গায়ে কোনে দিন হাত দিই নাই। দোকানের 
সম্মুখে যে আসিত তাহার পায়ের কাছে মাখ! রাখিভাম, 


২য় সংখ্যা] 


পিপি ৯ সি পি ৪ 


হাতজোড় করিয়া নিষেধ, করিতাম। 
অন্তায় ?% 

উত্তর যে কি দিব ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। কেহ 
যদি নিজের ইচ্ছায় স্ার্থত্যাগ করিয়া এই কাজ করিতে 
নামে এবং অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করে এই কাজ করিলেই 
তাহার দেশের মঙ্গল হইবে, তাহা হইলে তাহার 
কাজকে অন্তায় বলিবার শক্তি ও যুক্তি শীদ্র জোগাইল 
না। 

একটু ভাবিয়া বলিলাম, “দেখ রামানজ, ও কাজ 
ছাড়িয়া আসিয়া তুমি এখনও মন স্থির করিতে পার 
নাই-_-তাই তুমি কেবল এই-সব কথাই ভাবিতেছ। 
সকল জিনিষেরই ছুটা দিক আছে। তুমি এই জিনিষটাকে 
কেবল একদিক হইতে দেখিতেছ, তাই একরুপ দেখিতে 
পাইতেছ। অপরে অন্তদিক হইতে দেখিতেছে তাই 
অন্যরূপ দেখিতে পাইতেছে। যে দারু বিক্রয় করিতেছে 
একবার তাহার কথ! ভাবিয়া দেখ। কত টাকা খরচ 
করিয়া সে গভর্ণমেণ্টের কাছ হইতে দোকান লইয়াছে, 
হয়ত ইহাতেই তাহার সর্বস্ব ব্যয়িত হইয়াছে। এই 
দ্বোকানের আয় হইতেই হম়্ত তাহার সংসার চলে, 
তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তার, পিতা মাতার সকলের ভরণপোষণ 
চলে। তাহার আহারের পথ তোমরা জক্োর করিয় বন্ধ 
করিয়। দিলে সেকি করিবে? তাহার পরিবারবর্গ কি 
খাইবে? তারপর যারা মদ, গাঁজা ইত্যাদি নেশা 
করে তাহাদের কথ! ভাব। হঠাৎ যদি তাহাদের নেশা 
বন্ধ করিয়া দাও তাহাদের কি অপরিসীম কষ্ট হইবে! 


০৯০৯০ পলির পাতি ০০৯০ 


 ইহাও কি সং 


ত্যু-বিজয় 
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সমাজের মঙ্গলের অন্ত বন রাজ স্বরিবে তখন 
£5966550 ৪০০০ 60 05 €7520680 08000৩7 
(অধিকতম লোকের প্রভৃততম ছিতসাধন ) আমাদের 
কাধ্য, ইহা মনে রাখিতে হইবে। ব্যক্তিগত হ্থবিধ! 
অস্থবিধার কথা তখন বিচাধা নহে । আপনিই সেদিন 
বলিয়াছিলেন, কি করিয়া চীনদেশ অতি অল্প সম্বের 
মধ্যে চণ্ড,ও বেশীর হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
যাহা চীনে সম্ভব হইয়াছিল তাহা ভারতবধে কেন 
সম্ভব হইবে না? 1270 00901655 0১৩ 706975 ইহাও 
আপনার কাছ হইতে শিখিয়াছি। যদি একাধ্যোে আমরা 
একটু কঠোরতাই করিয়! ফেলি তবে কি ক্ষমার নহে?” 
ইহার উত্তরে তাহাকে কি বলিব? 

"তুমি বালক, লেখাপড়াই কেবল এখন তোমার 
কণ্ঠবা, অন্য কথা তোমার বিবেচনার যোগ্য নহে» 
--এ সব বীধা বুলি এবার মুখে আদিল না। এখন 
তাহার মুখ খুলিয়৷ গিয়াছে, নৃদ্ধি তীক্ষ হইয়াছে, যদি 
বলিয়া! বসে-_বালক বই লইয়। পড়িতেছে, এমন সময় 
বাড়িতে আগুন লাগিয়া গেল, দাউ দাউ করিয়া আগুন 
জলিয়া উঠিল, তখনও কি সে শাস্ত ছেলের মত বই হাতে 
লইয়া বসিয়া থাকিবে, না, বই দূরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া 
সেই হাতে দড়ি বালতি লইয়া ঘরের আগুন নিবাইবার 
»জন্য-_-পিতৃপুরুষের গৃহধানি বাচাইবার জন্ত জলের 
সন্ধানে ছুটিবে? তখন কি বলিব? 

একটু ভাবিয়া বলিলাম--“রামান্থুজ, দেশের সেব! 
করিতে তে। তোমাকে নিষেধ করিতেছি না। কিন্ত 


৯ ১৯ ৯০৯ 


কতঙজনের কঠিন পীড়া পখাস্ত হইতে পারে। 'আর সেবার কি আর অন্য পথ নাই? যতদ্দিন তুমি বালক 


মনে করিতেছ দোকান হইতে কিনিতে না পারিলেই 
উহারা একযোগে মদ গাজা সব ছাড়িয়া দিবে। 
কিছুতেই নয়। উহারা নিজেরাই তখন মদ চোলাই ও 
গাজা তৈয়ারি আরস্ত করিয়া দিবে ও পরিণামে বেশী 
করিয়া খাইতে থাকিবে । শেষে ধর! পড়িয়। জেলে 
যাইবে |» ূ 

এবার রামান্থ্জধ সোজা হইয়! দাড়াইল ও একবার 
আমার মুখের পানে চাহিয়া দৃষ্টি নামাইয়! লইয়া 
বলিল, “আপনি তে! অনেকবার .বলিয়াছেন, রাষ্ট্র ব৷ 


আছ ততদিন যে-পথে এত বিপদ সে-পথে না গিয়া যদি 
ক্নন্ত পথ ধর, তাহা হইলেই বা ক্ষতিকি? তোমার 
বিপদে ধদি আমাদের প্রাণে আঘাত লাগে তবু কি জোর 
করিয়! সে আঘাত আমাদের দিতে হইবে? তুমি তে! 
স্বীকার করিয়াছ আমার কথা শুনিবে । তবে আবার কেন 
এ সব ভাবিতেছ ? যাও, গিয়া! শোও। রাত্রি অনেক 
ইইয়াছে। আর জাগিলে অস্থখ করিবে ।” 

রামানগজের মুখখানি আবার গুকাইয়। গেল। 

“মাফ কিজীয়ে, মাষ্টার সাব.” বলিয়া ভাত জুড়িয়া 


সপ 


১৮৩ 


সপাািপ৯এ৯িত৬ জন ত৬ পল৯ ৫৯৮৫ ০) 


আমাকে প্রণাম করিয়া” ,রামাহথজ নির্জীবের মত শহা। 
গ্রহণ করিল। 
ইহার পর পুস্তকে আর মনোনিবেশ করিতে 
পারিঙ্লাম না । ঘণ্টাখানেক এ-বই সে-বই দেখিস. চিস্তা 
করিয়া কাটাইলাম। তাহার পর উঠিয়া পড়িয়! ধাঁরে 
ধীরে রামাহুজের শধ্যাপার্থ্ে আসিয়! নিঃশবে দ্াড়াইলাম। 
এতক্ষণ বালক যেন মনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! ক্লাস্তির 


ভরে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, চক্ষু ছুটি নিশীলিত, গণ্ডে ষেন 
অশ্রুর চিনহ্। 


বক্ষ ভেদ করিয়৷ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইল । 
সে নিঃশ্বাসের শবে রামানজ যেন নিদ্রার মধ্োও 
চষকিয়। উঠিল । 

আমি নিঃশব্দে তাহার কক্ষ ত্যাগ করিলাম। 


পরদিন একটু সকালেই স্কুলে গেলাম। অন্যান্য 
শিক্ষকদেরও সকাল করিয়া আসিতে বলা ছিল। 
দেখিলাম আজিও পিকেটিং আছে । তবে কলাকার মত 
শারীরিক বলগ্রায়োগে শ্বেচ্ছাসেবকেরা৷ কাহাকেও ধরিয়া 
রাখিতেছে না । জনকয়েক শিক্ষককে বাছিয়া গেটের 
কাছে পাঠাইয়া দিলাম যাহারা আসিতে চাহে তাহা- 
দ্িগকে সাহাধা করিবার জনা ও পিকেটরদিগকে মিষ্ট 


কথায় নিবৃত্ত করিবার জনা। ঠাহারা গেটের দিকে 
চলিয়! গেলেন। 


আজ্িকার পিকেটিং সফল হইল না। শিক্ষকেরা 
আসিয়৷ বলিলেন, “একটি ছেলেকেও উহার ফিরাইতে 
পারে নাই । তবে রামাজগজকে লইয়া বড়ই বিপদে পড়িতে 
হুইয়াছিল। রামানুজকে দেখিয়। পিকেটরের দল একেবারে 
ঘিরিয়া ফেলিল এবং বলিতে লাগিল--"তুমি কি বলিয়া 
আমাদের ছাড়িয়া আবার স্কুলে ফিরিলে? তোমাকে 
আমরা যাইতে দিব ন11” 

বামান্ুজ বলিল, “আমি মাষ্টার সাহেবের কাছে 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি আমাকে স্থলে যাইতেই হইবে ।” 

তাহারা বলে, “তুমি তো আমাদের কাছেও 
প্রতিজ। করিয়াছিলে। তবে কেন আমাদের কাছ হইতে 
চলিয়। আসিলে ?” 


পরবাসী_স্োষ্ট, ১৩৩৮ 


₹পিত হাসিল পি ৮৫৯ পা প্র ৮৯লত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৪৯৫৬ প্পা৫৯৫৯ ০ তে পা লাস হাস ৯ ৫৯ পপ ৮৯ তা লা তত 


তখন ই চারি র জন তাহার পায়ের কাছে বন্দে- 

মাতরম” বলিয়া শুইয়া পড়িল। রামান্ুজ থর্‌ থর্‌ করিয়! 
কাপিতে লাগিল; তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
হাতজোড় করিয়। সজলচক্ষে সে বলিল-_“আমাকে 
তোমরা ভাই, আজ ছাড়িয়৷ দাও, আমি এই যজ্ঞোপবীত 
তোমাদের সম্মুখে ছিঁড়িয়া ফেলিতেছি, যতক্ষণ ন! 
তোমাদের সজে আবার মিশিব ততক্ষণ আর যজ্ঞোপবীত 
আমি পরিব না।৮ 


বলিয়া সত্যসত্যই রামানঙ্জ তাহাদের সম্মুখে 
যজ্ঞোপবীত ছি'ড়িয়া একধারে ফেলিয়! দিল। তখন 
আসিতে দিতে কেহ আপত্তি করিল ন|। 

শিক্ষকের! প্রায় সকলেই বলিলেন, আমারও মনে 
হইল রামান্ুজকে বাধ! দেওয়া বৃথা । এ-পথ হইতে 
ইহাকে নিবৃত্ত করা আর সম্ভব হইবে না। "যতক্ষণ না 
যাইব ততক্ষণ ঘজ্জোপবীত ধারণ করিব না ইহার অর্থ, 
ততক্ষণ জল পধ্যন্ত গলাধঃকরণ করিব না। মনে মনে 
রামাহথজের জন্য বেশ একটু উৎকন্ঠিত রহিলাম। ক্লাসে 
পড়াইবার সময় লক্ষ করিলাম, সে ক্লাসে যথাস্থানে 
বসিয়া! আছে বটে,__কিস্ক ঠিক যেন একখানি পাষাণ 


মৃদ্তির মত। 


স্কুলের ছুটির পরও এক ঘণ্টা স্কুলে থাকিতে হইল। 


* পাঁচটার সময় বানায় ফিরিয়াই গৃহিপীর মুখে শুনিলাম-_ 


রামানজ ছুটির পর বাসায় আসিয়াই চলিয়া গিয়াছে, 
হাতজোড় করিয়া বলিয়া গিয়াছে, “মাইজী, আপনি 
মাষ্টার সাহেবকে বলিবেন আমি থাঁকিতে পারিলাম ন1। 
আমার প্রাণ দেশের কাজ করিবার জন্য. আমার 
সাথীদের জন্য সর্বক্ষণ কাদিতেছে । আমি আর থাকিতে 
পারিতেছি না। আমাকে যেন মাষ্টার সাহেব ক্ষম। 
করেন।" 

বলিবার সময় রামানুজের চোখ দিয়! 
পড়িয়াছিল-__সে-কথাও গৃহিণী বলিলেন। 

তাহার উপর রাগ করিতে পারিলাম না। এমন 
করিয়া যে অন্তরে সর্বক্ষণ প্রেরণা অন্থভব করে ' সেকি 
করিয়া ঘরে থাকিবে? 

তখনই একখানি চিঠি লিখিয়া রামাঙ্গন্জের পিতার 


জল 


২ সংখ্যা। 


কাছে সংবাদ পাঠাইয় দ্রিলাম। দুই ক্রোশের মধোই 
তাহাদের বাড়ি। 

পরদিন প্রভাতে রামসেবক আসিয়া দেখা করিলেন। 
তাহাকে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হইল? কি 
করিলেন ?” 

রামসেবককে ভ্িয়মান দেখিলাম । কিন্তু তাহার 
উদ্বেগ যেন অনেকট! কমিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হইল । 
তিনি বগিলেন,“আপনার চিঠি পাইয়া! কাল রাত্রেই আমি 
আসিয়াছি। আসিয়াই উহাদের শিবিরে গিয়াছিলাম, 
রাত্রে সেখানেই ছিলাম । সারা রাত্রি ধরিয়া তাহাকে 
বুঝাইয়াছি-__কিছু ফল হয় নাই। শেষে সে আমার প! 
ছুখান। গড়াইয়া ধবিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, “বাবুজী, 
আমায় ক্ষমা করুন, আমি দেশের কাজ না করিয়! 
থাকিতে পারিতেছি না! ঘরে ফিরিয়া গেলে আমার 
প্রাণ ষ্টাপাইয়। উঠে। কে যেন আমার মায়ের মত 
কাদিয়া কাদিয়া ভাকে--তুই চলে আয় রামানুজ, 
তুই ছুটে আয়। দুয়ার ভেঙে তুই আমার কাছে 
পালিয়ে আয়। এখানে এসে তবে আমি শান্ত হই। 
আমাকে আপনি দেশের কাছে ছাড়িয়া দিন্‌-__ 
আমি নিশ্চিম্ত মনে কাঙ্গ করি।' তাহার মুখের সেই 
কাতর ভাব, তাহার চোখের সেই জলের ধার! 
আমাকে টলাইয়াছে। 
পাগল যে ছেলে তাহাকে জোর করিয়া ঘরে 
অইয়া গ্রিয়া কি করিব? উহার প্রাণ এখানে 
পড়িয়া রহিবে- খালি দেহ লইয়া! গিয়া কি করিব? 
ও বালক, এত উহার দেশভক্তি কোথা হইতে আসিল 
ভাবিয়া আমি অবাক্‌ হইয়। গেলাম। স্থলে আপনার! 
দেশডক্তি শিখাইতে পারেন না, বাড়িতেও আমর! 
এ-সব কোন দিন শিখাই নাই। তবে কাহার কাছে 
.বালক এ সব শিখিল? ভাবিলাম, ধিনি এই বালকের 
হ্বদয়ে এই দেশপ্রেম দিয়াছেন, তাহারই চরণে ইহাকে 
জন্মের মত সমর্পণ করিয়া যাই--হউক ও আমাদের 








একমাত্র সম্ভান। যিনি এই কিশোর বয়সে উহ্ার * 


বুকে এই আগুন জালাইয়! দিয়াছেন তীহারই কাছে 
ও "থাকুক্‌। পুলিসের কাছে মার খাইবে, জেলে 


স্ৃত্যু-বিজয় 


৮ তত লাশ ৯০৯ 


বুঝিয়াছি, দেশের জন্য * 


১৮১ 


৯০ লী পাতলা তত ঘ০। ১ ৯ 


ষাইবে এই ভয়ে বড় 
ভয় দূর করিয়া আসিয়াছি। আজ প্রাণ ভরিয়া জন্মের 
মত তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া আপিয়াছি। আর 
উহাকে ফিরাইতে আসিব না।” এই পর্যাস্ত বলিয়! 
রামসেবক ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া উচ্ছৃসিত কষ্ঠে 
কাদিয়া উঠিলেন। 

আমার চক্ষুও সজল হইয়া উঠিল। 


যত দিন যাইতে লাগিল অবস্থা ততই গুরুতর 
হইতে চলিল। কখন কি হয়কিছুই বলা যায়না। 
যে-কোন মুহুর্তে ছেলেরা বন্দে যাতরং' বা 'মহাক্যা! 
গান্ধীকী জয় বলিয়া দল ধীধিয়! ক্লাস হইতে বাহির 
হইয়া আসিতে পারে । হঠাৎ কোনো একটা গোলমাল 
হইলেই আমার মনে হয় বুঝি সকলে দল বীধিয়াছে । 
যাহাদের উপর এট সেদিন এত ক্ষষত! ছিল, একটা 
ইঙ্গিতে যাহারা উঠিত বলিত, দেবতার মত মানিত-- 
হঠাৎ কয়দিনে কোথ। হইতে কি হইয়া গেল-_আমরা 
তাহাদের আর কেহ নহি। 

কত প্রদেশ হইতে কত সংবাদ আসিতে লাগিল। 
যে-কয়জন নেতা বাহিরে ছিলেন, সকলেই কারাগার 
বরণ করিয়া লইলেন। বাহিরে রহিল কেবল আমার 
মতন যযৌন তন্থবৌ গোছের লোকেরা । ক্রমশঃ “ঘর 
হইল বাহির, বাহির হইল ঘর” - কারাগারই মুক্তি- 
কামীর স্কান,। আর বাহিরটা কারাগার হইয়া উঠিল। 
চারিদিক হইতে অভ্যাচারের সংবাদ আসিতে লাগিল। 


শুনিলাম, ছেলে আর স্বান নাই। তাই লাঠির বিচারই 


চরম বিচার বলিয়া গণ্য হইতে লাগিল। 

একদিন আমাদের তেজপুরেই এক কাণ্ড হইয়া গেল। 

স্কুল হইতে এক অপরাস্থে আসিয়! শুনিলাম মক্গের 
দৌকানের সম্মূধে ভয়ানক দাঙ্গ! হইয়া গিয়াছে। 
তাহার বিবরণ শুনিলাম এইরপ । 

পিকেটিঙের জন্ত মদ বিরুয় চতুর্থাংশে আসিয়া 
ফ্লাড়াইয়াছিল। গীন্া "চাং ইত্যাদিকও তদ্রপ। সে 
জন্ত পখেঘাটে বহু স্থানে এই সব-নিবিদ্ধ ত্রব্য বিক্রয়ের 
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বাবস্থা হইয়। গিপ্লাছে। ইহার অন্ত নিযুক্ত দালাল 
পকেটে করিয়া এক একটা ছোটখাট আবগারি 
দোকান লইয়। ঘুরিতেছে ও ক্রেতা দেখিলেই বিক্রয় 
করিতেছে। সকলে ন! পারুক যাহারা “গুণী” এই 
সকল দোকানগ্ুলি দেখিলেই চিনিতে পারিতেছে। মদের 
দালালের আরও পুণ্যের কাজ করিতেছে । তাহার! 
পুর্ণ” বোতল লুকাইয়৷ বাড়ি বাড়ি পৌছাইয়! দিতেছে । 
টের পাইলেই স্বেচ্ছাসেবকের। তাহাদের পিছু পিছু 
যাইতেছে, পায়ে ধরিতেছে, হাত্তজোড় করিতেছে, 
দরকার হইলে পথ ন্ুড়িয়া শুইয়া পড়িতেছে। এক 
স্বেচ্ছাসেবক এই রকম এক মদের দালালের পিছু পিছু 
ছুটিয়াছিল। মদ পৌছাইতে অসমথ হইয়। সে শেষটা 
ক্লান্ত ও অতিমাত্রায় ক্রুদ্ধ হইয়া! পড়িল। বলিল, 
আর আমি কোথাও যাইব না, দোকানের মাল দোকানে 
ফেরৎ দিতে চলিলাম। তবুও স্বেচ্ছাসেবক তাহার 
সঙ্গ ছাড়িল না। শেষে দোকানের কাছে আসিয়া 
দালাল তাহাকে দীাড়াইতে বলিয়! দোকানের মধো 
প্রবেশ করিল । পরক্ষণে দোকানদার, দালাল ও আবগারি- 
বিভাগের একজন লোক এই কয়জনে মিলিয়া সেই 
বালককে অসভ্ভবরূপে মারিতে লাগিল। একজন 
তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া তাহার বুকের উপর দাড়াইল। 
একটু পরেই বালক চৈতন্ত হারাইয়! ফেলিল। 

এই সংবাদ লোকমুখে রাষ্ট্র হইবামাত্র দলে দলে 
লোক আসিয়! মদের দোকানে জড় হয়। যাহার! 
বালককে প্রহার করিয়াছিল তাহারা বেগতিক দেখিয়া 
দোকানের মধ্যেই লুকাইয়া পড়িয়াছিল। জনতার 
সঙ্গে প্রথম তর্ক, পরে বিবাদ, শেষে হাতাহাতি হইয়া 
গেল। অবশেষে পুলিস আসিয়া লাঠির সাহায্যে 
জনতা ছিন্নভিন্ন করিয়া দিল। ছুই-চারিজনকে 
গ্রেপ্তারও করিল। যাহার! আহত হইয়াছিল তাহাদের 
হাসপাতালে পাঠাইয়! দেওয়া হইল। অচেতন বালকটিও 
হালপাতালে প্রেরিত হইল। 


শহরে সেই অচেতন স্বেচ্ছাসেবকের কথা সবারই " 


মুখে। সকলেই.বলিতেছে, আহা, অমন ছেলে হয় না। 
সে হাতজোড় করিয়া! ঈ্াড়াইলে মদের দোকানের দিকে 
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যাইতে অতি বড় মদ্যপিপান্থুরও পা উঠিত না। এত 
যে মার খাইয়াছে তবু একটা কাতর শব মুখ হইহত 
বাহির হয় নাই। একটি বার হাত উঠায় নাই, মারিও না 
বলে নাই। দে আর কিছুতে বাচিবে না। এতক্ষণ 
হয়ত হইয়া গিয়াছে । 

এ বিবরণ শুনিয়! আমার মন বলিতে লাগিল, এ 
রামান্জ। হাসপাতাল আমার বাসা হইতে পোয়াটাক্‌ 
রাস্তা । ছুটিতে ছুটিতে আমি হাসপাতালে আসিয় 
পৌছিলাম। শুনিলাম, ছুই ঘণ্টা হইতে ডাক্তার 
রোগীর জ্ঞান করাইবার চেষ্টা করিতেছেন, এখনও ফিরে 
নাই-_হয়ত বা ফিরিবে না। বালকের কাছে কাহারও 
যাইবার আদেশ নাই। 

ডাক্তার আমার বিশেষ পরিচিত । একটা কাগজে 
লিখিয়া রোগীকে একবার দেখিবার অনুমতি চাহিলাম। 
অনুমতি মিলিল। গিয়া দেখি সত্যই এ রামাচু্গ ! 


তাহাকে দেখিয়া সমস্ত অন্তরাত্ম! কাদিয়া উঠিল। 
আহা, পাষণ্ডের! বালকের কি অবস্থাই করিয়াছে ! মুখের 
তিন জায়গায় কাটিয়া গিয়াছে, মাথায় ব্যাণ্ডেদ বীধা, 
তছুপরি একেবারে অট্তন্ত । 

ডাক্তার আরও খানিকক্ষণ চেষ্টা করিয়া বলিলেনঃ 
“আর ছুঘণ্টার মধ্যেও যদি জান না হয়, তাহা হইলে 
অজ্ঞানাবস্থাতেই ছেলেটির মৃত্যু হইবে।” 

* শুনিয়। শিহরিয়া উঠিলাম। ডাক্তারকে বলিলাম, 
“এটি আমার ছাত্র, রাত্রে আমি ইহার কাছে থাকিতে 
পাইনা?” 

ডাক্তার বলিলেন, “ইচ্ছ! হয় থাকিবেন, ক্ষতি নাই। 


এখনও আমার কিছু করণীয় আছে। আপনি এক ঘণ্টা 
পরে আমিবেন।” 
*“একঘণ্টা পরেই আসিব বলিয়। তাড়াতাড়ি 


বাসায় ফিরিলাম। গৃহিণীকে সংক্ষেপে সব কথ! 
বলিয়া রামসেবকের কাছে একটা সংবাদ পাঠাইয় 
দিলাম। যদ্দি না বাচে--তবু একবার শেষ দেখা দেখিয়া 
যান্‌। ও 

সব কথ শুনিয়া গৃহিণীর চক্ষে জল আসিয়া 


হয় সংখ্যা] 
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চক্ষু মুছিয়া গৃহিণী বলিলেন, “আহ। কচি ছেলেকে এমনি 
ক'রে মারে ! ওদের কি ভাল হবে ?” 

জাধ ঘণ্ট1 আন্দাজ হইয়াছে, এমন সময় হাসপাতালের 
চাকর ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া বলিল, “ছেলেটির জ্ঞান 
হইয়াছে । আপনার সহিত দেখ! করিতে চায়, লীন 
আহ্‌ন।” ডাক্তার বলিতেছেন, “হয়ত সে বেশীক্ষণ 
বাঁচিবে ন11” 

যেমন ছিলাম সেই অবস্থায় ছুটিলাম। সম্মুখেই 
গাড়ীর আড্ড। | দেরি সহিতেছিল না । একখান! ট্যাক্সি 
করিয়। তাহাতে উঠিয়া বসিলাম। দেখিতে দেখিতে 
হাসপাতালে আসিয়। পৌছিলাম। 

রামানুজের জান হইয়াছে । ডাক্তার তখনও কক্ষে 
বমিয়। তাহার বক্ষ পরীক্ষা করিতেছেন । আমাকে 
দেখিবামাত্র রামানুজ প্রণাম করিবার জন্য হাত তুলিতে 
গেল, কিন্কু পারিল না । 

“থাক্‌, রামানজ, থাক্‌? বলিয়া আমি তাহার সন্মুথে 
আনিয়৷ বসিলাম। 

রামান্থজ আমার পানে চাহিয়। বলিল, “আমাকে 
যাজ্জন! করিবেন, মাষ্টার সাহেব। আমি আপনার 
আদেশ অমান্য করিয়াছি ।” 

আমি কিছু বলিবার আগেই সে আবার বলিল, 


“দেশসে হামারা প্রেম হে! গয়া, তাই আমি আপনার , 


আদেশেও এ পথ ছাড়িতে পারি নাই। নহিলে আমি 
আপনার কথা শুনি না? আমাকে আপনি ক্ষমা! করিবেন, 
নহিলে মরিলেও আমার আপ.শোষ যাইবে না ।” 

এতদিন পরে তাহাকে প্রাণ খুলিয়া বলিলাম, "তুমি 
কোনো৷ অপরাধ, কোনো অন্তায় কর নাই। যাহা উচিত, 
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যাহা সন্তানের কর্তবা, যাহা দেশপ্পেবকের কাজ, তুমি 
তাহাই করিয়াছ। আমি তোমার উপর একট ও 
অসন্ধষ্ট হই নাই। সর্বাস্তঃকরণে তোমাকে আমি 
আশীর্ব্বাদ করিতেছি তুমি জন্মজন্ম এম্‌নি করিয়া দেশের 
সেবা কর আর যুগযুগাস্তর অমর হইয়া থাক।” 

আমার কথায় রামান্থজ বড় শাস্তি পাইল। 
বলিল, “বাবুজীকে ( বাবাকে ) আপনি একটু বুঝাই বেন, 
আর বলিবেন, মায়ী যেন ন! কাদেন।” 

তারপর আমার একখানা হাত ব্যাকুল আগ্রহে 
একবার ছুই হাতে চাপিয়! ধরিয়া চক্ষু মুদদিল। মুখে এক 
অপরূপ জ্যোতি ফুটিয়! উঠিল। 


রামাঙ্ছজ চলিয়া গেল। রামসেবকের সঙ্গে ইহ- 
জগতে আর দেখ! হইল না। কিন্তু সেইদিন হইতে 
অসম্ভব সম্ভব হইল। দলে দলে [লাক হাসপাতালে 
তাহাকে দেখিতে আসিল। বালক-বালিকা, যুবাবৃদ্ধ, 
অস্তঃপুর হইতে ভদ্রমহিলার! আসিয়া! সগ্তম্বত বালকের 
উপর পুষ্পা্পি দিতে লাগিলেন । মগ্যপেরা এ সংবাদ 
শুনিয়। মদের দোকান হইতে মদ না কিনিয়া ফিরিল। 
ছুটিতে ছুটিতে তাহারাও হাসপাতালে আসিল। 
সেখানকার সেই দৃগ্ধ দেখিয়া রামান্জকে স্পর্শ করিয়া 
তাহারা প্রতিজ্ঞ! করিল, জীবনে আর তাহার! মগ্তপান 
করিবে না। 


নেই পুষ্পরাশির মধ্যে পুষ্প হইতেও সুন্দর ও মধুর 
তাহার সেই অপূর্ব জ্যোতি-বিচ্ছুরিত মুখের পানে চাহিয়া 
মনে হইল অহিংস। ও মৃত্যুর মধ্য দিয়া রামাছজ আজ 
তাহার প্রবল প্রতিপক্ষকে জয় করিয়াছে । 
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১ 

শিক্ষাবিস্তারের জন্তু দেশে নানাবিধ শিক্ষায়তন, 
বিগ্ভাপীঠ প্রভৃতি গড়িয়া উঠিতেছে, ইহা ন্থলক্ষণ সন্দেহ 
নাই । কিন্তু স্থুল-কলেজের পাস-কর। ছেলে-মেয়ের 
সংখ্যাধিক্য হইলেই ষে প্রকৃত শিক্ষা অগ্রসর হয় না, 
একথা বোধ হয় আজকালকার দিনে কেহ অধ্বীকার 
করিবেন না। জ্ঞানের পিপাসা! যদি না বাড়িল, বিদ্যার 
সহি বিদ্যার্থীর চিরজীবনের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ না৷ ঘটিল, 
তবে ত শিক্ষা নিতান্তই একটা বাহিরের জিনিষ! 
গ্রন্থাগার ও নিরীক্ষণাগার প্রভৃতির ভিতর দিয়াই মানুষ 
প্ররতভাবে শিক্ষিত হইয়া উঠে,পাস করার ভিতর 
দিয়া নছে। স্কুল-কলেজ এবং পরীক্ষা ছাত্রের ওঁৎস্থক্য 
বাড়াইয়। দিবে মাআ। 

কিন্তু স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনের জন্ত 
আমাদের দেশে যতটা আগ্রহ চেষ্ট। ও অর্থবয় দেখিতে 
পাই, গ্রন্থাগার ও পঠনাগারের জন্ত তায় সিকি ভাগও 
পাই না। যে-সকল গ্রন্থাগার দেশের ভিতর রহিয়াছে, 
তাহার একট। তালিকা পধাস্ত আমর! দিতে পারি না। 
কিন্তু স্থল-কলেজগুলির মব রকমের বিবরণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মারফকৎ সংগৃহীত হয়। সমবেত চেষ্টার অভাবে গ্রন্থাগার- 
পরিচালন একটা কষ্টকর ব্যাপার বলিয়! বিবেচিত 
হইতেছে । কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে ইহা স্থুল-কলেছ 
পরিচালন অপেক্ষা! সহজসাধা, অথচ উপযোগিতা 
উহার ক্ষেত্র অধিকতর প্রসারিত। স্কুল-কলেজ মানুষকে 
ছাড়িতে হয়, কিন্তু লাইব্রেরী কখনও ছাড়িতে নাই । 

বরোদা-রাজ্যের বর্তমান মহারাজা শ্রীসয়াজীরাও 
গায়কবাড় এ কথাটি উপলব্ধি করিয়! নিজ রাজ্যে 
বন্ধ অর্থসাপেক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা গ্রামে গ্রামে 
লাইব্রেরী-স্থাপনের দিকে বেশী মন দিলেন। সেই 
লাইব্রেরীগুলির ভিতর দিয়া কত-ভাবে বরোদা-রাজোর 


জনসাধারণ শিক্ষিত হ্ইয়। উঠিতেছে, ব্াষ্টি ও সমষ্টিগত 
ভাবে মানসিক উন্নতিসাধন করিতেছে, নিজ নিজ্জ 
ব্যবসা-বাণিজা বা ক্মপরবিধ বৃত্তির পরিপোষক কত 
নৃতন তথ্য পাইয়। অন্থশীলনাদি দ্বারা পাভবান হইতেছে । 
তার পর, কথ।-সাহিত্যাদির ভিতর দিয়া নির্দোষ আনন্দ 
উপভোগ করিতেছে, অক্ষরজ্ঞানহীন দিনমনুরও চিত্রা 
দেখিয়। কত শিক্ষা ও আনন্দলাভ করিতেছে । 

এবন্িধ উপযোগী শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান দেশের ভিতর 
কেন ষে ভাল করিয়া গড়িয়! উঠিতেছে না, তাহার 
নানাবিধ কারণ রহিয়াছে । সকল দিক্‌ দিয়া সেগুলির 
আলোচন। হওয়া দরকার । যেসকল বাধ কম্মিগণের 
কলা-কৌশলের অভাবে ঘটিতেছে, আঞ্জ কেবল তাহারই 
কয়েকটি মাত্র আলোচনা করিব। এই সকল বাধ! 
অতিক্রম করিতে আমাদিগকে অন্তত্র যাইতে হইবে না, 
কশ্মিগণই সমবেত হইয়া এগুলির ব্যবস্থা করিতে 
পারেন । 

চি 

বিভিন্ন দেশের ক্যাটালগ বা গ্রন্থাগার বুচি-পত্জাদি 
একটু আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, যে, এক একটা 
পদ্ধতি অনুসারে সেগুলি প্রস্তুত হয়। পশ্চিম দ্বেশে 
ইউরোপ ও মামেরিকায» ত ইহার এক পরম্পরাক্রতু বা 
ট্রেডিশন হৃষ্টি হইয়াছে। সেখানে যে-কোন একটা 
লাইব্রেরীর ক্যাটালগ ব্যবহার করিতে অভ্যন্ত হইলে 
অপর যে-কোন লাইব্রেরীর নিয়ম-কানুন এবং ক্যাটালগ 
বুঝিতে কাহাকেও বড়-একট। বেগ পাইতে হয় না। 
বর্ণানুক্রমিক স্থুচীতে মে দেশে উইলিয়ম সেক্সপীয়রের 
নাটক খুঁজিতে গিয়া কেহ প্রথমে “উইলিয়ম” নাম 
হাতড়াইবে না,--সকল লাইব্রেরীই 'সেক্সপীয়র, উইলিয়ম” 
এইভাবে বর্ণাচ্ক্রম করিয়া থাকে । আমাদের দেশে 
প্রীবালগঙ্গাধ«র ভিলক মহাশয়ের 'ীতা-রহন্ত' গীতা 


হয় সংখ্যা ] 


বিষয়ক পুম্তকগুলির মধ্যে রাখা হইবে বটে, কিন্তু 
কোনো গ্রন্থাগারে উহ! তিক, বারগঙ্গাধর, এই অঙ্গ ক্রমে 
রাখা আছে, আবার কোনে! গ্রস্থাগার-ব! “বালগঙ্গাধর 
তিলক" এই ভাবে রাখিয়াছে। 
০ 

লিখিত ভাষার জন্ত পৃথিবীতে যে-কয়টি লিপি বাবহৃত 
হয় তন্মধো পাশ্চাত্য দেশে রোমক লিপিই প্রধান । 
প্রাচা দেশের সংস্কৃত, পালি, ফারসী, চীনা, তিব্বতী, 
জ্গাপানী, প্রভৃতি ভাষার অনেক বই তাহারা রোমক 
লিপিতে প্রকাশ করিয়া থাকে । এই লিপাস্তর প্রণালীর 
একট স্নির্দিষ্ট বাবস্থা তাহারা করিয়া রাখিয়াছে। 
ভারতীয় প্রধান লিপি বিজ্ঞানসম্মত অকারাদি হকার 
পর্যাস্ত দেবাক্ষর হওয়া সত্বেও কোনো! ইংরাজী বা ফরাসী 
শব্দ ভারতীয় লিপিতে লিখিতে গেলে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয়; কারণ শ্রনির্দি্ই লিপাস্তর প্রণালীর 
অভাব। লিপি রোমক লিপিতে পরিবর্তিত করিবার 
রীতি অনেক পরিমাণে গঠিত হইয়াছে সতা, কিন্ত 
দেশের ভিতরই নানা স্থানে নানা জনে নানা রকমের 
প্রণালী বাবার করিতেছে । এই ত দেখুন” 
সদ্যপ্রকাশিত “স্পিরিট অব বুদ্ধিজ ম্‌*-এর গ্রন্থকার দিদা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চান্দেলর স্তর হরি সিং গৌড় মহাশয় 
আবার একটি অভিনব 'প্রণালীর উদ্ভব করিয়াছেন। 


ভাহার মতে “বুদ্ধ' কথাটি রোমক লিপিতে “[30001)” ' 


হইবে (89118. নহে ); “অশোক? শবটি তিনি 
লিখিবেন '১510806?  (585018 নহে )$ এমন কি, 
জাতক” কথাটি তাহার মতে 7185691 (196910 
নহে )--এই ভাবের লিপ্যস্তর প্রণালী তাহার 
ত্রিংশৎ শিলিং দামের প্রকাণ্ড পুস্তকে চালাইয়া নিজের 
লেখা স্থানে স্থানে সাধারণের দুর্বোধ্য করিয়া 
ফেলিয়াছেন। বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির যে প্রণালী, 
কাশ্মীর সংস্কৃত সীরিজে ঠিক সেইটি দেখিতে পাই না; 
ত্রিবন্দ্রম্‌ সীরিজ, নির্ণয়সাগর প্রেস বা! পাণিনি আপিসের 
বই--এদের প্রত্যেকেরই কিছু-না-কিছু বৈষমা রহিয়াছে। 
দেশে বিশিষ্ট পদ্ধতি আজিও গড়িয়া উঠে নাই, অথবা 
ধবিঘজ্জনসাধারণ গ্রহণ করে নাই। পালি ভাষার 
২৪:২৪ 
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যাবতীয় পুস্তকাদি বহুকাল হইতে পাশ্চাত্য দেশে 
রোমক লিপিতে ছাপা সম্ভব হইয়াছে এই কারণে, যে, 
জান্দানী হইতে আমেরিকা পর্যাস্ত সকল দেশে সকল 
বিদ্বৎংপরিষ সেই একই লিপাস্তর প্রণালী মানিয়! 
লইয়াছে। 
৪ 

বইয়ের গলেন-দেন' ব্যাপারে দেখুন। আমাদের 
দেশের গ্রস্থাগারগ্জলিতে বিভিন্ন প্রকারের বিধিবাবস্থা 
রহিয়াছে । পুগুক লইবার অধিকার সাবান্ত হইয়া 
গেলেও কোনো গ্রন্থাগারের পাঠককে স্বয়ং আসিয়! প্রতি 
*“লেন-দেন” কালে খাতায় সহি দিতে বাধ্য করে, 
ঘতগুলি বই লইবার অধিকার আছে, তার চেয়ে বেশী 
বই লইলেও অনেক সময় কফোনে। কোনে! গ্রস্থাগার 
অসংস্কত নিম্মের ফলে ধরিতে পারে না। কোন্‌ 
কোন্‌ বই, এবং মোট ক-খান। বই এই মুহূর্তে গ্রন্থাগারের 
বাহিরে রহিয়াছে, এবং তার ভিতরকার কোন্গুলি 
আজই ফেরৎ পাইবার আশা করা যায়, এ-সব প্রশ্বের 
উত্তর দেওয়া ভারতীম় গ্রস্থাগরগুলির পক্ষে ত একেবারে 
অসাধ্য-সাধন! ইউরোপ ও শ্বামেরিকায় এ সব ব্যাপার 
নিতান্তই সহজসাধা হইয়া গিয়াছে। যে-কয়টি 
চাঙ্জিং সীষ্টেম রহিয়াছে (যথা একটির নাম হুআর্ক 
সীষ্টেম) তার প্রত্যেকটি কৌশলে ব্যাপারটি জলবৎ 
তরল করিয়া দিয়াছে। আমাদের দেশেও বরোদা,. 
পঞ্জাব, মহীশূর প্রভৃতি স্থানে এ সকল কৌশল অবলম্বনে 
যথেষ্ট ফল পাওয়া গিয়াছে । কার্ডের সাহাযো, এই 
আপাতছুর্হ কার্ধা ঠিক ধেন তাস-খেঙ্সার মতন 
সহঙ্গ হইয়া গিয়াছে। 

৫ 

এঁ সকল কলাকৌশল নিতান্ত সহজসাধ্য। অল্প 
চেষ্টাতেই অনুসৃত হইতে পারে। অপেক্ষাকৃত কষ্টকর 
বর্গীকরণ বিষয়ে, দেখিতে গেলে, আমর! বিষম সমন্তায় 
পড়িয়। আছি। কোন্‌ কোন্‌ এবং কতগুলি বিষয়ের 
মধো পুস্তকগুলিকে ভাগ করিয়া রাখা হইবে, অর্থাৎ 
“কি কি প্রধান বর্গ বা বিভাগ রাখা যায়, এবং তার 
অধীনে উপবর্গ অঙ্বর্গ প্রভৃতি কি হওয়া যুক্তিযুক্তঃ 


১৮৬ 
এই বিষয় লইয়া আমাদের দেশের প্রত্যেক নবা 
পুস্তকাধ্যক্ষকে এত মাথা ঘামাইতে হয়, যে, আরভেই 
অনেকে রণে ভঙ্গ দেন। যাহার! সহজে ছাড়েন না, 
ভাহারাও একাকী অন্ধকারে হাৎড়াইতে থাকেন এবং 
এত পরিশ্রান্ত হইয়া! পড়েন যে, শেষে আর তাহাদের 
ধৈধ্য থাকে না। . দেশে এমন কোনো! বর্গীকরণ পদ্ধতি 
আজিও গড়িয়া উঠে নাই যাহা অনেক গ্রন্থাগারে 
অন্গুন্থত হইতেছে । 

ইউরোপ ও আমেরিকাদ্স ঘে তিন চারিটি প্রধান পদ্ধতি 
রহিয়াছে তাহার সব ক'টই অল্লবিষ্তর বিজ্ঞান-সম্মত | 
উহার প্রত্যেকটি মূলতঃ ব্যক্তি-বিশেষের মস্তিষকপ্রনূত 
হইলেও, বহু বিশেষজ্ঞের গবেষণার ফলে তাহার 
বর্তমান আকার গঠিত হইয়াছে। গ্রন্থাগার পরিচালক- 
গণকে সে সকল দেশে একটি মাত্র বর্গীকরণ পদ্ধতি 
বাছিয়া লইতে হয়, নৃতন করিয়! প্রস্তুত করিতে 
হয় না। আমাদের দেশেও এই সকল স্থৃবিধা থাক! 
আবশ্তক। 

ঙ 

উপরে মাত্র চারিটি বিষয়ের উল্লেখ কর! হইয়াছে। 
১। নাম স্থচী, (২) লিপ্যস্তর প্রণালী, (৩) পুম্তকাদি 
লেন-দেন ; (৪) বর্গাকরণ। মোটামুটি দেখিতে গেলে, 
এঁ সকল বিষয়েই আমাদের প্রধান ক্রটি এই যে, দেশের 
কর্টিগণ আজিও সমবেত হইয়। এ সকল বিষয়ের মীমাংস! 
করিতেছেন না। বিষয়গুলির গুরুত্ব কতখানি তাহা 
বিবেচনা করার সময় উপস্থিত । এই সকল কাজ সামান্ত 
হইলেও বহুদিনের উপেক্ষার ফলে ক্রমেই জটিল হইয়া 
উঠিতেছে, এবং প্রকৃত শিক্ষা-বিস্তারের পক্ষে যথেষ্ট বাধার 
কারণ হইয়! ঈাড়াইতেছে। 

দেশের একটি নূতন পুম্তকাধাক্ষকে গ্রস্থকারাদির 
বর্ণানুক্রমিক কুচি প্রস্তুত করিতেই যে কত রকমের 
সমন্তায় পড়িতে হয়, তাহার একটু বিশদ আলোচন! 
করিয়া দেখ! যাউক। 

পূর্বেই বল! হুইয়াছে, লোকমান্ত তিলক মহারাজের 
“গীতা-রহম্ত” "তিলক" নামে রাখা হইবে, কি 'বালগঞ্জাধর” 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ ১ম খও 


দেশের কোনে! পুস্তকাধাক্ষ স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারে 
না। অথচ উইলিয়ম সেক্সপীয়রের নাম ইউরোপ ও 
আমেরিকায় প্রচলিত প্রথায় এদেশেও সকলেই পদবী 
ধরিয়া সুচি গ্রস্তত করে । আমাদের দেশে কেহ বলিকে 
পদবী ধরিয়া সুচি কর, আবার অনেকে বলিবে নামের 
আদ্যাক্ষর ধরিয়। স্থচি প্রস্তত করাই নিরাপদ । পরিষদ 
গ্রন্থাগারে আদ্যাক্ষর ধরিয়াই কর! হয়, কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলগুলি সাধারণ পদবী ধরিয়াই 
কর! হয়, আবার দেশের ভিতরই অন্ত কোনো কোনে 
বিশ্ববিদ্যালয় আদ্াক্ষর দিয়া করে। 
শ 

দেশীয় নামগুলির বিচিত্রতা! অনেক । নিয়ে দশ 
রকমের উদাহরণ দিয়া দেখান যাইতেছে । 

(ক) সকল নামেই “পদবী” অথবা” 'বংশ-নাম” থাকে 
না। যথ!,--(লাল। ) লজপৎ্ রায়, ( বাবু) ভগবান দাস, 
( বাবু ) রাজেন্দরপ্রসাদ, ( মৌলানা ) মহম্মদ আলি। এই 
নামগ্ুলির উভয়াংশ যিলিয়া এক একটি পুরা শব 
হইয়াছে, শেষার্দগুলি বংশ-নাম বা উপাধি নহে। 
স্থতরাং এমত অবস্থায় উভয়াংশ আলাদ] করিয়া লিখিলে, 
মাঝে হাইফেন্‌ না রাখিলে বুঝিতে গোল হয়। 

(খ) কতকগুলি পদবী সম্পূর্ণ নামটি হইতে বাছিয়্া 
বাহির করা দুফধর। যথা;- শ্রীষতীন্্রমোহন সেন গুপ্ত 





(গুপ্ত, না! সেন-গুপ্ত 1), শ্রীদ্গদীশ দাস গুপ্ত ( গুপ্ত, না 


দাস-গপ্ত ), প্রদেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী ( চৌধুরী, না রায়, 
চৌধুরী ?), শ্রীভূদেব সিংহ রায় (রায়, না সিংহ-রায় ? ), 
শ্রীরামতুজ দত্ত চৌধুরী ( চৌধুরী, না দত্ত-চৌধুরী ?) 
(গ) অনেকে নিজ বংশ-নামের উৎপত্তিগত সংস্কৃত 
আকার ত্যাগ করিয়া অপভ্রংশের আশ্রয় লয় । যথা--মিশ্র» 
মিশির ; ত্রিবেদী, তিবারী। সিংহ, সিং? মিত্র, মিতর 
(41001) ) চন্দ্র, চন্দর ; আবার)--উপাধ্যায়। ওঝা! 
চট্টোপাধ্যায়, চাটুষ্যে ; বন্দ্যোপাধ্যায়, বাড়ুজ্যে । এমন কি» 
পাল স্থলে পল (2৪1), মাইতি স্থলে মেজর (11830) » 
লাহিড়ী স্থলে লউরী, সিংহ স্থলে ুইন্‌ হো৷। ব্যক্তিগত 
নামও এইরূপে নগেন্ছু স্থলে লউগিন (18081) ) 


নামে রাখা হইবে, এই সামান্ত কথার একটা নিপ্দিষ্ট উত্তর হইতেছে। 


২য় সংখ্যা! 


(ঘ) সম্মানস্থচক উপাধি অঞ্জন করিলে, অনেক 
পণ্ডিত ব্যক্তি সম্পূর্ণ নাম হইতে বংশ-পদবী ছাড়িয়া দিয়া 
স্বোপাজ্দিত উপাধিকেই বংশ-নাম রূপে ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। যথা, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইলেন 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মহামহোপাধায় ডক্টর হরপ্রসাদ 
উট্টাচার্ধা হইলেন হরগ্রসাদ শাস্ত্রী, অধ্যাপক অমৃল্যচরণ 
ঘোষ হইলেন অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, পণ্ডিত গীষ্পতি 
গুহ হইলেন গীষ্পতি কাবাতীর্থ। 

€$) দক্ষিণ দেশে কেহ কেহ বংশ-নামের সঙ্গে নিজ 
নামের সংমিশ্রণে এক সংক্ষিপ্ত আকার এমনভাবে 


করিয়। লয় যে, তাহাই বংশ-নাম বলিয়! প্রতিভাত হয়।, 


যথা--গ, অ, (- ত্র. 4.) নটেশ আয়ার হইলেন নটেশন / 
টৈদ্যরাম আয়ার হইলেন বৈদ্যরমন ? স, (- 9.) গণেশ 
হআয়্ঙ্গর হইলেন গপেশন। 

(চ) স্ত্রীলোকের নামের পদবী ত প্রায় সকল দেশেই 
বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে পরিবন্তিত হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রাজুয়েট শ্রীমতী কুমুদ্দিনী মিত্র হইলেন বন্ধ, শ্রীমতী 
স্থধাময়ী দত্ত হইলেন মৃখোপাধ্যায়। 

(ছ) আমাদের দেশের অনেক স্ত্রীলোক ত বংশ- 
নামের ব্যবহার করিতেই চাহেন না। তাহারা 
মহিলাজনোচিত সাধারণ পদবী দেবী” 'বাঈ' প্রভৃতি 


শব্কেই বংশ-নামের মতন বাবহার করেন। যথা, , 


শ্রীমতী অঙ্থরূপা দেবী, শ্রীমতী অবস্তিক! বাঈ, শ্রীমতী 
সীতা দেবী। (বিবাহিত হইলেও ইহাদের বংশ-নাম 
পরিবন্িত হইল ন। )। সম্প্রতি অনেকে আবার বংশনাম 
রক্ষার দিকে দৃষ্টি দিতেছেন ; যথা, শ্রীমতী জ্যোতির়্ী 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতী সরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় । 
(জ) ধর্দাস্তর-গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় 
নামের আংশিক আমূল পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। 
মুনরমান-ধর্্ গ্রহণ করিলে ত কথাই নাই, অবশ্ঠ ইদানীং 
ছুই-একটি উদাহরণ পাওয়া যায়, যেখানে দেখিতে পাই, 
মুসলমান ধর্দ গ্রহণ করিলেও পূর্বেকার নাম পৃর! 
বজায় থাকে? যথা, মিঃ মার্মডিউক পিকথল নাম দো 
পরিবর্তিত হুয় নাই, একটি বাঙালী ভদ্রলোক অবনী- 
রঞ্জন ভট্টাচাধ্য নামের আংশিক পরিবর্তন মানিয়! লইলেও 


্রস্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 


১৮৭ 


পদবী ছাড়েন নাই । নূতন ধর্মে তিনি আবছুল শোভান 
ভট্টাচার্য নামে পরিচিত। 

(ঝ) আবার ধর্থাস্তর-গ্রহণ না করিয়াও যদি কেহ 
গাহস্থ্যাশ্রম ত্যাগ করেন, তবে প্রায়শ তাহার নাম 
বদঙলায়। শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত হইলেন স্বামী বিবেকানন্দ; 
প্রস্বরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় হইলেন বাব! প্রেমানন্দ- 
ভারতী; ( মহাত্ম। ) মুন্সীরাম হইলেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। 
আবার প্রকৃত সন্নযাসাশ্রম গ্রহণ না৷ করিলেও যদি কেহ 
গার্স্থ্যাশ্রম হইতে তফাৎ হইয়া সেবাত্রত গ্রহণ করেন 
তবে সেক্ষেক্রেও কখন কখন গুরুদত্ত নৃতন নাম হয়। 
যথা, মিস্‌ মারগ্রেট নোবল হইলেন ভগিনী নিবেদিত! ; 
শ্রীদেবেশ্দ্রন্্র সিংহ-রায় হইলেন কৃষ্*দাস; মিস ঙ্লেড 
হইলেন মীরা! বহিন। 

(ঞ) ভারতের কোনো কোনো অঞ্চলে আবার 
এরূপও দেখ যায় যে, একই পরিবারে বিভিন্ন ব্যক্তি নিজ 
নিঙ্গ বৃত্তি অনুযায়ী পদবী গ্রহণ করেন। *গুধ' সাহেবের 
ভ্রাতা “অগ্রবাল সাহেব হইতে পারেন; যুক্ত "শন্মীর” 
পিতা ছিলেন হয়ত '্রীযুক্ত চৌধারীজী ।* 

কেহ কেহ আবার পদবী একেবারেই ব্যবহার করেন 
না। একই পরিবারের ভিতর কর্তার নাম বাবু ভগবান 
দাস (পদবী "দাস" নহে ); পুত্রের বাবু ্রীগ্রকাশ, বাবু 
চন্রভাল। কাহারই পদবীর বালাই নাই। আবার 
পুজ্রদের পিতৃব্য বাবু সীতারাম অগ্রবাল। ইহার! অগ্রবাল 
সম্প্রদায়তৃক্ত বৈশ্য বলিয়া বৈশ্যবর্ণ জাপক সাধারণ 'গুপ” 
পদবী অথব! “অগ্রবাল* শব্ধ কেহ কেহ ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিতেছেন। | 

আবার এক্প উদ্াহরণও আজকাল পাওয়! যায়, 
যাহাতে দেখিতে পাই, কেহ কেহ বৃত্তিবাচক বিদেশী 
( প্রায়ই ইংরেজী ) শব পদবীরূপে ব্যবহার করেন। 
যথা, শ্রীমণিলাল ডক্টর, শ্রীশঙ্কর লাল ব্যা্কার, প্রীক্রীমরজ 
মার্চেন্ট, প্রীদগন লাল বকীল, ইত্যাদি। 

দেখা গেল একমাত্র নাম” লইয়াই আমাদের এত 
গোল। এ ক্ষেত্রে শুচি-প্রস্ততকারক কোন্‌ নিয়ম 
অবরন্বন করিবে,-পদবী ধরিয়! কুচী হইবে, কি 
আস্মক্ষর লইয়া বর্ণাস্ছক্রম সাজানো হইবে--এ বিষয়ে 


টা 


একটা সাধারণ বাবস্থ। থাকা | চাই, বাংল! দেশের জন্য 
ব্দীয়-সাহিত্য-পরিষদ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি অব 
বেল একট! ব্যবস্থ! দিতে পারে বটে, কিন্তু ইহাদের 
বাবস্থা ভারতের সর্বত্র, সকল প্রদেশ, মানিয়া লইবে কি 
নাজানি না। অঙ্গ-ইগ্ডয়া লাইব্রেরী এসোপিয়েশন নামে 
যে ভারতীয় গ্রন্থাগার পরিষদের সি হইয়াছে তাহারা 
অদ্ঠাপি এবন্বিধ কর্মে হত্তক্ষেপ করে নাই। 
৮ 

'নাম-হথচি* প্রস্তুত ব্যাপারে আমর! যতটুকু সমস্তার 
ভিতর পড়িয়া আছি, 'বর্গীকরণ' প্রথা লইয়! ত আমরা 
ততোধিক সমস্তার ভিতর রহিয়াছি। 

পাশ্চাতা প্রথাগুলির একটিকে বাছিয়৷ লইয়া! এদেশে 
হুবহু চালাইবার চেষ্ট। ধাহার। করিয়াছেন, তাহারাও 
স্বীকার করেন যে, দেশের প্রধান প্রধান বিষয়গুলিকে 
বড়ই কোণ-ঠাসা করিয়৷ রাখিতে হইতেছে । 'উপনিষৎ 
“বৌদ্ধ দর্শন 'অরথুষ্ীয় ধশ্মমত' “মুসলীম আইন-কাছছন 
“বৈষব মতবাদ" প্রভৃতি আমাদের পক্ষে বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
বিষয়গুলি পাশ্চাত্য কোনো! বর্গীকরণ মহাক্রমেই কাও, 
শাখা, এমন কি, নিকট প্রশাখ। অবলম্বন করিতে পারে 
নাই। অথচ, আমাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বল্প আলোচা 
'রোমান্‌ আইন-কানুন” 'ধৃষ্টীয় ভক্তিবাদ' বলিতে গেলে 
এক-একটি মূল শাখ। দখল করিয়া রহিয়াছে। 

আবার, যাহার! পাশ্চাত্য পদ্ধতিগুলি ধরিয়া এদেশে 
ব্যবহারোপযোগী ব্যবস্থ। চালা ইয়াছেন, তাহারাও কিছুদিন 
কাজ করার পরেই স্বীকার করিতেছেন যে, বিষয়টি তত 
সহজ নয়, যতট। বাঁহর হইতে প্রখম মনে হইয়াছিল । এই- 
খানেই বিদ্বানদের সমবেত চেষ্টার আবগ্তকতা । এখানেও 
গবেষণার যথেষ্ট স্থান রহিয়াছে। পুত্থান্পুত্খরূপে 
বিবেচনা করিয়! প্রাচ্য-পাশ্চাত্য উভয় বিদ্যায় পারদর্শী 
পঞ্ডিতগণ মিলিয়! ব্যবস্থা দিলে, তাহাতে বেশী খুঁৎ 
থাকিবার কথা নয়। 

'বঙ্গীকরণ' কথাটাই হইতেছে বগ লইয়া, বর্গ চারিটি, 
» ধর্ম, অর্থ, কাম ( অথবা! কলা ) এবং মোক্ষ, যে-কোনো 
ভারতীয় পণ্ডিত সাধারণভাবে এই চারিটি ভাগে সব 
বিষয়গুলিকে ভাগ করিয় দিতে পারেন। যে বইগুলি 


. প্রবাসা- আয ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ তত বসরিলস৬তস্পাসপীীাত ০০০৩ পল পাশ নত ৪ সািত পা ত৯৮৯ত৯৮৯৫৯ পলা প৯র৮৯ 


কোনো মাত একটি বিষয়ে আবদ্ধ নহে রত যথা, অতিবান, 
সাধারণ সাময়িক পত্র-পর্রিকা ) সেগুলিকে স্বতন্ত্র পঞ্চম 
(অন্পৃষ্ঠ পঞ্চম নহে) বলা যাইতে পারে, ইচ্া করিলে 
এই বর্গগুলিকে সহজেই দশমিক প্রণালী বদ্ধ করা যাইতে 
পারে। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া আমি এ বিষয়ে কিছু 
কিছু কার্ধা করিতে চেষ্টা করিতেছি। চাতুরবরগান্ছসারে 
দশমিক বর্গাকরণের যে দ্্ণায়মান্‌ চার্টটি সম্প্রতি গ্রস্থাগার- 
প্রদর্শনীতে রাখা হইয়াছিল, তাহাই আপনাদিগের 
সম্মুখে ধরিতেছি। ইহাতে বর্গাকরণের দশমিক প্রথার 
কাঠামটি মাত্র থাকিলেও, ইহা! দেখিলে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, আমার প্রস্তাব অসম্ভব নহে। 

এই বিষয়ে গবেষণ। করিলে আমাদের দেশের বঙ্গী- 
করণ সমস্যার হয়ত একটি মীমংস! হইয়া যাতে পারে। 
পাশ্চাত্য প্রথাগুলি হইতে আমরা যথেষ্ট সহায়তা লাভ 
করিতে পারি। দেশের ভিতর নানা স্থানে যা-কিছু কাঞ্জ 
হইয়াছে, তাহা হইতে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হইতে 
পারে। কিন্তু এই বৃহৎ কর্্দ একটি মাত্র বাক্তি সম্পর 
করিতে পারে ন।, করিলেও খুঁৎ অনেক থাকিয়া! যাইবে । 
পণ্ডিতগণের সহকারিত! কাধ্যটিকে সম্ভব করিয়া তুলিতে 
পারে। তাহাদের সমালোচন! বিষয়টিকে নিখুঁৎ করিতে 
সহায়ক হইবে। 

ঞ 

আমি, বলিতে গেলে, কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখমাজ 
করিলাম। পূর্বেই বলা হইয়াছে সকল দিক দিয়া 
এগুলির আলোচন! হওয়া দরকার। আমাদের দেশের 
গ্রস্থাগারগুলির প্রায় প্রত্যেকটি আলাদ। ভাবে গড়িয়া 
উঠিয়াছে, একের সঙ্গে অপর কোনো গ্রন্থাগারের বড় 
একটা যোগাযোগ নাই। তাহারই ফলে আজিও এই 
কলাকৌশল সম্বন্ধে আমর! অনেকটা! অজ্ঞ রহিয়াছি। 
এই কুপমণ্ুকতা৷ ব৷ একা থাকিবার প্রবৃত্তি স্বচ্ছন্দ জীবনের 
সহায়ক নহে। বিহজ্জনমণ্ডলীর এ বিষয়ে দৃষ্টি আরু্ট 
না হইলে দেশে শিক্ষাবিস্তারের একটি শ্রেষ্ঠ উপায়ের ফল- 
লাভে আমর! বহু পরিমাণে বঞ্চিত থাকিব ।* 


ক ১৩৩৫, ১৪ই পৌব, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে 
প্রাত্ত বক্ত তার বিবরণ বক্তাবর্তুক যখাযধভাবে লিখিত। 


জীবন ও মৃত্যু 


স্্রীগীরগোপাল মুখোপাধ্যায় 


কেমন আছ, নীতা? 

তেমন ভাল নয়, ডাক্তারবাবু ।*_নীতার ঠোটে 
পলাতক একটু হাসির রেশ) স্বর কোমল, কিন্তু কেমন- 
যেন ভাঙা-ভাঙা । 

“কেন? কি হয়েছে সব বল আমাকে ॥ 

“এই জায়গার সেই বেদনাট। কাল সারা সন্ধা, সারা 
রাত আমাকে জালিয়েছে। আঞ্জ আবার সকালে দেখি 
কাশির সঙ্গে রক্ত ছিটেঞফ্োটা |? 

“সেট! রাখা হয়েছে কি?” 

ঘাড় নেড়ে সে জানাল-_“না, রেখে ফলট বা কি?” 

ডাক্তার বল্লেন-__-“তার দরকার ছিল খুবই । 

“আচ্ছা, এর পরের বারে আর ভূল হবে ন।।, স্বরে 
তার প্রচ্ছন্ন পরিহান ।_“জানেন, আবার কিন্তু রও হচ্ছে 
আমার । ভাক্তার জিজ্ঞাস করলেন-_ থামেমিটার দিয়ে 
দেখা হয়েছিল কি-না। 

'ন৷ দেখিনি ত7 ছুড়ে ফেলে দিয়েছি সেটাকে, যা 
জালাত আমাম্ব ! ভারী বিশ্রী একট! যন্ত্র যাই বলুন্‌! 
জর যধন আসে তখন নিজের হাতের চেহারা দেখেই 
মামি ত! মালুম করে নিই ।, 

ডাক্তার বল্লেন-_'ডিগ্রীট! জানাও যে দরকার । 

কি দরকার, ভাক্তারবাবু ? খাপি মা'র ছুঃখ বাড়ানো 
বই তনয়। এমনিতেই তার কষ্টের অভাব ত কিছু নেই। 
বেচারী | 

'আমার উপদেশগুলো মেনে চলেছিলে কি? 
ডাক্তার শাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করলেন। ওঁর ধৈধ্যের যেন 
শেষ নেই! . ৃ 

“নিশ্চয়ই, ডাক্তারবাবু; আপনার সব ওষুধই আমি 
খেয়ে থাকি, কারণ মা ন1 খাইয়ে ছাড়েন না) পথ্যের 
নিয়মেরও এতটুকু ব্যতিক্রম হবার জো নেই, ওই একই 
কারণে-ঃ 


আবার সেই হাসি, কৌতুকে উচ্ছল । 

“বাকিগুলোর বেলায় কি ?-_ 

“অর্থাৎ ? 

“সকাল সকাল ঘুমোতে যাও?” 

“না ডাক্তারবাবু, রোজ্জই খুব দেরি করি তাতে । 

“কারণ ?? 
_. শ্রিই গান গাই, নয় সেভার বাজাই, বন্ধুদের সঙ্গে 
গল্প করি, অথবা খেলি ব্রিজ-_, 

'“পোষাক-পরিচ্ছদ সম্বদ্ধে অতিরিক্ত সাবধানী নিশ্চয়ই 
নও?” 

“বাইরে গেলেও সেই পাতলা! ক্রেপের শাড়ি ব্লাউজই 
আমার চাই ।, 

“সকালে বিকেলে কি কর?" 

“হয় রিক্সতে, নয়ত হেঁটেই বেড়াই । এদিক ওদিক 
পিকনিক করতে যাওয়াও আছে মধ্যে মধ্যে । এই যে 
সামনে 'টিববাঃগুলে। দেখছেন ও গুলোর উপরেও যে চড়ি 


* না তাই বা! বলি কেমন করে? 


“দলের অভাব নিশ্চয়ই ঘটে না কখনও ?” 

“কখখনোই না। জানেন, আমার আবার স্তাবকও 
জুটেছে ক-জন। ওদের মধ্যে বিশেষ ক'রে একজন স্ভাব- 
কের চেয়েও বেশী। সে আমাকে সত্যিই ভালবাসে। 
ওকে আমারও খুব ভাল লাগে । এদিকে জালাতনও করি» 
দেখাই যেন ওর চেয়ে অগ্তদের জন্তেই আমি কেয়ার কর 
বেশী।” " ৃ্‌ 

এইভাবে কথোপকথন বেড়ে চলল, ডাক্তার ধীর, 
শান্ত; নীতা উত্তেজিত, চঞ্চল, পরিহাসে উচ্ছল-- সময়ে, 

,সময়ে ত! তাক্ষ ও তীব্র। 

ডাক্তার বল্লেন--“অথ কি এই সব করার? নিজেকে 

মেরে ফেলতে চাও ?' 


১৯৪ 


হঠাৎ একটু গল্ভীর হয়ে সে উত্তর দিল-_“যত শীগগির 
ছুটি পাওয়া যায় 1? 

“বাচতে কি চাও ন| তুমি?” 

“না, চাইনে আমি এম্নি ক'রে বেঁচে থাকতে, এই 
রোগে পঙ্গু হয়ে, আধ-মরা, মুয্যুণ 1 ম্বর তার আরও 
শাস্ভীর এবারে । 

"মা বেচারীকে তুমি একেবারে হতাশ করছ, 
নীতা_ 

“তা হয়ত করছি। কিন্ত আমাকে ত তিনি 
হারাবেনই-_কাজেই নৈরাঙ্থে অভ্যন্ত হওয়া! তার পক্ষে 
অন্দকি এখনই থেকেই !” 

“ছুঃখে ছুঃখেই যে তিনি মারা যাবেন ।” 

“তা! যাবেন, কিন্তু আমার আগে নয় নিশ্চয়ই! 
আমার সব শেষ হয়ে যাবে তার আগেই। তা দেখতে 
ত আর আমিথাক্ছি না'--গাঢ় হয়ে এল ওর স্বর। 
হঠাৎ আবার সে হাসতে সুরু করল । “আচ্ছা, ডাক্তারবাবু, 
আপনি না-হয় নাই বল্লেন, কিজ্জ আমি তজানি আমার 
মাধার ওপরে যমের দণ্ড উদ্যত হয়েই জাছে; অবিশ্তি 
এখনও হয়ত অনেক কালই আমি জীবনটাকে নিয়ে 
হেঁচড়ে বেড়াতে পারি-_-এই সব ওষুধপত্তর্‌, নিয়ম-কান্ছন 
মেনে চ'লে,সকাল থেকে সন্ধা! অবধি নিজেকে কড়া 
পাহারায় রেখে, বুকটা পাছে হাপিয়ে ওঠে তাই মুখটি 
বুজে পড়ে থেকে। গান-বাজনা বন্ধ, আমোদ- 
আহলাদের পাঠ নেই, স্তাবকদের সংস্পর্শ এড়িয়ে-কি 
শীত কি গ্রীষ্ম- এই নিজ্ছন পাহাড়ে অথবা কোনো 
স্তানাটোরিয়মে পড়ে থেকে। না, না ডাক্তারবাবু, 
এ-রকম বেচে থাকার মাধ আমার নেই; এর নাম কি 
বেচে থাকা? তার চেয়ে চুকে যাক আপদ্‌--এখনি 
চুকে যাক! 

, তার সেই ন্গিপ্ধ আয়ত চোখের অতল কালো 
স্বাখিতার! জীবন-মরণের স্বন্ববহল আকাক্ষার আলোতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। তার পাত্ুর গালে এসে লাগল 
রক্তের গোলাপী উচ্ছাস; কপালের ুক্ নীল শিরাগুলে! , 
ফুলে ফুলে উঠল । মরণাহত এক অপূর্ব মাধুরীতে ওর 
সুখটি ভ'রে গেল। 


প্রবাসী--জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


'াক্তারবাবুঃ ডাক্তারবাবু ! স্বরে তার আগেকার 
মিষ্টত্ব আর নেই। 

“নিজেকে নির্বাসিত করতে আমি চাইনে। চাইনে, 
আমি বদ্ধ ঘরের আওতায় থেকে বাচতে । হাতের নাগালে 
ধা" পাব তা ছাড়তে আমি পার্ব না। লৌন্দধ্যের 
প্রসাধন আমার চাই, চাই আমার ভালবাসা; স্ৃর্য্যের 
আলোতে, সকালের হাওয়ায়, প্রেমে প্রাণে আমি 
উচ্ছৃসিত ভরপূর হ'তে চাই। নাহয় কম দিনই বাচব, 
খুবই কম দিন, কিন্তু যে-কণ্ট। দিন এই দুনিয়াতে রয়েছি, 
সে-ক'্ট। দিন জীবনের উচ্ছল স্রোতে গ! ভাসিয়ে চল্‌তে 
চাই! 

যন্ারোগীর এই রহস্তে ভর! প্রলাপ শুন্তে শুন্তে 
ডাক্তার নীতার মুখের দিকে তাকালেন_-জীবনের 
আকাঙ্ষায় এত উদ্বেল, এত হ্বন্বর,_এত ভঙক্কুর! দেখতে 
দেখতে সারাটা দিনের ক্লান্তি ও কতজনের রোগ-যনত্রণা 
দেখার করুণ সহানুভূতির অবসাদের পর, এতদিনের 
স্তব্ধ ও পাথর-চাপা তাঁর মন, আব হুঠাৎ যেন খুলে গেল 
ও নিঃসীম বেদনায় ভরে উঠ্‌ল এই তরুণীর জন্ব,_ 
ষে আজ মরণকে আবাহন করছে, তাকে সাগ্রহে জড়িয়ে 
ধরুতে যে চায়--কারণ, জীবনের কোনে! সম্পদই ষে 
সে ছাড়তে রাজী নয়! 

নীতার প্রলাপ আবার সুরু হ'ল--"আপনি কি এই-সব 


ছাড়তে পারতেন, ডাক্তারবাবু? ছাড়তেন কি আপনি 


জীবনের এই সব সম্পদ্‌, জয়যাত্রা ও আনন্দ। ছাড়তে 
কি পার্তেন ? 

রোগিণীর দিকে তিনি তাকালেন । সে দৃষ্টি যেন 
রহস্তে ভারাতুর তেমনি শান্তিতে সংহত। অবিচলিত কে 
বললেন-__হ্যা, আমি পার্তাম ৷ আমি পেরেছি ।, 

ও'র এই ছোট্ট উত্তর নীতাকে গভীর বিস্ময়ে আচ্ছন্ন 
করল। নির্বাক আবেদনে তার স্থম্দর চোখছুটি আকুল 
হয়ে উঠ্‌ল। 

“জান কি তোমার মত রোগে খন পড়ি তখন 
আমার বয়স কত?” 

“আপনার অন্থখ? আপনার ?-_-অবাক্‌ হয়ে সে 
শুধাল। 


২য় সংখ্যা ) 


জাবন ও স্বৃতূঃ 


১৯১ 





“বয়স যখন তেইশ,তখন এই একই রোগে ধর্ল আমায়। 
স্তারী পড়তে আমি কল্কাতায় আসি, চার বছর 
রে থাকি সেখানে । জ্ঞান-লাভের কি অসীম উৎসাহ 
অস্তহীন আকাক্ষ।-__তাতেই যেন আমি একেবারে 
বথাকৃতাম। শিক্ষকের অনেক-কিছুই আশ! করুতেন 
মার কাছে। শ্রাস্তিহীন অধাম্ন ও একনিষ্ঠ সাধনার 
ল বিজ্ঞানের কোনো একট। বড় রহন্যের ছুয়ার 
মার কাছে খুলে যাবে, এই আশায় আমার সকল শ্রম 
র হয়ে উঠত ।"**হঠাৎ একদিন শীতের সন্ধ্যায় জোর 
" পশল! বৃষ্টিতে গেলাম ভিজে। তার পরদিনই 
ফুসের প্রদ্দাহ। তার পর ক-দিন ধ'রে রক্ত ওঠা, 
ন অবস্থা । যষা-হোক, মরণের হাত থেকে কোনো 
মে সেবার ত বাচলাম, কিন্তু ছ-মাস পরে, তেইশ 
রন বয়সে, .আমার হ'ল যক্ষা । যার আমার শুশ্রষ। 
ছিলেন তারা! চেষ্টা করলেন আমাকে ভুলিয়ে 
তে। কিন্ত নিঞ্জে ডাক্তার, কাজেই দিন যে ঘনিয়ে 
ছে তা বুঝতে কষ্ট হ'ল না বিশেষ । হাওয়া-বদ্লানোর 
॥ একজন এখানে আদতে পরামর্শ দিলেন আমাকে-_ 
ঢাস, কি বছরখানেকের জন্তে । জরে মুহৃমান, রক্তক্ষয়ে 
॥» অনিভ্রায় কাতর, আহারে অনাসক্ত-_-এক কথায়, 
শশ্তের ঘত-কিছু উপাদান সঙ্গে ক'রে আমি আসি 
নে। আজ আমার বয়স হ'ল আটচল্লিশ । পচিশ 
7 ধারে এখানে রয়েছি, একটিবারের জন্তেও 
মনি ।” 
'একবারও না? একটি বারও না? আশ্চধ্য হয়ে 
1 জিজ্ঞাস! করল; কথাটা ভাবতেও তার মনট! যেন 
স্ত আলোড়িত হয়ে উঠ্ল। 
'না। পঁচিশ বছর আগে এ জায়গাটা ছিল একেবারে 
দীন, জঙ্গল । কেমন যেন ভঙ্ার্ভ, বিষাদে ভারী। 
"লারকম যানবাহন, কোনে। আমোদ-গ্রমোদের 
সা, সভ্যতা ও রুচিলঙ্গত কোনো বিলাসের 
চরণই মিল্ত ন। তখন । নিঃলীম শব্দহীন দিগন্ত । ফুলে 
৮, সব প্রসারিত সাহ্দেশ । মানুষের পদচিহ্ন 
নি এমন সব পাহাড়, _ুন্দর ও ভয়ঙ্করের অপূর্ব 
বেশ!:"" অবস্থা ছিল বিশেষই খারাপ, কাজেই 


চাষীদের একটি ছোট্ট কুঁড়েঘরই হ'ল আমার 
আত্তানা । খাওয়। হিল ছুধ, তাজা সবজি ও ফলমূল। 
কেউ এমন ছিল না যার সঙ্গে ছুটো কথা বলি--তখনকার- 
দিনেও লোকেরা এ-সব রোগীকে এড়িয়েই চল্ত। 
উচুনীচ পায়ে-চল! পথ দিয়ে পাহাড়ের গায়ে গায়ে একলাই 
বেড়াতাম, শ্রান্ত হ'লে ছিল ঝরণার জল, বরফের যত 
ঠাণ্ডা । পাহাড়ি ফুল কুড়িয়ে কুড়িয়ে ফিরুতাম, তাদের 
মিষ্টি গন্ধে আমার ছোষ্ট ঘরটি ভরে থাকৃত। 
পড়াশ্ডুনাও ছিল একটু আধটু। শীতকালে হিম 
ও তুহিনের মধ্যে আমার বন্দী অবস্থা ছুঃসহ হয়ে 
উঠত, বসে ব'সে একেবারে ক্লাম্ত হ'য়ে পড়ে সেই 
দ্রারুণ কন্কনে ঠাগ্ডার মধ্যেই বেরিয়ে পড়তাম । বছর-. 
খানেক পরে অন্ধ গেল সেরে । ঝলমলে রোদ, ঝির্‌- 
বিরে বাতাস, ঝরণার মিষি জল, সরল শুদ্ধ জীবন, ন্গিদ্ধ 
শাস্তিদায়ী নিজ্জনতা, হ্গভীর অস্তমূ্ধী দিনযাআ, হির 
প্রারস্ভ থেকে এই-সব প্রাচীন পাহাড়ের মধ্যে প্রাণশক্তির ' 
যে-সব সম্পদ প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে, যা শুধু বিনতি এবং 
যথার্থ স্বাস্থ্য-সন্ধানীর কাছে ধর! দেয়-_এই সব মিলে, 
আমাকে বাচিয়ে তুল্ল। তারপর এ জায়গা আমি 
ছাড়িনি। আর সবই আমি ছেড়েছি ।, 

নীত। সাগ্রহে সব শুনল, মুখে তার কথা নেই, চোখে 
অশ্রর আষাঢ় ঘনিয়ে এল। 

'ত-কিছু আনন্দ, যত-কিছু আমোদ, সমস্ত' 
লাভের আশ! ছাড়তে হয়েছে আমাকে | বিজ্ঞানের 
রাজ্যে কোনে! নিহিত রহস্য আবিষ্কার ক'রে হয়ত আমি 
সমন্ত পৃথিবী চকিত ক'রে দিতাম । আজ যা অজানা, . 
তেমন কোনো তথ্য হয়ত চিরদিনের জন্ত আমার. 
নামের সঙ্গে জড়িয়ে যেত, সমগ্র মানবজাতির ' 
কৃতজত! অর্জন আমি করতাম। প্রসিদ্ধি, সম্মান 
সবই আমার দুয়ারে আস্ত-সবই আমি ' 
ছেড়েছি। কেউ হয়ত আমাকে ভালবাস্ত, আমিও 
ভালবাসতাম কারুকে- আপনার-চেয়েওআপনার 
পুদ্রকন্তার কলরবে সংসার আমার মুখর হয়ে উঠত---এ 
সবই ছাড়তে হয়েছে নীত। ! রাক্গধানীতে হয়ত কর্ক্ষেত 
হ'ত আমার, হয়ত বেরোতাম পৃথিবী-পরিভ্রমণে--অজ'ন। 





১৯২ 


পেল তত ০০ পপসপিসপীিম্পী তত ৯৯০৯৭ ০৯ শিশ তি শত 


কত দেশ, দূরের কত মান দেখতাম। সব 
আমাকে ত্যাগ করতে হয়েছে । দেখতে গেলে শেষ 
'পর্যাস্ত মামার বলতে আছে কি? আজ আমার পরিচয়ই 
বাকি? হতভাগা যক্ারোগীদের হতভাগা ডাক্তার । 
এখানে ওখানে এক আধজনের পরমায় যথাসম্ভব 
বাড়ানোর চেষ্টা_-এই-ই হ'ল আমার একমাজর কাঙ্গ। 
পচিশটি বছর ধরে এই একই জায়গায় রয়ে গেছি-- 
একটিবারের জন্তেও আর কোথাও যানি । আমি 
একেলারে একলা-.আমাকে ভালবাসার কেউ নেই, 
আমি ভালবাদসি না কারুকে। নার না আছে 
বিত্ত, না আছে গৌরব, না আছে প্রেম, ন। কাছে 


পুত্রপরিজন 1” 
“কেন, এমনটি। হল 1 কেন 17 নীতা ব্যাকুল হয়ে 


গুধাল । 

“কারণ, মান্তযকে বাচতেই হবে-যতদিন সম্ভব; কারণ 
মান্বকে মরতে হবে, যত দেরিতে সে পারে--কারণ, 
বুঝলে লক্ষ্মী, মুত্তার সঙ্গে যুঝতে হবে জাকে। 

“কিন্ধ এই ঘে কঠোর ত্যাগ, এতে কি আপনার কষ্ট 
হয়নি ? যা আপনার মেলেনি, যা আপনি আজ পাচ্ছেন 
না, তার জন্কে কি আপনার খের নেই ?" 

“এককালে এজন আমার ছুঃখ ছিল ছুঃসহ, কষ্টের 


আর অন্ত ছিলনা । এই সব পাহাড়, এই যে বন_. 


এর। আমার সেদিনের চোখের জলের সাক্ষী। 
কিন্ধু কিছুকাল পরে আমার সকল খেদের অবসান 
হ'ল 1...এপন আমার যে কাজ তাই আমার জীবনের 
পাত্র মাধুযো উরিয়ে রেখেছে । যদি কোনো অক্ষম পঙ্গু 
প্রাণীকে মরণের মুখ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারি, তাহলে 
সে মধুর আত্মপ্রসাদ্ের আর তুলন! নেই। বাস, এই 
পথ্যন্তই, এর বেশী কিছু নয় আর। অনেক ছাড়তে 
'হয়েছে, কিন্তু তার ক্ষতিপুরণেও ত কম-কিছু মেলেনি! 
তাই ত বল্ছি ছাড় নীতা, ছাড় তোমার এঁ সব উদ্দাম 
আনন্দ-_ঘা শুধু মরণের ছূর্বার শোতে টেনে নিয়ে 
চলেছে তোমাকে | ছু-এক বছর ধ'রে এ্রকৃতির অবারিত 
এই লসৌন্দয্যের ভাণ্ডার থেকে আহরণ কর জীবনের 
পাথেয় ! এর প্রশান্ত প্রস্ঃতার থরে হর মেলাও! এই 


প্রবাসী _জৈ/ষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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সন পা্পাপ্পিসপানপসপসপপসপিসপ ০ 


ওই অনন্ত তৃষারশ্রেণী, নীচের ওই ছোট্র নদীটি, ঘন 
দেওদার বন, মিষ্টি গন্ধ কত ঘাসের ফুল! মনের সঙ্গে 
মিতালি ক'রে এইখানে থেকে যাও, জীবনের ধার! অস্তরূ্ধী 
কর। দেখচ নাকি লঙ্গী? এই যেস্থুন্দর দেশ--এধানে 
এসে ভ্ুটেছে ধত আমোদপিপান্ন বিলাসী লোকের দল, 
ভাতে করে যার! রুগ্র, অসমর্থ, যারা এই পাহাড় পর্বত 
যথাগই ভালবাসে, তাদের আর স্থান হচ্ছে ন! এখানে । 
হোটেলে, বাংলোয় ছেয়ে গেছে চারিধার, আধুনিক যান- 
বাহনের দৌরাত্মো এর মহিম! হয়েছে ক্ষুপ্র। যত রকমে 
সম্ভব এর রঠসা-ভরা সৌন্ধধা নষ্ট করবার চক্রান্ত চলেছে। 
কিন্ত 21 কি কখনও হবার? এর য| সৌন্দর্যা, এর যে 
মহিমা, ত। আছে আদিকাল থেকে, থাকবেও অনন্তকাল 
পধান্ত। দুনিয়ার কোলাহল থেকে দুটি ফেরাও, লক্ষ্মী, 
যার আমোদ লুটে বেড়াচ্ছে যেতে দাও তাদের । একলাটি 
তুমি থাক এইখানে-_প্রাণশক্তি যেখানে নিঞ্জনে 
নিরস্তর উৎসারিত হচ্ছে। ভিড়ের খোজ আর 
কোরো না, তাতে খালি তোমার শক্তির অপচয় 
ও বিনাশ। মিশো না আর ওদের সঙ্গে, এড়িয়ে চল 
ওদের নিক্ষল আমোদের উন্মত্ত আবর্ত। পরিহার কর, 
একেবারে ছেড়ে দাও ওদের! এখানে একলাটি নীরব 
নিজ্জনতায় প্রকুতির কখনও শাস্ত কখনও রুদ্র রূপের 
মধ্যে বাস কর। যুগান্ত ধারে এই পর্বতের ভিতর 
সুস্থ জীবনের যে রহসা নিহিত রয়েছে, যা শুধু আন্তরিক 
সাধনায় মেলে-__তুমি তা পাবে । একদিকে মৃত্যু, আর 
একদিকে ভাগ । নিজের কথ! আমি কবির ভাষায় 
বলি-_ 
“মরিতে চাহি না আমি হ্ুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই ।” 

“আপনার কথাই মেনে চল্ব আমি'-_নীতা ধীরে 
ধীরে বলে। ডাক্তার উঠে দ্রাড়ালেন। বন্ধুর মত ওর 
হাতে হাত রাখলেন। “এই যে কঠোর ত্যাগ, এ 
পুরস্কারও মিলবে তোমার | 

নীতা তার দ্বিকে চেয়ে রইল-_ভ্বাখিতারকায় তার 
্রশ্নভর! বিন্বয়। 


২য় সংখ্যা ] 





“তোমাকে যে ভালবাসে ও তৃমি যাকে ভালবাল সে যদি 


. পল্লীবধূর পত্র ১৯৩ 
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'আমার নিজের ভাগ্যে এতখানি * জোটেনি 


অপেক্ষা করতে জানে তাহ'লে তার প্রতীক্ষা বার্থ হবে না। কিন্ত-+ ডাক্তারের স্বর প্রচ্ছন্ন , বেদনায় 
নীতার পাও্র অধরে একটু পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তির হানি নিবিড়! * 


ফুটে উঠল। 


ক 8[,81)11016 80, 


পলীবধূর পত্র 


পু'ই-মাচাতে মেটুলি আজ রাঙা, 
কাকুড়-শসার ধর্ছে নৃতন জালি, 
সন্ধা/-সকাল দখিন্‌ হাওয়ায় ভাসে 
আমের বোলের গদ্ধটুকুই খালি, 
সজ.নে-ডালে ফুলের ক'টি কু'ড়ি 
মরছে লাজে এসে সবার আগে, 
পথের ধারে কেটচুড়োর গাছে 
সিছুর-পরা ফুলগুলি রাত জাগে। 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


ঘাটের পথে বেউড়বাশের ঝাড়ে 

হল্দে পাখী--এ যে কি তার নাম, 
কেবল আমায় কইতে কথা বলে, 

ডাকার তাদের নাইকো! যে বিরাম ; 
'কোকিলটা হায় ক্ষেপেই গেল বুবি 

একঘেয়ে স্থর গাইছে দিনেরাতে, 
রইউ-হারা সেই কাদছে পাপিয়াটা 

“চোখ গেল+টাও জুটেছে তার সাথে; 
কৃমিই শুধু এলে না আজ ঘরে 

ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে! 


বনতুলসীর গন্ধ-ছাওয়া ঘাটে 

কিসের বাথায় চোখ যে জলে ভরে, 
'বিকাল-বেলায় জল্কে এসে হেখ! 

নিত্যি যেহায়! তোমায় মনে পড়ে; 
দিনের চোখে আস্ছে নেমে ঘুম, 

রূড়ীন্‌ রোদে বাশের পাত! কাপে, 
বাতাস যেন জিরিয়ে নিতে চায় 

আমার পাশে ব'সে সিঁড়ির ধাপে। 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 

ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 

২৪--৫ 


এই যে আকাশ কতই রঙে ছাওয়া 
তোমার চোখে দেয় ন। ধর! ই! গে! ? 
কোন্‌ প্রবাসে এক্‌ল! ঘরে শুয়ে 
আমার মত সারাটা রাত জাগে ? 
সেথায় কি হায়! কনকর্টাপার বাসে 
ঘুম-হারানো বাতাস বেড়ায় ঘুরে? 
সেথায় কি হায়! জ্যোতম্না-ভর1 পথে 
রাতের পরী জাগায় নৃপুর-ন্থরে? 
তুমিই শুধু এলে ন৷ আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


নিশীথ-রাতে কাপায় মেঠো হাওয়! 
কফ্চি-ঘের! নৃতন বেড়া টিরে 
চমকে উঠে উঠান পানে চাই, 
হয়ত তুমি হঠাৎ এলে ফিরে ; 
তোমার-দেওয়। শুকনে৷ বকুলমালা 
নিত রাতে বক্ষে ধরি চেপে, 
পথিকজনের পায়ের ধ্বনি শুনে 
বুকটা যেন আশায় ওঠে কেপে; 
তুমিই শুধু এলে না! আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


হথায় রে আপিস্‌! হায় রে পোড়া! কাজ! 
এমন দিনে একটু ছুটি নাই; 
শনিবারের পথটি চেয়ে চেনে 
কাট ল বৃথা নারা-ফাগুনটাই। 
এই চিঠিটায় মনের কপাট খুলে 
জানিয়ে দিলাম গোপন ব্যথা যত 
ফাগুন যে আজ আগুন হয়ে জলে, 
বুকের তলে জাগায় আশা শত ! 
তুমিই শুধু এলে ন। আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে! 


অন্সমস্থা__বাঁডালীর অপারকত৷ ও শ্রমৰিমুখত৷ 
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 


(১) 

এই অগ্রসমন্তার দিনে জীবিকানির্বাহক্ষেত&ে বাঙালীর 
পরাজয়ের কথ! গত বিশ পচিশ বৎসরের মধো আমি 
বারবার আলোচন। করিয়াছি । বাঙালী কেবল 
ইউরোপীয় না চীনা-জাপানীর সহিত নহে, শারতবধের 
অন্থান্ত প্রদেশের লোকের সহিত প্রতি- 
যোগিতায়ও সর্বজ্ঞ পরাস্ত হইতেছে। বগ্তমান সময়ে 
অঞ্জসমন্ত। যে-প্রকার ভাষণ হইতে ভীষণতর হইয়া 
উঠিতেছে, তাহাতে মনে হয় বাঙালী যদি প্রাপপণ 
করিয়। অন্তত তাহাদের নিজের দেশে নিজের 
অন্নসংস্থান করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহার 
আর কোন ভরসা নাই। বাঙালী জাতির অস্তিত্বও 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে লোপ পাইতে পারে এ আশঙ্কাও 
নিতান্ত অশুলক নয়। 

আলোচ্য প্রবন্ধে চোখে আঙল দিয়া দেখাইব 
কেমন করিয়া নানা প্রদেশের অ-বাঙালীরা এই 
কলিকাতা শহরে কেবল মা জুতার ব্যবস। করিয়া 
বৎসরে কম পক্ষেও সওয়া কোটী টাক! রোজগার 
করিয়্। নিজেদের দেশে লইয়। যাইতেছে। ইহার! 
সামান্ত মূলধন লইয়! ব্যবস। আরম্ভ করে, কিন্ত অধ।বসায় 
এবং ধৈধোর বলে প্রচুর অথ উপাজ্জন করে । 

গত অক্টোবর মাসে ই্টেট্স্ম্যান পত্রিকার একটি 
সংবাদে জান! যায় যে, কলিকাতার কয়েক সহম্ত্র পশ্চিম! 
চামার ধশ্মঘট করিয়! ময়দানে মহ্ুমেণ্টের নীচে এক 
সভা করে। কলিকাতার কমাইতলা অথাৎ বেটিস্ক স্াটে 
চীন! জুতাওয়ালাদের অধীনে প্রায় আট দশ হাজার 
পশ্চিমা চামার কাজ করে। ইহার! গড়ে প্রত্যেকে ॥* 
হইতে ১২ পরিন-মজুরি পায়। যাহারা জুতার উপরের 
সাজ প্রস্তত করে, তাহাদের দিন-রোজগার ১*। 
এই হিমাবে দেখা যায়, ইহার! মাসে রোজগার করে প্রায় 


আড়াই লক্ষ টাকা, অর্থাৎ বছরে প্রায় ৩* লক্ষ টাকা! 
এই ত গেল চীনাদের নিযুক্ত পশ্চিমা চামারদের কথ।। 
ইহা ছাড়া টেরিটি বাঙ্জারে আমার বাল্যকাল হইতে 
দেখিতেছি তোত।, লাক্টেদি, লালটাদ প্রভৃতি বড় বড় 
জুতাওয়ালাদের কারখান! আছে । সমগ্র উত্তর-কলিকাত। 
ব্যাপিয়া বহুশত পশ্চিমা স্ুতাওয়ালাদের ছোট ছোট 
কারখানাও আছে। এই সকল কারখানাতেও কয়েক 
হাজার পশ্চিম। কারিগর কাজ করে। এই সব ছোট 
ছোট জুতার কারখানার মালিকেরা এবং তাহাদের 
কারিগরগণ কম হইলেও বছরে আটাত্রিশ লাখ টাকা রোঙ্জ- 
গার করে। তাহ। হইলে দেখ। যায় যেমন পশ্চিম! চামার 
ও জুতা-ব্যবসায়িগণ বৎসরে প্রায় আটযট্টি লাখ টাকা 
আয় করে। ইহা! ছাড়া কলিকাতার রাস্তায় রাণ্তায় শত 
শত “সেলাইবুকুষ' দেখা যায়। বাংল! দেশের ণুত্যেক 
জেলায় এবং মহকুমায় পরাস্ত ইহাদের ছড়াছড়ি। এই 
সকল অ-বাঙালী চামার কারিগরগণ বাংল! দেশে আসিয়া 
নিজেরা পেট এরিয়া খাইবার সংস্থান করিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ ছু-পয়লা জমাইয়া নিজের নিজের দেশেও 
পাঠাইতেছে। [কন্ত বাঙালী মুচিরা একমুঠা ভাতের 
জন্ত হাহাকার করিয়। মরিতেছে। 

পূর্বে কেবল চীনা জুতাওয়ালাদের কারিগরদের 
আয়ের কথা বল! হইয়াছে । ইহারাই যদি বৎসরে 
ত্রিশ লক্ষ টাক! পায়, তবে জুতাওয়ালারাও কম পক্ষে 
বৎসরে যাট লক্ষ টাকা! লাভ করে। চীন! জুতা-ব্যবসায়ীর। 
নিজেরাও কারিগর, এমন কি, ভাহাদের স্ত্রীলোকেরাও 
ব্যবসায়ে পুরুষদের বিবিধ প্রকারে সাহায্য করে। ইহারা 
সমস্ত দিন ছাড়। রাত্রিতেও অনেক সময় কাধ্যে নিযুক্ত 
থাকে। 

কলিকাতার ট্যাংরা৷ অঞ্চলে চীনা এবং জাঠ মুসলমান- 
দের বু ছোটখাট ট]ানারি, আছে। এই সকল 


হয় সংখ্যা ] 


 সপীলশশিনপিশিলাসশি তাপ তত ০ 


ট্যানারির মালিকদের মাসিক আয় গড়ে ২৫০২. ৮২ হইতে 
পর্যান্ত। এই সকল টানারিতেও শত শত 
পশ্চিমা চামার মআাছে। 

মোটের উপর দেখা যায় যে, এই সকল চীনা এবং 
অগ্ান্ত অ-বাঙালী বাবসাম়ী ও চামারগণ বৎসরে দেড় 
কোটা টাকারও বেশী রোজগার করিতেছে । 

কলিকাতার বাহিরে বাংল! দেশের প্রায় সর্বত্র 
এবং পশ্চিমাঞ্চলের বনু স্থানে যে-সকশ জুত! ব্যবহার 
হয় তাহার অধিকাংশেরই প্রস্ততকারক চীনা এবং 
বাবসায়ীও চীন।। ব্যবসায়ের লাভেরও শতকর! অন্তত 
৪০২ টাকা ইহারা পায়। 

পূর্বেষ যাহাকে দেলাইবুরুষ বলিলাম ইংরেজীতে 


৯০৮ পাশ তি সতাীপিশ ৮ শিপিিসিপিিসিশিপিসলিশ পি 


$০৩২ 


তাহাকে “কব,লার” বলে। “কবলার” এবং 
পশু-মেকারে” কি তফাৎ তাহা বোধ হয় 
সকলেই জানেন। শ্রীরামপুরের মিশনরী উইলিয়াম 


কেরীর নাম সর্ধজনবিদিত। ১৮০০ খৃষ্টাকে যখন 
লর্ড ওয়েলেম্লি দিভিলিয়ানদ্ধের বাংল! ভাষা শিক্ষা 
দিবার জন্য ফোর্ট উইলিয়াম কলেক্জ স্থাপন করেন, 
তখন উইলিয়াম কেরী উক্ত কলেজে বাংলাভাষার 
অধ্যাপক নিধুক হন। একদা লাটসাহেব অন্ান্ত বন্ধ 
ইংরেজ সদস্সের সঙ্গে কেরী মাহেবকেও ভোজে নিমন্ত্রণ 
করেন। ভোঙ্গে নিমস্ত্রিত একজন আভিজাত্যাভিমানী 
বাক্কি পার্বস্থ আর একজনের কানে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া 
বলেন যে, “এই কেরী না একজ্রন "শু-মেকার? 
ছিলেন ?* কেরী সাহেব এই কথা শুনিতে পাইয়! বলিয়া 
উঠিলেন, “আপনি আমার প্রতি অবিচার করিবেন না, 
আমি "শু মেকার" ছিলাম না, ছিলাম একজন সামান্ত 
কব,লার” মান 1” ( 1] 25 110551 2. 51705 1778067-- 
৮৪০৪, ০027)16% ), 

সোভিয়েট রুশিয়ার বর্তমান হৃত্ধাকর্ণ! বিধাতা, যিনি 
এখন লেনিনের পদে অভিষিক্ত, তাহার নাম ষ্টালিন। 
হার একছন জীবনীলেখক বলেন যে, “৪ ০076 
007 195 9560 €0 ০0৮1৩ 91)0651” ইউরোপ এবং 
জ্গামেরিকার ইতিহাস পাঠে জানা যায় বহু ব্ক্তি 
সামান্ত “সেলাইবুরুষ” হইতে দেশের রাষ্ট্রে উচ্চ 


অন্সসমন্তা-বাঙালার ত অপারকতা ও অমবিমুখতা 


১৯৫ 


সরান, স্থান £ ইবির 


স্থানে আরোহণ করিয়া 
করিয়াছিলেন । 

আমাদের দেশের পরম ছুর্ভাগা যে, অনাহারে প্রাণ 
বিসঞ্জন পধ্যস্ত করিবে কিনব লোকে এমন পরম লা'ভ- 
জনক চম্ম এবং জুতার বান্সায় অবলম্বন করিতে পারে 
না। স্বাধীনভাবে তাহারা যেখানে মাসে ছুই তিন শত 
টাকা উপাজ্জন করিতে পারে, সেইখানে তাহারা 
সামান্ত কুড়ি পচিশ টাকার কেরানীগ্িরি যোগাড় করিতে 
পারিলে নিক্ষেদের ধন্ট মনে করে । এখন ছুই চারিজন 
ভদ্রলোক এই চশ্মরাবনায়ে নামিয়াছেন, কিন্ধ যথোপযুক্ত 
চেষ্টা এবং অধাবসায় না থাকায় চীন! ইত্যাদি অন্ত 
জাতীয় বাবসায়ীদের সহিত পারিয়া উঠিতেছ্ধেন না। 
কিন্তু হাল ছাড়িয়। দিলে চলিবে না, চেষ্টা করিতে করিতে 
ক্রমশ তাহার! অন্ত জাতীয় ব্যবসায়ীদের সহিত সমানে 
পাল্পা দিতে পারিবেন, ইহ1 নিঃসন্দেহে বল! ঘায়। 

ঢাকা শহরের রমন! অঞ্চলে বহু চামার-জাতীয় 
গোক বাস করে, ইহারা অপ্দাশনে দিনযাপন করে, 
কখন কখন ব! ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে। কিন্ক এই 
ঢাকা শহরেই বহুশত পশ্চিমা সেলাইবুরুম বেশ ছু-পয়সা 
রোঙ্গগার করে। বাঙালীর বার্তা আর "ধিক বলিবার 
প্রয়োজন নাই। যাহারা! চোখে দেখিয়া ঠেকিয়াও শেখে 


না, তাহাদের কোনো আশ। নাহ। 


যত প্রকার শিল্প আছে, চন্মশিল্প যে তন্মধ্যে একটি 
অতি প্রয়োজনীয় শিল্প, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই 
শিল্পের প্রয়োজনীয়তা বাস্তব জগতে যে কত, তাছ। অল্প- 
বিস্তর সকলেই অবগত আছেন। গত মহাযুদ্ধে এই চণ্মই 
আহার ও পানীয়ের আধাররূপে ব্যবহৃত হইয়া হাজার 
হাজার ক্ষুধিত ও ভূষিত বাক্তির প্রাণরক্ষা করিয়াছে। 
বন্্রশিল্প যেমন লজ্জ। নিবারণের জন্ত জগতে আবশ্থকীয়, 
চণ্মশিল্পও  তেমান নান। প্রয়োজনে আবশ্যকীয় ।' 
বস্ত্রশিল্প অপেক্ষা এই চশ্মশিল্প যে কোনও প্রকারে 
নন তাহা নয়। দেশের ধনাগম হিসাবে বিবেচনা 
ফরিলেও এই অবজ্ঞাত ব্যবসাম্বকে উচ্চ স্থান দিতে 
হয়। কিন্ত হুঃখের বিষয়, বাংলায় এই শিল্প ও ব্যবসায় 
চিরকালই দ্বণিত ও উপেক্ষিত তইয়! আসিয়াছে । 


১৯৬ 





পিন 


চামড়ার ছইটি বিশেষ গুণ আছে, যাহার জন্ত ইহা 
নিত্যনৈমিত্তিক কার্যে বিশেষ £য়োজনীয়। () ইহা! 
ক্ষণত্গুর নয়) (২) ইহা অতি নমনীয় (7৩921৩) 
অথচ স্থায়ী। দেশের শিল্লোক্লতির উপরই দেশের প্রকৃত 
উন্নতি নির্ভর করে। চর্মশিল্প ও ব্যবসায় দ্বার দেশে 
কিরূপ অর্থাগম হইতে পারে তাহা! বিবেচনা! করিলে এই 
শিল্পকে এই ভীষণ অরনসমন্তার দিনে স্বপা ও উপেক্ষা 
করা যায় না। 

আজ চৌদ্দ পনের বৎসর হইল আমাদের দেশে এই 
শিল্পের কিছু উন্নতি হইয়াছে । বাংলায় এক স্তাশন্যাল 
ট্যানারি ভিন্ন বাঙালীর মুলধনে এবং বাঙালীর দ্বারা 
চালিত আর দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য কারখানা নাই। 
কাচড়াপাড়ায় জনৈক মাত্রাজীর একটি উল্লেখযোগ্য 
কারখানা আছে। সম্প্রতি নোয়াখালীতে একটি 
কারখান। হইয়াছে । টালিগঞ্জে জনৈক মুসলমানের 
একাট বড় কারখানা! জাছে (জলম্কর ট্যানারি )। 
বাংল। সরকার বাঙালীর ত্বণিত ও উপেক্ষিত এই শিল্পের 
শিক্ষা বিস্তারের জন্ত একটি বেঙ্গল ট্যানিং ইনষ্টিটিউট 
করিয্নাছেন, ইহাতে দেশের প্ররুত উপকার হইয়াছে। 
ইহার পূর্বের এক্সপ শিক্ষা পাইবার স্থান না থাকায় 
জনসাধারণ এই শিল্প সন্ধে একেবারে অন্ধ ছিল, এবং 
এই শিল্পও উন্নত হইবার স্থবিধ। পায় নাই। বর্তমানে 
বু ভদ্রসম্তান জাতিবর্ণনির্বিধশেষে সেখানে শিক্ষালাভ 
করিয়া চশ্মশিল্প ও চণ্মব্যবসায়ে মন দিয়াছে । এই 
ভীষণ অন্নসমন্তার কালে ইহার দ্বারা বেকার সমস্তার 
কতটা সমাধান হইতে পারে, নিয়ে তাহার একটা 
মোটামুটি হিসাব দিলাম । 

১। কাচা চামড়ার ব্যবসায় বহু মুসলমান ও 
ইংরেজ ধনী মফঃম্লে লোক পাঠাইয়া স্থানীয় 
চামারদের নিকট হইতে অতি অল্প মূল্যে চামড়। 
কিনিয়া মজুত করে। পরে ভারতের বাহিরে 
রানি করিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করে। 
এই প্রকার কাচ] চামড়ার ব্যবসায়ী অধিকাংশই লক্ষপতি। 
বর্তমানে আমেরিকা, জার্শেনি, ইংলগু প্রভৃতি স্থানে 
এই শিল্পের কিরূপ উন্নতি হইয়াছে, তাহা সামান্ত 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিখিয়! ব্যক্ত করা যায় না। কিন্তু এ সমঘ্ত দেশকে 
কাচা চামড়ার জন্ত আমাদের দেশের চামড়ার উপর 
একাস্ত নির্ভর করিতে হয়। বৎসরে আমাদের দেশ 
হইতে প্রায় কয়েক কোটা টাকার কাচা চামড়া 
রানি হয়। 

কোনো বেকার বাঙালী সামান্ড মূলধন লইয়া 
অন্ততঃ তীহার গ্রামের কাচ। চামড়াগুলি সংগ্রহ 
করিদা রগ্তানিওয়াল! ধনীদের নিকট বিক্রয় করিয়! 
তাহার নিজের বেকার ও অব্নসমস্তার সমাধান করিতে 
পারেন। তবে ইহাতে জাত্যভিমান ত্যাগ ও কষ্ট- 
সহিষ্থতা চাই, যাহা বাংলার যুবকদের মধ্যে দুল ভ। 

২। কাচ! চামড়া পাকাইবার ব্যবসা ।--ভাল একটি 
কারখান। করিতে অনেক টাকার দরকার। সুতরাং 
সে-কথা এখন থাক। অল্প মূলধনে যাহা! হইতে 'পারে, 
যাহাতে বেকার সমস্তার সমাধান হইতে পারে তাহাই 
আলোচনা করা আমার উদ্দেগ্তা। অন্তরের (51108) জন্ত 
যে চামড়ার দরকার হয় তাহা করিতে কলকজার 
দরকার হয় না, মুলধনও খুব বেশী লাগে না। অল্প 
করিয়া ছাগল অথব! ভেড়ার চামড়৷ কিনিয়া ( দেশের 
গ্রাম হইতে যোগাড় করিয়া আনিলে পড়তায় আরও কম 
পড়ে ) হাত-পাকাই করিয়া! (ক্রোম অথব! ছাল দ্বারা ) 
দিলে বিক্রয়ের জন্ত আদৌ ভাবনা হয় না। ব্যাপারীরা 
সন্ধান করিয়! গিয়া নগদ মূল্যে উহা লইয়৷ আসে। 
এ প্রকারে ফুটবল লেদার, সুটকেস লেদ্দার, হুড লেদার, 
হুডবানিস্‌ লেদারও প্রস্তুত হইতে পারে, তবে ইহার 
্রস্তত-প্রণালীর শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । কলিকাতায় 
এইক্প শিক্ষা পাইবার একমাত্র স্থান বাংল! সন্বকারের 
বেঙ্গল ট্যানং ইনউিটিউট। উহার বিস্তৃত বিবরণ 
সথপারিণ্টেণ্ডেপ্টের নিকট পাওয়া যায়। 

৩। জুতা প্রস্তত।-__যাহাদের মূলধন অল্প তাহাদের 
পক্ষে বাড়ি বাড়ি বা আপিস ঘুরিয়া অর্ডার সংগ্রহ 
করিয়! অর্ডার অনুপাতে চার পাঁচটি কারিগর রাখিয়। 
জুতা প্রস্তত করিলে অর্থকষ্টের মোচন হয়। 
নিয়মিতভাবে কাজ করিলে প্রত্যেক কারিগর রোজ 
এক জোড়া করিয়া জুত। প্রস্তুত করিতে পারে। চারটি 





২য় সংখ্যা] 


তিতির ভা লি তত 


কারিগর রাখিলে প্রত্যহ চার জোড়া ভূতা প্রস্তুত হইতে 
পারে। প্রত্যেক জোড়ায় এক টাক! করিয়া লাভ 
রাখিলে দৈনিক ৪২ টাক। করিয়া উপার্জন হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এ চারটি জারির সংসারও প্রতিপালিত 
হয়। গড়ে প্রতোক কারিগর খুব কম পক্ষে মাসিক 
২৫২ উপায় করিতে পারে এবং নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে কোনে। ভাল কারিগর মাসে ৪*২ পধাস্তও 
উপায় করিতে পারে। কিন্তু হতভাগার! মদ খাইয়! 
তাহাদের উপার্জনের অর্ধেক নষ্ট ত করেই, তাহা ছাড়া 
নেশ| করিয়া, কাজ কামাই করিয়া, নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে যাহ! উপার্জন করিতে পারে তাহার এক- 
তৃতীয়াংশ হইতে বঞ্চিত হয়। একটি ভাল জুতার 
কারিগর নেশা ন! করিয়া নিয়মিতভাবে কাজ করিলে 
আমাদের শিক্ষাপ্রাপ্ত কিন্ত অন্নকষ্টঞ্রঙ্জরিত যে-কোনো 
গ্রাজুয়েট অপেক্ষা! অধিক উপার্জন করিতে পারে। 
জুতার সাইজ এবং কারিগরি হিসাবে জোড়।-প্রতি আট 
আনা হইতে ছুই টাকা পর্যন্ত মঙ্জুরি পাওয়া যায়। 
এইরকম প্রতি জোড়ায় এক টাকা লাভ রাখিলে ভূতার 
দাম যে বাজার দর অপেক্ষা! খুব বেশী হয় তাহা 
নহে অথচ গ্িনিষটি ভাল হয়। এইরূপে বাড়িতে 
বাড়িতে, আপিসে আপিসে অডার লইয়া কত চীনা 
নিজেদের পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিতেছে । 


এ কারবারের মন্ত একটি অন্থবিধা যে কারিগরদের দাদন 
দিতে হয় এবং অনেক সময় কারিগর এই দাদন লঙয়! 
কিছুদিন কাঞ্জ করিয়! পলাইয়! গিয়া অন্য স্থানে নৃতন 
দাদন লয়। অথচ দাদন না দিয়াও উপায় নাই, কারণ 
কারিগর রাখিলেই দাদন দিতে হইবে,_-উহা1! একটা! 
প্রথা এই প্রকারের জুতার কারবার কেন যে ফেল হয় 
তাহার একটি প্রধান কারণ এই। এমনও আজকাল 
দবেখ। যাইতেছে যে, চীনামুন্ুক হইতে নবাগত চীন! 
মাত্র ছুই একটি এদেশী কারিগর সহকারী ম্বরূপ লইয়া, 
নিজের স্ত্ীপুরুষে কাজ করিয়া শ্বচ্ছন্দে সংদারযাআ৷ 
নির্বাহ করিতেছে । এ-প্রকার চীনাদের কোনে! ফোকান 
নাই, একটি মাত্র ঘর ভাড়া লয় এবং সেই ঘরই তাদের 
কারখানা, খাইবার স্থান এবং বাসস্থান । এমন 


শপ পম এ পপ ০০ ০৯ ৯ পি ৬ তরি পি পিজি তত সি ৯ 


অন্সসমস্তা--বার্ালীর অপারকতা ও শরবিমুখতা 


দিসি ৯ ০৯৪৯৮ 


১৯৭ 


পা দিত সলাত ত ৯ পাছত 


ক্স এবং তু জাত দেখা যায় না। দেখিতে 
ক্ষীণকায় হইলেও তাহাদের স্বাস্থা বেশ ভাল। সর্বদাই 
কর্দে ব্যাপূত থাকে বলিয়! তাহার! যেন সর্বদাই 
আনন্দসাগরে ডুবিয়া আছে বলিয়! মনে হয়। 

৪। জুতার কারবারের মত স্থটকেস্‌, এটাশেকেস্‌, 
হোন্ড-অল্, ডাক্তারী বাক্স, বেন্ট, বেডবাইগার 
প্রভৃতির কারবার অল্প মূলধন লইয়৷ এবং অল্প 
কারিগর লইয়া চলিতে পারে। অল্প মূলধনে এ প্রকার 
খুচরা অর্ডারি কাজই চলে কিন্তু তাহাতে ফে-কোন 
লোক তাহার সংসার ভরণ-পোষণ করিতে পারে। 


৫। আর একটি কারবার আছে তাহাতেও এমন 
কিছু মূলধনের দরকার হয় না। উহা জুতার উপরকার 
ংশ তৈয়ারী। মাত্র একটি জুতা সেলাইয়ের কল 
থাকিলেই হয় এবং তাহাও কিন্তিবন্দিতে পাওয়া 
যায়। এই প্রক্কার সাজ প্রস্তত করিয়া স্বাধীনভাবে 
দৈনিক ন্যুনকল্পে ৪২ টাকা উপাজ্জন কর! যায়। জুতার 
সাজ প্রস্তত করিয়া কত শত চীনা স্বাধীনভাবে 
জীবিকাঞ্জন করিতেছে স্বাধীন জাত না হইলে 
স্বাধীনতার কদর বুঝে না, তাই পরাধীন আমাদের এত 
দৈন্য। চীনারা যে ভু সন্তায় দিতে পারে তাহার 
অন্তান্ত কারণ ছাড়াও আর একটি প্রধান কারণ এই যে, 


* তাহারা তাহাদের স্ত্রীজাতির নিকট হইতে অধোপাঞ্জন 


ক্ষেত্রে বিশেষ সাহাযা পায়। স্ত্রীপুরুষে ক্ষমতান্যায়ী 
সমানভাবে পরিশ্রম করে বলিয়। তাহাদের আমাদের মত 
এত দরিদ্রতার পেষণে নিশেধিত হইতে হয় না। 
অনেক সময় চীন! নারীরা জুতার সাজ প্রস্তত করিয়া 
ভাহাদের বাবসায়ের জন্ত অর্থের স্থবধিধা করে। এ সাজ 
প্রস্তত করার জন্ত কোন কারিগর রাখিলে নৃানকলে 
৬০২ টাকাও দিতে হইত। স্ত্বতরাং এ ৬৯২ টাকাই 
তাহাদের ব্যবসায়ের জন্য বাচে, অর্থাৎ এই প্রকার সাজের 
কাজ করিয়া চীনা-গৃহিণীরা দৈনিক ২২ করিয়া উপায় 
করিতে পারে। ইহ! ছাড়! তাহাদের সাংসারিক গৃহস্থালীর 
ফাজ ত আছেই। বর্তমানে আমাদের দেশে নারী 
শিল্প শিক্ষার জন্তু অনেক স্থানে অনেক " প্রকার সাড়! 
দেখা যাইতেছে এবং কোথাও কোথাও ব1 ছু-একটি 


১৯৮ 


স্পা? শাপলা পিসপাতিত ৯৮ পে 5 পাস্পিতপিশিপ৯পিলালছতং 


প্রতিষ্টান ও হইয়াছে | এ সমস্ত সত প্রতিষ্ঠানের মূল উদ্দেশ্য 
যদ্দি নাথ স্ত্রীলোককে অধোপাঙ্ন করিয়। স্বাধীনভাবে 
জীবিকার্ছন করিবার উপযোগী করাই হয়, তবে ত্াহা- 
দ্িগকে অর্থকরী শিক্ষা দিবার জ্ন্ত যে-সমস্ত বাবস্থা আছে 
তন্মপধো এইরূপ সাক্গ প্রস্বত অথবা এ প্রকার অন্য 
কোন শিক্ষার বাবস্থা হইলে অর্থোপাঙ্জন ভিসাবে 
অতিশয় কাধ্যকরী হউবে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। এখানে একটি নজীর না দেখাইয়। থাকিতে 
পারিলাম না। ভবানীপুরনিবাপী কোন ভ্রমহিল! 
মনিব্াাগ তৈয়ারী করিয়। মনোহারী দোকানে বিক্রয় 
করিয়া! গড়ে মাসে চল্লিশ টাকা উপাজ্জন করেন। 
সময়াভাবে রদ্ধনকাধ্য করিয়া উঠিতে পারিতেন ন! 
বলিয়া তিনি একটি পাচক রাখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
স্বামী একটু অসন্তষ্ট হওয়াতে তিনি তাহার স্বামীকে এই 
বলিয়া বুঝাইয়াছিলেন যে, পাচক না৷ রাশিয়া নিজে 
রদ্ধান করিয়া তিনি সংসারের যাহা সাশ্রয় করিতেন, পাচক 
রাখিয়! সেই সময় এইরূপে ব্যবহার করিয়া তিনি তাহার 
তিন গুণ সাশ্রয় করিতেছেন। ঠিক এইরূপ ধারণ! 
লইয়া অনেক চীনা মহল! রদ্ধনের হাঙ্জাম না করিয়া 
সেই সময় তাহাদের ব্যবসায়ের কাজ করিয়! অনেক বেশী 
সাশ্রয় করে। ইহাদের হোটেল হইতে গৃহে খাদ্য 
-পৌচাইবার ব্যবস্থা থাকে। অধিকাংশেরই এই বাবস্থা 
দেখিয়। মনে হয় যে হোটেলে যাতায়াতের জনা যে 
সময় নষ্ট হইবে সেই সময়টুকু বাচাইবার জন্যই বোধ হয় 
এই ব্যবস্থা | “[111)6 15 17101)69+ ইহার তাৎপধা ইহার! 
ষে ভালভাবেই বুবিয়াছে তাহ! সামান্য সামান্য ব্যাপার 
হইতেই বুধা যায়। আর একটি মহৎ্গুণ ইহাদের 
“অধিকাংশের মধো দেখা যায়-_-সততা1। ব্যবসা! বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে যে-ছুইটি গুণের একাস্ত দরকার সেই দুইটি এই 
জাতিতে বর্তমান । আমার পরিচিত কোনে! ব্যক্তি 
ভূপ্নক্রমে কোনে! এক চীন। দোকানে তাহার মনিব্যাগ 
ফেলিয়া আসে। সে যেখানে যেখানে উহা ভূলিয়া 
রাখার সম্ভাবন। সেখানে সেখানে অনুসন্ধান করে। এই 
'প্রকারে চীনার-ঘরে অনুসন্ধান করিতে গেলে চীন! ব্যাগে 
কত টাকা আছে জিজ্ঞাসা করে। লোকটির হিসাব 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


২৩৯ * সপ শালা পা লিপ্ত ০ প্রি 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা *৯ পি 


ছিল তাহার ব্যাগে কত আছে এবং সে তৎক্ষণাৎ তাহা 
বলে। লোকটির কথার সহিত টাকার মিল হওয়াতে 
চীনা দ্বিধা না করিয়া ব্যাগটি তাহাকে ফিরাইয়। দেয়। 
ব্যাগে তাহার প্রায় পঞ্চাশ টাকা ছিল। «ই প্রকার 
সততার নানা পরিচয় উহাদের কাছে পাওয়া যায়। 
পৃর্ধোক্ত ট্যানারি ব্যতীত কলিকাতা ও শহর- 
তলিতে ছোটবড প্রান তিন শত ট্যানারি আছে। 
ইহার মধো যে-সমন্ত ট্যানারিতে ক্রোম চামড়া প্রস্তুত 
হয় তাহাদের অধিকাংশের মালিক চীন1। কতকগুলিতে 
শুধু তলার চামড়া প্রস্তত হয়, তাহাদের মালিক 
সবই পাঞ্ধাবী। আর কতকগুলিতে বামিশ-করা চামড়া 
প্রস্তুত হয়, তাহাদের মালিক অধিকাংশই মুসলমান । 
বানিশ চামড়া এবং তলার চামড়। প্রস্ত করিতে 
কলের সাহায্য না হইলেও চলিতে পারে বলিয়া এরূপ 





কোনে! কারখানায় যন্ত্রা্দি বিশেষ নাই। কিন্ত 
ক্রোম চামড়া যস্ত্রাদির সাহায্য বাতিরেকে 
হইতে পারে না। সেইঙ্গন্ত চীনাদের অধিকাংশ 


কারখানায় কল স্থাপিত আছে। এই সমস্ত কারখান৷ 
ট্যাংরা, পাগলাডাঙ্গার দক্ষিণ ভাগ এবং ধাপা অঞ্চলে 
স্থাপিত। দিনের বেলায়ও সেই সব লোকালয়বিহীন 
স্থানে যাইতে ভয় হয়, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় কোনে! 
কোনো চীন! মালিক কারখানাক্ম সপরিবারে বাস 
করে। দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় ইহারা ষেন সমস্ত ভুলিয়া 
শুধু অর্থের জন্ত দুম, জঙ্গলপূর্ণ জনহীন স্থানে পড়িয়া 
আছে। এরূপ একনিষ্ঠ পরিশ্রমশীল জাতি সচরাচর 
দেখা যায় না। যে-সমন্ত চীন! কারখানায় সপরিবারে 
আছে সে-সমম্ত কারখানায় মালিকের পরিবারবর্গ 
প্লাত:কতা সমাপন করিয়া কারখানায় কুলিদের কার্যের 
তদারক করে, এমন কি, কাধোর প্রণালী পর্যন্ত 
দেখাইয়া দিয়া তাহাদের নিকট হইতে কাজ আদায় 
করে। ততক্ষণ পুরুষেরা অন্তান্ত দরকারী কাঙ্গ করিয়া 
সময়ের সন্যবগার করিয়া অর্থাগমের সাশ্রয় করে। 
নেহাৎ যে-সমঘন্ত কাজ পুরুষ ভিন্ন হইতে পারে না, 
সেই সব কাঙ্গ ব্যতীত অন্য সমস্ত কাজই নারীরা করিয়া 
থাকে। উহাদের কারখানায় উৎপন্ন চামড়াও 


ব্য সংখ্যা? 


* আত ১০ পাস সি? ৮৯৭ 


বাক্জারে র্ধাপেক্ষ। হুলত। এই সমস্ত চামড়া 
বাজারে চীনাক্কোম্‌ বলিয়া! বিখাত। অধিকাংশ জুতা 
(শতকর! ৮* ভাগ ) এই চীনাক্রোম্‌ হইতে প্রস্তুত । 
কমদামী জুতার চাহিদ।ই বেশী, কাজেই সেই কমদাঘী 
ছুতা প্রস্তুত করিতে এই চীনাক্রোম এবং চীন! জুতা 
প্রস্তুতকারক একান্ত দরকার। এই চীনাঞ্রোম্‌ যে 
শুধু কলিকাতায় কাটৃতি হয় তাহা নহে, কলিকাতার 
বাহিরেও চলিত আছে। তবে ভারতের বাহিরে 
রপ্তানি কখনও হয় না, কারণ, চীনাক্রোম্‌ উত্কঃ 
চামড়া! নয়। 


চীনাক্রোম্‌ জুতার উপরকার সাজের জন্য ব্যবহত 
হয়। জুতার তলাকার জনা যে চামড়া ব্যবহৃত 
হয় তাহার কারখানাও কণিকাতায় কম নহে। এই 
সমস্ত কারখান। বালিগঞ্জের নিকটবর্তী ৪নং পুলের নীচেই 
আছে। ইহাদের মাপিক সবহ পাঞ্চাধা জাঠ মুসলমান। 
“বার্ক ট্যান্ড লোল” তৈয়ারির খ্াবনায় ইহাদের 
একচেটিয়া । একচেটয়৷ হইবার একটি কারণ উহার! 
অতান্ত কষ্টসহিধুঃ। “সোল পেদার” প্রস্বত প্রণালাও 
অতিশয় শ্রম এবং সময় সাপেক্ষ ৷ (নই শ্রন একমাত্র 
পাঞ্জাবীরাই সহ কাঁরতে পারে বশিয়া উহার এই 
ব্যবসায় একচেটিয়। করিয়াছে । আর কোনে! সম্প্রদায়কে 


এ কাজে দেখ যায় না। ইহাদের কারখানায় 
প্রশ্তত তলার চামড়া বাজারে ৪নং সোল বলিয়া 
খাত । কলিক'তার বাজারে যেমন ৮*% জ্কুতার 


উপরকার সাজের চামড়ার জন্য চীনাক্রোম্‌ বাবহৃত হয়, 
এক্ূপ ৮*% ভাগ ছুতার তগ্গাকার জন্য এই ৪নং সোল 
ব্যবহৃত হয়। চীনাক্রোম্‌ যেমন ভারতীয় চামড়ার 
বাজারে প্রতিযোগিতায় স্থলভ এ-রূপ এই ৪&নং 
সোলও সর্ধ্যাপেক্ষা স্থলভ। কাছেই ছ্ুতার বাজারেও 
সমস্ত স্থলভ জুতাই এই চীনাক্রোম ও ৪নং সোল 
দ্বারাই প্রস্তত। সঙ্গে সঞ্ধে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে উৎকষ্ট শ্রেণীর এই_ জুতা নয়। 

আর এক প্রকারের সোল লেদারের প্রচলন আছে, 
উহ! জলম্বর .সোল নামে খ্যাত। এই সোল 
লেদার পাঞ্জাবের অন্তর্গত জলম্বর হইতে আমদানি 


অন্সমস্ত--বাঙালীর অপারকতা ও শ্রমবিমুখতা 


১৯৯ 


হয়। তথায় উহ 1 কুটারশিল্প। অধিকাংশ পাঞ্জাবী 
চামার উহা! বাড়িতে প্রস্তুত করিয়া! হাটে বিক্রয়াথ লইয়। 
আলে। এ হাট হইতে ধনীর ক্রম করিয়া মজুত করে। 
পরে রগ্চানি হয়। বাজারদর এবং জিনিষ হিসাবে: 
উহা ৫৫২--৭৫২ পধ্যস্ত মণ বিক্রয় হয় । বলা বাহুল্য, 
কলিকাতার এই চাথড়ার সব ব্যবসায়ী পাঞ্জা বা মুসলমান । 
মজবুতি হিসাবে এই মোল লেদার খুবই ডাল। জুতা 
প্রস্তুত করিবার জরন্ত আর এক প্রকার পোল লেদার 
বাবহৃত হয় উহাকে রোন্ড ব1 কম্ঃপ্রসড,. সোল বলে। 
ইউরোপীয় দোকান এবং ছুহই একটি খ্যাতনাম। দেশী 


-দোকান ব্যতীত উহার বাবহার হয় না, কারণ উহার 


দাম খুব বেশী, তবে ্িনিষ হিসাবে খুবই ভাল । কিন্ত 
আমাদের গার দেশে স। দ্ুতার চাহিদাই বেশী, 
কাজেই সাধারণ জুতায় উহা বণহার ইয় না। এই 
প্রকার দামী সোল ভারতববের মধে] কানপুর ও 
মাপ্াজেই বেশী প্রস্তত হয়। কণিকাতায় এক 
বাড কোম্পানা করিত । বন্মাণে শক্ষা ধিবার জন্থা 
গভণমেণ্টের শিঞ্পবিভাগীয় ট]াণারিতে কিছু কিছ 
প্রস্তুত হয় 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, কাঁপকাতায় & শহর- 
ভালতে চামড়া প্রস্ত ব্যাপারে তিনচি সম্প্রদায়কে 
দেখিতে পাওয়া যায়; তগ্মধে] টানার কফ্রোম্‌ চামড়া প্রপ্ধভ 
করে, পাঞাবারা সোল পেদার প্রস্তত করে। আর এক 
সম্প্রধায়কে দেখিতে পাওয়া থায় হহারা বাঙালা 
মুসলমান । ভহার। পাঞ্জাবা ব। চানাদেপ মত কোনে! 
'লাইন' আকড়াহয়া নাহ । হহাদের কেহ কেক ভেড়ার 
ঞোম্‌ পাকাহ করিয়া অন্তরের চ[মড়। প্রপ্তত করে। কেহ 
কেহ গরুর ছাল পাকা করিয়া ছভ বানিশের চানড়! 
প্রস্তুত করে। কেহ কেহ সুট:কস লেদার এস্মত করে। 
তবে উহাদের অধিকাংশহ ছঙ বানিশ প্রস্তুত করে। এই" 
হুড বানিশড় লেনারের কাটুতি খুব বেশা, কারণ, 
উহার তোর চটাজুতা এক কলিকাতা ব্যতীত আর 
কোথাও প্রস্তুত হয় না। অথচ এ চটাছুতার প্রচলন 
সর্বত্র খুব বেশী। কাজেই এই হুড-বানিশ প্রস্তুত 
কারবার কলিকাতায় একটি বড় কারবার । বাংল! দেশে 


৪৩ 


এই হুড বানিশের চটাকুতা শুধু পুরুষরাই ব্যবহার 
করেন, কিন্ত বাংল। ছাড়া পশ্চিমে এবং অন্তান্ত দেশে 
স্্ী-পুরুষ উভয়ে খুব বেশী ব্যবহার করেন। যেখানে 
যেখানে এই চটাভূতার ব্যবহার আছে (ভারতবধের 
প্রায় সর্বত্র । সে-সকল স্থানে এক কলিকাতা হইতে 
এডেন প্যাস্ত উহা রপ্তানি হয়। এখানে একটি কথা 
বলা একাস্ত আবশ্তক যে, এই চটীক্ুতার রপ্তানিগয়াল। 
ধনীর! সবই পাঞ্জাবী মুসলমান । 

পরিশেষে মাত্র দু-একটি কথ বলিয়া! এ প্রবন্ধ শেষ 
করিতে চাই। ভারতবর্ষে যত-প্রকার শিল্পের প্রতিষ্টান 
আছে তন্মধো এই দ্বণিত চন্মশিল্প যে কাহারও অপেক্ষা 
হীন নহে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়, কারণ যে- 
সমস্ত চন্দ এদেশে একেবারে প্রস্তত হয় না, 
তাহ! বাতীত অন্ত চণ্ম আমদানি একেবারে বন্ধ। 
ইহাতে দেশের কিছু অথ দেশেই থাকিয়! যাইতেছে, 
বরং রপ্তানি হইয়। দেশের ধনাগম বৃদ্ধি করিয়াছে । 
পূর্বে যে-সমন্ত বিলাতী জুতা এদেশে আমদানি হইত, 
আজ কয়েক বৎসর যাবৎ আর তাহা হয় না বলিলেও 
চলে। কদাচিৎ দু-একটি বিলাতী "দোকানে সামান্ 
রাখিতে দেখা যায়। বিলাতী দোকানের এবং বিলাতী 
স্্ীপুরুষের জুতা ৯০% এদেশের গ্রস্তত। হৃতরাং এই 
জুতার তরফ হইতেও বিবেচন! করিলে দেশে যথেষ্ট 
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সিমটি  পস্প্স্স পস্প 


ধনাগম হইতেছে । কাজেই এই শিল্পকে সর্বাপেক্ষা 
উন্নত শিল্প বল! হইয়াছে । সৌখীন ইংরেজ আমাদের 
প্রস্তুত জিনিষের মধ্যে এক জুতা বাতীত আর অনা 
কোনে! জিনিষ বিশেষ ব/বহার করেন না। পূর্বে 
আমাদের দেশে এক চটিঙ্গুত1 ছাড়া, অনা কোনো জুত! 
প্রস্তুত হইত না, তখন দেশের আপামর সাধারণের 
অবস্থার জন্তই হউক বা ভ্বুতার মৃল্যাধিকা বশতই হউক, 
সুতা পরিবার স্ববিধা ছিল না। পরে এই একনিষ্ঠ, 
কঠোর পরিশ্রমী চীনা জুতা ব্যবসায়ী এদেশে জুতার 
ব্যবসায় আরঘ্ভ করার ফলে দেশের সর্বসাধারণের 
পক্ষে ভুত ব্যবহার করিবার স্থবিধা হইয়াছে 
সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী ভ্বকার আমদানিও বন্ধ হুইয়াছে 
ইহাতে দেশে কিঞিৎ অর্থাগমের স্বিধা হইয়াছে । তবে 
চীনাদের দেশে বেশ কিছু টাকা চলিয়। যাইতেছে 
ভারতবধের অন্য কোনো প্রদেশের লোক যদ্দি চীনাদের 
স্থলে আসিত, তবে আক্ষেপ হইত না, কিন্তু ভারতবে 
চীনাদের মত অধ্যবসায়ী এবং কঠোর পরিশ্রমী লোৰ 
দেখিতে পাই না।& 


শা শশী শিপ পপ সপাপিসপাপ শা ৮ স্পা 


* এই প্রবন্ধের বন জ্ঞাতব্য বিষয় এবং তথ্য কলেজ রী 
মার্কেটের “হ্লট-অল্‌ কোং'এর ন্বত্বাধিকারী মান নিখিল রাঃ 
চৌধুরী সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহার নিকট কৃতজ্ঞ 
প্রকাশ করিতেছি। 





প্রতীক্ষা 


শ্রীসতারঞ্জন সেন 


সকল দেবতারই যেমন এক-একট। প্রকৃতিগত বিশিষ্ট 
আছে, নিদ্রাদেবীরও তাই । কারুর আবাহন আরাধনায় 
সহজে ভার আসন টলে না। কিন্তু পাখাটান! কুলি কিংব! 
চৌকীদারের চক্ষে এসে ভর করবার জন্কে তিনি সর্বদাই 
ঘুর ঘুরু ক'রে বেড়ান! তাই গৌরীকে আজ্জ তিনি 
কিছুতেই ধরা দিলেন না। 

ছুপুর-বেল! রোঙ্জকার মতন মায়ের সঙ্গেই খেতে 
বসেছিল সে। কিন্জকি ক'রে যে আঙ্গ তার এত তাড়া- 
তাড়ি খাওয়া শেষ হ'ল, তা সে নিজেই বুঝতে পারলে না। 
খেয়ে উঠে পান মুখে দিয়ে, ছু-চারটে খুচরো কান্স সেরে 
যখন সে ঘরে ঢুকল, ম! তখনও রান্নাঘরে বসে ডাটা 
গিবচ্ছেন। মায়ের এই নিশ্চেষ্ট তন্ময় ভাব দেখে মেয়ে 
একটুখানি হেসে দরজা! ভেজিয়ে দিলে । 

ঘরে তক্তপোষের উপর বিছান! পা] ছিল। কাছে 
গিয়ে গৌরী দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি খানিকটা ভাবলে, তার 
পর বিছানার উপর ব'সে একটু এদিক-ওদিক চেয়ে ভিজ 
চলগুলি জানালার সামনে ছড়িয়ে দিয়ে ধীরে ধীবে শুয়ে 
“ডল । 

তারপরেই চোখছুটি বুজে ঘৃমিয়ে পড়বার জন্যে নান। 
রকম সাধনা হতে লাগল । কখনও এ-পাশ ফিরে, কখনও 
৭-পাশ ফিরে, যত রকম শোবার ভঙ্গি হ'তে পারে একে 
একে পরীক্ষা ক'রে ঘুম আসার পক্ষে কোনোটাই অশ্রকূল 
বজে মনে হ'ল না। চোখ না চেয়েই হাত বাড়িয়ে 
পাখাখান। তুলে নিয়ে লে ধীরে ধীরে একটু বাতাস আরম 
করলে । আঃ! মাথাটা বেশ ঠাণ্ড। বোধ হচ্ছে, এইবার 
নিশ্চয় ঘুম আসছে । যেন সত্যিই ঘুমিয়ে পড়ছি_এই 
মনে ক'রে গৌরী তার হাতখান। আলগ! ক'রে দিলে, হাত 
যেন আর "ঘুমের ঘোরে নাড়া যায় না, পাখাখান! 
পড়ে যায় আর কি! বার-বার এ রকম করেও সত্যিকার 

সহভস্ত 


ঘুম কিন্তু এল না। বরং পাখাখানা মেজের উপর পড়ে 
যেন একট। ককশ বিদ্রপ করে উঠ.ল,__গৌরাঁর কল্পিত 
ঘুমের ঘোর ভেঙে গেল। 

নির্রাদেবীর এই অদ্ভুত প্রকৃতির পরিচয় গৌরা তার 
চোদ বছরের অভিজ্ঞতায় কখনও পায় নি, আজ সেটা 
ভাল করেই জানলে । 

দিনের বেল। গৌরী প্রায় খুমোয় না, কিন্ধ মায়ের 
একটু গড়ানো৷ অভ্যাস আছে । তাহ তিনি খাওয়া-দাওয়া 
সেরে এসে ঘরে ঢুকতে গিয়ে দেখলেন দরক্ধ! ভেজানে। 
রয়েছে। নিঃশবে একটা কপাট একটুখানি খুলে উকি 
মেরে দেখলেন, মেয়ে তার প্রাণপণে চোখছুটি বুজে চুপ 
ক'রে শুয়ে আছে। 

আবার নিঃশকে দরজ! টেনে দিয়ে গৌরীর ম। দাওয়ার 
এক পাশে এসে দাড়ালেন! তার চোখে-মুখে একট 
আনন্দের দ্রীপ্ষি ফুটে উঠল, মনে পড়ল--আজ জামাই 
আস্বে। সেই সঙ্গে আরও মনে পড়ে গেল ত্রিশ বৎসর 
আগেকার কথ!। তখন তিনিও এই গোৌরীর মতনটি। 
পাড়া-বেড়ানে।, আম-কুড়ানো, কাথা-শেলাঃ, কড়িখেল! 
সব ভুলে গিয়ে তিনিও কতদিন এমনি করে আশাকম্পিত 


হৃদয়ে নিছ্রাদেবার আরাধনা করেছেন। ভাবলেন_-এ ও 
যে ঠিক তেমনিই ! 
আজ আর তার গ়ানো ভল না। কতদিন পরে 


আঙ্জ জামাই আস্ছেঃ তার জন্তে যাহোক কিছু ভাল-মন্দ 
খাবারের আয়োজন করতে হবে ত। বাছা সেই কোন্‌ 
বিদেশৈ বাসায় পড়ে থাকে ।-_-খাওয়া-দাওয়ার কত কষ্ট! 
গোটা-ছই নারকেল ভেঙে, কুরে রেখে গৌরীর ম। 
পাড়ায় একটু ঘুরতে বেরুলেন। 
্ চি 
গৌরীর মা আঙ্গ কেবল গৌরীর মা। কিন্তু সে বেশী 
দিনের কথ! নয়, যখন তিনি পুত্রকন্তা-পরিবেষিতা স্বামী- 
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সোহাগিনী ভাগাবতী হয়ে নারী-হৃদয়ের অসীম কৃতজ্ঞতা 
দেবতার চরণে নিবেদন ক'রে গভীর তৃষ্তিলাভ করতেন। 
তার পর এই ক-বছরের মধ্যে একে একে তীর স্নেহের 
পুত্তলিগুলিকে হারিয়ে শেষ বজ্রপাতে যখন তিনি নিরাশ্রয় 
লতার মতন লুটিয়ে পড়লেন, তখন দশ বছরের মেয়ে 
গোরীই তার জীবনের একমাত্র অবলম্বন হয়ে রইল 

জমি-জন্ব। যেটুকু ছিল তা থেকে ছুটি প্রাণীর গ্রাসা- 
চ্ছাদন হয়েও কিছু কিছু বাচত, গৌরীর মার হাতে সেটা 
স্নমতে লাগল। হিন্দুর ঘরের বিধবার পক্ষে জীবন- 
ধারণেরই কোনো উদ্দেশ থাকতে পারে না,_-টাকা 
জমানোর ত কথাই নাই ! কিন্তু গৌরীর মায়ের বেলায় 
ছুটারই প্রযোক্ষন ছিল । গৌরীকে সৎপাজে দান করা-_ 
এই শেষ কণ্তবাটরকু সারতে পারলেই তিনি নিশ্চিন্তমনে 
ইহ্‌সংসার থেকে ছুটি নিয়ে পরপারের সাজানো সংসারে 
গিয়ে প্রাণ জুড়াবেন। 

প্রতিবেশীদের সাহায্যে গৌরীর মার মনস্কামনা পুর্ণ 
হয়েছে । হরলাল বেশ মনের মতন জামাই হয়েছে । 
বরকনের কোষ্ঠী মিলিয়েই না-কি রাজযোটক নির্ণয় 
হয়ে থাকে । দু-জনের ছুরদৃষ্টের মিল হলেও যদ্দি কোনে! 
রকম যোটক হয়, তাহ'লে এক্ষেত্রেও হয়েছে। কারণ 
হরলালও গৌরীর মতন হতভাগা । সে অল্প বয়সে বাপ- 
মা-হার! হয়ে মামার আশ্রয়ে থেকে মানুষ হয়েছে । 

কিন্তু তার জন্যে মামাদের বিশেষ কোনো! চেষ্ট! 
বা অধব্যয় করতে হয়নি। মামাতো ভাইদের 
পাতের ভাত খেছ্ছে যেমন তাদেরই মতন হরলালের 
দেহের পুদ্টি হয়েছে, তেমনি লেখাপড়া শেখার 
বেলায়ও হরলাল ভাইদের ছেঁড়া বই খাতা সংগ্রহ 
ক'রে, তাদের পড়া শুনে, লুকিয়ে হাত-মক্স ক'রে ঠিক 
তাদেরই সমান লেখাপড়া শিখেছে, সম্পূর্ণ নিজের 
চেষ্টায়। 

হরলালের মামাতো ভাইয়ের] তাস-পাচালীর 
আড্ডায় তাদের অঞ্জিত বিদ্যার কিরূপ সম্ববহার 
করেজানি না, কিন্ত হরলাল এই বিদ্ার জোরেই 
শহরে গিয়ে ছাপাখানায় একটা কাজ জুটিয়ে নিয়েছে। 

হরলালের বিদ্যার পরিমাণ এঁ পধ্যস্ত,_-উপাঞ্জনের 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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পরিষাণ মাসিক সাতাশ টাকা, তাগ্ছাড়া কিছু কি' 
উপরি খাটার জন্ত আরও ছু-পাঁচ টাকা 

তৰু গৌরী তাকে পেয়ে জীবন সার্থক জান করে 
যার জন্তে কতদিন ভোরে উঠে ফুল তুলে শিবপু 
করেছে-_-এ যেন ঠিক সেই। কারণ নারী-হৃদয়ে 
অহ্থরাগ পাবার জন্তে বিদ্যা কিংবা! অর্থের চাইতে ং 
বেশী দরকার, হরলালের তা ছিল, রূপ আর গুণ 
তার রূপের প্রশংসা ক'রে প্রতিবেশিনীরা বলেছেন হে 
ঠিক 'হর গৌরীর+ মিলনই হয়েছে বটে ! 

এতদিনে গৌরীর মার জীবনের ত্রত উদদযাপ 
হয়েছে। তবুতিনি আয়ুর মেয়াদ আর একটু বাড়া 
চান। বলেন, গৌরীর ফোলে একটি থোকা! দেখলে 
তার সব সাধ পূর্ণ হয়। তখন তিনি অনায়া 
সংসারের মায়! কাটিয়ে যেতে পারবেন। 
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নানা রকম কসরৎ করেও যখন কিছুতেই গৌরী 
ঘুষ এল না, তখন সে ৰিরক্ত হয়ে উঠে বস্জ 
চুলে হাত দিয়ে দেখলে প্রায় শুকিয়ে এসেছে । সা: 
পিঠের উপর সেই একরাশ চুল বেশ ক'রে ছড়ি 
দিতে দিতে সে খানিকক্ষণ ব'সে কি ভাবল। তারপ 
ঘর থেকে বেরিয়ে মাকে খঞ্জতে লাগল। ডে 
সাড়া না পেয়ে সে বুঝলে, খিড়কী দরজায় বাইরে থে 
শিকল তুলে দিয়ে তিনি কোথাও গিয়েছেন। 

চোখ মুখ ধুয়ে, একটা পান সেজে মুখে দি 
গৌরী উঠানের দড়ি থেকে কাপড় তুলে এনে কচি 
রেখে দিলে । দেয়ালে একটা আয়ন! ঝুলানো! ছি; 
তার সাম্নে দাড়িয়ে রাঙা ঠেট ছুখানির দিকে চে: 
সে ফিক্‌ক'রে হেসে ফেল্লে। তারপরেই নজর পড় 
মাথাক্স। যাত্রার দলের মা-ষশোদার মতন ঝাক্‌ং 
ঝাক্‌ড়া চুলগুল] দেখে আবার একচোট হাসি! 

পাশেই কুলুীতে চুল বাধার সরঞ্জাম থাকে 
সেখান থেকে চিক্লনিখান! নিয়ে একবার এদিক-ওদি 
চেয়ে পিঁখি কাটতে লেগে গেল। কিন্ত কিছুতে 
আর ঠিক মতন কাটা হয় নাহয় বাকাচোরা, £ 


২য় সংখ্যা ] 


প্রত।ক্ষা 
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একপেশে হয়ে যায়। চুল ত্বাচড়ানো, খোপা-বাধা, 
টিপ-পরা, এ-সব ত রোজই আছে, কিন্তু এমন ত 
কোনোদিন হয় না! আজ কেবলই মনে হয়, সে যেন 
চুরি করতে এসেছে, ভয় হয় কে কখন কোথা থেকে 
দেখে ফেল্বে,-হাত কাপতে থাকে । আবার কোথায় 
খুট ক'রে শব হয়, অমনি সে তাড়াতাড়ি চিরুনিখান! 
কুলুজীতে ছুড়ে ফেলে ধপ, ক'রে তক্তপোষের উপর 
বসে পড়ে। আবার একটু পরে পা টিপে টিপে 
গিয়ে চিরুনি হাতে ক'রে আয়নার সাম্‌নে দাড়ায়। 

এই রকম ক'রে কতক্ষণ গেল। এমন সময়ে 
বাইরে কা'দের গলার সাড়া পেয়ে সে ব্যাস্তসমত্ত হয়ে 
পথের ধারে জানালায় গিয়ে দাড়াল । তখন পাঠশালার 
ছুটি হয়েছে। পড়য়ার দল বাড়ি ফিরছে, মুক্তির 
আনন্দে গ্রাম্যপণখানি মুখরিত ক'রে । গৌরী সেইদিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে রইল । 

গোপাল, অ গোপাল, একবার আমাদের বাড়ি 
আস্বি না, ভাই 1” জানালা থেকে গৌরী বল্লে। 
গোপাল চোখ তুলে দেখলে, বল্লে,_-“গোৌরী- 

আস্ছি ভাই, একবার বাড়ি হয়ে আসি ।” 
গৌরী বড় ব্যাকুল স্বরে বল্লে-_“আগে শুনে 
৷ ন!, একটা দরকার আছে। এইখানেই জলপান 
ক'রে বাড়ি যাস্খন । ক-দিন ধ'রে তোর জন্তে একট! 
“জনিষ রেখেছি,. আসিস নি বলে দেওয়া হয় নি। 
আয় একবার লক্ষ্মীটি !* 

গোপাল পাড়ার ছেলে। গৌরী তাকে ছোট 
ভাইটির মতন ভালবাসে । গোপালও গৌরার একাস্থ 
অনগগত । | 

পুকুরঘাটে হাতমুখ ধুয়ে গোপাল দাওয়ায় এসে 
বম্তেই গৌরী তাঃকে এক সরা গুড় মুড়ি এনে দিলে। 
এক খোর] নারকেল-কোরা ঢাকা দেওয়। রয়েছে দেখে 
তার বুঝতে দেরি হ'ল ন| যে,কিসের জন্তে রয়েছে। 
তবু একটু ইতন্ততঃ ক'রে, ত| থেকে একমুঠে। তু'লে 
গোপালকে ন! দিয়ে থাকৃতে পারলে না। 

গোপালকে খেতে দিয়ে গৌরী তার তোরঙ্গ খুলে 
কাপড়-চোপড় ওলট-পালট ক'রে কি বার ক'রে নিয়ে 


দি? 


এল । হাতের মুঠোটা গোপালের স্থুমুখে ধ'রে বললে-__ 
“এতে কি আছে বল দেখি? বল্তে পারিস্‌ ত পাবি।” 
গোপাল আন্দাজ ক'রে নানা রকম জিনিষের নাম 
করে। কিন্তু গৌরী হাসে. কেবলই বলে, হ'ল ন|। 
এই অপরূপ জিনিটা যে কি তা নিণয় করৃতে ন 
পেরে গোপালকে শেষে হার মান্তে হ'ল। গৌরী 
তখন হাতের মুঠো খুলে দেখালে__ একজোড়। মার্কেল? 

গোপাল চমকে উঠল । “ও, মার্ষেল। বাঃ, 
বেশ স্থন্দর ত! তার পর ব্যাকুল আগ্রহে হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে বল্‌্লে,”_“একবার দেখতে দেবে না, 
দিদি?” গৌরী হেসে বল্লে--“কোথাকার বোকা 
ছেলেরে! তোর জন্তেই ত আনিয়ে রেখেছি, আমি 
এ নিয়ে শার কি করব।” 

মার্কেল হাতে পেয়ে গোপালের খাওয়৷ খুরে গেল। 
বেশ নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে দেখতে বল্লে,-“'এ 
কোথায় পেলে, দিদি 1” 

"সেদিন বুড়ার ম! হাটে গিয়েছিল, সেই এনে 
দিয়েছে ।” 

“কত দামঃ দিদি 1" 

“সে খোজে তোর দরকার ? নে, চটপট, খেয়ে নে।” 

গোপাল থাব। থাব। করে মুড়িগুল! শেব কবুলে। 

তখন গৌরী একখান! চিঠি তার হাতে দিয়ে 
বল্লে-_-“গোপাল, ভাই, চিঠিখান।৷ এইবার ভাল ক'রে 
পড়, দেখি, শুনি ।” 

অতি সম্তপ্পণে চিঠিখানার ভাজ খুলে গোপাল 
ধীরে ধারে পড়তে আরম করলে । গৌরী হা ক'রে তার 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। দু-তিন ছত্র পড়েই গোপাল 
বল্লে-_-“ও দিদি, এ যে কত দিনের পুরনো চিঠি! 
এ আর কতবার পড়ে শোনা 1--পড়ে পড়ে ত প্রায় 
মুখস্থই হয়ে গেছে।” 

গৌরী একটু ম্লান হেসে বললে “মুখস্থ কি আমারই 
হয়নি? তবু সব কথ ত ঠিক মনে নেই,-আর একবার 
পঞ়্ না, শুনি ।” 

গোপাল হেসে বল্লে--“তার চাটতে একটু লেখাপড়। 
শিপে নিলে ত হয়,নিজেই তা চলে চিঠি পড়তেও 


টি 


পার, লিখতেও পার, কিন্তু এত করেও ত শেখাতে 
পারলাম ন1।* 

লজ্জায় গৌরীর মাথ! হেট হয়ে গেল। 
আর বেশী কিছু ন1 বলে চিঠিখান! পড়ে শুনালে। 

চিঠিখানা হরলালের,--গৌরীকে লিখেছে । সে 
হ'ল আজ ছু-হগ্কার কথ।। তার মধ্যেখুব কম হবে 
ত বার-দশেক গৌরী গোপালকে দিয়ে পড়িয়ে শুনেছে । 
হরলাল অনেক কথ। লিখেছে, কিন্তু তার অধিকাংশ 
গোপাল নিজেই পড়ে বুঝতে পারে নি। গৌরী বরং 
আন্দাজে কতকটা বুঝেছে । সারাংশ সংক্ষেপে এই যে, 
হরলাল গৌরীর কাছে আসবার জন্তে নিতাস্ত বাগ্র থাক 
সত্বেও ছুটির অভাবে আস্তে পারে না। কিন্তু এবার 
সে ১৯এ বৈশাখ শনিবার দিন নিশ্চয়ই আস্বে। যদি 
ঠিক সময়ে নৌক] পাওয়া! যায়, সন্ধ্যার পরেই পৌছাবে,_ 
না হ'লে দেরি হ'তে পারে। 

গৌরী বল্লে, -*্ঠ্য। গোপাল, আজ ত শনিবার 
১৯এ বোশেখ, আজই, নয়?” 

গোপাল মনে মনে কি হিসাব ক'রে উচ্ছৃসিত কগে 
বলে উঠল--"ও দিদি, তাই ত বটে! দাদাবাবু 
তাহ'লে আজই আস্বে 1" 

গৌরীর মুখখানা হঠাৎ লাল হ'য়ে উঠল, চোখ 
ছুটি জল্জল করতে লাগল। 

এই সময়ে মাকে খিড়কী-দরজ! দিয়ে বাড়ি টা 
দেখে গৌরী টপ. ক'রে গোপালের হাত থেকে চিঠিপান! 
ছিনিয়ে নিয়ে হাতের মুঠার মধ্যে লুকিয়ে ফেল্লে। 
এই অতর্কিত ঘটনায় গোপাল যে-রকম সচকিত দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইল, মনে হবে যেন ছু্জনে মিলে চার করতে 
এসে সে একাই ধর। পড়ে গিয়েছে । 

গৌরীর মা জেলে-বাড়ি থেকে মাছ, আর প্রতিবেশী- 
' দের বাগানের পাচ রকম তরিতরকারি সংগ্রহ ক'রে 
এনে রান্নাঘরের দাওয়ায় সেগুল। ফেলে মেয়েকে একটু 
তাড়না ক'রে বল্লেন,- “এখনও নিশ্চিন্ত হয়ে ব'সে 
গল্প হচ্ছে? বেল! যে গেল, চুল-টুল বাধতে হবে না'? 
নে, চট্‌ ক'রে. দড়ি চিরুনি নিয়ে আম়। আমার এখনও 
পব কাজ পড়ে ।” 


গোপাল 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩০৮, 


৩১শ ভাগ,১ম খণ্ড 


গোপাল আন্তে আস্তে সরে গড়ল গৌরী হত 
বাজে কাজ নিয়ে ব্যত্ত হয়ে পড়ল, বল্লে-_-“সে 
হবে"খন, ভূমি নিজের কাজ কর না বাপু!” 

আসল কথা, গৌরী মায়ের কাছে চুল বাধতে রাজী 
নয়। ভার সেই সেকেলে ধরণের «পেটে পেড়ে" 
চুল বাধা, __অন্ত দিন হ'লে চল্ত, কিন্তু আজ চলে না 
আজ সে নিজে পছন্দমত ক'রে বাধবে । 

*জানি না! বাপু, যা খুশী কর্*-বলে গৌরীর 
ম। রানার প্রোগাড়ে লাগলেন। 

গৌরী ঘরে বসে অনেক্ষণ ধ'রে চুল জাচ.ড়ে খোপ' 
বাধলে। তারপর যখন সে পুকুর-ঘাটে গ! ধুতে গেক 
মা কুট.নো কুট তে কুটতে বল্লেন,__“আজ সেই খেঙ্ছুর' 
ছড়ি ডুরেখানা বার করে পরিস্।” 

ঝঙ্কার দিয়ে গৌরী বললে,” খেজুর-ছড়ি ন 
আরও কিছু৮ভারি ত!” 

মা রাগ ক'রে বল্লেন,_ 
কাপড়ই প'রে থাকবি না-কি?” 

তাচ্ছিল্যের স্বরে গৌরী জবাব দিলে_-+সে যাহ 
একখানা পরবখন। এ জাম-রঙের শাড়ীটাই ন 
হয়__» 

মেয়ের অলক্ষিতে মুখ টিপে একটু হেসে গৌরীর ম 
নিষ্ষের কাজে মন দিলেন। 


*ভবে কি মনল! চিরকু! 


সন্ধার সময় কাল-বৈশাখীর ঝড় উঠল । পথে 
ধূলায় আকাশ ভ'রে গেঙগ, গাছপালাগুলা৷ এক জায়গা 
ধাড়িয়েই তাগব নৃত্য আরভ্ভ ক'রে দিলে। প্রকৃতি 
এই কুত্রমূর্তি দেখে গৌরীর বুক ছুবৃ-ছুবু করতে লাগল 
শোবার ঘরের জানাল! দরঞ্। বন্ধ ক'রে সে রান্নাঘণ 
মায়ের কাছে গিয়ে বস্ল। রান্নাঘরের চাল খসে খ'. 
ভিতরে পড়ছিল, গৌরীর মা খাবার জিনিষপত্রণ্ুর 
ঢেকে রেখে কাজ কামাই দিয়ে বসে রইলেন। 

হরলালের এতক্ষণে ও-পারে এসে পৌছবার কথা 
কিন্ত এ সময়ে নদী পার হওয়াও বিপজ্জনক। এ 
ছুর্যোগে সে কোথায় কি করছে তাই ভেবে মায়ের ম্‌ 


২য় সংখ্যা ] 


উদ্বেগে ভরে উঠল । গোৌরীও ম্লানমুগে উদাস 
দৃষ্টিতে আকাশের পানে চেয়ে বসে রয়েছে দেখে ম! 
তার মনের উদ্বেগ গোপন ক'রে বল্লেন__-'“এ ঝড় আর 
বেশীক্ষণ নয়, এখনই থেমে বাবে । আর ঝড় ন! থাম্লে 
ত কেউ নৌকা ছাড়বে না।” 

কথাগুল! কিন্তু নিতান্ত বার্থ হ'ল। উৎকঠা কারুরই 
গেল না । দুজনেই নীরব,--উভয়ের মনে একই চিন্তা, 
কিন্তু কেউ কাউকে মুখ ফুটে কিছু বল্তে পারে না । 

ঝাড়-বুষ্টি যখন ক্রমশঃ প্রায় থেমে এল, তখন বেশ 
রাত হয়েছে। হরলাল তবু এল না। গৌরীকে তার 
মা খেয়ে নিতে বল্লেন, -হরলাল হয়ত আজ আর 
এল না। 

গোরা মার কথ! শুনে নির্ববাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল। 
মাবলেকি? সেআম্বে না? অত ক'রে লিখেছে যে 
নিশ্চয়ই আস্বে” গোপাল খুব কম ক'রে হবে ত বিশ 
বার প'ড়ে শুনিয়েছে! কিন্তমাসে কথাজান্বেন কি 
ক'রে, আর তাকে বোঝানোই বা যায় কি ক'রে? 

সে কিছুতেই খেতে রাজী হ'ল না, বললে--আর 
একটু হোক্‌ না, আগে ভাগে খেয়ে বসে থাকৃব? আমি 
কি এখনও ছেলেমাচুষটি আছি 1” 

ম। ভাবলেন_তাও ত বটে। গৌরী ত্বার কাছে 


সম্ান হ'লেও সে যে আজ শৈশবের সীম! ছাড়িয়ে এক, 


ধাপ উচূতে উঠে পড়েছে । আর একজনের জন্তে নিজের 
স্থখ-স্থার্থ ভুলে যাওয়ার যে বড় অধিকার সে পেয়েছে 
ত| ছাড়বে কেন? একটা অব্যক্ত গৌরবে মায়ের মুখ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল। আনন্দাশ্রতে চোখছুটি ঈষৎ 
"সিক্ত হয়ে ধীরে ধীরে বুজে এল। 

গৌরী বল্লে” মা, তোমার ঘুম পাচ্ছে, তুমি 
একটু জল খেয়ে বরং শুয়ে পড়,কাল ত আবার 
একাদশী ।” তার গলার স্বরে একট! বেদনার স্থুর বেজে 
উঠল। 

মা দেখলেন গৌরী আব্র হঠাৎ এত বড় হয়ে পড়েছে 
ষেতাকেই আজ সে সম্ভানের স্বানে বসিয়ে দেহের 
শাদনে নিজের ইচ্ছামত চালাইতে চায়। অগহায় 


প্রতীক্ষা 


গৌরীর কোলে লুটিয়ে দিয়ে মা এক অপূর্ব তৃণ্থি 
অঙ্গভব, করলেন। 

কিছুক্ষণ আচ্ছরের মত পণড়ে থেকে গৌরীর মা উঠে 
রাম্াঘরে গেলেন। সেখান থেকে ছু-জনে মিলে খাবার 
বয়ে এনে শোবার ঘরে তক্তপোষের তলায় ঢাকা দিয়ে 
রেখে, নিজে একটু জলযোগ করে ভাড়ার-ঘরে শুতে 
গেলেন। যাবার সময় গৌরীকে শুধু ব'লে গেলেন, দরকার 
হ'লে যেন তাকে ডাকে। 

গৌরী বল্লে,_-“আচ্ছা, কিন্তু কাল আমি রাধব, 
মা।” 

ম! একটু ভেসে বল্‌্লেন,_-”তা বেশ ত, হরলাল যদি 
আসে তুই রাধিস+খন। ত| নয়ত, ভোর একলার 
মতন ছুটি আর রেধে দিতে পারব না ?” 

গৌরী কেন যে রাধতে চায় তা সে নিজেই জানে 
ন।। তাই হরলাল এলে রাধবে, কি না এলে রাধবে, 
তার কিছুই সিদ্ধান্ত করতে পারলে না। মায়ের কথার 
উপর তার আর কোনো কথা জ্োগাল না। 


২০৫ 


৫ 


বুষ্টি ধ'রে শিয়ে আকাশ অনেকটা পরিষ্কার হয়েছে। 
কিন্ত হাওয়। তখনও বেশ কোরেই বইছে। দশমীর ভাঙা 
চাদ তখন পশ্চিমে ঢলেছে, তার আলোয় পৃথিবী 
আবার হাসছে,_জননীকে দেখে শিশুর অশ্রুসিক 
বদনে যেন হানি ছড়িয়ে পড়েছে। মাঝে মাঝে এক 
একট! খণ্ডমেঘ উড়ে এসে চাদকে ঢাকা দেবার বিফল 
চেষ্টা ক'রে সরে পড়ছে। 

গৌরী রোয়াকের খুটি ঠেস দিয়ে বসে কুচো 
মেঘগুলোর ছুটোছুটি দেখছিল। তার মনে হ'ল, 
অগতের পুরুষগুলাও ঠিক এই রকম। তারাও এমনি 
ক'রে নিজের মনে, নানা কাজে কিংবা বিন। কাজে, 
অবাধে ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায়, কোনো দিকে ভ্রুক্ষেপ 
নাই। যার! তাদের প্রতীক্ষায় নিশিদিন ধ'রে পথ 
* চেয়ে বসে থাকে, তাদের প্রাণের উপর ক্ষণেকের 
জন্ত একট! ছায়! ফেলে দিয়ে নিজের গন্ভবা পথে চলে 


শিশুর পুর্ণ নির্ভরতা! নিয়ে তার দীর্ঘ-বাঞা-ক্ষুন্ধ জীর্ণ বক্ষটি যায়-_ধরা দিতে চায় ন1। 
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. প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই ত হরলাল সেই কবে এসেছিল-_ছুদিনের তরে! 
তা'র পর এতকাল দিব্যি ভ্লে আছে। আর সে 
বেচারী নিজে এখানে পড়ে-_ 

কিন্ত না, সে ত তেমন নয়। তার কথাবার্তা, 
ধরণ-ধারণ, আদর-সোহাগের ভিতর দিয়ে গভীর 
ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যায় ত। সে যতটুকু সময় 
কাছে থকে তার মধ্যে তার ভালবাসায় সন্দেহ 
করবার অবকাশ পাওয়া যায় না। তার পর, তার 
চিঠিপত্র? চিঠি সে বেশী লেখে না বটে, কিন্ধকু এ 
পধান্ত যে ক-খান! লিখেছে, তা'তে সে প্রাণের কতখানি 
আবেগ ঢেলে দিয়েছে-গোপালের পড়বার ভঙ্গীর 
দোষ সত্বেও--তা বেশ বুঝতে পারে। 


হরপাল একবার লিখেছিল,_মাঝে মাঝে মনে হয় 
যদি পাখী হতাম, ইচ্ছামতন উড়ে গিয়ে তোমায় দেখে 
আস্তাম; কিংব! ছাপাখানার ফটকের পাশে যে 
নিমগাছ আছে, তার ডালে বাসা বেধে তোমাকে 
নিয়ে থাকৃতাম। 

গৌরী উঠে গিয়ে তোরঞ্গ খুলে একখানা হলুদ- 
ছোপানে। নেকৃড়ায় বাধ। একতাড়। চিঠি বা'র ক'রে 
বিছানার উপর সাজাতে লাগল। এগুলি সব 
হরলালের লেখ! চিঠি-খান দশ-বারোর বেশী হবে 
না। গৌরী লেখাপড়া জানে না, কোন্‌ চিঠিখানা 
কবে এমেছে বল্‌্তে পারে না, কিন্ত কোন্থানার পর 
কোন্থধানা, আর কিসে কি লেখ। আছে, মনে ক'রে 
মোটামুটি বল্‌তে পারে । সে খুব মনোযোগ দিয়ে চিঠিগুলা 
পর পর সাঞ্জিয়ে একখানা একথানা ক'রে খুলে দেখতে 
লাগল। তাকে তখন দেখলে মনে হবে কত মন 
দি্েই ন। পড়ছে! কিন্তু পড়বে আর কি? চিঠি 
খুলে সেদিকে চাইলেই সব কথা তার মনে পড়ে যায়,_ 
মনে মনে তারই পুনরাবৃত্তি ক'রে একটু হেসে আবার 
মুড়ে রেখে দেয় । 

এই রকম ক'রে সব চিঠিগুলাই পড়! হয়ে গেল। 
তার পর একট! গভীর দীথনিংশ্বাস ফেলে, সে ব'সে 
বসে ভাবতে লাগল। এই যে চিঠিগুলাতে এত 
ভালবাসার কথা লিখেছে, এ সবই কি মিথ্া।--শুধু তা'কে 


ভোলাবার জন্তে লেখা? তা যদ্দি নয়, তবে আজ 
সে এল না কেন? বড়-ৃষ্টির জন্তে? কিন্তু এই রকম 
ঝাড়-বুষ্টিকে উপেক্ষা ক'রে যদি সে আস্তে না পারে» 
তবে আর ভালবাস! কি? 

হঠাৎ সদর দরজায় শিকল-নাড়ার শব হ'ল। 
গৌরী তাড়াতাড়ি চিঠিগুলা জড়ো ক'রে বালিশের 
তলায় চেপে রেখে, উঠি-কি-পড়ি ক'রে ছুটল। ঘর 
থেকে উঠানে নেমেই দেখলে আবার আকাশে মেঘ 
জমেছে, ঝাড় উঠেছে, ভড়বড়, ক'রে বৃষ্টিও এসেছে। 
সেলে ভিজতে ভিজতেই গিয়ে সদর দরজার খিল্‌ 
খুলে দিয়ে দাড়াল। 

কিন্তুকই! দোর ঠেলে ত কেউ এল না, কারুর 
কোনো সাড়াশব ত নেই! সে তাড়াতাড়ি দরঞ্াটা 
টেনে খুলে ফেল্লে। গল! বাড়িয়ে এদিক ও-দিক বার- 
কতক দেখ লে-_সত্াযাই কেউ ত নেই! তবে বোধ হয় 
দমকা হাওয়ায় শিকলটা আপনিই বেজে উঠেছিল। 
সে ধীরে ধীরে কপাটে আবার খিল এটে দিয়ে, 
ক্লাম্তদেহে পা টিপে টিপে ঘরে ফিরে এল- বৃষ্টিরও 
বেগ বাড়তে লাগ.ল। 

গৌরী আবার ভাবতে বস্ল। এত বড়-বৃষ্টি কি 
আজকের জন্তেই জম! ছিল! এই একবার দরজ! 


খুল্তে গিয়েই তার কাপড় কতখানি ভিজে গিয়েছে! 


বাইরের অবস্থা তা হ'লে না-জানি কেমন? হরলাল 
যদি আজ আসে, এতক্ষণে যদি নদী পার হয়েও থাকে, 
তকতদুরে এসে পৌছেচে, আর এই বৃষ্টিতে তার 
কত যেকষ্ট হচ্ছে তার কল্পনা করতে গিয়ে গৌরীর 
বুক কেঁপে উঠল। প্রাণের ভিতরে একটা মন্দাস্তিক * 
স্বর বেজে উঠ ল-- 
«এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা 
কেমনে আইল! বাটে । 
আঙ্গিনার মাঝে বধু! ভিজিছে 
দেখে যে পরাণ ফাটে ।” 
অশ্চুট কাতর শ্বরে গৌরী ব'লে উঠল-_হে ম!1 
কালী! তাকে স্থমতি দাও,-আজ যেন সে ন! 
আসে। | 


হয় সংখ্যা] 


কিন্ত সে যে আস্বে লিখেছে- নিশ্চয় আস্বে। 
সত্যি কি তাই লিখেছে? সব চিঠির মতন শেষের 
চিঠিখানাও গোপালকে দিয়ে বার-বার পড়িয়ে, তার 
প্রা আগাগোড়া মুখস্থ হয়ে গিয়েছে। সব কথাই 
তার বেশ স্পষ্ট মনে পড়ছে, কিন্তু আসল কথাটা 
কিছুতেই স্মরণ হচ্ছে না। সে কি লিখেছে নিশ্চয় 
ঘাব, ন| খুব সম্ভব যাব, না যেতে চেষ্টা করব, না 
গেলেও যেতে পারি। এ সমস্যার সমাধান হবার ত 
উপস্থিত কোনো উপায় নাই ! 

গৌরী তবু হাল ছাড় না। বালিশের তলা 
থেকে চিঠিগুল! বার ক'রে শেষের চিঠিখানা খুজতে 
নাগল। তার পর মনে পড়ল সে চিঠি ত এ তাড়ার 
ভিতর ছিল না, সে ত এখনও তুলে রাখবার মতন 
পুরনো হয়নি । বিছানার নীচে বাক্সর তলায়, মা 
কালীর পটের পিছনে, এই রকম জায়গাতেই এখন 
তার স্থান-যাতে দরকার হ'লে তৎক্ষণাৎ পাওয়া 
যায়। আজই ত বিকালে গোপালকে দিয়ে সেখানা 
পড়িয়েছে, তার পর কোথায় রাখল? খঁজতে 
খজ তে কুলজিতে চুল-বীধা বাক্সর নীচে থেকে বেরুল। 

চিঠিখানা তাড়াতাড়ি খুলে ধ'রে সে একমনে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল । অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে না-কি 
পরের মনের কথাও জান! যায়। চিঠির লেখাগুলাও* 
ষদি তেমনি ক'রে পড়া যেত তা হলে গৌরীর বড় 
সুবিধ। হ'ত। 

আন্বার কথা চিঠির শেষের দিকে লেখ! ছিল। 
আন্দাজ ক'রে সে জায়গাটা গৌরী খুজে বা'র করলে। 
কিন্ত তার পর? অনেক মাথা নেড়ে ভেবে ভেবে, 
সে আবার উঠে তোরঙ্গ খুলে একগাদ] কাপড়ের তা 





থেকে টেনে বার করলে--একখান। ছেড়া ময়ল! 
““বর্ণপরিচয়* । 
এখানি গৌরীকে লেখাপড়া শেখাবার উদ্দেস্তে 


হরলালের দেওয়া উপহার । কিন্তু বইখানার তেমন 


প্রতীক্ষা 
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শশা পাশাপাশি 





পপি 


বইখানা খুলে পড়তে বস্ত। কিন্তু কখনও নিঙ্গের, 
কখনও গোপালের ধৈধ্যের অভাবে পাঠ অসমাপ্ত 
থেকে যেত। তবু, এই রকম অনিয়মিত সাধনার ফলে 
গৌরীর অক্ষর-পরিচয় অনেকটা হয়েছে । অবশা 
অক্ষরগ্ুলাকে আচম্কা সে চিনতে পারে না। কিন্ত 
তাদের নামগ্ুল। মৃথস্থ থাকায়, হিলাব ক'রে ক'রে প্রারই 
ধ'রে ফেলতে পারে। 

গৌরী আঙ্গ তার বিদ্যার এই পুজি নিয়েই 
চিঠিধানার পাঠ-নিণয়ে লেগে গেল। কিন্তু দেখলে 
চিঠির অক্ষর ছ'পার কোনো অক্ষরের সঙ্গেই মেলে না! 
অনেক খোজাখুজি করে কারুর সঙ্গে কাউকে মেলাতে 
না পেরে গৌরীর কার! পেয়ে গেল। প্রচণ্ড রোবে 
বইখান! ছুড়ে ফেলে সে ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল। 

কিন্তু এ রাগটা কিসের জন্ত? নিজের মুখতার 
জন্য ?--ন।, গোপালের অধ্যাপনার ক্রটির জন্ত 1--না। 
গোরীর রাগট। গিয়ে পড়ল তার উপর-_সে নিজে এত 
লেখাপড়া শিখেছে যে, ছাপাখানার কত বড় বড়, ভাল 
ভাল বই স্বহণ্টে তৈরি কর্ছে, অথচ নিজের বৌটাকে 
মূর্খ করে রেখেছে, একটু লেখাপড়া শেখাতে পারে ন1! ! সে 
বিছানার একধারে শুয়ে পড়ে । আবার সদর দরজায় সেই 
শিকল-নাড়ার শন্দ। গৌরী ধড়মড় ক'রে উঠে মুখের 
উপর রোদ-বুষ্টির বিচিত্র আলোছায়। খেলিয়ে, উদ্ধস্বাসে 
ছুটল। কিন্তু এবার৪ কেউ কোথাও নাই। গৌরী 
তখন দরজ! ভেঞ্জিয়ে দিয়ে ভাবতে লাগল-_-তাই ত, 
করিকি? এরকম ক'রে কতবার জলে ডিজে ভিজে 
এসে ফিরে যাব? তা নাহয় পারি হাজার বার, কিন্ত 
সে যদি সত সততা আসে মার আমি শুনতে না পাই, 
কি শুনেও গ্রাহ না করি, তা? হ'লে তবেচারী দোর- 
গোড়ায় দাড়িয়ে ভিদ্ববে। তার চাইতে খিলট! খোলাই 
থাক । আমি ত আর ঘুমচ্ি না_ এইদিকে চেয়ে বাসে 
থাকৃব'খন। 

তাই হ'ল। কিন্তু তরুপোষধানা এমনভাবে পাতা 


স্ছ্যবহারও হয়নি, আবার প্রণয়োপহারের উপযুক্ত যত্বু “ছিল যে, ব'সে থাকূলে সদর দরজ] দেখা যায় না-_-শুলে 


ক'রে তুলে রাখাও হয়নি। মাঝে মাঝে ঝোকের 
মাথায় গোপালকে শিক্ষাগ্ডরুর পদে বরণ ক'রে সে 


দেখ! যায়। গৌরী বালিশের উপর কম্গইয়ের ভর দিয়ে 
মাথাটা হাতের উপর রেখে বিছানার একপাশে কাৎ 


২ 


হয়ে দেখলে সদর দরজা ঠিক দেখ! যায়। এইভাবে 
থাকতে থাক্‌তে ভার মাথাট। বারে বারে ঢুলে পড়ছিল, 
কিন্তু তখনই 'মাবার সাম্লে নিয়ে বললে,-_না, ঘুমই 
নিত! | 
নিত্রাদেবীর অদ্ভুত প্ররুতির পরিচয় গৌরী আজই 
ছুপুর-বেল। কতকট। পেয়েছিল, কিন্তু সবটা! নয়। এইবার 
বাকাটকু জানবার সুযোগ এল । বার-কতক টুলেই তার 
- মাথাট। যখন বালিশের উপর পড়ে আর উঠল না, তখন 
'ঘুমই নি' ব'লে আত্মপ্রতারণ করবার আর তার দরকার 
হ'ল না প্রবল অনিচ্ছ। সত্বেও নিদ্রাদদেবীর কুহকে প+ড়ে 
সে সব ভুলে গেল। 
গৌরী কতক্ষণ যে দ্বমিয়েছিল তা গে কি ক'রে 
বল্বে? কারণ গাঢ ঘুমের মাঝখানে তার এই বিশ্বাস 
অটল ছিল যে সে ঘুময় নি। তার মনে হচ্ছিল ঘসে যেন 
কতক্ষণ ধ'রে তেম্নি ক'রে সদর দরজার পানে চেয়ে থেকে 
থেকে ক্রমশঃ হতাশ হয়ে পড়েছে । এমন সময়ে যেন হঠাৎ 
বিছ্বাৎ চমকে উঠল আর সেই সঙ্গে সদর দরজা খুলে 
গিয়ে মুতের জন্য দেখ। দিল--হরলালের সেই স্ন্দর 
ঢল ঢল মুখখানি । নিষ্ঠুর কৌতুকের হাসি হেসে সে শুধু 
বললে--“কেমন ! আম্ব ব'লে এলাম না - কেমন জব 1” 
পর মুহূর্তে গাঢ অন্ধকারের কোলে সব মিশে গেল । 
গৌরী ফুঁপিয়ে কেদে উঠল । রুদ্ধ শোকের আবেগে 
তার কচি বুকখানি ফুলে ফুলে উঠল, ঠোট দু-খানি 
কাপতে লাগল। পরক্ষণেই কিসের যেন কোমল ন্গিপ্ধ 
স্পর্শে তার কম্পিত অধর শান্ত সংযত হয়ে গেল। যেন 
তার পাত্র শীতল কর্ণমূলে বসম্ত বায়ুর মৃছ আঘাত 
লেগে সার! অঙ্গ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। 
সন্ত হয়ে উঠে গ্লাড়াতেই গৌরী বিল্বয়পুলকিত 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


. পরিপূর্ণ সার্থকতায় 


রা টা ভাগ, ১ম খণ্ড 


ল রশি৯ল লং 


নয়নে চেয়ে দেখল সে চরলালের নিবিড় বাহবে্টনের 
মধো গিয়ে পড়েছে। হরলাল বল্ছে-_“নৌকার অভাবে 
লারা রাত পার হ'তে পারিনি, শেষে একট। জেলে ভিডি 
ধরে যাহোক ক'রে পেরিয়ে আস্ছি। আমি এলাম না 
ব'লে রাগ করেছিলে, গৌরী 1?" 

এ কথার গৌরী কি উত্তর দিবে? জীবনে সে কখনও 
হরলালের উপর রাগ বা অভিমান করেছে কি-ন।,আজকার 
এই পরম মৃহূত্তে সে ম্মরণ করতে পার্ল না। অতীতের 
সকল ছুঃখ-ম্বতি এই আকস্মিক সৌভাগোর জলোচ্ছাসে 
ভেসে গিয়েছে। হরলালের বুকের উপর মাথা রেখে 
গৌরীর মনে হ'ল তার আঙ্গীবনের সাধনা এতদিনে , 
সফল হয়েছে, তার তপস্যায় প্রসন্ন হয়ে তার ইষ্টদেবত। 
বরাভয় বিতরণ করতে সশরীরে আবিভূতি হয়েছে। 
নিজের সাফলা গৌরবে অভিভূত হয়ে সে ভাবল জীবনের 
এমন চরম সার্থকতা আর কারুর ভাগো কখনও ঘটেনি । 

কিন্তু সেজানে ন' সুট্টির কোন্‌ এক আদিম যুগে, 
তারই মতন আর একজন গৌরী, রাজার নন্দিনী হয়েও 
কত কুচ্ছলাধন কঃরে যেদিন এক কৌপীনধারী ভিখারীর 
কুপা-কটাক্ষ লাভ ক'রে জীবন ধন্য জ্ঞান করেছিলেন, 
সেদিন থেকে যুগে যুগে কত সাধকের কঠোর সাধনা, কত 
সাংধবীর দীর্ঘ নীরব প্রতীক্ষ/ এমনি এক একটা শুভমৃহৃত্তে 
গৌরবান্িত হয়েছে । পম্পা- 
সরসী-তীরে শবরীর আজীবন-সঞ্চিত অধাভার-সঙ্জিত 
আশ্রম-কুটার রামচন্দ্রের পদার্পণে গভীর তৃপ্তিতে ভ'রে 
উঠেছিল, বুন্দাবনের মাধবী-কুঞ্জে সাধকের আবির্তাবে 
রাধিকার বিরহ-নীরব কঠে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছিল-_ 

“আঙ্জু যঝু গেহ গেহ করি মানহু 
আজু মধু দেহ ভেল দেহা।” 





সমাচার দর্পণে সেকালের কথ 
চরকা আমার ভাতার পুত 
( সমাচার দর্পণ__£ই জান্ুল্লারি ১৮২৮ । ২২ পৌব ১২৩৪) 


“আীধুত সমাচার পত্রকার মহাশয় । 

আমি স্ত্রীলোক অনেক হুঃখ পাইয়া) এক পত্র প্রন্তত করিয়] 
পাঠাইতেছি আপনার) দয়া করিয়া আপনারদিগের আপন ২ 
নমাচারপঞ্জে প্রকাশ করিবেন শুনিয়াছি ইহা প্রকাশ হইলে দুঃখ 
নিবারণকর্তারদিগের কর্ণগোচর হইতে পারিবেক তাহা হইলে আমার 
মনস্কামন! সিদ্ধ হইবেক অতএব আপনারা আমার এই দরখাস্তপত্র 
দুঃখিনী স্ত্রীর লেখ! জানির। হের়জ্ঞান করিবেন না। 


আমি নিতাস্ত অভাগিনী আমার ছুঃখের কথা তাবৎ লিখিতে 
হইলে অনেক কথ! লিখিতে হয় কিন্ত কিছু লিখি আমার যখন সাড়ে 
পাচ গণ্ড। বয়স তখন বিধবা হুইযাছি কেবল তিন কন্ত! সন্তান 
হইয়াছিল । বৃদ্ধ স্ৃশুর শাশুড়ী আর এ তিনটি কন্তা। প্রতিপালনের 
কোন উপায় রাখিয়া স্বামী মরেন নাই তিনি নান! বাবসায়ে কালযাপন 
করিতেন আমার গ্রায়ে যে অলঙ্কার ছিল তাহ! বিক্রয় করিয়া তাহার 
শ্রাদ্ধ করিয়াছলাম শেষে অন্লাভাবে কএক প্রাণী সার পড়িবার 
প্রকরণ উপস্থিত হইল তখন বিধাতা আমাকে এমত বুদ্ধি দিলেন যে 
যাহাতে আমারদিশের প্রাণ রক্ষ। হইতে পারে অর্থাৎ আসন] ও চরকায় 
সুতা কাটিতে আরস্ভ করিলাম প্রাতঃকালে গৃহকর্মী অর্থাৎ পাটি ঝাটি 
করিয়া চরক1 লইয়! বদিতাঁম বেলা ছুই প্রহথরগব্যস্ত কাটন কাটিতাম 
প্রায় এক তোল। তা কাটিয়। স্ানে ধাইতাম স্নান করিয়। রদ্ধন করিয়া 
শ্বশুর শাশুড়ী আর তিন কল্সাকে ভোজন করাইয়া পরে আমি কিছু 
খাট্য়! সরু টেকে। লইয়া আল] সুতা কাটিতাম তাহাও প্রার এক 
তোলা আন্দাজ কাটি! উঠিতাম এই প্রকারে হত] কাটিয়া ভাতির! 
খাটাতে আলির টাকার তিন ভোলার দরে চরকার সুতা আর দেড় 
ভোলার দরে সরু আসন। শত! লইয়া বাইত এবং যত টাক] আগামি 
চাছিতাম তৎক্ষণাৎ দিত ইহাতে জামারদিগের অন্ন বস্ত্রের কোন 
উদ্বেগ ছিল না পরে ক্রমেৎ এ কর্মে বড়ই নিপুণ হইলাম কএক 
বৎসরের মধ্যে আমার হাতে সাত গণ্ড। টাক হইল এক কন্তার 
বিবাহ দিলাম এ প্রকারে তিন কল্তার বিবাহ দিলাম তাহাতে 
কুটন্বতার যে ধারা আছে তাহার কিছু অন্তথ! হইল না র'ড়ের মেয় 
বলিয়। কেহ ঘৃপ! করিতে পারে নাই কেনন! ঘটক কুলীনকে যাহা 
দিতে হয় কলি করিয্লাছি তৎপরে শ্বশুরের কাল হইল তাহার গ্রান্ধে 
এগার গণ্ড টাকা খরচ করি তাহ ভীতির জামাকে কর্জ দিয়াছিল 
দেড় বৎসরের মধ্যে তাহা শোধ দিলাম কেবল চরকার প্রসাঙ্গাৎ 
এতপরযান্ত হইয়াছিল এক্ষণে তিন বৎসরাধধি ছুই শাশুড়ী বধূর 
অন্লাতাৰ হইয়াছে দত কিনিতে ঠাতি বাটীতে আস! দূরে থাকুক 
হাটে পাঠাইলে পূর্ববাপেক্ষা দিকি দরেও লয় না ইহার কারণ কি 
কিছুই বুঝিতে পারি না৷ অনেক লোককে জিজ্ঞাসা করিয়াছি অনেকে 
কছে যে বিলাতি হৃতা বিস্তর আমঙ্ানি হইতেছে সেই সক্ল হত 
তির! কিনিয় কাপড় বুনে। জামার মনে অহঙ্কার ছিল যে আমার 


২১--৭ 


যেমন শৃত1 এমন কখন বিলাতি হুত] হইবেক ন1! পরে বিলাতি শৃতা 
আনাইয়া দেখিলাম আমার সুতাহইতে ভাল বটে তাহার দর 
গুনিঙ্গাম ৩৬ টাকা করিয়) সের আমি কপালে ঘা মারি! কছিলাম 
হা! বিধাতা আমাহইতেও ছুঃখিনী আর গাছে পূর্বে জানিতাম 
বিলাতে তাবৎ লোক বড় মানুষ বাঙ্গালি সব কাঙ্গালী এক্ষণে 
বুঝিলাম আমাহইতেও সেখানে কাঙ্গালিনী আঙ্ে কেনন৷ তাহারা 
যে ছুংখ করিয়া এই লূত প্রস্তুত করিয়াছে সে ছঃখ আমি বিলক্ষণ 
জানিতে পারিয়াছ্ি এমত দুঃখের সামগ্রী সেখানকার হাটে বাজারে 
বিক্রয় হইল না! একারপ এ দেশে পাঠাইয়াছেন এখানেও বদি উত্তম 
দরে বিক্রয় হইত তবে ক্ষতি ছিল না তাহা না হইয়। কেবল 
আমারদিগের সর্বনাশ হইয়াছে সে শুতায় বত বস্ত্রাদি হয় তাহা লোক 
ছুই মাসও ভালরূপে ব্যবহার করিতে পারে না! গলিয়া মায় অতএব 
সেখানকার কাটনিরদিগকে মিনতি করিয়। বলিতেছি যে আমার এই 
দরখাস্ত বিবেচন। করিলে এদেশে শৃতা। পাঠান উচিত কি অন্চিত 
জানিতে পারিবেন । 
শান্তিপুর কোন দঃখিনী পুত কাটনির দরখান্ত ।” 
("সমাচার চক্রিকা' হইতে উদ্ধ,ত ) 


রামমোহন রায়ের মানিকতলার বাগানবাটা নালাম 
(৯ জাহুয়ারি ১৮৩০1 ২৭ পৌষ ১২৩৬ ) 
প্ইশতেছার | স্বাবরধন পবলিকসেলে অর্থাৎ নীলামে বিক্রয় হইবেক। 
সন ১৮৩ সালে আগামি ২১ জানুআারি বুহুল্পতিবার টাল। 
কোম্পানি সাহেবের! তাঙারদের নীলামঘরে নীচের লিখিত স্কাবরধন 
পবলিকমক্সেন অর্থাৎ নালাম করিবেন বিশেষতঃ অপর সকু'লির রোড 


* শিমলার মানিকতলাস্বিত বাটা ও বাগান যাহাতে এক্গণে বাবু 


রামমোহন রায় বাস করেন । এ বাটার উপরে তিন ঝড় হাল অর্থাৎ 
দালান ছয় কামর! উই বারান্দা ও নীচের তালার অনেক কুটরী আছে 
এবং এ বাটীর অন্তংপাতি গুদাম ও বাণুচিখানা ও আন্তবল প্রন্ুতি 
আছে। 

এবং ১৫ বিঘা! জমীর এক বাগান এ বাগানে অতি উত্তন সমভুমি 
ও পাক রাম ও তাগাতে নানাবিধ ফলের গাছ ও তিনটা! বৃহৎ 
পুরিণী আছে এ বাগানে কলিকাতার সীমার মধাস্থ গবর্ণষেণ্ট 
ছৌসছইতে গাড়ীতে বিশ মিনিটে পত্গান যায়। 

ই বাটি ও তৃমির চতুঃসীমা এই বিশেষতঃ উত্তরদিগে গদাধর 
মিত্বের বাগান দক্ষিণদিগে স্থকেশের ছ্রিটনাদে রাস পুর্বদিগে 
সকুলর রোভ নামে সড়ক এবং পশ্চিমে ও উত্তরপশ্চিমে রূপনারায়ণ 
মল্লিকের বাগান। 

এ বাটা ও বাগান যিনি দেখিতে চাছেন ভাহার দেখিবার কিছু 
বাধ! নাই ।' 

» আপার সাকুলার রোডের যে-বাড়িতে এখন পুলিমের ডেপুটি 
কমিশনার ধাকেন তাহাই পলামমোছন রায়ের মানিকতলার উদ্যান- 
বাটার অংশ-বিশেষ 1: ৪ 

(ভারতব্ধ--বৈশাখ, ১৩৩৮) শ্রব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২১৩ 


প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথা 


প্রাচীন ভারতের গ্রামের স্পট চিত্র আমর! প্রথমে পাই বৌদ্ধ 
সাহিত্যে । বাছিরের দিক থেকে দেখতে গেলে তখনকার আর 
এখনকার গ্রামে বড় একট! প্রচ্গেদ দেশ! যায় না। এ"নকারই মত 
তখনও কতকগুপি গুষ্স্বের বাড়ীর চািদিকে খানিকটা জঙ্গল, 
গোচারণের মাঠ, আও চাষের জমি--এই শিয়ে ছিল প্রাম। প্রভেদের 
মধো তখন অনেক গ্রামের চারিদিক বেড়া অথবা দেয়াল দিয়ে ঘের] 
ছিল! কিন্ত তখনকার শ্রীমা জীবন আর এখনকার গ্রামা ক্কীবনে 
কতকগুপি প্রতেদ ছিল। তখনকার শ্রীণ্য স্গীবন সজ্ববদ্ধ ছিল, 
এখনকার মহ বিচ্ছিন্ন ছিল না| গোচারণের মাঠও যেসন সাধারণের 
সম্পত্তি, চাঁদের জনিও তেমনি সার গায়েরই সম্পত্তি ছিল। প্রতি 
গৃহস্থের ফগ্য আলাদ। আলাদ। জমি শিক্দিষ্ট ছিল, ভার! তাই চামবাদ 
করে সংপারপাত্র! নির্ধঘাঙ্ করতেন। কিন্তু ভারা! কেট সেই আমিএ 
ক্বত্বাধিকাদী বা মাপিক ছিলেন না; উচ্ছাস দখলী ছমি বিক্রয়, 
মর্টগে্গ বা! উইল করে কাউকে দিয়ে যাবার মতা বা অধিকার 
তাদের ছিল ন1। 'দপর দিকে জমিদার শ্রেণীরও অস্তিত্ব ছিল না। 
গ্রামের লোক মিলিত হয়ে গ্রামের মব বাবস্থা করত, গ্রামের জমির 
বিলি বানস্থার ভারও ভাদেরই উপর ছিল। রাজ] শিদিষ্ট রাঁজকব 
পেতেন, মোট গ্রামের উপর থেকে--কোন নিদ্দি তৃখণ্ড তার কোন 
নিদ্দিট অংশের জগ দায্ী ছিল ন1। রাজা ভার এই প্রাপা কর 
কাঁটকে দান করতে পারতেন, কিন্ত এই নুতন জমিদার শি্দিষ্ট কর 
পাওয়। ভাড়া প্রানে মার কোন রকম অধিকার জাগি করতে পারতেন 
না। শ্রামেব বয়ন্থ পুরুষের! মিলে সঙ্গ! হত, তাঁরা! একজন সোড়ল 
নিযুক্ত করত। এই মোড়ল ও গ্রামা সভা মিলে গ্রামের সকল কাঙক্গ 
নির্বাহ করতেন, আফিম, কণ্মচারীর বালাই ছিল না। রোদ পড়লে 
বট, তেতুল বা মন্ত গাঁছের তলায়, বড় গোর গ্রাম্য মন্দিরের আঙিনায়, 
সভা বসত । সেইপানেই প্রামা সমক্তার মীমাংসা, অপরাধীর বিচার 
গ্রামের রাস্তাঘাট. পুকুর, মন্দির প্রাডৃতির বাবস্বা সব মুখে মুখেই 
ছাত। 


কৌটিলোর জর্থশান্তরে দেখতে পা গ্রামের দিকে রাজার ধেশ দৃষ্টি 
পড়েছে । আর গ্রামের শাসন বাবস্থাও বেশ একট জটিল হয়ে 
উঠেছে । এগল আর রাশক্তি গ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদ্দানীন নন । 
দ্বেশের মমন্ত গ্রামগুলি নির্দিষ্ট কতকগুলি ভাগে বিশু করে কোন্‌ 
আমে কি রাঙ্গকর দেবে ত। নিদিষ্ট করে দেওয়া হ'ত । সকল গ্রামে 
এক রকম কর দিত ন।। গ্রাম বিশেষে নিদ্দি; সংখাক সৈচ্, ধান্তাদি, 
পশু, সুবর্ণ অধব] অন্তান্ক ধাতু কঃম্বূপ আদায় কর! হ'ত। রাজার 
তরফ থেকে এ দকল পধাবেক্ষণ করার জগ্ক একজন রাজকন্দরচারী 
থাকতেন ডাকে গোপ বলা হ'ত। সাধারণতঃ তিনি পাচ থেকে 
দ্বশটি গ্রীমের তত্বাবধান করতেন। ভারকাজ ছিল বেশ দায়িত্বপূর্ণ। 
এখনকার কালের সেটেল্মেন্ট আর সেন্দেস্‌ অফিদার এই ছুয়ে নিলে 
যে কাজ করেন এক। গ্রোপেরই সেই কাঁজ ছিল। প্রথমতঃ প্রতি 
গ্রামের সীমান। ঠিক করে ভারপর রীতিমত প্রতি শ্রমের পুষ্থা নুপুক্থ 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করতে হ'ঠ। গোপের রেজেপ্রী খাতায় প্রতি গ্রামে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয় লেখ। হ'ত কৌটিপা তার বেশ বড় রকম একট 
তাঁলিক? দিয়েছেন। এই তালিকাটি বড়ই যুলাবান।... 

প্রথমতঃ গ্রামের চতুঃসীম। নি্দষ্ট করে দিয়ে তার পরিমাণ ঠিক 
করে. গ্রামে কোন্‌ রকমের জমি কি পরিমাণ আছে তাও ঠিক করতে 
হ'ত। তারপর তার রেজ্ছী খাতায় লিখতে হ'ত. প্রতি গ্রামে কত 
ভাষযোগা ও চাষের অযোগ্য এবং টান ও জলে! জমি জাছে. উপবন. 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


্‌ ৩১শ ভাগ, ১ম 


কদলী প্রতি বাগান, ইনু উকি উৎপন্ন ছাদ: ফলের গাছ, 
বাস্তরৃমি, চৈহ্যৃঙ্গ, মনির, নেতু, শ্মশান, অন্রসত্র, জলনত্র, তীর্থস্থান, 
গোচারণ ভূমি ও গাড়ী চার রাস্তা, পায়ে চলার পথ প্রভৃতির সংখ্যা 
ও পরিমাপ সবই তার বইয়ে লিখতে হ'ত । 


এ ছাড়! জমির ক্রয় বিক্রয়, দান, কৃষককে খাজান] রেহাই বা 
ধাল্তাদি দ্বারা কোন প্রকারে সাছাধ্য করিলে তাহাও লিপিবঙ্গ করতে 
হ'ত । তারপর প্রতি গৃহের পরিচয় ও কোন্‌ গৃহস্থকে কত কর 
দিতে হ'নে, কোন্‌ গৃঠস্তকে কর দিতে হবে না, কর দিতে হ'লে তাহা 
টাক] পয়সা গধবা কারিক পরিশ্রম দ্বারা--ষঈত্যাদি সমুদয়ই লিখতে 
হইত । গুভস্থদের নধ্ো ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র, কুষক, গোপাল. 
বণিক, শিল্প, দাস, কোন্‌ শ্রেণীর কত, এবং তাহাদের মধো স্ত্রী 
পুরুষ, বালকবালিক, বৃদ্ধ বৃদ্ধা কত, এবং তাহাদের চগিত্র, জীবিকা 
নির্বাহের উপায়, পারবা প্রভৃতি সমুদয় লিখিতে হু'ত। এছাড়া 
প্রত গ্রামে দ্িপদ, চতুষ্পদ প্রভৃতির সংখ্যা কত, কোন্‌ রকমে কভ 
শুক আদার হর ইতাদিও লেপ! পাকত। 


এই সমুদয় সম্বন্ধে গোপ যে হিসাব লিখতেন তাই চূড়ান্ত 
বলের! প্রান হ'ত না। সরকার কর্তৃক নিযুক্ত গুপ্তচরের এসে 
এই সমুদয় বিবরণ কত দূর সত তা) পরীক্ষা! করেয়। বাইত । 


কে!টিলোর যুগেও গ্রামের সংঘবদ্ধ স্ঠীবন অনেকটা পূর্বের স্তার়ই 
চলেছিল। কিন্তু এই সংঘবদ্ধ জীবনের খুব বিস্তৃন্ণ পরিচয় কৌটিলোর 
অর্থশান্ত্রে পাওয়া বায় না। 


সংঘবদ্ধ প্রাম-ভীবনের সবচেয়ে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া বায় 
দাঙ্গিণাতোর শিলালিপিতে | এই মমুদয় পাঠে জ্গানা যায় যে প্রায় 
প্রন্ভোক গ্রামেই একটি গ্রাম্য সভা! ছিল। এই সভা গ্রামের যাবতীয় 
কাষা নির্বাহ করতেন। অনেক স্থলেই গ্রামের সাবালক পুরুলের! 
মকলেই এই সভার সন্য খাকতেন। কোন কোন স্থলে এর 
ব্যতিক্রম দেখা যেহ এবং বিভিন্ন প্রণালী অনুসারে সভা নির্বীচিত 
হাত। 

গ্রা্া স্ছ৷ সংঘবদ্কতাবে জমি জমা, টাকা পয়সার মালিক হতে 
পারতেন এবং লোকে ধর্দ্ব ও দাতবোর জন্য নিদিষ্ট সর্ব অনুসারে 
ছাদের হাতে জমি জম!, টাকণ পয়সা, জম। রাখত। এই সভা 
শ্রীমবাসীদের অপরাধের বিচার করতেন ও গ্রামে শাস্তিরক্ষার বাবস্থা? 
করতেন । হাট বাজারের বাবস্থা, বিক্রীত জিনিষের উপর 'টোল' 
আদায় এবং আবগ্কক বোধ করলে নিদ্দিট কোন কাধ্যের জন্ক ট্যার 
ধাধা প্রভৃতি এবং গ্রামবাসীদের নিকট 'বেগার' দাবী কর উহাদের 
ক্ষমতার মধ ছিল। ইহার! গ্রামে পানীয় জলের ব্যবস্থা, মন্দির, 
বিদ্যালয়, পথ ঘাট, কুপ, পুর্ষরিণী, বাগান ও দাতব্য অনুষ্ঠানগুলির 
তন্বাবধান করতেন । ইহার] ছুঙিক্ষের সময় লোকদিগকে সাহায্য 
করতেন। গরবর্ণমেন্ট এই সমুদয় সম্ভার নিকট হইতে রাঙ্জার প্রাপ্য 
কর আদায় করিতেন এবং ছুভিক্ষ প্রীতির সময় ইন্ারা আবেদন 
করলে রাজার প্রাণা কর লাঘব অথব। একেবারে মাপ কর? 
হত। 


এই সমুদয় কাধ্যনির্ধাহের জন্য গ্রাম্য সত1 অনেকগুলি ছোট 
ছোট সমিতি নিযুক্ত করতেন। বিশ্তিন্ন শিলালিপিতে নিয়লিখিত 
সমিতিগুলির উল্লেগ দেখা যায়। 

(১) সাধারণ পরিদর্শন সমিতি; (২ দাতবা সমিতিঃ 
0৩) পুষ্চরিণী সমিতি, ; (৪; উদাখান সদিতি ; (৫) বিচার পরিদর্শন 
সঙিতি * (৬) সুবর্ণ পরিদর্শন সমিতি ; (৭) পাড়া সমিতি; ৮) ক্ষেত্র 


২য় সংখ্য। ] 


পা্দর্শন মমিতি ; (৯) মন্দির পরিচালন! সমিতি ; (১) সাধু সন্্াদী 
পরিদর্শন সমিতি । 


যুধা, বৃদ্ধ ও স্ত্রীলোক সকলে এই সঃদয় সমিতির সমতা হুতেন। 
প্রতি সমিতির কাধ্য মোটামুটি নাম থেকেই বুঝা! বায়। বষ্ট সমিতি 
দগ্তবতঃ আয় ও ব্যয় বিভাগ দেখতেন। অন্তান্ত সমিতির অধিকারের 
অতিরিক্ত ঝা কিছু তাই সম্ভবতঃ প্রথম সমিতির অধীন ছিল। 


বাহার গ্রামের বিশ্্টি কৌন উপকার করিতেন গ্রীম্য-সভ! 
চাদের প্রতি ঘথোচিত সম্মান দেখাবার বাবস্থা করতেন। একবার 
এক বাক্তি যুদলমান আক্রমণকারিগণপের হাত থেকে একটি মন্দির 
রঙ্গ] করেছিল। গ্রাম সভা তাকে উক্ত মন্দিরে কয়েকটি বিশিষ্ট 
অধিকার দিলেন এবং নিয়ম করে দিলেন যে প্রতি কুষক ধান 
কাটার সময় উৎপন্ন ধানোর এক নির্দিষ্ট অংশ তাহাকে দিবে। গ্রীম 
+ঙ্গার্থযুদ্ধে আহত বাক্তিকে নিধর জমি দেওয়ার টল্লেধ অনেক 
শিলালিপিতে আছে। এফ বাকি এইরূপে গ্রাম রক্ষা! করতে গিয়ে 
প্রাণ বিসঙ্ন দিয়েছিলেন। গ্রীমা সভা স্থির করলেন, এই 
মহষ্বের শ্বতি রঙ্গীর ভন্ক চিরদিন গ্রাম্য মন্দিরে একটি প্রদীপ 
্বালির়ে রাগ! হবে।  একপানি শিলালিপিতে নিয়লিখিতরূপে 
একটি গ্রামা সঙ্ভার মন্তব্য উদ্ধৃত রয়েছে £-"এই গ্রামের 
অধিবাসিগণ, এই গ্রাম বা ভাহার দশির প্রন্ভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
অনিষ্টকর কোন কার্যা করিবে না, যদি করে শবে তাহাদিগকে 
'শ্রামতোহী'র উপযুক্ত শান্তি দেওয়া হইবে এবং তাহার] মন্দিরের 
শিবলিঙ্গ স্পর্শ করিতে পারিবে না।” 


'পর্লী-ম্বরাক্জ, মাথ ও ফাল্গন। ১৩৩৭) শ্ররমেশচন্ছ মন্রনদার 


মাইকেল মধুসুদন দত ও বাংল! কাব্য 


উনবিংশ শতাবের প্রারস্ভে যখন এক্বর্্যশালী ইংরেজী ভাষ1 ও 
নাহিতা হইতে আমাদের সাহিত্যে নৃতন ভাবক্রোত প্রবাহিত 
হইয়াছিল, তখন সেই নবজীবন সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে নূতন অগাব পূর্ণ 
করিবার জন্ত নূতন বিধি ও নূতন হ্ৃষ্টির প্রয়োজনীয়তা অনুভূত 
হইয়াছিল। কিন্তু নূতন ও পুরাতনের সন্ধিস্থলে দাঁড়াই! যে সকল 
কবি নৃতনকে গ্রহণ করিলেন, ডাহারাও পুরাতনকে সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ 
করিতে পারিলেন ন1॥ এমন কি মাইকেলও তাহার যুগাত্তকারী 
প্রতিভা লইয়৷ অতীতের বন্ধন একেবারে ছিন্ন করিতে পারেন নাই; 
কিন্ত তিনি অতীতের নিজ্জাঁবদেহে যে নূতন প্রাণের সঞ্চার করিয়া" 
শ্ছিলেন, তাহাতেই তাহার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া বাইবে। 


সে যুগে পশ্চিমের সঙ্গে হঠাৎ ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ফলে যে নূতন ভাব, 
চিন্তা ও সাহিত্য এদেশে আসিল, তাহার প্রচণ্ড প্রভাবে বিস্মিত ও 
মচকিত বাঙ্গালী যুবক নুহনত্বের মোছে আকুষ্ট্র ও অবশ হইয় 
পড়িয়াছিল। কিন্তু এই ভাব, চিন্তা ও সাহিত্য নুতন হইলেও 
বিজাতীয়; সেইজন্য পুরাতনকে আকড়াইয়া ধরিবার জন্ত একটা 
প্রাণপণ চেষ্টা হইয়াছিল। এই স্থিতিশীল দলের নেত? ছিলেন ঈশ্বর 
গুপ্ত; কিন্ত ইংরেজী শিক্ষায় নুশিক্ষিত হইলেও রক্গলাল ও হেসচন্্রেরও 
পক্ষপাতিতা অনেকটা এই দিকেই ছিল। যদিও দ্ষট, মূর ও বায়রণের 
%৫৯০-(81৪-এর অনুকরণে এবং স্য-আহৃত স্বাদদেশিকতার ঝোকে, 


কষ্টিপাথর-_মাঁইকেল মধুসূদন দত ও বাংলা কাব্য 


২১১ 


বিদেশী-শিক্গাতিমানী রঙ্গলাল প্রভৃতি উপাখ্যান কাবা দিতে আগত 
করিলেন, তথাপি ভাবায়, ভাবে ও ভঙ্গীতে তাাদেদ উপর পোরাণিক 
আশে রচিত চত্তী ব। মনসা-ক বোর প্রস্তাবও ন্ুম্পই এবং ভারত্চন্ত্রের 
প্রভাব সম্পূর্ণরূপে এড়াইবার মামর্থা তাহাদের ছিল না। মেইচন্ 
সমসামরিক ইংরেজী ৮7100] -এ যেটুকু 1501701001ৎ ভাব ছিল 
এবং যাহার জন্ত এই শ্রেণীর কাব্য বৈশিষ্টা বা উপাদেরতা, সেই 
ভাবট্‌কু তাহার তাঞাদের ম্বকয় উপাথান-কাবো সধশারিত করিতে 
পারেন নাই । শুধু ঘটনা-বেচিআ্রা বা কথানশ্ত্রমাত্র কবিতার প্রাণ 
নছে) কবির শত্তিও থাকা আাবশ্তক | হঙ্গলালের এবং হেমচন্ের 
বিষয়-বস্তর প্রতি দৃষ্টি এতটা অধিক যে, তাহার পাতি লক্ষ রাখিতে 
শিয়া ডাহা উপাপ্যান কাবোর প্রকৃত রূপটি ফুটাইয়। তুছিতে পারেন 
নাই ।:. 


ইউরোগীয় সাহিতোর ভাব, ছশ্প ও ভগ্গী যে বাংলা-ভাযায় শুধু 
অনুকরণ কর যার তাহা! নক, ফুটাইয়া তভোলাও ঘা, তাহা 
মাইকেল প্রধম দেখাইলেন।... 


নৃতন ইউরোপীয় সাহিতোর যে প্রাণটি রঙ্গলাল বা ছেমচন্ত্র কেছই 
মুতকজ বাংলা সাহিতোর দেহে আনিয়া দিতে পারেন নাই, 
মাইকেল সে প্রাণটি আনিয়া সংযোজিত করিয়। তাহাকে নবজীবন 
দান করিলেন। মাইকেল দেখিলেন যে. পদ্মার ও ভরিপদী-ছন্দে রচিত, 
একভাবাপন্ন, ধন্মগীবনের হু আয়তনে নিবদ্ধ, অথবা! ছড়া 
উপাখ্যান ও একখেয়ে গীতি কবিতায় নিংশেধিত প্রাগীন সাহিতোর 
অনুকরণে কোন ফল নাই। এই নিজী্ঘ ও অধপতিত সাহিত্যকে 
সঙ্গীব ও উন্নত করিতে হইলে, বিদেশী সাহিত্া হইতে নুতন ভাব ও 
আদর্শের আমদানী করিতে হুইবে। ভাহার শিক্ষা, প্রতিতা ও 
ছুর্দমনীয় আক্মবিশ্বাস ডাহাকে এই কার্ধোর সম্পূর্ণ উপদুক্ত করিয়া” 
ছিল এবং তিনি একাই কাব্য সাহিত্যে যুগান্তকারী খিল্লব আনয়ন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


অনন্তনাধারণ ক্ষমতা থাঁকিলেও মাইকেলের কোনও একখানি 
প্রস্থ নিখুত ব! সর্ধবাঙ্গ-হুন্দর নহে । কিন্তু পরিবর্তন-বুগের লেখক- 
দিগকে গুধু এইরূপ মাপকাঠি দিয়া মাপিলে চলিবে না। সাহিত)- 
সেবায় ভাছার। যেটুকু নির্দিষ্ট সাফলা লাত করিয়াছিলেন, তাহ! 
অল্প হইতে পারে, কিন্তু তাহ তুচ্ছ নছে। ঠাহারা যাহা করিয়াছেন 
শুধু তাহাই নহে, পরন্ত যাহা করিতে চেষ্টা কগিয়াছিলেন বা যাহা 
করিবার প্রথম পথ দেখাইয়ান্িলেন তাঁছাও ধরিতে হইবে। শুধু 
সিদ্ধি হিসাবে নছে--সাঁধনা! হিসাবেও এই সকল রচন। মুলাবান। 
স্ষ্লায়ু জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত মাইকেল পথ ধুফিয়াছিলেন, 
পথ ওন্ত্ঠ করিয়াছিলেন । কাব্য, নাটকে, গাতিকবিতায়, প্রহসনে, 
নৃতন ছন্দের প্রবর্তনে সর্বত্রই তিনি জাতির সাহিত্যপধের পাখের 
সংগ্রহ "করিয়াছিলেন । সর্ব এই ন্বাধীনচেত1 পুরুষের ম্বাধীনতাই, 
মূলমন্ত্র ছিল। সাহিত্যের বহির্গঠনে ও জন্তরগতষ্তাবে সর্বাত্রই তিনি 
যে স্বাধীনতা! খু'ক্তিাছিজেন, নুতন শিক্ষার নূতন আলোক ঠাহাকে 
সেই পথ দেখাইয়। দিয্লাছিল |." 


* কিন্তু শুধু পথপ্রদর্শক হিসাবে নহে, কবি ছিনাবেও ঠাহার 
কৃতিত্ব অসাধারণ। প্রকৃত কবিত্বশকির ব্যপ্রনায় ভাহার কাব্যের 
শুধু এতিহ্াসিক নে, একটি ম্বতস্্র অনন্যসম্বন্ধ' মুলা নির্দারণণ্ 
সন্ভবপর। বাংল! সাহিত্যে মাইকেল অনেকগুলি নূতন প্রয়োগের 
পরীক্ষা করিক্বাছেন, কিন্তু গ্রকৃত কবিত্ব শক্তি না থাকিলে এই নূতন 


২১২ 


প্রচেষ্টাগুলিকে রূপ দিতে পার্িতেন না। এ বিবয়ে তাহার প্রধান 
কৃতিত্ব বাংল! ভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ । উহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
ফরিলেই আমাদের বক্তব্য পরিগ্চার হইবে, কারণ এই একটি বিষয়ের 
প্রয়োগ-নৈপুণা হইতে বুঝা যাইবে যে, মাইকেলের কবিপ্রতিভা' কত 
অসামান্ক এবং কবিছিসাবে বাংল! সাহিতো তাহার স্বান কত 
পৃথক ও উচ্চ। 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন ধিনি করিয়াছিলেন, তিনি 
প্রতিভাবান কবি, এবং এই ছন্দের অপূর্বব বন্কার তাহার 
কতখানি সাক্ষ্য দিতেছে, তাহ বুঝিতে গেলে প্রথমতঃ বুঝিতে 
যে, অমিত্রাক্গর ছন্দের সঙ্গীত আয়ত করিতে কতখানি 
প্রয়োজন । বিদেশী ভাবার উৎকৃষ্টতম ও সর্ববাপেক্গ! কঠিন 
তদানীস্তন জতি চুর্ধল ও অপরিণত বাংলা কাব্যের দেহে ( 
অক্ষর গণশিয়! নহে, প্রকৃতরূপে ) ধ্বনিত করিয়া তোল! যে কতথা 
বিশ্য়কর ব্যাপার, তাহা একটু ভাবিরা দেখিলেই বুঝা যায়। মাইকেল 
ছুম্ন'ভ প্রতিভা বলে বিদেশী কাবোর আত্মাকে আক্মসাৎ করিয়াছিলেন, 
নতুবা তাহার ছন্দ এমন জীবন্ত হইয়া উঠিত ন1। ছিতীয়তঃ, এই 
সম্পূর্ণ নুতন ছন্দ, বাংল! কাবোর সাধারণ রীতি ও প্রকৃতি এবং সেই 
সঙ্গে তাহার গতিও ফিরাইপ্রা দিল। তিনি বাংলা! কাব্যের 
ছন্দভাগ্ডারে কেবলমাত্র একটি নুতন ছন্দ দান করেন নাই; এই 
প্রেরণার মূলে, একটি নূতন কল্পনা ও ভাবজগতের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন। এই ছন্দের অন্তরালে একটি অপূর্ধব কবি-মানসের পরিচয় 
পাওয়! যায়ঃ শুধু বাংল! কবিতার বেড়ী ভাঙে নাই, সঙ্গে সঙ্গে 
নুতন পথের সন্ধান আসিয়াছে। বাংলার কবিপ্রকৃতি যে প্রাচীন 
ভাব, তঙ্গী ও নিয়মসংক্ষারের বন্ধনে নিজ্জীব হুইয়! পড়িয়াছিল, এই 
ছন্দ-ন্বাচ্চন্দ্য তাহার মুক্তি-সীধন করিল; পরবত্তী কবিগণের অন্তরে 
নবগৃষটির দ্রঃসাহস ও স্বাধীনতার ক্ষৃপ্তি সঞ্চার করিল। নূতনকে কেমন 
করিয়া কি তাবে বরণ করিতে হয়, সেই মন্ত্র এবং ইউরোপীয় 
সাহিত্যের অন্তর্গত ভাব ও রূপভঙ্গী বাংলাকাব্যের কতখানি 
সম্পাদন কগিতে পারে, সেই বিশ্বাস ইহাদিগের কাব্য-প্রেরণাকে 
মঞ্রীবিত গ্িল। 
সাধনই মাইকেলের সর্ধপ্রধান কান্তি] তৃতীরতঃ,-ভাবের দিক 
হইতে যেমন, তেমনি কবিতার বহছিরঙ্গ, ভাবা ও ছন্দের ব্যাপারেও 
মাইকেলের অমিত্রাক্গর অল্প সহায়তা করে নাই। বাংল! কবিতার 
জাদিরপ যে পরার--এবং যাহা বাংল! ছন্দের মেরদও স্বরূপ সেই 
পয়ারের অন্তনিছিত শক্তি বে কত বৃহৎ, তাহা মাইকেলই প্রথম 
দেখাইলেন। অতঃপর এই পয়ারের শক্তি বহুপরিমাণে বাড়ির 
গেল; অনামান্ত ধবনিবৈচিঝো এই পনর সমৃদ্ধ হইয়। উঠিল । 


টে] 


কত 


হ স্বর 


তা 


কিন্ত এই অমিত্রাঙ্গর ছন্দরচনা কেবল জতিনৰ কবিকৌশলের 
প্রমাণ নছে, ইছাতে আরও নিগুঢ় ফবিশক্তির পরিচয় আছে। 
অমিত্রাক্ষরের সঙ্জীততরজে ছন্গসরদ্থতীর যে সপ্তশ্বর বাজিয়াছে তাহ! 
সম্ভব হইল কেমন করিয়া? মাইকেল কি কেবল ছন্গ-কুশলী, 
ছলা-ধ্বনির নিপুণ কলাবিদ? যে অবস্থার বে ভাবে এই 
বিদেশী সঙ্গীতকে তিনি খদেশীছন্দে ধরিতে পারিম্লাছিলেন, 
তাহাতে শুধু কলা-নৈপুণ্যের পরিচয় ছাড়া মহত্র কবি- 
শতিরও পরিচর পাওয়া বার। বন্তত মাইকেল যে ছলঃশান্তের 
দ্বিশ্নেষণ বাবিশেষ জালোচন! করিয়া! এই অপুর্ব ছন্দ সৃষ্টি করিয়া 
ছিলেন, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। বেআবেগব! কবি-প্রেরণ! 
সফল উৎকৃষ্ট কবিতার উৎস, বাহ কাবোয় ছল-সঙ্গীতে রূপ গ্রহণ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


বাংলা-কাব্যে ও কবিকল্পানায় এই মুক্তি ' 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে, সেই খাটি তাব-প্রেরণাই তাহার অনিত্রাক্ষর হলে স্পন্দিত 
হইয়াছে । তাহার কাব্যে আবেগের প্রাচুর্য, ও ভাবের বিরাট 
গস্তীর বিপুলতা, ইহার বিবন্বন্তকে ছাড়াই! সহায় পাঠককে মুষ্ধ 
করে। এই ছন্দের অবারিত বন্কারের মধোই জার] কবিপ্রাণের 
পরিচয় পাই! তাহার কল্পনা বিশাল পক্ষ বিস্তার করিয়া এই 
ছন্দকে একমাত্র বাহন করিয়া একটি জতি উ্ঘ মহিমা-লোকে 
উডডীন হইবার প্রয়াস করিতেছে,_-কবির বাহ। বক্তবা তাছ1 অপেক্ষা 
এই আবেগের মধ্যেই ভাহার কবি-কল্পনার মহত্ব জামর1 উপলদ্ধি 
করি। তাহার কাব্যে যে বাহিরের ছন্দোময় প্রকাশটুকু দেখিতে 
পাই তাহা শুধু বাহিরের বেশ নহে, তাহা ইহার অন্তরের তাব-ুর্তি। 
কবির প্রাণে কবিতার যে আদর্শ রহিয়াছে, লোৌকাতীত কাঁবালোকে 
বিচরণ করিবার বে ছুর্দমপীর় আকাঙ্ষ। জাখিয়াছে, সর্বব-বন্ধন 
মুক্তির যে অসীম আনন্দ ঠাহার কবিচিত্তকে উদ্দেল করিয়াছে, 
মেধনাদবধের অমিত্রাক্ষর ছন্দের সাগর-কল্লোলবৎ গন্ীরমধুর প্রাপো- 
চ্ছাসে তাহাই পরিস্কুট হই উঠি়াছে। মাইকেলেব ভাবাবেগ ও 
কবিশক্তির প্রকৃষ্ট নিদর্শন এই সঙ্গীত__ইহছাই াহার কাব্যকীর্তি। 
এইখানেই তাছার সতিশক্তির পরিচয়। ইহা হইতেই ভাহার কবিপ্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য ও বাংলাকাবো ভাছার দানের মূল্য বুঝিতে পারা যার। 
ভাহার একখানি কাবাও পূর্ণাঙ্গ না হইলেও, তিনি যে প্রাণের ক্ষুস্তি 
ও কবিকল্পনার মুক্তি বাংলানাহিত্যে জানিয়াছিলেন, তাহাই তাহার 
কবিকীন্তির গৌরব বলিয়। প্রতীয়মান হইবে । এইদন্ত আধুনিক 
বাংলা কাব্যে মধুচ্ছন্দ] মহুদানের আসন এত স্বতন্ত্র ও অনন্যসাধারণ। 


( শতদল-- চৈত্র, ১৩৩৭ ) শ্রমণাল দাশগুপ্তা 


ংলা দেশে মহিলা -সম্পাদিত পত্রিকার- 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


বাংলাদেশে মহিলা-সম্পার্দিত পত্রিকা সর্বপ্রথম প্রকাশিত 
হয়েছিল_-১২৮* সালে। এপ্রীঘতী ভুবনমোহিনী দেবী-সম্পাদিত 
“বিনোদিনী” নামক পত্রিকাই বাংলাদেশে প্রথম মহিলা-পরিচালিত 
পত্রিকা, কিন্তু ছুঃখের বিষয় *“বিনোদগিনী* দীর্ঘ-জীবন লান্ত করতে 
পারেনি, কয়েক সংখ্যা প্রকাশের পর বিলুপ্ত হয়ে যায়।"* 


ঞুদতী ্বর্ণকুমারী দেবী বাংলা-মাসিক পত্রিকার ছিতীয়া-সম্পাদদিক। 
১২৯১ সালে ্বগীর় স্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর “ভারতী” পত্রিকার পরিচালন 
কর্ণ হ'তে অবমর গ্রহণ করলে, প্রীমতী হ্বর্ৃকুমারী দ্নেবী "তারতী”র 
সম্পানভার গ্রহণ করেন।..মাসিক পত্রিকা পরিচালনায় গ্রমতী 
বর্ণকূমারী দেবী যে কোনও অংশেই অযোগ্য ছিলেন না, “ভারতী”- 
সম্পাদিকার আসনে তিনি একাধিক বার প্রতিষিতা থেকে তার 
প্রমাণ দেখিয়েছেন। 


১২৯২ সালে প্রীমতী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী (গ্রমরী ইন্মির! দেবী 
চৌধুরাঞীর মাত1) প্বালক'' নামে একখানি মাসিক পত্রিক! 








নর সংখ্যা বা 


সম্পাদন করেছিল? রা কৰি রবীন্রনাধের শপ -বৌবনের 
ব রচনা “বালকের বঙ্গ অলঙ্কৃত করেছিল | সেই বালকে প্রথম 
আমরা বালক বলেল্রনাথ ঠাকুরের ও বালিকা সবলাদেবীর রচনা 
দেখতে পাই ।*্ছবৎসর প্রকাশ হ'বার পর "বালক" ভারতীর 
সহিত যুক্ত হয়ে যায়। তারপরে ১৩*২ সালে গ্রীমতী হর্ণকুমারী 
দেবীর হ্ৃযোগা! কন্তানর। দ্বগীয়! ছিরগ্রয়ী দেবী ও গ্রামতী সরল! 
দেবী প্রিদ্ধ “ভারতী” পত্রিকার ভার গ্রহণ করেন। 


১৩৪ সালে 'পুণা' নামে একখানি মহিলা-সম্পার্দিত মাসিক 
পত্রিক] প্রকাশ হয়েছিল। পুণোর সম্পার্দিক! ছিলেন, শ্রীমতী 
প্রজ্ঞা্রঙ্জরী দেবী। ইনি ১৩০৪ সাল থেকে ১৩৯৮ সাল পধাস্ত পাচ 
বদর পত্রিকাথানি পরিচালিত করেছেন । 


১৩*৪ সালে আর একখানি শুৎকালীন প্রসিদ্ধ মহিলা-সম্পাদিত 
মাসিক পত্রিক! প্রকাশ হয়েছিল নাম “অস্তঃপুর"। “অন্তঃপু” 
মহিলাদের রচন] দ্বার পরিপুষ্ট হ'য়ে পাহিত্যক্ষেত্রে মাসে মাসে 
দেখা দিত। “অস্তঃপুর"-এর প্রথম! সম্পাদদিক। ছিলেন এ্রীমতী 
বনলতা দেবী । ১৩০৪ সাল ধেকে ১৩৭ পধ্ন্ত ইনি যোগাতার 
সহিত হুচারু-শৃন্খলায় "অন্তঃপুর” সম্পাদন করেছিলেন। তারপর 
তার পরলোক গমনের পর 'অন্তঃপুরে'র সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন 
জীনতী হেমস্তকুমারী চৌধুরাণী। ১৩০৭ থেকে ১৩১০ পধান্ত ইনি 
“অন্তপুরে'র সম্পার্দিকা ছিলেন। এ'র পরে পত্রিকাখানির ভার 
গ্রহণ করেন, প্রমতী লীলাবতী মিত্র । ১৩১১ পালে এরই সম্পাদনা 
“অস্তংপুর” প্রকাশ হয়েছিল। কিন্তু অর্থাভাবে কাগজখানিকে 
তিনি বেশী দিন বাচিয়ে রাখে পারেন নি। 


১৩*৮ সালে প্রসিদ্ধ মাসিক পত্র "পরিচারিকা"র সম্পা্দিক! 
হয়েছিলেন-্রমতী মোহিনী দেবী । ১৩১* সালে “পরিচারিকা 'র 
ভার গ্রহণ করেছিলেন-_জীমতী হুচারু দেবী। 


১৩১২ সাল থেকে 'ভারত মছিল' নামে একখানি মাসিক পত্রিক! 
বিশিষ্ট ভাবে মহিলাদেরই জন্ত প্রকাশিত হয়েছিল। “ভারত 
মহিলা"র সম্পা্দিক ছিলেন গ্রমতী সরযৃবালা দত্ত। ১৩১২ থেকে 
১৩২০ পধ্যন্ত নয় বদর এই পত্রিকাখানি বেশ প্রশংসার সহিত 
চলেছিল। 


কষ্টিপাথর--বাংলা দেশে মহিলা-সম্পাদিত পত্রিকার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ২১৩ 


১৩১৬ সালে প্রীমতী কুমুদিনী বি (বহু) সম্পাদিত : প্রত 
নামক হুর একখানি মাপিক পত্রিকার উদয় দেখ] বায়। 
শ্বপ্রভাত' কুমারী কুমুদিনী মিত্রের তত্বাবধানে পাঁচ বৎসর কাল 
ভীবিত ছিল। 


১৩১৮ সালে “মাহ্য্যি মহিলা” নামে কোনও এক সম্প্রদায়- 
বিশেষের একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ হয়েছিল। এই কাগজখানির 
সম্পাদক ছিলেন গ্রমতা কৃষণভামিনী বিশ্বাস। ১৩২২ সাল পধাস্ত 
পাচ বৎসর “মাছিষা মহিলা” চীবিত ছিল। এই সময়েই মহিলা 
কবি ম্বগীয়। গিরীল্রমোছিনী জাসী 'জাহবী" মাসিক পত্রের সম্পার্দিকার 
আসন গ্রহণ করেন। ঠার সম্পাঙগনায় "'পাঞ্বী* ছুই বৎসর প্রকাশ 
হয়েছিল । 


১৩২৩ সাল থেকে মহিলা কবি শ্রমতী নিরুপমা! দেবী বিলুপ্ত 
*পরিচারিকা" পত্রিকার নবপধ্যায় প্রকাশ করেন। ১৩২৩ থেকে 
১৩৩৭ পর্যন্ত 'নবপধ্যা় পরিচারিক।' শ্রীমতী নিরুপষা দেবী যেশ 
সুষ্ঠ, ভাবে প্রকাশ করেছিলেন। 

১৩২৮ সালে ন্ুপ্রদিদ্ধ “নব ভারত" পত্রিকার সম্পাদনন্তার 
গ্রহণ করেছিলেন প্রীমতী ফুল্পনলিনী দেবী। 

১৩৩১ সাল থেকে শ্রীমতী সরলাদেবী পুনরায় 'ভারতা' মাসিকের 
ভার গ্রহণ করেছিলেন। 

১৩৩* সাল থেকে ১৩৩৫ পধ্যন্ত ৬ বদর এ্রমতী সুরবাল। দত্তকে 
আমরা “মাতৃ-মঙ্দির" মাসিক পত্রিকার যুগ্ম-সম্পাদকের অন্ততর 
রূপে দেখতে পাই। তারপর ১৩৩১ সাল থেকে গ্রীমতী সুণীল। নন্দী 
তার স্থান অধিকার করেছিলেন। 

১৩৩২ সাল থেকে ১৩৩৮ পধ্স্ত “বঙ্গলক্ষ্মী” নামক ত্রীশিক্ষা ও 
নারীঙাতির সর্ধববিধ উল্নতিবিষয়ক মাসিক পত্রিকাখানির সম্পান্দিকার 
আসনে প্রমতী কুমুদিনী বহ্ছকে গ্লেগতে পেয়েছি । ১৩৩৫ সালে 


"বঙ্গলক্মীর" সম্পাঙ্গিকার আসনে শ্রীমতী লতিকা বহকে দেখ! যায়। 
তারপর ১৩৩ থেকে আঙ্গ 'পধ্যস্ত এই নারী উন্মতি-বিষয়ক মাসিক 
*পত্রিকাখানি ্রমতী হেমলতা দেবীর তব্বাবধানে পরিচালিত হচ্ছে। 


(জয়ত্ী-_বৈশাখ, ১৩৩৮) 
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বগার হাঙ্গাম! 


বেশাখের শপ্রবাসীণতে শর বহনাথ সরকার বঙ্গর ছাঙ্গামার 
খ্রথম ঘট তদের বিবরণ দিয়াছেন। বোধ করি, তিনি হাঙ্গামার 
শেষ দেপাউবেন । ইং ১৭৪২ সালের, বাং ১১৪৯ সালের চৈত্র মাসে 
হাজাম। আরস্ক হইয়া! দশ বৎসর চৈত্র 'বেশাখে চপিয়াছিল। বাঙ্গালার 
নবাধ 'আআলীবর্দী খ! মরাঠ! 'ডাকাভদিকে বাধ্ধিক বার লক্ষ টাকা চৌঁথ 
ও ওড়িষ্যা ছাড়িয। দিতে স্বীকার করিলে হাঙ্গাদার নিবুত্তি হয়। 

হাঙ্গামা বলিলে অবস্থা ঠিক বৃবধিতে পারা যায় ন1। ননাবের 
স্ছিত মরাঠার বিবাদ, বাংলা দেশ্রে রাঙা কে। যিনি রাজা, 
রাজন্ব তাহারই প্রাপা। প্রজা একজনকে বাক্ষন্দ দিতে পারে, অনেককে 
পারে না। সাজায় রাক্ায় যুদ্ধ কর, মে জ্িতিবে, সেই রাজস্ব পাইবে। 
বগী'দের মে যোগাত। ছ্বিল না, ডাকাতি করিয়া, দেশ লুঠিয়া, প্রজাকে 
ধনে প্রাণে মারিয়া, প্রীমকে গ্রাম যালাইর়া পোড়াইয়া দেশ অধিকার 
করিতে আলিয়াচিল। খোঁড়া চড়িয়! বন্দুক লইয়! ডাকাতের দল 
গ্রামে গুবেশ করিলে কে বাধ। দিতে পারিবে? বংসর বৎসর কে বা 
টাক] দিতে পারিবে ? বাটি পরঘটি বৎদগ পূর্বে, অর্থাৎ হাঙ্গামার ১২, 
ঘৎমর পরেও 

ছেলে দূমাল পাড় জুড়াল 
বঙ্গী” এল দেশে। 
বুল্বুপিতে ধান খেয়েছে 
পাঁজন। দিব কিসে ॥ 


এই চড়া গাহিয়। ছেলেকে ঘুম পাড়াইতে শোন বাইত। 
ডাকাতের ধনকড়ি লইয়। চলিয়া! গেলে প্রক্মাদের সামলাইতে অন্ততঃ 
আর এক ফসল দেখিতে হইত। কিন্ত, আবার ফান্তন 'চত্র মাসে ' 
ডাকাতি । প্রতি বৎসর সকল গ্রামে অত্যাচার হইত ন। বটে, কিন্ত, 
সেটা শাগা। আতঙ্ক থাকিত। 

নৃশংস বর্বরেরা নারীর উপর যে লোমহর্ণ অত্যাচার করিত, তাহ! 
ছাঙ্গামার অবসান কালে লিখিত “মহারাষ্ট্র পুরাণে” কিছু কিছু বুঝিতে 
পারা যার । জামি বালাকালে বৃদ্ধা! 'আার়ী ও পিসীর গুখে শ.নিতাম, 
তাহীরা তাহাদের পিতামহী মাতামহীর মুখে শ.নিয়াছিলেন। বর্গীঁ 
আমিতেছে, এই সংবাদ প্রচার হলেই, কোথায় কে লুকাইবে, কোথায় 
কে পলাইবে, গ্রামবাসীর এই ভাবন! চলিতে থাঁকিত। একট! কথ! 
শ.নিতাঁম, অনেকে ঘর-দোর ফেলিয়া! বনে পলাইত। কথাটা ভাল 
বুবিতাম না। বন কোথার, আর বনে রক্ষ॥ কেমনে হইত? এখন 
মালেরিরা বন করির়। বাস] বাধিয়াছে | কিন্তু, এ বন, সে বন নয়। 
আমি হুগলী জেলার এমন স্থানের কথা বলিতেছি, থে স্থানে আমর! 
বাধিক বন-ঘ্লৌজনের নিমিত্ত বন খুজিয়া পাইতাম ন1। পুকুর পাড়ের 
ই দশটা গাছকে বন কল্পন! করিতে হইত। বন-ভোজন উৎসব নৃতন 
নয়, বন ছ্িল। দেড় শত দুই শত বদর পূর্বে দশবারখান! শ্রীমের 
পরে একক্রোশী আধক্রোনী জঙ্গল থাকিত, গ্রামের প্রান্তেও খাকিত, 
শৃহস্থকে ঘালানি লাঠের চিন্তা করিতে হইত ন1। 

গত অগ্রহ্থায়ণ মাসে এই বাকুড়। শহরে বসিয়া বনে পলায়নের অর্থ 
বুধিয়াছি। এক দল গোর! পল্টন মেদিনীপুর গড়বেত। বিষুপুর 
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হইয়া এখানে আসিয়াছিল। অসুক দিন আসিবে, এই সংবাদ 
প্রচারিত হইবামাত্র শহরে ত্রাস জন্সিক্লাছিল। মাজিষ্টরেটে সাহেব 
ভে্রী পিটাইয়। জানাইলেন, ছয় নাই; ছাপা বিজ্ঞাপনে লিখিলেন, 
গোর] সেশারা ভদ্রলোক । কিন্তু বাঞ্ার বদ্ধ হইল ছুঃখী নারী 
খাটিকা খার, পথ ছাড়িল; কত শিক্ষিত ভক্েলৌক পুত্র-কন্তা দুরে 
পাঠাইয়। দিলেন, আও শ.নিলাম আনেক দুঃখী নারী চীল ও চিড়া 
লইয়া! ই ভিন দিন শাহাদেন বনপ্রান্তবাসী কুটুম্বের গৃছে চলিয়া 
গেল। একি বর্গর অত্যাচারের শ্্তি? কিন্তু, এখানে বর্গী 
আদে নাই । পরে শ,নিলীম, ছুই একবার এই পথে গোর! পল্টন 
যাতায়াত করিয়াছিল। বতণান আতঙ্ক; তাহার স্মভি। এবারে 
যাঙ্ারা আসিয়াছিল, তাহার সভা সভা ভুদ্র। তাহার! আসিলে 
তাহাদের শিবিরে কাতারে কাতারে লোক গরিয়৷ দেখিত। 


মরাঠ ডাকাতরা ধর্াধ্থ কিছুই মানিত না। আশ্চর্য এই, 
তাহাদের দলপতি ভাস্কর পণ্ডিত কাটোআন্প দুর্গোৎসবও করিয়াছিল। 
পূর্বকালের দেশী ডাকাত কালীপুক্জা করিয়া ভাকাতি-যাত্রা করিত। 
মকলেই বলিত, তাহার| নারীর গারে হাত তুলিত না। নারী যে 
কালী-মায়ের জাত। দেশী ও বিদেপী ডাকাতের চরিত্রে প্রভেদ 
আছে। 


পশ্চিম ও দক্ষিণ দেশ হইতে রাঢ়ে প্রবেশের দুইটি পথ ছিল। একটি 
গথ উত্তরে, বর্ধমান জেলার পশ্চিমোত্তর সীমায়। এখানে উত্তরে 
অজয়, দক্ষিণে দামোদর, উহ্বাদের মাঝে বরাকর নদী তির্যক ভাবে 
দামোদরে পড়িয়াছে। ইহার দক্ষিণে পঞ্চকে?ট রাজ্য। বরাকর, 
আনানসোল, রাীগঞ্র তখন অরপ্যময়। উত্তরে অজয়ের দক্ষিণ তীর 
ও দক্ষিণে দ্ামোদরের উত্তর তীর ভুমি দিয়া প্রাচীন হুঙ্ষে প্রচ (» 
পথ ছল। এই পথ ভারতের উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্তের “খাইবার পাস'*। 
কত রাষ্্রকূট, কত হৈহয়, কত শুর্জর বরাকর পার হইয়া রাচে বির 
করিয়াছে । মরাঠা ডাকাতদেরও এই পথ ছিল। 


রাছ়ে প্রবেশের দক্ষিণের পথটি বালেশ্বর ধাতন নারাযণগড় 
মেদিনীপুর চজ্জকোণ! দিয্লা ছিল। চন্ত্রকোণা হইতে রামজীবনপুর 
মন্দারপ উচালন বদ্ধমান॥। কিংবা:দন্দারণ হইতে পূর্বদিকে গোধাট 
দিয়া জাহানাবশদ উচালন বর্থমীন। ২২৯ বৎসর পুর্বে ধমসঙ্রল- 
প্রণেতা ঘনরাম ঘাটাল হইতে বর্দমান আমিবার এই দুই পথ 
লিখিয়! পিক্াছেন। তিনি ঘাটালের শীলাই নদীর নাম 
কালিন্দী করিয়াছেন। জাহানাবাদ, বতসান নাম আরামবাগ, 
হইতে বর্ধমানের পথ নাকি বাদশাহী। এক মোগল বাদশাহ এই 
পথ করাইয়াছিলেন। বোধ হয় কবিক্ষপের সময়ে (১৪৬৬ শক) এই 
পথ নি'মত হয় নাই। হইলে তিনি এই পথে জাহানাবাদ আদিতেন, 
পুর্দিকের মেঠো পথে আদি বিপন্ন হইতেন না। মোগল বাদশাহ 
কাচ। পথ করাইয়াছিলেন; পথটি অদ্যাবধি কাচাই আছে। বঞ্ধমান 
ডিস্টিক বোডের টাকা নাই, এ যাবৎ পাকা হইতে পারে নাই। বধ! 
পড়িলেই পণটি অগমা হুয়। কোনও বাদশাহ ঘাটাল হইতে 
আরামবাগ ১২ মাইল পথ করান নাই, হুগলী ও মেদিনীপুর ভিস্টিক 
বোডের টাক! নাই, গোর,র গাড়ী যাইবার পথ নাই। ঘনরাষের 


২য় সংখ্যা ] 
লাঈসেনকে পশ্চিমে গা পূর্বে বাকিতে হইত, এখনও ) সেই অবস্থা । 
কবিকন্কণের সময়ে বলদের পিঠে মাল বছিতে হইত, এখনও বলদই 
বন্মমানের “লরী” | বর্গীা শুখে। দিনে আসিত, শখো থাকিতে 
থাকিভেই চলিয়া যাইত । মেদিনীপুর হইতে গড়বেত। দিয়া বিষুপুরে 
হ্গাদিত | ভাক্বর পর্ডিত আপিলে ঠাকুর মদনমোহন নিজে 'দরমদন' 
নানক কামান দাগিয়! গড়টি রক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু, দেশরক্ষা 
হয়নাই। 
ঘনরাম লিখিরাছেন, 

লঘ্ুপতি প্রবেশ করিল জানাবাজ্ ॥ 

দ্বারিকেশ্বর পার হয়ে গীরের চরণে । 

সেলাম করিয়। প্রবেশিল উচণলনে ॥ 

রাধিক্স! মগলমারি পশ্চাতে আমিল!। 

সৈয়দ মোকানে আমি সেন উত্তরিলা 

ববাকপুরের খাল পশ্চাতে রাখিয়া । 

উত্তরে উড়ের গড়ে শ্রমযুক্ত হইয়া॥ (৮৪ পৃঃ. 
এইরূপ বর্ণনা তিন চারি স্থানে আছে। উড়েন গড়ের পরেই 
লামোদর। এই গড় কোথার, এবং কেন এই নাম, জানি না। কণির 
নিবান কৃষণপুরে ছিল, উচালন ও বর্ধন, এই ছুয়েপ্র মধ্যে কিন্ত, পথ 
হইতে কিছু দুত্রে। বর্ধমান হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে উচালন, 
এবং উচালন হইতে "জানাবাসঈ” আর ১১ মাইল। এই ২৪ মাইল 
পথে উচালন একমাত্র চটি । এখানে এক বড় দীঘী আছে। কে এই 
দীঘী করাইয়াছিলেন, কে জানে। ঘাটে একটা কাল পাথরের চাঙ্গড়া 
আছে। লোকে বলে সন্থরে আনিয়াছে | তাহার সান্সটী এক 'অ-চেনা' 
গণ, ভাকিনীর বাহন আছে । এপনও গাছটি আছে কি না. জানি 
না। আমি পঞ্চাণ বৎসর পুর্বে কথা লিখিতেছি । উচালনের চারি 
মাইল উত্ত:ব মোগল-মারি, তার পর 'আামিলা, তারপর বাবুরকপুব । 


আক্কেল সেলামী 
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এইটি ববাবূর “বাব মরিস", দামোদর হইতে দুই মাইল, 
বঞ্ধমান হইতে চাত্রি মাইল দক্ষিণে | মঞ্রিলের মধো এক পাক? 
খিলানের ঘোড়াশাপা আছে । "মোগল-মারি" লামষে হানাছণলি 
পাইতেছি, কিন্ত, কেবল এইটি নয়, বঙ্গমান হইতে জাহানাবাদ. এট 
চব্বিশ মাইল গণ সভাসতাই ত্রি-প্রাস্তর, নিকটে লোকালয় নাই, 
নির্ভাবপার পথিক মারি ছিল | বোধ হয়, পূর্বে নিকটে নিকটে গ্রাম 
ছিল, মোগলমারির পর সে সন গ্রাম অদৃষ্ঠ হইয়াছে । ফৌজ যাতায়াত 
করিতে থাকিলে পাশে গ্রাম তিঠিতে পারেনা মোগলমারির 
সাত মাইল পুদিকে কবিকক্কণের নিবাস ছি! তিনি দেশত্যাগী 
হইয়াছিলেন। উচাঁগনের চারি মাইল পুবদিকে ধর্মমঙ্গল- প্রণেতা 
র.পরামের (১৫২৬ শক) নিবাস ছিল। 
উচাল্লনেও এক কবির নিবান ছিপ। তিনি গীহগোবিন্দের বাংলা 

পয়ার করিয়াডিলেন | শালার এক বক গ্রন্থের সমাপ্রি পাঠাইয়া- 
ছিলেন, কবির মাম দেন নাই। 

সনাপ্ত করিল গক্গ ই! এস সোমে। 

কুষ্ণপ্গে মাধাঢের দিবস পঞ্চছে ॥ 

পটের তৃহীয়াদর মধোতে সনাকান। 

সেই নদী শিকটে কেবল পৃববধার ॥ 

ইজ্রের বাহনোপরে দময়ন্ুপন্চি | 

নিরচিল নেই গ্রামে করিয়া বসতি ॥ 
্রস্থননাপ্রিকাল ১৬৫৮ শক। নদীর পান পটোর 1 উচালনের 
পশ্চিমে একটা নগ্ণা গাণ মাছে । বোধ হয়. সেটাই কবির বাগ বিল্কাসে 
নদী হইয়াছে | কাপণ স্বদেশের | গ্রামের নাম উচ্চ-নল ; পামরে উচ! লন 
করিয়াছে | উচাপনের দিকের পাঠক মতামিখা। বলিতে পারেন । 


প্রীযোগেনচচ্ছু রায় 


আক্কেল সেলামী 
শ্রীসীতা দেবী 


বিজন সেনিন একটু সকাল সকালই বাড়ির বাছির 
হইয়া পড়িয়াছিল। শ্যামবাঙ্গারে বোসের বাড়ি 
নিতান্তই একবার যাওয়া দরকার, ভাগ. নেটার অন্বখের 
কথ! অনেক দিন হইতে শুনিয়। আসিতেছে । আর 
দেরি কর! চলে না, তাহা হইলে দিদি ইহার পর ঝাট। 


হাতে অভ্র্থন। করিবেন। এমনিতেই ত ভাই এবং 
ভাজের প্রতি তাহার কিছু ভাল ভাব নাই। 


যাক, এধাত্রা সে ভালম় ভালয় উত্রাইয়া গেল। 
ছেপের জরট1 সকালে ছাড়িয় যাইবার উপক্রম করিরা:ছ 
দেখিয়া, দিদির মেজাজটা! মোটের উপর ভালই ছিল। 
বিজয়কে দেখিয়। বলিলেন, %$ রে, ত্বার যে ছায়া ও 
মাড়াস ন। 1” 


ঞ্ 


বিজয় আম্ত। 'আম্ত। করিয়' বপিল, “বড় বেশী 
কাজের চাপ পড়েছিল--” 

দিনি বাধ। দি. বলিলেন)_-আহা।, কাছ হত কত। 
ইদ্ধল মাঞ্টারের কাদের স্মাবার চ।প, দস বরং বলতে 
পার ওদের বটে। সকাল আটট। থেকে বাত আটট। ধবা 
আছে, তার ভিতর নিশেস নেবারও সময় পায় না। শার 
ওপর বাড়িতে খাবো ভূতের নেত্য ! আজ এর জর, কাপ 
ওর সপ্দি, পরশ তার মাণাধরা। তোদের ত সেপ্িকেও 
নিশ্চিন্দি।” 

' বিজয় বলিল, 

মেয়েটা ত রয়েছে?” 

দি:দ হাসিয়া বলিলেন, “আঃ, ভারি ত একট। মেয়ে, 


“একেবারে শিশ্চিশ্টি আর কত? 
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সপ 


তার আবার ভাবনা । সে মেয়েও ত বছরের দশ মাস 
দিদিমার কাছে কাটিয়ে আসে। খুকি ক-মাস হ'ল 
গেছে রে?” 

বিদ্যায় বলিল, “ত| মাস-চার ত হ'ল । এবার নিয়ে 
আস্ব ভাবছি । আজ মিণ্ট একটু ভাল আছে ন! দিদি?” 

মিন্ট,র মা বলিলেন, “ভাল খানিকট! বই কি? | 
ভোগাল এ ক'দিন। যাই বল্‌ বাপু, তোর বউয়ের 
কপাল ভাল। নিতান্ত একটাও না হ'লে, লোকে তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করে, তা মেয়ে একটি ত হয়েছে, তার ঝন্কধিও 
পোয়াতে হয় না। আর আমার দশ! দেখ ন।, নাটাপাটা 
.থেয়ে মরচি সেই ইন্তিক। বউ কেমন আছে, ভাল ?” 

বিজয় বলিল, “ভাল, তবে কাশী যাবার জন্তে জেদ 
ধরেছে ।” 

দিদি একটু বাঝের সহিত বলিলেন, “কেন? এই ত 
সেদিন এল কাশী থেকে । ছু-মাদ অন্তর একবার ক'রে 
যেতে চায় নাকি? এখানে মন টেকে ন! ?” 

বিজয়ের পত্বী মন্দারকুমারীকে তাহার শ্বশুরবাড়ির 
লোকের নানা কারণেই বিশেষ ভাল লাগিত না। বিজয় 
'বেচার। এইজন্য পারতপক্ষে স্ত্রীর কথা তুলিতে চাহিত ন!। 
কিন্তু সে ন৷ তুলিলেও তুলিবার লোকের অভাব ছিল ন|। 
ভাইয়ের বাড়ি বোনের বাড়ি, যেখানেই যাক, মন্দারের 
কথ ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিয়া! হাজির হইত। বিজয় 
একটু মুখচোর! মানুষ, স্ত্রীকে যদিও সে অত্যন্তই ভাল- 
বাসিত, তবু ভাহার পক্ষ লইয়া কোমর বাধিক়৷ আত্মীয়- 
স্বজনের সঙ্গে লড়াই করিতে তাহার সক্কোচ বোধ 
হইত। অগত্যা তর্কের উপক্রম দেখিলেই সে যথাসম্ভব 
শীপ্ত সেখান হইতে সরিয্া পড়িত। 

আজও দিদির মেজাজ গরম হইবার উপক্রম দেখিয়াই 
সে উঠিয়া! দাড়াইল। বলিল, “আজ তবে আলি দিদি, 
কাল কি পরশু আর একবার এসে খবর নেব ।” 

দিদি বলিলেন “ত1 আয়। বউকে একদিন নিয়ে 
আমিস। যতই আমর! মুখ্য, পাড়াগেঁয়ে হই না, 
.তোর মাদ্বের পেটের বোন ত বটে? আমাদের সঙ্গে 
একেবারে সম্পর্ক তুলে দিলে চলবে কেন ?* 

বিজয়ের আর কথ! বাড়াইবার ইচ্ছা ছিল না, সে 
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তাড়াতাড়ি বাহির তইয়! গেল। হন্‌ হুন্‌ করিয়া খানিক 
দুর হাটিয়াই চলিল, উ্রামে একটু পরে উঠিবে । মান্গুষের 
আত্মীয়-স্বজন জীবগুলি বেশ আজব চীজ বটে। যতদ্দিন 
বিবাহ করে নাই, ততদিন ত বিজয়ের মাথার চুলগুলি 
খালি তাহার! ছিড়িয়া ফেলিতে বাকি রাখিয়াছিলেন। 
আর এখন বিবাহ সে করিয়াছে বলিয়া! সকলে এমন 
মৃন্তি ধরিয়াছেন যেন এহেন অপরাধ জগতে একেবারেই 
অমাঞ্জনীয় | বিজয়কে পারতপক্ষে খোচ! দিবার কোনে! 
স্থযোগ কেহ কোনে! দিন মাঠে মার! যাইতে দেন না। 
অবশ্ত মন্দারের যে দোষ নাই, তাহা নয়। সে 
ম্যাটিক পাস, কলেজেও এক বৎসর পড়িয়াছে। তাহার 
বাপের বাড়ির চাল-চলন বেশ আধুনিক । তাহার! টেবিলে 
খায়, অর্গ)ান বাজাইয়া গান গায়, বায়োস্কোপ দেখিতে 
ভালবাসে এবং অনাত্মীয় পুরুষ মানুষের সামনে বাহির 
হয়, এমন কি হাসিয়া গল্পও করে। মন্দারের বাবা 
বড়মানষ নন বটে, তবুও মেয়ের সাজসজ্জা প্রভৃতিতে 
খরচ কম হইত না। মন্দার এই সবেই অত্যন্ত তাহা 
ঠিক, তবু বিবাহ যখন একটু পুরাতনপন্থী পরিবারেই 
হইয়াছে, তখন কিঞ্চিৎ মানাইয়। চলিবার চেষ্টা করিলে 
ক্ষতি ছিল কি? মন্দার শুধু যে মানাইয়া চলে না 
তাহাই নয়, সময় বিশেষে ঠাষ্টা-তামাসাও করে। 
ইহাতে ফল হয় বড় খারাপ। তাহার ছেলেমান্ুধীটাকে 
শ্বশুরবাড়ির লোকে ঠিক ছেলেমান্থধীই মনে করে না, 
মনে করে মন্দার নিজের আধুনিক শিক্ষার জাকে এ 
প্রকার করিতেছে । নিজের বাপের বাড়ির চাল সে 
কিছুতেই ছাড়িতে রাজী নয়। সে টেবিলেই খায়, জা 
ননদ খোটা দিলে বলে, “তা কি করব, মাটিতে বদলে 
আমার পায়ে ভয়ানক বিঝি' ধরে:”. সারাক্ষণ ফিট্‌- 
ফাট্‌ হইয়া! থাকে, আত্মীয়ারা তাহার বাবুগ্গিরি সম্বন্ধে 
মন্তব্য করিলে সেও তাহাদের পরিচ্ছদ সম্বন্ধে এমন-সব 
মন্তব্য করে যাহা শুনিয়া তাহারা মোটেই খুশ* হন না। 
স্বামীর বন্ধু, দেবর প্রভৃতির সঙ্গে সমানে গল্প করে, নিষেধ 
মানে না। বিজদ্ের নিজের এসকলে কোনে! আপতিত 
নাই, সে বরং সকল বিষয়ে আধুনিকত্ব পছন্দই করে। 
কিন্তু জ্যাঠাইমা, পিসীমা, ছুই দিদি এবং এক বৌদিদির 


২য় সংখ্যা! ] 
বাক্যবাণ সহিয়৷ সহিয়া সে হায়রাণ হুইয়া উঠিয়াছে। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে দেশ ছাড়িয়া চলিয়! যায়। কিন্তু 
মন্দারের মায়। কাটাইতে পারে না। স্ত্রীকে মধ্যে মধ্যে 
ছু চার কথা শুনাইয়৷ দিতেও ইচ্ছা! করে বটে; কিন্তু 
মন্দারের সামনে গিয়া পড়িলে, তার ডাগর চোখ আর 
রাঙা! ঠোটের মহিমায় আর সব কথাই তৃলিয়া যায়। 

দিদির বাড়ি হইতে বেশ খানিকটা উত্তপ্ত হইয়্াই সে 
বাহির হইয়াছিল। হাঁটিতে হাটিতে সে ভাবট! কাটিয়! 
গেল, তখন ট্রামে চড়িয়া বদিল এবং কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই বাড়ি আসিয়া পৌছিল। 

ভাড়াটে বাড়ি, ছইখানি মাত্র ঘর, একফালি বারান্দ। 
আর রান্নাঘর প্রভৃতি আহ্ুঙ্গিক ব্যাপার। ইহারই 
ভাড়া চল্লিশ টাকা । দিদির কাছে ইহার জন্তও খোট। 
খাইতে হয়। তিনি বলেন, “মানুষ ত ছটো, একখানা ঘরে 
কি কুলোয় না? এই যে আমরা এতগুলে৷ মানুষ রয়েছি 
ছু-খান! ঘরের মধ্যে, তা মারা ত যাইনি? যত সব বড়- 
মান্যি ৪ ফলান ।” | 

কিন্তু মন্দারের সঙ্গে বিজয় পারিয়। ওঠে না। সে 
ঠোট ফুলাইয়! বলে, "ওমা গো, একট! বসবার ঘরও 
থাকবে না? তা একট। বন্ধু-বাদ্ধব এলে কি র্রাস্তায় দাড় 
করিয়ে রাখব, ন৷ মিঁড়িতে বসাব ?"” শয়নকক্ষে সনাতন 
.প্রথামতে অতিথি অভ্যাগতকে বসান চলে, কিন্ত 
তাহার ইঙ্গিতমাত্রেই মন্দার এমন করিয়া চোখ কপালে 
তুলিল যে, বিজয় আর সে কথা তুলিতে সাহসও করিল 
না। অগত্যা ঘর ছুইখানাই লওয়া হইয়াছে, একটা! 
মন্দার ফিটফাট করিয়৷ সাজাইয়া ড্রয়িং-রুম করিয়াছে, 
অন্যটি তাহাদের শয়নকক্ষ । 

বিজয় বাড়িতে ঢুকিয়াই দেখিল, মন্দার শ্বরলিপির 
সাহায্যে নূতন গান শিখিতে বসিয়। গিয়াছে । গান- 
বাজনায় তাহার সখ অসাধারণ। স্বামী বাড়ির বাহির 
হইলেই সে টেবল্‌ ভার্দোনিয়মটি লইয়া পড়ে। পাড়ায় 
পাড়ায় আড্ডা দিয়! বেড়ানে। অপেক্ষ। এ কাজটা বিজয়ের 
কাছে ভালই মনে হয়, স্থতরাৎ সে স্বরলিপির বই ইত্যাদি 
কিনিয়৷ দিয়া যথাসন্ভব উৎসাহ দেয়। নিজে গান- 


বাজনার বিশেষ কিছু বোঝে না, তবু মাঝে মাঝে ধৈর্য 
চা 


আক্েল সেলামী 
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২১৭ 
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ধরিয়া গান শুনিতে বসে এবং অযথা স্থানে খুব বাহব! 
দেয়। 

স্বামীকে দেখিয়া মন্দার উঠিয়! পড়িল, বলিল, “ভোর- 
বেলা উঠে দৌড় দিলে কোথায়? চা টা শুদ্ধ 
খেলে না ?” 

বিঞ্য় বলিল, “রাস্তায় খেয়ে নিয়েছি । মিণ্ট টাকে 
একটু দেখে এলাম । অনেক দিন থেকে শুন্ছি অন্থথে 
ভুগছে ।” 


. মন্দার জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন আছে মিণ্ট* একটু 
ভাল ত?” 


বিজয় বলিল, “হ্যা খানিকট। ভাল বই কি। আজ 
সকালে আর জর নেই । তা, ষদি পার ত, এক পেয়াল। 
চা আরও দাও, রাস্তার এই এক পেয়ালায় শানায় নি।” 

চা খাইতে এবং খাওয়াইতে মন্দার সমান ওত্যাদ। 
স্বামীকে দিবার ছলে নিজেও এক পেয়াল। খাইয়! লইবে, 
এই উৎসাহে সে তাড়াতাড়ি চা করিতে ছুটিল। মিনিট- 
দশের ভিতরেই ট্রেতে করিয়। সব গুছাইয়া লইয়া 
ঘরে আবার আসিয়া ঢুকিল। বিজয় ছুইট! পেয়ালা 
দেখিয়! বলিল, “বাঃ, নিজেও এই ফাকে আর একবার 
খেয়ে নিচ্ছ বুঝি 1” 

মন্দার চায়ে ছুধ ঢালিতে ঢালিতে বলিল, “তা না 


হয় খেলামই, তাতে কি আর তোমার ব্যাঙ্ক ফেল্‌ 


পড়ে যাবে ?” 

বিজয় স্বামিত্বের গুরুত্ব বজায় রাখিবার জন্তু বলিল, 
“শুধু শুধু চ! গিলে ন্বাস্থ)টাকে মাটি করতে বসেছ।” 

মন্দার নিজের পেয়ালাটি উঠাইয়। লইয়া এক চুমুক 
দিয়া বলিল, “ও, আজ দিদি বুঝি আমার চ। খাওয়! নিয়ে 
পড়েছিলেন ?” 

বিজয় বিরক্ত হইয়। বলিল, *'কেন, দিদি বল্‌তে যাবেন 
কেন? তোমার কোনে কিছুর সমাঞোচনা৷ করলেই 
আগের থেকে ধরে নাও যে দিদি বলেছেন। আর কি 
বিশ্বে কেউ তোমার কোনো! কাজের সম্বন্ধে একট! কথাও 
বললে না?” 

মন্দার বলিল, “আহা, অত চটছ কেন? চটবার 
কথ! ত কিছু হয়নি? তা দিদি আজ আমার কখ। কিছুই 


চি 


ত৩০৮০৩ 


কমর পালন তা 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাল তত. পি তাপ তা তীরিলী এ সিট ও সরীমপরিসপ ১ রসি 


বলেন নি, তা গা আমি কিক করে জানব? কোনো দিন ত মিষ্ট, তসেরে গেছে, ছু-দিন পরে দেখতে গেলে কি- 


ফেলা ষায় না ।” 
মন্দারের কথ! বলার ধরণ দেখিয়া বিজয় হাসিয় 
ফেলিল। বলিল, “না গো না, একেবারে বাদ যায় নি। 


তুমি মিন্ট,কে দেখতে যাওনি বলে দিদি রাগ করছিলেন ।” 


মন্দার চ1 খাইতে খাইতে বলিল, “সত্যি যাওয়া উচিত 
ছিল। তুমি কণন যে চুপচাপ সরে পড়লে তা৷ জানতেও 
পারলাম না, নইলে সঙ্গেই যেতাম। এখন তিন চার 
দিন ত সব এন্গেজমেণ্ট রয়েছে, যেতেই পারব ন11” 

বিজয় বলিল, "অত মেমসাহেবী আবার ভাল নয়। 
বাঙালীর ঘরে আবার এনগেজমেণ্ট কি? তুমি কি 
লাট সাহেবের মেম যে এনগেজমেন্টের অত কড়া- 
স্কড়ি? ওরই মধ্যে এক দিন সময় করে যাবে ।” 

মন্দার অতাস্ত চটিয়৷ বলিল, “কেন লাটের মেম ছাড়া 
আর বুঝি কারও কথার কোনে মুল্য নেই ? যাব বলেছি 
যখন তাদের, তখন যাবই। মিন্ট,ও ত সেরে উঠেছে, 
এত কি তাড়া। এতদিন যখন যাইনি, তখন আরও 
ছু-চার দিন দেরি হ'লে কিছু এসে যাবে ন11” 

বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “উপরি উপরি চার দ্দিন 
কোথায় তোমার এন্গেজমেন্ট শুনি? আমি কি সব- 
গুলোর থেকে বাদ ?” 

মন্দার বলিল, “ আহা, ন্তাকা আর কি? কিছু 
জান না। কালকে পরিমল বোসের বৌ-ভাত না? সেটা 
তুমি জান না আর কি?” 

বিজয় বলিল, প্ঠা, সেটা জানি বটে, মনে ছিল না, 
কিন্ত আর তিন দিন ?” 

মন্দার বলিল, “পরশু লটিদির মেয়ের জন্মদ্দিন, 
শনিবারে ঝুন্নীকে দেখতে আসবে, আমি গিয়ে সাজিয়ে 
দেব কথা দিয়েছি, আর, রবিবারে অতসীর বেজায় 
ঘট! হবে ।” 

বিজয় বলিল, “যাক তোমার মেমারী আছে । আমি 
হ'লে এতগুলে! ব্যাপার মনেই রাখতে পারতাম না । 
তা এর একটাও বাদ দেওয়! চল্বে না ?” 


এমন চণ্ডী অশুদ্ধ হয়ে যাবে? বাইরে বেরতে কতই ত 
পাই। তা যাও বা দু-চারট। নেমস্ত জুটেছে, সেগুলোও 
অমনি বাদ দিয়ে অন্ত দিকে দৌড় দিতে হবে? বাবা. 
বিয়ে করলে কি ভীষণ পরাধীনই যে হয়ে যেতে হয়” 

মন্দারের এই ধরণের কথাকে বিজয় অত্যন্ত ভয় 
করিত। সে গরীব, তাহার আত্মীয়ন্বজন কুসংস্কারাচ্ছর়, 
তাহার ঘরে আসিয়া! মন্দার হয়ত স্থখী ভয় নাই, এ 
আশঙ্কা তাহার বরাবরই ছিল। মন্দারের মুখে কোনো 
আক্ষেপোক্তি শুনিলেই সে অতিমাত্রায় ব্যন্ত হইয়া উঠিত। 
মন্দারের কথার উত্তরে সে বলিল, "ন! বাপু, তোমায় 
আমি কোথাও যেতে মাণা করছি না; তোমার যেমন 
খুশী তাই কর। তবে আমোদ করাটাই জীবনের সব নয়. 
কর্তব্য বলেও একটা জিনিষ আছে ।” 

মন্দার গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিল। বিজয় চা শেষ 
করিয়া পাশের বাড়িতে চলিল। পশুপতিবাবু অনেক- 
গুলি খবরের কাগঞ্জ রাখেন, এইজন্ত সকালে তাহার 
বৈঠকখানায় জনসমাগম হয় বিস্তর । 

স্বামী বাহির হইয়া! যাইভেই মন্দারও উঠিয়া! পড়িল। 
তাহার কাজের অভাব কি? প্রথমতঃ রান্নাঘরে গিয়া, 
চাকরকে কি কি রাধিতে হইবে, সব বলিয়! দিয়! আসিল । 
তাহার পর ঝাড়ন লইয়া চেয়ার, টেবিল, আলমারী, সব 


বাড়িয়া মুছিয়া রাখিল। এই কাট! চাকর তাহার 


মনের মত করিতে পারে না বলিয়। সে সর্বদা উহা! 
নিজের হাতেই করে। গরীবের ঘর, জিনিষপত্ম একবার 
নষ্ট হইলে আর একবার করিয়! তোলা শক্ত । বিবাহের 
সময় পিত। অনেক কষ্টে বা হোক কিছু দিয়াছেন, আর ত 
কেউ দিতে আসিবে না? 

তাহার পর কাপড়ের দেরাজ খুলিয়া সে নিজের শাড়ী 
জামাগুলি নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিতে লাগিল । চারিদিন 
উপরি উপরি উৎসব, তাহার উপযুক্ত পরিচ্ছদাদি তাহার 
আছে কই? বিবাহের সময় শ্বশুরবাড়ি, বাপের বাড়ি 
মিলাইয়। গোট। তিন বেনারসী কাপড় পাইয়াছিল, 


মন্দার মুখভার করিয়া বলিল, “বাদ দেবার এমন কি সেগুলি মন্দ নয়। কিন্তু সর্ধঘটে আর বেনারসী 


গভীর প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছে তা ত দেখতে পাচ্ছি না। 


পরিয়া যাওয়া যায় না, মান্ষে হাসিবে যে? ভাবিবে 


২য় সংখ্যা ) 


০৯৫ পাশা পিল লা সা সিসি তত ৯৯ ইলা ১৯ল সত ৯িিতারসিলচ তত শত 


মন্দারের কাগুজান নাই, কাপড় দেখাইতেই সে ব্যন্ত। 
স্থান কালের উপযুক্ত সাজ ত করিতে হইবে। কিন্ত 
তেমন শাড়ী তাহার কোথায়? বিবাহের উৎসবে ন! হয় 
বেনারসী পরিল, সবাই তাহ! পরে। কিন্তু বৌভাতে, 
বিশেষ করিয়। সে যখন বরের পক্ষের লোক, তখন অত 
জমকালে! কাপড় না পরাই ভাল। একখানা দক্ষিণী 
শাড়ী ক মান্দ্রাী শাড়ী হইলেই ঠিক হইত, 
কিন্তু তাহা ত নাই? ছামী ঢাকাই শাড়ী হইলেও 
চলে, কিন্তু তাহাও নাই। বিবাহের সময় যা 
ছু-চারখান৷ কাপড় পাইয়াছিল, তাহা এতদ্দিন পরিয়াছে, 
ইহার পর কাপড়-জামা কিছু না করাইলে আর মান 
থাকে না। কিন্তু স্বামীকে বুঝাইতে তাহার প্রাণ বাহির 
হইয়! যাইবে । ছুখানার বেশী কাপড়ে যে মানুষের কি 
প্রয়োজন থাকে, তাহা তিনি বুঝিতেই পারিবেন না। 
কিন্তু কাপড় একখান অন্ততঃ না! কিনিলেই চলিবে ন!। 
বিবাহটা বেনারসী পরিয়া চালানো যাইবে, অভাব পক্ষে 
বৌভাতটাও সারিতে হইবে, কিন্তু লটিদি”র মেয়ের 
জন্ম দিনে সেকি পরিবে? লটিদি*র1 বড়মান্য, সেখানে 
সঙ. সাজিয়৷ গেলে কিছুতেই চলিবে না। স্বামী রাগই 
করুন আর ষাই করুন, একখান! ভাল স্থৃতি বেনারসী 
শাড়ী বা মান্দ্রাজী শ ড়ী তাহার চাই-ই । নাগর! জোড়াও 
ছিড়িয়! আনিবার উপক্রম করিতেছে, বদ্লাইতে পারিলে 
ভাল। 

এমন সময় বিজয় পিছন হইতে বলিল, “কাপড়ের 
দেরাজে এমন কি পেলে যে একেবারে তন্সয় হয়ে বসে 
গেছে? মেয়েদের এদিকে সুবিধে খুব, আর কিছু 
এন্টারটেন্মেন্ট না! থাক্‌ কাপড় নিয়ে বসলেই দিনটা 
দিব্যি কেটে যাবে ।* 

মন্দার বলিল, “আহা, কত না কাপড়, তাই নিয়ে 
একেবারে দিনের পর দিন কাটিয়ে দেব। একখান! 
কাপড়ও ত পরবার মত নেই ।”* 

বিস্ময়ের আতিশযো বিজয়ের চোখ প্রায় ঠিক্রাইয়া 
বাহির হইয়া আসিল। সে বলিল, “কাপড় নেই? 
তোমার ?* 

মন্দার ঝঙ্কার দিয়া বলিল, “হ্যা গো হ্যা, আমারই । 


২২৩ এপি পদ শট তত 


_আকেল সেলামী 


, করিয়াছেন বলিয়! বোধ হয়। 


টিটি 


এই যে উপরি উপরি চারদিন আমায় বেরতে হবে 
কি প'রে বেরব ?” 

বিজয় বলিল, «কেন, তোমার শাড়ীগুলে! কি চুরি 
হয়ে গেছে না-কি? সেই যে একগাদা বেনারসী শাড়ী 
ছিল?” 

মন্দার বলিল, “আহা, একগাদা! ত কত! একখানার 
বেশী হলেই তোমাদের কাছে একগাদ। হয়ে যায়। 
তিনখানা ত শাড়ী ছিল মোটে ।” 

বিজয় বলিল, “তা সেগুলে! কি পরা যায় ন1 ?” 

মন্দার বলিল, “ভা যাবে না৷ কেন? অভাবপক্ষে 
সবই পারা যায়। তাই ব'লে জন্মদিনে বেনারসী শাড়ী 
প'রে যাব না কি ? আমি কি ক্ষ্যাপা, না পাগল ?” 

এ সব ব্যাপারের আইন-কান্ধন বিজয়ের একেবারেই 
জানা ছিল না। ভাল জিনিষ যে আবার এখানে পর! 
যায়, ওখানে পরা যায় না, সকালে পরিলে পাপ হয়, 
বিকালে পরিলে পুপা হয়, তাহা সামান্য পুরুষ মান্থষ সে 
কেমন করিয়! বুঝিবে? যেসকল আত্মীয়াদের মধ্যে 
সে মানুষ হইয়াছে, তাহাদের ও-সকল আপদ-বালাই 
কোনকালেই ছিল না। একখানা গরদের শাড়ীর 
জোরে তাহার মা চিরকাল লোক-লৌকিকত! চালাইয়া 
দিয়াছিলেন, সেই শাড়ীখানি আজকাল দিদি দখল 
সুতরাং এহেন পরিবারের 
ছেলে বিজয় যে মন্দারের শাড়ীর ছুঃখ মোটেই বুঝিবে 
না, তাহা তাহার বুঝা! উচিত ছিল। 

বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “কেন জন্মদিনে কেউ 
বেনারসী পরে না!” ও 

মন্দার মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “যাদের মাথায় এক 
ছটাকও বুদ্ধি আছে, তারা পরে পারে না। যার! 
কাপড়ের বিজ্ঞাপন দিতে চায়, তার! পরতে পারে। 

বিজয় আলোচনা ত্যাগ করিয়া সোজাহ্বজি জিজ্ঞাসা 
করিল, “তা আমাকে কি করতে হবে সেটাই 
শুনি ।৮ 
* মন্দার নরম স্থুরে বলিল, “একখান! মান্দ্রাজী কি স্থৃতি 
বেনারসী শাড়ী ভাল দেখে যদি কিনে দাও, আর এক 
জোড়া নাগরা, ত খুব ভাল হয়। জন্মদিনে সত্যি কেউ 
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বেনারসী পরে যেতে পারে না । বিয়ে বউভাত কোনে। 
রকমে চালিয়ে নেব এখন ।” 

বিজয় অতান্ত বিপন্নভাবে বলিল, “তোমার কি 
স্থতোর কাপড় একটাও নেই? আমার যে এই মাসে 
আবার লাইফ ইন্শিউর্যান্দসে প্রিমিয়াম্‌ দিতে হবে ?” 

মন্দার বলিল, *স্থতি কাপড় ঢের আছে--মিলের। 
তাই প'রে যাব? সেই কোন্‌ যুগে একখানা ঢাকাই কাপড় 
কিনে দিয়েছিলে, সেখান! ত এই ছ-বছর ধ'রে পরলাম। 
চেনাশোনার মধ্যে কারও আর সে শাড়ীখানা চিন্তে 
বাকি নেই প্প্রা় ইউনিয়ন জ্যাকের সমান 
স্থপরিচিত।” 

কথাগুলিতে বাব যথেষ্ট । কাছেই বিজম্ব বুঝিল,এ বিষয়ে 

মন্দারের মনে অনেকখানি উত্তাপ সঞ্িত হইয়া আছে। 
কিন্ত হট করিয়া এতগুলো টাকা সে পায়ই ব| কোথায়? 
পাচ টাকার একখানা! কাপড় কিনিয়া আনিলে মন্দার 


যে তাহা পরিয্া যাইবে না তাহা! এতদিনে বিজ 


বুঝিয়াছিল। শাড়ী, জুতা মিলাইয়া ত্রিশ চন্গিশ টাকার 
ঠেলা, কোথা হইতে জুটিবে? প্রিমিয়মের জন্ত ষে 
টাকাটা রাখিয়াছে, তাহা খরচ করা যায়, কিন্তু জামাই 
বাবুই ত এঙ্গেন্ট, কোনোমতে কথাটা দিদ্দির কানে 
উঠিলে বিজয়ের ঘা অবস্থা হইবে, তাহা কল্পনা করিয়াই 


সে শিহরিয়া উঠিল। মন্দারের কথার কোনে উত্তর, 


না দিয়া সে ম্বান করিতে চলিয়? গেল । 

খাওয়ার সময়ও বিশেষ কোনো৷ কথা হইল না, তবে 
যাইবার সময় পান আনিয়া হাতে দিয়াই মন্দার বলিল, 
“ভূলে ব'সে থেকো না যেন। শেষে তাড়াহুড়ো! ক'রে 
ঘা-তা! একট। নিয়ে আসবে। 

«তোমার ভাবন! নেই, ষ-তা আমি আন্ছি ন!।” 
বলিয়া বিজয় বাহির হইয়া গেল। মনিবাগে নোট 
কয়খান! লইয়াই গেল, দেখ! যাক সন্তায় ভাল জিনিষ 
যদি পাওয়! যায়, তাহা হইলে মন্দার বেচারীকে নিরাশ 
করিবে না। সে অন্তায় আব্দার একটু করে বটে, 
কিন্তু বিজয়ও সত্যি কথা বলিতে এতদিনের মধ্যে 
তাহাকে বিশেষ কিছু দেয় নাই, সেই অতিবিখ্যাভ 
ঢাকাই শাড়ীখান! ছাড়া। 


প্রবাসী__ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টিফিনের আগের ঘণ্টায় তাহার ছুটি ছিল। হেড 
মাষ্টটারকে ৰলিয়! সে একটু বাহির হুইয়। পড়িল । ছুই-চারিটা৷ 
দোকান ঘুরিয়া আসা যাক' ষদিই কিছুর সন্ধান মেলে । 

সন্ধান মিলিল, শাড়ীর নয়, জামাইবাবুর। তিনি 
শ্যালককে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভে তুমিও 
এজেন্টের যোগাড়ে এসেছ ন| কি?” 

বিনয় সংক্ষেপে বলিল, “হ্যা |” জামাইবাবু একখান! 
দশহাত লালপেড়ে শাড়ী পছন্দ করিয়া মহ! দরকষাকবি 
লাগাইয়া! দিগেন । বিজয় স্থড়স্থড় করিয়া বাহির হইয়! 
ধাইতেছে দেখিয়া! হাক দিয়া বলিলেন, “কি হে চল্লে 
যে? কাপড় নেবে ন৷ ?” 

বিজয় বলিল, “ন।; কাপড়ের বড় দাম।” জামাই 
বাবু উৎসাহিত হইয়। বলিলেন, “ঠিক বলেছ, কোনে 
জিনিষ কি ছোবার জ্! আছে? তোমার দিদির যে 
আবার শাড়ী ছাড়! কিছু পছন্দ না। তোমার বউ ত 
বিছুধী আছেন, বই-টই একখান! সম্তায় কিনে দাও 
গে। তিনি হাতে করে দিলে বেশ মানাবে ।” ভগ্গিনী- 
পতির কথ! শেষ হইবার আগেই বিজয় অদৃশ্য হইয়! 
গেল। কিন্তু সেদিন সে বিশেষ শুভলগ্নে বাহির হয় 
নাই, পাঁচ মিনিট পরেই জামাইবাবু হাপাইতে 
হাপাইতে আসিয়া তাহার সঙ্গ লইলেন। বলিলেন, 
“ওহে প্রিমিয়ম দেবার শেষের দিন হয়ে এল.ষে? 
এবার যেন দ্বেরি ক'রে আবার ফাইন্‌ গুনতে বসো! না।” 
বিজয় হঠাৎ ফস্‌ করিয়! বলিয়া! ফেলিল, “না, না, দেরি 
কেন হবে? টাক! ত আমি সঙ্গে নিয়েই বেরিয়েছি * 

জামাইবাবু সোৎসাথে বলিলেন, “ভাই না-কি? 
তবে দিয়ে দাও আমার হাতে, আমি ওদিকেই যাচ্ছি) 
তোমার পকেটে থাকলে বেশীক্ষণ থাকৃবে না, বিশেষ 
করে দোকানের সাম্‌নে যখন ঘুরতে বার হয়েছ।” 

কথাটা বলিয়' ফেলিয়াই বিঙ্য়ের নিজের কান 
মলিতে ইচ্ছা! করিতেছিল। কিন্ত এখন আর উপায় কি? 
মনিব্যাগ বাহির করিয়॥ নগদ পয়ত্রিশ টাকা সে 
ভগ্গিনীপতির হাতে গশিয়া দিল। ক্ষাণকায় 
ব্যাগটিকে পুনরায় পকেটে রাখিতে রাখিতে ভাবিল, 
যাক, আপদ চুকিয়। গেল। শাড়ী কেনার কোনো! 


২য় সংখ্যা । 


০ ৯ িদপীদিত সিল শশা লা 


কথাই আর উঠিতে পারে না। বাকী যা গোটা-ছয়েক 
টাক! আছে, তাহাতে এক জোড়া ভাল নাগর! হইলেও 
হইতে পারে। তাহাই লইয়! যাওয়া যাইবে, বউ 
রাগ করিলে সে নিরুপায় । 

এমন সময় একটা কাগজে জড়ানেো৷ বিপুল বাণ্ডিল 
লইয়া, একটি যুবক হুড় মুড় করিয়! তাহার ঘাড়ের 
উপর আসিয়া পড়িল। বাণ্ডিলট! ছিট্কাইয়া তাহার 
হাত হইতে ফুটপাথের উপর গিয়া পড়িল। বিজয় 
কোনোমতে নিজেকে সামলাইয়। লোকটির দিকে চাহিয়! 
দেখিল' একেবারে অপরিচিত নয়, তবে বন্ধু ব্যক্তিও 
নয়। ইহার নাম গুণেন্ত্র মিত্র, বিজ্বয়দের বাড়ি হইতে 
খানিক দূরেই ইহাদের বাড়ি। বড়মাহুষের ছেলে, 
বাপের পয়সা না-কি দুহাতে উড়াইতেছে। 

লোকটি গা ঝাড়া দিয়! উঠিয়! বলিল, "“মাপ করবেন, 
আপনার লাগেনি ত ?” 

বিজয় বলিল. “না, লাগবে কেন? দেখুন, জিনিষ- 
গুলো! কিছু নষ্ট হল না ত?” 

গুনেন জিনিষগ্তলি কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল “না 
হয়নি দেখছি। আর কিছুর জন্ত চিন্তা ছিল না, এই 
শাড়ীখানা নষ্ট হরে অনেক টাকার মাল যেত।” 

ব্ছ্িয় চাহিয়া দেখিল, কচি ছুর্বাদলের মত শ্যামল 
রঙ. চওড়া 
চমৎকার শাড়ীখানি বটে। উহা! মান্রাঙ্গী, কি দক্ষিণী, 
কি ঢাকাই তাহা বুঝিবার মত জ্ঞান বিজয়ের ছিল না, 
তবে স্থন্দর জিনিষটি এবং এইব্ধপ একখানি দিতে 
পারিলে মন্দার, খুব খুশী হইত তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিঙ্প। কিন্তু গরীবের ঘোড়া! রোগ থাকিলে চলে না, 
এখানার দাম নিশ্চয়ই অনেক টাকা। 

ষুবকের সহিত আলাপ জমাইবার বিশেষ ইচ্ছ! 
তাহার ছিল না। ইহার সম্বন্ধে বু দিন হইতে বিজয়ের 
মনে একটা বিদ্বেষের ভাব ছিল। কোনে! এককালে 
না-কি মন্দারের সহিত ইহার বিবাছের কথা হয়। 
বিবাহ হ্ইয়াই যাইত, তবে শেষের দিকে ছেলের ম! 
বাকিয়! বসিল, মেয়ের রং ধবধবে ফরসা নয়, অত বড় 
লোকের বাড়ির একমাত্র বউ হওয়ার উপযুক্ত নয়। 


আকেল সেলামী 


৪০ পর তরি লাল ৯ ছি ৯৩৯ পপি পপি পিল মিলা লী ০» পা ৯ ৮৯৮ 


জরির পাড় বঝকৃু বক করিতেছে, , 
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স্থতরাং বিবাহ হ্ই্ল না। গুশেনের শ্রুতি কতজ হা 
বিজয়ের উচিত ছিল, কিন্তু সে গেল চটিয়া। গুপেনের 
বিৰাহ হইয়াছে মন্দারেরই এক দখীর সঙ্গে, সে খুব ফরসা 
বটে। একদিন মন্দারের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া'ছল, 
কিন্ত নানা ওজর আপত্তি করিয়া, বিজয্ন এ পধাস্ত বউকে 
গুণেনদের বাড়ি একবারও যাইতে দেয় নাই। সেখানে 
গেলে তুলনায় সমালোচনা! অস্ততঃ মনে মনে সকলে 
করিবেই, এই ছিল তাহার বিশ্বাস। ইহা! মনে করিতেই 
তাহার হাড় জলিয়া যাইত। 

নমস্কার করিয়! সে সরিয়া পড়িল। স্থল ছুটি 
হইবার পর চলিল জ্কুতা কিনিতে। নাগরার মাপ 
মন্দার সঙ্গেই দিয়াছিল। সাড়ে পাচ টাকা দিয়! এক 
জোড়া ভাল জুতা! কিনিয়া বিজয় বাড়ি ফিরিয়া চলিল। 
শাড়ী কেন কিনিতে পারিশ না সে বিষয়ে ভাল ভান 
কৈফিয়ৎ মনে মনে গুছাইম়া ঠিক করিতে লাগিল । 

কিন্তু ভাল কৈফিয়ংগুলি তাহার মনে মনেই থাকিয়া 
গেল। শাড়ী আসে নাই, শুধু জুতা আপিয়াছে শুনিয়া 
মন্দার এমন মুখ বানাইল, যে, বিজয় আর কথা বলিবার 
চেষ্ট1! না করিয়া, চায়ের পেয়ালা লইয়া! বসিয়া গেল । 

জুতা জোড়া একদিকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিয়া মন্দার 
বলিল, “এইটে মাথায় করে গেলেই চলবে ?” 

বিজ্নয় রসিকতা করিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, 
“জুতা! কি লোকে মাথায় পরে আঙ্গকাল? হাল ফ্যাশান 
জানি না বটে ।” 

মন্দার বিদ্রপ করিয়! বলিল, "তা যে জান না, তা 
দেখতেই পাচ্ছি। আট বছর একখানা শাড়ী পরে 
যার স্ত্রীর কাটাতে হয় তাকে ফ্যাশান সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
কেউ বল্বে ন1।” 

বেগতিক দেখিয়া বিজয় আর কথা বলিল না। 
চা জলখাবার শেষ করিয়া আবার পশুপতিবাবুর বাড়ির 
আড্ডার দ্রিকে প্রস্থান করিল। আগেকার লোকগুলিই 
ছিল হ্থখী। এখানকার মানুষের জালা-যস্ত্রণা এতও 
নাড়িয্া উঠিয়্াছে।” 

কোনোদিন তাসের দলে সে যোগ দেয় না, কারণ 
তাস খেলিতে গেলেই অনেক রাত হয় এবং রাত 
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হুইলে মন্দার অত্যন্ত বকাবকি করে। আজ কিন্তু বিজয় 
নিজেই উৎসাহ করিয়। ব্রিজ খেলার দলে ভিড়িয়া গেল, 
এবং রাত সাড়ে দশটা পধ্যন্ত অবিচলিত নিষ্ঠাসহকারে 
থেলিয়া চলিল। 

বাড়ি যখন ফিরিল, তখন এগারোটা বাজিতে 
মাত্র পনেরো মিনিট বাকি। বিজয়ের আশা ছিল 
মন্দার এতক্ষণে ঘুমায় পড়িয়াছে, কিন্ত সদর দরজায় 
হাত দিয়াই বুঝিল তাহার আশা! ছুরাশ। মাত্র। দরজা 
ভেজান রহিয়াছে, হুড়কা দেওয়া হয় নাই। এত রাতে 
দরজা খোল! রাখিয়া! মন্দার নিশ্চয়ই ঘুমাইবে না। 
আস্তে আস্তে দরজ! ঠেলিয়৷ সে ভিতরে প্রবেশ করিল। 

বারান্দায় ভাঙ! ইজি-চেয়ারটায় বসিয়। জামাইবাবু 
মছোৎমাহে মন্দারের সঙ্গে গল্প করিতেছেন। মন্দার 
বসিয়া আছে বটে, কিন্তু কথ! বেশী বলিতেছে না, 
মুখের ভাব বেশী কিছু প্রসন্ন নয়। অন্তদিন হইলে 
এ হেন সময়ে জামাইবাবুকে আসর জমাইতে দেখিলে 
বিজয় মোটেই খুশী হইত ন]া। কিন্ত আজ মহানন্দে 
তাহাকে সম্ভাষণ করিল, “কি মনে করে?বড় যে ছুটি 
পেলেন এমন সময় |” 

জামাইবাবু বলিলেন, “আর ভায়া আমাদের আর 
এমন তেমন সময় কি? তোমার ভগিনী হুকুম 


করলেন এখানে আনতে, তাই ঘখন সময় পেলাম এলাম। . 


কাল বৌভাতে যাবার সময় তোমর৷ ওকে নিয়ে যেও, 
আমার একট! কেস কাল পাকা করতে হবে, হয়ত 
একেবারেই যেতে পারব ন1 

কাল বৌভাতে যাওয়া ব্যাপারট। যে খুব নির্বিঙ্গ 
কাটিয়। যাইবে এমন ছুরাশা বিজয়ের ছিল না। ইহার 
ভিতর আবার দিদি আপিয়া যদি ফোড়ন দেন, তাহা 
হইলে ত হইবে সোনায় সোহাগা। সে তাড়াতাড়ি 
আত্মরক্ষার খাতিরে বলিল, “আমিও ত সময় মত 


যেতে পারব না। আমাদের চাকরটা ওদের বাড়ি 
চেনে তার সঙ্গেই ওর বেশ যেতে পারবেন ।” 


মন্দার স্বামীর."দিকে যে অগনিবাণ নিক্ষেপ করিল/' 


তাহা জামাইবাবুর চোখ এড়াইল না। কারণটা তিনি 
ঠিক বুঝিলেন ন॥ বলিলেন, “তা তোমাদের ঝগড়াঝা টির 
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তোমরা মীমাংসা কর বাপু.আমি চললাম । মোট 
কথা, তোমার দিদিকে নিয়ে যেতে তুলো৷ না, তাহলে 
আমার আর রক্ষা থাকবে না। ছেলেপিলের :অন্থখের 
উৎপাতে একেই ত কোথাও যেতে পায় না, তবু 
হতভাগার! এই কদিন ভাল আছে বলে যাবার জোগাড় 
করেছে। না! যাওয়া হলে বড় চটে যাবে ।” তিনি 
ছাতাটি তুলিয়। লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

জামাইবাবু সদর দরজা পার হইব! মাত্র মন্দার 
কুদ্বকঠে বলিয়। উঠিল, “কেন, আপনি ঠিক সময়ে যেতে 
পারবেন না কেন শুনি ? কি দেশোদ্ধারে ব্যত্ত থাকবেন ?” 

বিজয় বলিল, “বৌভাত খাওয়া আর দেশোদ্ধার করা,. 
এই ছুটে মাত্র কাজই কি জগতে আছে ?” 

মন্দার এত চটিয়াছিল যে, আর ঝগড়াও করিল না। 
শুইবার ঘরে ঢুকিয়া ঝনাৎ করিয়া দরজাটা ভেজাইয়া 
দিল। বিজয়কে অগত্যা খাওয়া দাওয়। একল! বসিয়াই 
সারিতে হইল । 

ভোরে উঠিয়াই সে বাহির হইয়া গেল। চাকরটাকে 
বলিয়া গেল, “দেখ, সারাদিন হয়ত আমাকে বাইরে 
থাকতে হবে, তোর মা! ঠাক্রুণকে নিয়ে ঠিক সময় 
পরিমলবাবুদের বাড়ি যাবি। পিসিমাও তোদের 
সঙ্গে যাবেন। তিনি যদি এ বাড়ী না আসেন, তা হলে 
গাড়ী করে তার ওখানে গিয়ে, তাকে তুলে নিয়ে যাবি।” 
মন্দার সব কিছুরই ব্যবস্থা করিবে, তাহা বিজয়ের জানাই 
ছিল, তবু চাকরকে খানিকটা উপদেশ দিয়া সে নিজের 
বিবেককে শান্ত করিল। 

চাখাইল এক বন্ধুর বাড়িতে এবং ভাত থাইলই 
না। সোজা স্থলে চলিয়! গেল। পড়াইতে পড়াইতে 
কেবলই ভাবিতে লাগিল, মন্দার না জানি কি ভীষণ 
চটিয়াছে। তাহার মান ভাঙাইবার অনেক রকম 
প্রযান সে মনে মনে করিতে লাগিল, কিন্তু কোনোটাই 
তেমন লাগসই হইবে বলিয়৷ বোধ হইল ন|। 

স্থল ছুটি হইবার পর খানিক লক্ষ্যহীনভাবে এদ্দিক 
ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইল। পরিমল বোস্‌ বন্ধু মান্য, 
তাহার বৌভাত হইতে বাদ পড়িবার ইচ্ছা বিজ্বয়ের 
ছিল না। কিন্তু মন্দারের সামনে ঠিক এখন গিয়া 
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পড়িতেও তাহার ভরসা হইতেছিল না। মন্দার উৎসব- 
ক্ষেত&ে চলিয়া গিয়াছে, জানিতে পারিলে সে বাড়ী গিয়া 
কাপড়চোপড় বদ্‌লাইতে পারে। পরের বাড়ি, লোকের 
ভিড়ে দেখা হইলেও ঝগড়ার ভয় নাই। তার উপর 
দিদি উপস্থিত থাকিলে ত কথাই নাই। উৎসবান্তে 
প্রায়ই মন্দারের মেজাজ ভাল থাকে, তখন মিট্মাট্‌ করিয়! 
ফেলা শক্ত হইবে না। 

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। বিজয় ভাবিল একবার 
পরিমলদের বাড়ির কাছাকাছি কোথাও গ! ঢাকা দিয়া 
দাড়াইয়৷ অতিথিসমাগম দেখ! যাক্‌। মন্দার আসিয়াছে 
কি-না তাহা হইলে বুঝ! যাইবে । নিমন্ত্রণবাড়ি যাইতে 
বেশী দেরী সে প্রায়ই করে না। বিজয় ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইল। 

পরিমল বোসের বাড়ির সামনে তখন রীতিমত ভিড় 
জমিয়া গিম্বাছে। প্রাইভেট মোটর, ট্যাক্সি, ঘোড়ার 
গাড়ী, পদাতিক, সব মিলিয়া এমন একটা ধূম বাধাইয়! 
তুলিয়াছে যে, বেশী কাছে যাওয়ার আশ! বিজয় ছাড়িয়াই 
দিল। বেশ খানিকটা দুরে দীড়াইয়াই সে জনসমাগম 
দেখিতে লাগিল। কিন্তু অতদূর হইতে কিছু বুবিষবা 
উঠা, কঠিন। সব মেয়েকেই প্রায় একরকম দেখায়। 
একবার মনে হুইল যেন লালপেড়ে গরদপর! দিদি 
ঠাকুরাণীর মৃত্তি দেখ! গেল, কিন্ত তাহাও নিশ্চিত করিয়া! 
বুঝিবার কোনে! উপায় ছিল না। 

অনেকক্ষণ দড়াইয়া দ্াড়াইয়া বিজয়ের পা ব্যথা 
করিতে লাগিল । স্থির করিল, দিদির বাড়ি একবার 
খোজ করা যাক, তাহা! হইলেই মন্দার গিয়াছে কি-না 
বুঝ! যাইবে। দিদির বাড়ির দিকেই চলিল। বেশীদুর 
যাইতে হইল না, জামাইবাবুর দেখা মিলিয়৷ গেল। 
শ্তালককে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “কি হে, তুমিও 
পলাতক নাকি ?” 

বিজয় বলিল, “আমার কাজ ছিল বলে দেরী হয়ে 
গেছে। আপনি যাচ্ছেন বুঝি 1 দিদির! গিয়েছেন?” 

জামাইবাবু বলিলেন “আরে কোন্‌ কালে! ওরা কি 
আর আমাদের মত খালি খেতে যায়? এর ওর শাড়ী 
দেখবে, গহন! দেখ বে, গড়াবার ফন্দি করবে, সকলের 
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াড়ির খবর নেবে, নিজেদের ছাড়ির খবর দেবে, তবে 
না ওদের বেরনে! সার্থক? ওর! সন্ধে থেকে গিয়ে 
বসে আছে ।* 


বিজয়ের হাসি পাইল। বেচারী দিদি! শাড়ী 
গহনার ভারে তিনি. একেবারে ভারাক্রান্ত, জামাইবাবু 
ত মুখ খুব ছুটাইয়! লইলেন। হইত মন্দারের মত বউ, 
তাহা হইনে ভদ্রলোকের অত কথ! বলার কোনে! অর্থ 
থাকিত। যাক, এখন নির্ব্বিষ্ে বাড়ি গিয়া হাতমুখ 
ধোওয়া, কাপড় ছাড়া চলিতে পারে । 


বাড়ি পৌছিয়া দেখিল, সদর দরজায় ভাল! লাগান। 
তাহাতে ভাবনা নাই, বিজয়ের কাছে সর্বদাই ডুপ্লিকেট 
চাবি থাকিত | তাল। খুলিয়৷ সে ভিতরে প্রবেশ করিয়! 
কাপড়চোপড় লইয়া সান করিতে চলিল। ম্বান সারিয়! 
শুইবার ঘরে ঢুকিয়া চুল আ্াচড়াইতেছে, এমন সময় 
চোখে পড়িল মন্দারের জন্য কেনা নৃতন নাগর 
জোড়া । মন্দার পরিয়া যায় নাই দেখা যাইতেছে । 
বিজয়ের মনটা একটু দমিয়া গেল, মন্দারের মেজাজটা! 
যে কি পরিমাণ গরম হইয়াছে, তাহা বুঝিতেই 
পারিল। 


ফিটফাট হইয়া সে বন্ধুর বাড়ির উদ্দেস্টে যাত্রা! 
করিল। পথে আরও দুইজন সহযাত্রী ছুটিয়া গেল। 
তিন জনে মহানন্দে গল্প করিতে করিতে চলিতে লাগিল । 
উৎসবক্ষেত্রে পৌছিয়াও একেবারে ভিতরে ঢুকিল না। 
গেটের কাছে দ্রাড়াইয়। গল্প করিতে লাগিল। 

হঠাৎ বাড়ীর ভিতরে একটা ভয়ানক হুড়ানুড়ি, 
চেঁচামেচি শোনা গেল । অনেক লোক একসঙ্গে সেদিকে 
ছুটিয়া গেল। যাহার! নিতাস্ত বাহিরের লোক, অন্দরে 
চুকিতে পারে না, তাহারাও ব্যস্তভাবে দরজা জান্লার 
কাছে গিয়। উকিবু'কি মারিতে লাগিল এবং বাগ্রভাৰে 
সকলকে প্রশ্ন করিতে লাগিল । 


বিজয় ছিল শেষের দলে। বাড়ীর একজন যুবককে 
ব্যস্তভাবে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া সে তাহাকে চাপিয়া 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিল) “হল কি মশ্্য়? এত 
গোলমাল যে?” 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(রিকি কিক রিকি রিকি 


যুবক বলিল, “একটু র্যাকৃসিডেন্ট হয়ে গেছে,” বিজয় 
জিজ্ঞাস করিল “কি হয়েছে, কি?” 

যুবক বলিল, “বারান্নার রেলিং ছেড়ে যাওয়ায় 
একজন মেয়ে নীচে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন। তাকে 
এখনি হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে, তাই গাড়ীটা এগিয়ে 
আন্তে হবে দিড়র কাছে ।” 

বিজয়ের বুকের ভিতরট। ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। কে 
মেয়েট ? মন্দার নয় ত? সর্বনাশ, তাহাই যদি হয়? 
পরিমল বোসের গাড়ী ইতিমধ্যে সিঁড়ির কাছে আসিয়! 
প্লাড়াইল। ভিতর হুইতে যুবতীটিকে বহন করিয়া আন! 
হইতেছে। বিজয় ব্যাকুলভাবে গল! বাড়াইয়া দেখিতে 
লাগিল। 

চার পাচজন যুবক এক জোটে বাহির হইয়া 
আমসিতেছে। তাহাদের ভিতর একজনের কোলে 
অচেতন নারী মৃত্তি! ভাল করিয়! সেইদ্দিকে তাকাইয়াই 
বিজয়ের মাথাট। বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘুরিয়া উঠিল । পড়িতে 
পড়িতে কোনো মতে আর একজনের কাধে হাত দিয়! সে 
নিজেকে সাম্লাইয়া লইল। যে-যুবক তরুণীকে বহন 
করিয়া আনিভেছে, সে গুণেন্‌ মিত্তির, আর তকুণীটি 
মন্দার । মন্দারই তা? মুখ সে দেখিতে পাইল না, 
কিন্ত পরণে এ ত লাল ঢাকাই শাড়ী, জরীর বরফী কাটা, 
সেই কাপড়েরই ব্লাউস্‌। ভূল করিবার জে কি? বেচানী, 
মন্দারই ন৷ ঠাট্টা করিয়, বলিয়াছিল, উহ! প্রায় ইউনিয়ন 
জ)াক্‌-এর মতই স্থপরিচিত। 

বিজয়ের মাথায় যেন রক্ত চড়িয়৷ গেল। মন্দার কি 
নাই? ভাহার মন্দারঃ তাহার জীবনের অধিশ্বরী মন্দার ! 
আর তাহাকে বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছে কি-ন৷ 
হতভাগ। গুণেন? বিজয় উন্মত্তের মত ছুটিল। কাহাকে 
ধাকা দিল, কাকে টানিয়া ফেলিল, তাহার যেন 
খেয়ালই ছিল না। একেবারে গুণেনের ঘাড়ের উপর 
পড়িয়া তাহার বাহুমূল চাপিয়া ধরিয়া! বলিল, “এই ছেড়ে 
দাও!” 

গুণেন কট্মট্‌ করিয়া তাহার দিকে তাকাইল। বিষয় 
একটু ঘাবড়াইর়া' অচেতন তরুণীর দিকে ভাল করিয়া 
চাহিল। এতমন্দার নয়? কেএ? 


খতমত খাইয়া! বলিল “মাফ করবেন, ভূল হয়েছিল,” 
গুণেন অগ্রসর হইয়! গেল। 

পিছন হইতে একটি ছেলে তাহাকে নাড়া দিয়। বলিল, 
“মশায়, হলের ভিতর আপনাকে একবার আস্তে 
বল্ছেন।” 

বিজয় উদ্ভ্রান্তভাবে তাকাইয়া বলিল “কে?” 

ছেলেটি একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, “আপনারই 
কেউ আত্মীয়া হবেন ।” 

বিজয় কি করিবে ভাবিতেছে, এমন সময় হলঘরের 
দরজার কাছে একটি তরুণী মৃত্তি বাহির হুইয়৷ আসিয়া 
ইঙ্গিতে বিজয়কে ডাকিল। ছেলেটি বলিল, “এ যে 
উনি।” 

বিজয় চাহিয়া দেখিল, মন্দার । পরণে সবুঞ্জ রংয়ের 
অতি চমৎকার শাড়ী জামা । জরির চওড়া পাড় ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে । এই শাড়ীখানাই ন! সে গুণেন মিতিরের 
হাতে কাল দেখিল? 

হতবুদ্ধিভাবে সে স্ত্রীর নিকটে অগ্রসর হইয়া গেল। 
জিজ্ঞাসা করিল “কি বল্ছ ?+ 

মন্দার হাসিয়া! বলিল, “কাপড় চেন, আর মাচ্চয 
চেন না ? প্রতিভাকে নিয়ে অমন টানাটানি করছিলে 
কেন? তুমি কি ক্ষ্যাপা 1” | 

অপ্রস্ততভাবে বিজয় জিজ্ঞাসা করিল *প্রতিভ! কে?” 

মন্দার বলিল, “গুণেনের স্ত্রী। বেচারী ভালয় ভালয় 
সেরে উঠলে বাচি। ভাগ্যে উঠানটা। বাধানে! নয়, মাথ। 
ফেটে চৌচির হত ত| হলে। আচ্ছা, আচ্ছা, বাড়ি গিয়ে 
সব বল্ব যাও এখন।” অগত্যা বিজয় সরিয়! আসিতে 
বাধ্য হইল। 

প্রথম ব্যাচে খাইয়া লইয়৷ মন্দার তাড়াতাড়ি বাড়ি 
ফিরিয়। আসিল। দিদির ভার আর এবার তাহাদের 
লইতে হইল ন!। 

ঘরে ঢুকিয়াই বিজয় বলিল, “কি কাগখানা করলে 
ঘল দেখি? আর একটু হলেই জার একট! ফ্যাক্সিভেপ্ট 
ছস্ত।” . 
মন্দার বলিল, “তা তুমি যে অমন বোক! তা কি করে 
জানব ? মেয়ের অমন কাপড় বছূলাবদলি করে ঢের পরে। 


২য় সংখ্য। ] 


প্রতিভা দুপুরে এসেছিল, সে জেদ করল, তাই তার শাড়ী- 
খানা আমি পরলাম, সে আমার খানা পরল। ওটা তার 
পরা শাড়ীও নয়, একেবারে নতুন 1” 

বিজয় সংক্ষেপে বলিল “ত1 জানি ।” 

পরদিন সকালে টাকা ধার করিয়া, বিজয় প্রায় সারা 
বাঙ্জার ঘুরিয়া আসিল। সব চেয়ে ভাল যেমাজ্জাজী 
পাড়ীথানা পাইল, তাহাই লইয়। আসিয়া মন্দারের হাতে 


ফারসী রামায়ণ 


২২৫ 


দিল। বলিল, “এই নাও, আর ধখন যা দরকার হবে, 
আমায় বলো, নিজেকে বাধা দিতে হলেও এনে দেব। 
কিন্ত দোহাই তোমার, বন্ধুদের শাড়ী আর পরে! না, 
নিজের গুলোও দান কোরো! না।” 

মন্দার হাসিয়া বলিল,“যাক্‌, ভালই হ'ল আমার । মাঝ 
থেকে প্রতিভাট। আছাড় খেয়ে মরল। তা আজ শুন্ছি 
বেশ ভাল আছে ।” 


ফারসী রামায়ণ 


শ্রীকণীজ্নাথ বস্তু 


হিন্ুসমাঞ্জের চিন্তার ধারা বোঝবার জন্তে 
মুসলমান রাঙ্গত্বকালে অনেক সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ 
ফারসী ভাষায় হয়েছিল। ফারসী লেখকরা! অনেক 


সময় সংস্কৃত গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ না ক'রে সংস্কৃত. 


বইয়ের আধার আশ্রম্ম ক'রেও অনেক বই রচনা 
করেছিলেন। হিন্দুসমাজে রামায়ণের স্থান যে 
অনেক উচ্চে, তা সকলেই জানেন । সেজন্ত রামায়ণ ও 
ফারলীতে অনুদিত হয়েছিল। রামায়ণের প্রথম 
অনুবাদ হয় সম্রাট আকবরের সময়। তিনি ছিলেন 
হিন্দুপ্রেমী, হিন্দুসভাতার ধারাটি ঠিকভাবে ধরবার 
জন্য তিনি অনেক সংস্কৃত গ্রস্ব ফারসীতে 
অনুবাদ করতে ফারসী লেখকদের নিযুক্ত করেন। 
তার আগ্রহে সংস্কৃত থেফে অথর্ব বেদ, মহাভারত, 
রামায়ণ, লীলাবতী ফারসীতে অনূদিত হয়। সেজন্ত 
অনেকের ধারণ! যে» সম্রাট আকবরই প্রথম সংস্কৃত 
থেকে ফারসীতে ' নানা বই অনুবাদ করান। কিন্ত 
বাস্তবিক এ ধারণ! ঠিক নয়। সম্রাট আকবরের 
অনেক আগে থেকেই সংস্কৃত বই ফারসীতে অনুদিত 
ইয়েছে। এমন কি, খালিফ আল মামুনের রান্রত্রকালেও 
হিন্দু চিকিৎসা-শান্্ ও বীজগণিত মুসলমান 
'রেখক দ্বারা জারবীতে অনৃদ্দিত হয়। আল বেরুণীও 
২৯-৪ 


ভারতে এসে সংস্কৃত ভাব! শ্িখেছিলেন ও কয়েকখানি 
বই অন্থবাদ করেছিলেন। খৃষ্টায় চতুর্দশ শতাব্দীতে 
ফিরোজ শা তোগলক যখন নগরকোট-দুর্গ জয় করেন, 
তখন একটি বিরাট পুস্তকাগার তার হস্তগত হয়। 
তিনি মৌলানা ইনুদ্দিন খালিদ খানিকে একখানি 
হিন্দু দর্শনের বই অন্বাদ করতে বলেন। তিনি 
ফারসীতে যে বইখানি অনুবাদ করেন, সেটির নাম 
“দলয়ল ই-ফিরুজশাহী।” প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ইলিয়ট 
সাহেব বলেন যে, ফিরোজ শ| তোগলকের সময় 
একখানি জ্্োতিষের বইও অনুদিত হয়। এই বহখানি 
তিনি লক্ষৌোতে নবাব জলালউদ্দৌলার লাইব্রেরীতে 
দেখেছিলেন। সিকন্দর লোদীর রান্ত্বকালেও একখানি 
চিকিৎসা-বিষয়ক গ্রন্থ সংস্কত থেকে ফারসীতে অনুদিত 
হয়েছিল। এ বইটির নাম *টিব্ব-ই-পিকন্দরী” ।* 
ফারসীতে রামায়ণের অঙ্থবাদ প্রথম সম্রাট আকবরের 
সময় হয়। মহাভারত ও রামায়ণ-_-এ ছুটি হিন্দু 
ধর্মগ্রস্থের অন্থবাদ্ের ভার সম্রাট দেন মুল্লা আবছুল কাদির 
বদায়ুনীর উপর। এ ছু-খানি বিরাট হিন্দু ধর্মগ্রন্থ 
অনুবাদ করতে মৃক্পা বদ্দায়ূনীর তেমন আগ্রহ ছিল না। 





ক181051811 19590: 716412201 179150, পৃহ ৫৪৬-৪৭ 


২২৬ 


সত পাত পপ? প 


অনেকটা অনিচ্ছার স সঙ্গ 1 আনতে উপর দোষ দিয়ে তিনি 
অনুবাদ করতে অগ্রসর হন। প্রথমে মহাভারতের 
অনুবাদ হয়। ফারসীতে মহাভারতের নাম হয় 
--শরজ মনামান্ণ | ১৫৮২ খুষ্টাব্ধে মহাভারতের ফারসী 
অনুবাদ শেষ হয়। এর তিন বৎসর পরে ১৫৮৫ 
খৃষ্টাব্দে সম্রাট আকবর মুল্প। বদাযূনীকে রামায়ণ ফারসীতে 
অশ্গবাদ করতে আদেশ দেন। চারি বৎনর পরে, ১৫৮৯ 
খৃষ্টাব্দে রামায়ণের অনুবাদ শেষ হয়। বল। বাহুলা, 
অন্বাদটি ফারসী পদে হয়েছিল। রামায়ণের অচ্বাদ 
শেষ হবার পর সম্াট আকবর তার চিন্রশিল্পীদ্দের দ্বারা 
বইখানি চিত্রিত ও স্থসঙ্গিত ক'রে নিজের পুষ্তকালয়ে 
রেখে দেন। সম্রাটের আমীর ও সভাসদ. রাও এই 
সচিত্র ফারসী রামায়ণ এক এক খণ্ড ক'রে গ্রহণ করেন। 
মুলা বদাযুনীর অন্থবাদ ছাড়।, রামায়ণের আর 
যে-সব ফারসী অনুবাদ আছে, তার একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সম্প্রতি গ্রমহেশপ্রনাদ মৌলবী, আলিমফাজিল 
মহাশয় তার একটি হিন্দী প্রবন্ধে দিয়েছেন। এই 
প্রবন্ধটি গোরখপুর থেকে প্রকাশিত হিন্দী পত্র 
“কল্যাপণের*--শরামায়পাঞ্চ ব1 রামায়ণ-সন্বন্ধীয় বিশেষ 
সংখ্যায় (১৯৩০, জুলাই ) প্রকাশিত হয়েচে। উক্ত 
লেখক আরও যে কয়েকটি ফারপী রামায়ণের কথা 
বলেছেন, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় তার প্রবন্ধ থেকে 
গ্রহণ করেছি। দেছ্ন্ত তার কাছে খণন্বীকার করছি। 
ষদি বদায়ুনীর অন্থবাদকে আমর! রামাদ্গণের প্রথম 
ফারসী অন্থবাদ ব'লে ধরি, তবে দ্বিতীয় ফারদী অনুবাদ 
হচ্ছে_-“রামায়ণ ফৈজী।” বার বৎসর আগে 
মহেশপ্রসাদজী “নদ বতুল উলম।” নামে লক্ষ্যের 
একটি প্রতিষ্ঠানে "রামায়ণ ফৈজরী'র হাতে লেখ 
প্রতিলিপি দেখেন। এর অধিকাংশ ফারসী গদো ও 
খুব কম অংশ ফারলা পদ্যে লেখ।। সম্রাট আকবরের 
রাজত্বকালে বদ্দাযূনী যে রামায়ণের অঙ্গবাদদ করেন, 
এ তা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক মনে হয়, কারণ বদামুনীর 
রামায়ণ পদ্যতে রেখ। ছিল, আর এর অধিকাংশ 
গদো লেখা । 
1 স. &. 9000): 47907, পৃঃ ৪২৩। 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খ্ও 


শত পাঁপিসলমলালীকপপীার ভিলা তা 


রামায়ণের তৃতীয় অন্যাফক-_সুঝ্া মসীহ। কেহ 
কেহ বলেন যে, ইনি পানিপত ( করনাল) নিবাদী 
ছিলেন। ইনি সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে 
রামায়ণের ফারসী অনুবাদ করেন। এরও অন্থবাদ 
ফারসী পদ্যে লেখা । এ অঙ্থবাদ-_“রামাগণ মসীহী" 
বলে বিখ্যাত। স্থখের বিষয়, এ বইখানি লক্ষৌয়ের 
মুন্পী নবলকিশোর সাহেবের প্রেস থেকে ১৮৯৯ খৃষ্টাবে 
প্রকাশিভ হয়েচে। ছাপ। বইতে প্রাণ ৩৩০ পৃষ্ঠ। আছে। 

শুধু খে মুসলমান লেখকরা ফারসীতে রামায়ণ 
অহ্থবাদ করেছেন তা” নয়, অনেক হিন্দুলেখকও 
রামায়ণের ফারসী অন্থবাদ করেছিলেন। মুসলমান 
ষুগে হিন্দুরাও রাজভাষ। ফারসী শিখতেন ও ফারসীতে 
নানা বই রচনা করতেন। আমরা চারজন হিন্দু 
লেখকের অনুদ্দিত ফারসী রামায়ণের উল্লেখ পাই। 
তাদের মধ্যে একজনের নাম--শ্রীচন্ত্রভাল 'বেদিলঃ। 
আমর! এঁকে রামায়ণের চত্তথ অনুবাদক বল্‌্তে পারি। 
ইনি গুরংজেব বাদশাহের রাজতকালে রামায়ণ অন্বাদ 
করেন। তার অনুবাদও ফারলী পদে হয়েছিল। 
স্থখের বিষয়, তার বইখানাও নবলকিশোর প্রেস থেকে 
১৮৭৫ থুষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়েচে। ছাপা বইয়ের পৃষ্ঠা- 
সংখ্যা মোট অনেকে মনে করেন যে ইনি 
প্রথমে গদ্যে লিখেছিলেন, কিন্তু এর লেখ! গদা 
রামায়ণ পাওয়া যায় না। যেটা লক্ষৌয়ের নবলবিশোর 
প্রেমে ছাপা হয়েছে, সেটি পদ্যে লেখা । 

হিন্দুলেখকর্দের মধ্য অপর একজনের নাম-_লালা 
অমরপিংহ। তিনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন। তাকে 
আমরা রামায়ণের পঞ্চম অনুবাদক বল্তে পারি। 
তিনি সংবৎ ১৭৮৩ বা ১৭০৫ থুষ্টাব্ধে ফারসী গদ্যে 
র।মায়ণ অন্বাদ করেন। তার লেখা রামায়ণ সাধারণের 
মধ্োে-“রামায়ণ অমর প্রকাশ* বলে পরিচিত। 
এটিও পণ্ডিত মাধবপ্রনাদের উদ্যোগে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দ 
লক্কৌয়ের নবলকিশোর প্রেস থেকে প্রকাশিত হয়েচে। 
এর পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৫৪৪ । 

লালা অমানত রায়কে আমর! রামায়ণের যষ্ঠ 
অন্থবাদক বল্‌্তে পারি। ইনি জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন। 


৪৯৭ সা মাসির ত পপর 2 ঘা ৯০৯ ত ৯৯ লাস লাল 


১১৪। 


২য় সংখ্য! ] 


তার নিবাস ছিল- লালপুর গ্রামে। যদিও লালপুর 
গ্রামের অধিকাংশ লোক যুদ্ধবাবসায়ী ছিলেন, তবু তিনি 
যুদ্ধবিদ্যায় আসক্ত ছিলেন না। তিনি বরং লেখাপড়ায় 
বেশী আসক্ত ছিলেন। দৈবযষোগে গ্রামে বস্তা আসে, 
ভাতে লালপুর গ্রামের অবস্থা খারাপ হয়ে যায়। 
তখন বিদ্যাব্যবসায়ী লালা অমানত রায় নিক্ষের গ্রাম 
তাগ ক'রে দিল্লীতে যান। তাঁর আসবার আগেই 
ভার বিদ্যার খ্াতি সেখানে পৌছেছিল। তার 
বিদ্যার খ্যাতি শুনে নবাব আমজদ আলী সাহেব তাকে 
একটি চাকরি করে দেন। কিছুকাল পরে নবাবের 
মুত্যু হ'লে, তার ভগ্নী রহীমুদ্সিসা তাকে যথেষ্ট অর্থ- 
সাহায্য করেন। লাল। অমানতরায় প্রথমে হিন্দুদের 
অপর ধর্মগ্রন্থ “শ্রীমদ ভাগবত” ফারসীতে অনুবাদ করেন। 
সাধারণের নিকট এটির উপযুক্ত আদর হ'লে পর ১৭৫৪ 


অপরাজিত 


২২৭ 


খৃষ্টাব্দে তিনি ফারসীতে রামায়ণ অঙচ্গবাদ করেন। 
তার অনুবাদ ফারসী পদ্যেই হয়েছিল। এ অহ্যবাদ 
এত সুন্দর ও অনবদা যে, অনেকে এটিকে ফিরদোৌসীর 
মহাকাব্য শাহনামার সঙ্গে তুলনা করেন। এ অপূর্ব 
বইখানিও নবলকিশোর প্রেস থেকে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে 
ছাপা হয়েচে। এটিতে ৯৭৮ পৃষ্ঠা! আছে। 

রামায়ণের আর একখানি ফারসী অনুবাদ 'আছে। 
এটির লেখক লাহোরের বিখ্যাত পণ্ডিত বেলীরাম মিশ্রের 
পুত্র পণ্ডিত রামদাস। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টাবে রামায়ণের 
ফারসী অনুবাদ করেন। এটি এখনও মুদ্রিত হয়নি। 

এগুলি ছাড়া ভারতবধের বিভিন্ন পুস্তকালয়ে হয়ত 
আরও রামাম়ণের ফারসী অন্থবাদ আছে। কোনদিন 
হয়ত কৌতৃহলী পাঠকের চেষ্টায় €সগুলির খবর আমরা! 
জান্তে পারব। 





অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬ 

ফান্তন মাস। কলিকাতায় স্থন্দর দক্ষিণ হাওয়া 
বহিতেছে, সকালে একটু শীতও, বোডিঙের বারান্দাতে 
অপু বিছানা পাতিয়া শুইয়াছিল। খুব ভোরে ঘুম ভাঙ়িয়! 
উঠিয়াই মনে হইল আজ সমস্ত সময় তার নিজের, তাহা 
লইয়া সে যাহা খুশী করিতে পারে- আজ সে মুক্ত। 
ওই আকাশের ক্রমবিলীয়মান নক্ষত্রটার মতই দূর পথের 
পণিক--অজানার উদ্দেশে সে যাত্রার জারস্ভ হয়ত 
আজই হয়, কি কালই হয়। আর কাহারও নস্তটি করিয়া 
চলিতে হইবে ন!। 
.. বিছানা হইতে উঠিয়া নাপিত ডাকাইয়া কামাইল, 
ফর্সস কাপড় পরিল। পুরাতন সৌখীনতা আবার মাথ! 
চাড়া দিয়া উঠার দরুণ দরজীর দোকানে একটা মটকার 
পাঞ্জাবী তৈয়ারী করিতে দিয়াছিল, সেটা নিজে গিয়! 


* লইয়া আসিল। 


ভাবিল একবার ইম্পিরীয়াল 
লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখে আসি নতুন বই কি এসেচে, 
আবার কতদিনে কল্কা'তায় ফিরি, কে জানে? 

যাইবার আগে একবার পরিচিত বন্ধুদের সহিত দেখা! 
করিতে বাহির হইয়া বৈকালে সে সেই কবিরাজ বন্ধুটির 
দোকানে গেল । দোকানে তাহার দেখা পাওয়া গেল না, 
উড়িয়া ছোকরা চাকরকে দিয় খবর পাঠাইয়া পরে সে 
বাসার মধ্যে ঢুকিল। 

সেই খোলার-বাড়ির সেই বাড়িটাই আছে। সন্কীর্ণ 
উঠানের একপাশে ছুখানা বেলেপাথরের শিল পাতা। 
বন্ধুটি নোড়া দিয়া কি পিষিতেছে, পাশে বড় একখান! 
"খবরের কাগজের উপর একরাশ ধূসর রঙের গুড় । সারা 
উঠান হুড়িয়। কুলায় ডালায় নানা শিকড়-বাকড় রোদে 
শুকাইতে দেওয়! হইয়াছে। 


টা 


সাল সা ভিত লি াঁটিত 


বধ হালিয়া নিল, : এস এস, তারপর এতদিন 
কোথায় ছিলে? কিছু মনে করো না! ভাই খারাপ হাত, 
মাজন তৈরী করছি-_-এই দ্যাখো না ছাপানো লেবেল __ 
চন্দ্রমুখী মাজন, মহিলা হোম ইত্ডাস্রিয়াল সিণিকেট-_ 
আজকাল মেয়েদের নামে না দিলে পাবলিকের সিম্প্যাথি 
পাওয়া না, তাই ওই নাম দিয়েচি। বসো বসো-'-ওগো, 
বার হয়ে এস না । অপূর্ব্ব এসেছে, একটু চা-টা কর। 

অপু হাদিয়। বলিল, দিিকেটের সভা তে দেখচি 
আপাতত মোটে ছুজন তুমি আর তোমার স্ত্রী, এবং খুব 
যেয়্যান্টি ভ্‌ সভ্য তাও বুঝচি। 

হাসিমুখে বন্ধু-পত্বী বাহির হইয়৷ আসিলেন, তাহার 
অবস্থ! দেখিয়া অপুর মনে হইল অন্য শিলধানাতে তিনিও 
কিছুপূর্বে মাজন-পেষা-কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
আসিবার সংবাদ পাইয়াই শিল ছাড়িয়া ঘরের মধ্যে 
পলাইয়াছিলেন। হাতে মুখে গুঁড়া ধুইয়া ফেলিয়! সভ্যভব্য 
হইয়া! বাহির হইলেও মাথার এলোমেলো উড়ন্ত চুলে ও 
কপালের পাশের ঘামে সে-কথা জানাইয়া দেয়। 

বন্ধু বলিল--কি করি বল ভাই, দিনকাল ষা পড়েচে, 
পাওনাদারের কাছে ছুবেরা অপমান হচ্চি,ছোট আদালতে 
নালিশ করে দোকানের ক্যাশবাঝ্স শীল্‌ করে রেখেচে। 
দিন একট টাকা খরচ-_বাসায় কোনোদিন খাওয় হয়, 
কোনোদিন-- 

বন্ধু-পত্বী বাধ! দিয়া বলিলেন, তুমি ও কাছুনি গেয়ে 
অন্ত সময়। এখন উনি এলেন এতদিন পরে, একটু চা 
খাবেন, ঠাণ্ডা হবেন, তা৷ না তোমার কাছুনি ক্ষ হল। 

-"আহা, আমি কি পথের লোককে ধরে বলতে 
যাই? ও আমার ক্লাসফরেড, ওদের কাছে ছুঃখের কথাটা 
বললেও-_ ইয়ে, পাত| চাএর প্যাকেট একট! খুলে নাও 
না? আটা আছে না-কি? জার দ্যাথে! ন। হয় ওকে খান 
চারেক রুটি অস্তত-_ 

-_জাচ্ছা, সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হবে না। পরে 
অপুর দকে চাহিয়! হাপিয়া বলিলেন--আপনি সেই বিজয়া 
দশমীর পরে আর একদিনও এলেন না যে বড়? 

চা ও পরোটা! খাইতে খাইতে অপু নিজের কথ! সব 
বলিল,-_শীত্রই বাহিরে যাইতেছে, সেকখাটাও বলিল | 


্রবাসী-_জ্য ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


তলত শত লন ৭০৯৫৯ ৮৯ ল* পাপা সপ পলা পলিশ ছল তলা লা ৯ তত ৪ ৬ ৯ ০ 


বন্ধু বলিল তবেই দ্যাখো ভাই, তরু তুমি একা আর আমি 
স্ত্রী-পুত্র নিয়ে এই কলকাতা! শহরের মধ্যে আজ পাঁচ পাচটি 
বছর যে কি ক'রে দিন কাটাচ্ছি তা আর- এই দ্যাখো 
“মহিলা হোম ইগন্্ীয়াল্‌ সিণ্ডিকেটে'র বড় লেবেল-_রংটা 
কেমন 1..'এই সব নিয়ে একরকম চালাই, পয়সা প্যাকেট 
চা আছে, খদিরাদি মোদক আছে। দ্লাতের মাজনটা 
করচি, ভাবচি একটা মাথার তেল করব এবার, 
বোতল-পিছু দশ পয়সা! ফেলে বঝেলে। মাজনের লাভ 
মন্দ না, কিন্ত কি জান, এই কৌটোট1 পড়ে বায় দেড় 
পয়সার ওপর, মাজনে, লেবেলে, ক্যাপস্থলে তাও প্রায় 
ছু পয়সা--অথচ দাম মোটে চার পয়সা । তোমার কাছে 
আর লুকিয়ে কি কর্ব, ম্বামী-ন্্রীতে খাটি, কিন্ত 
মজুরী পোষায় কই? তবুও ত দোকানীর কমিশন 
ধরিনি হিসেবের মধো ৷ এদ্দিকে চারপয়সার বেশী দাম 
করলে কম্পিট করতে পারব ন|। 

খানিক পরে বন্ধু বলিল,_-ওহে তোমার বৌঠাক্রুণ 
বল্চেন, আমাদের ত একট1 খাওয়া পাওনা আছে, 
এবার সেট! হয়ে যাক্‌ না কেন ?**'বেশ একটা ফেয়ার 
ওয়েল ফিট হয়ে যাবে এখন, তবে উপ্টে) এই যা 

অপু মনে মনে ভারি কৃতজ্ঞ হইয়। উঠিল বন্ধু-পত্বীর 
প্রতি। ইহাদের মলিন বেশ ও ছেলেমেয়েগুলির 
শীর্ণ চেহার! হইতে ইহাদের ইতিহাস সে ভালই 
বুঝিয়াছিল। কিছু ভাল খাবার আনাইয়া খাওদানো, 
একটু আমোদ আহ্লাদ কর1। কিন্ত হয়ত সেট। দরিদ্র 
সংসারে সাহায্যের মত দেখাইবে। যদ্দি ইহারা না লয় 
বা মনে কিছু ভাবে 1.-ও পক্ষ হইতে প্রস্তাবট। আসাতে 
সে ভারী খুশী হইল। 

_বেশ, বেশ, এ আর এমন একটা কথ|। কি?.." 
কালই হবে তবে তুমি একটা কাজ করো, বৌঠাক্রুণের 
কাছ থেকে জেনে এসো কি কি লাগবে--আমার ত 
কোনে ধারণাই নেই ও বিষয়ে__ 

ভোজের জায়োজনে ছ-সাত টাক! ব্যয় করিয়। অপু 
বন্ধুর সঙ্গে ঘুরিয়। বাজার করিল। কই-মাছ, গল্দ) 
চিংড়ি, ডিম, কপি, আলু, ছানা দই, সন্দেশ। 

হয়ত খুব বড় ধরণের কিছু ভোঙ্জ নয়, কিন্ত বন্ধু- 


হয় সংখ্যা ] 


শাসিত ৯ ২০৯৫৯ প্‌ 


এমন কি-এক সময়ে অপুর মনে হইল আসলে তাহাকে 
খাওয়ানোর জন্তই বন্ধু-পত্ীর এ ছল। 

অপুর চোখে জল আসিল, লোকে ইষ্টদেবতাকেও 
এত যত্ব করে না বোধ হয়। পিছনে সব সময় বন্ধুর 
বৌটি পাখ! হাতে বসিয়া তাহাদের বাতাস করিতেছিল 
অপুহাত উঠাইতেই সে হাসিমুখে বলিল, ও হবে না, 
আপনি আর একটু ছানার ডালন! নিন্‌--ও কি মোচার 
চপ পাতে রাখলেন কার জন্যে? সে শুন্ব না-_ 

এই সময় একটি পনর-যোল বছরের ছেলে উঠানে 
আসিয়। দ্াড়াইল। বন্ধু বলিল, এসো, এসো কুঞ্জ, এসো 
বাবা, এইটি আমার শালীর ছেলে, বাগবাজারে থাকে । 
আমার সে ভায়রা-ভাই মারা গেচে গত শ্রাবণ মাসে। 
পাটের প্রেসে কাজ করত, গঙ্গার ঘাটের রেল লাইন 
পেরিয়ে আসতে হয়। তা রোজই আসে, সেদিন 
একখান। মালগাড়ী দাড়িয়ে আছে। তা ভাবলে, 
আবার অতখানি ঘুরে যাব? যেমন গাড়ীর তলা 
দিয়ে গলে আসতে গিয়েচে আর অমনি গাড়ীখান! 
দিয়েচে ছেড়ে। তারপরে চাকায় কেটে-কুটে 
একেবারে আর কি-_ছুটি মেয়ে, আমার শালী আর 
এই ছেলেটি, এক রকম করে বন্ধু-বাদ্ধবের সাহাযো চল্চে। 
উপায়, কি1.".তাই আজ ভাল খাওয়াটা! আছে, কাল 
স্ত্রী বললে যাও, গিয়ে কুপ্জকে বলে এস-ওরে ব'সে যা 
বাবা, থাল। ন। থাকে পাতা একখানা পেতে । হাতমুখটা 
ধুয়ে আয় বাবা-_-এত দেরী করে ফেল্লি কেন? 

বেল! বেশী ছিল না। খাওয়া-দাওয়ার পরে গল্প 
করিতে করিতে অনেক রাত হুইয়৷ গেল। অপু বলিল, 
আচ্ছা, আজ উঠি ভাই, বেশ আনন্দ হ'ল আজ অনেকদিন 
পরে-_ 

বন্ধু বলিল, ওগো, অপূর্বকে আলোটা ধরে গলির 
মুখট। পার করে দাও ত1? আমি আর উঠতে পারি নে-_ 

একট। ছোট্ট কেরোসিনের টেমি হাতে বৌটি অপুর 
পিছনে পিছনে চলিল। 

অপু বলিল, থাক্‌, বৌঠাক্‌রুণ, আর এগোবেন না, 
এমন আর কি অন্ধকার, যান আপনি-_ | 


অপরাজিত 
পত্ীর আদরে হাপিমূখে তাহা এত মধুর হইয়া উঠিল, 


ছাড়িতেছে। 


২২০ 


-জাবার কবে আস্বেন ? 
-ঠিক নেই, এখন একট। লম্ব। পাড়ি ত দি-_ 
--কেন একট! বিয়ে থ৷ করুন না?."'পথে পথে 
সন্নিসি হয়ে এ রকম বেড়ানো কি ভাল?'"'মাও ত 
নেই শুনেচি। কবে যাবেন আপনি ?." যাবার আগে 
একবার আস্বেন না, যদ্দি পারেন। 

_-তা বোধ হয় হয়ে উঠবে না, বৌঠাকুরুণ। ফিরি: 
যদি আবার তখন বরং-_-আচ্ছা, নমক্ষার। 
বৌটি টেমি হাতে গলির মুখে দাড়াইয়া রহিল ।, 


কক ক ক 


পরদিন সে সকালে উঠিয়া ভাবিয়া দেখিল হাতের 
পয়স। নানারকমে উড়িয়া যাইতেছে, আর কিছুদিন দেবী 
করিলে যাওয়াই হইবে না। এখানেই আবার চাকুরীর 
উমেদার হইয়া দোরে দোরে ঘুরিতে হইবে। কিন্তু 
আকাশ-পাতাল ভাবিয়াও কিছু ঠিক হইল না। একবার 
মনে হয় এট! ভাল, এ আবার মনে হয় ওটা! ভাল। 
অবশেষে স্বির করিল ষ্টেশনে গিয়া সম্মুখে যাহা পাওয়া 
যাইবে, তাহাতেই ওঠা যাইবে । জিনিষ-পত্র বীধিয়া 
গুছাইয়। হাওড়ার ষ্টেশনে গিয়া দেখিল আর মিনিট 
পনেরো! পরে চার নম্বর প্র্যাটফশ্শ হইতে গয়! প্যাসেঞ্জার 
একখানা থণ্ড ক্লাসের টিকিট কিনিয়া 
সোজ্জা ট্রেনে উঠিয়া জানালার ধারের একটা জায়গায় 
সে নিজের বিছ্বানাটি পাতিয়। বসিল। 

অপু কি জানিত এই যাত্রা তাহাকে কোন্‌ পথে 
চালিত করিয়া লইয়া! চলিয়াছে? এই চারট! বিশ 
মিনিটের গয়্। প্যাসেপ্তার__পরবর্তী জীবনে সে ভাবিবে যে 
সে তো৷ পাজি দেখিয়া! যাআ স্থরু করে নাই, কিন্তু কোন্‌ 
মহাশুভ [মাহেন্ত্রক্ষণে সে হাওড়া ষ্রেশনের থার্ড ক্লাস 
টিকিট-ঘরের ঘুল্ঘুলিতে ফিরিঙ্গি মেয়ের কাছে গিয়! 
একখান! টিকিট চাহিয়াছিল--দশটাকার একখান। নোট 
দিয়! সাড়ে পাচটাক। ফেরৎ পাইয়াছিল! মান্য যদি 
স্তাহার ভবিষ্যৎ জানিতে পারিত ! 

অপু বর্তমানে এসব কিছুই ভাবিতেছিল না। এত 
বয়স হইল, কখন সে গ্রাযাণ্ড কর্ড লাইনে বেড়ায় নাঈ, 


২৩০ 


পা 








৯ টস তাস 


সেই ছেলেবেলায় ছু'টি বার ছাড়া ঈষ্ট ইত্ডিয়ান রেলেও 
আর কখনও চড়ে নাই, রেলে চড়িয়! দূরদেশে ঘাওয়ার 
আনন্দে সে ছেলেমানষের মতই উৎফুল্ল হইয়া 
স্উঠিয়াছিল। 

পরদিন বৈকালে গয়৷। রাস্তার ধারে গাছপালা 
ক্রমশ কিরূপ বদ.াইয়া যায়, লক্ষ্য করিবার ইচ্ছা 
অনেকদিন হইতে তাহার আছে কাল বৈকালে 
বর্ধমান পধ্যস্ত কতক চোখে দেণিতে দেখিতে 
আসিয়াছিল, কিন্ত তাহার পরই অন্ধকার হয়া যায়। 
বড় হইপ্না এই প্রথম পাহাড় দেখিল-_পরেশনাথ পাহাড়ট। 
কত বড়! উঃ! গয়ায় নামিয়া সে বিষুপদমন্দিরে পিগু 
দ্বিল। ভাবিল, আমি এসব মানি, বা! না-মানি, কিন্তু 
সবট্রন্ধ তো জানিনে? যদি কিছু থাকে, বাপমায়ের 
পউপকারে যদি লাগে! পিগু দিবার সময়ে কি জানি কেন 
চোখে জ্বল আসিল, ভাবিয়! ভাবিয়া ছেলেবেলায় ব! 
পরে যে যেখানে মারা গিয়াছে বলিয়া জানা ছিল 
তাহাদের সকলেরই উদ্দেশে পি দ্িল। এমন কি, 
পিসিম! ইন্দির ঠাক্রুণকে সে মনে করিতে না পারিলেও 
দিদ্দির মূখে শুনিয়াছে, তার উদ্দেশে- আতুরী ডাইনি 
বুড়ীর উদ্দেশে । 

বৈকালে বুদ্ধগয়া দেখিতে গেল । অপুর যদি কাহারও 


উপর শ্রদ্ধা থাকে তবে তাহর আবালা শ্রদ্ধা এই, 


সতাত্রষ্টা মহাসক্াপীর উপর। ছেলের নাম তাই 
সে রাখিয়াছে অমিতাভ । 

বামে ক্ষীণআোত। ফন্ত কটা রঙের বালুশযায় ক্রাস্ত 
দেহ এলাইয়া দিয়াছে, ওপারে হাজারীবাগ জেলার 
সীমাস্তবর্ভী পাহাড়শ্রেণী, সারাপথে ভারা হ্থন্দর ছায়া, 
'গাছপালা, পাখীর ডাক, ঠিক যেন বাংলাদেশ। সোজা! 
বাধানে রাস্তাটি ফন্তর ধারে ধারে ডালপালার ছায়ায় 
ছায়ায় চলিয়াছে, সারাপথ অপু স্বপ্নাভিভূতের মত 
এনক্কার উপর বসিয়া রহিল। একক্সন হালফ্যাসানে 
কাপড়-পরা তরুণী মহিলা ও সম্ভবত তাহার স্বামী 
মোটরে বুদ্ধগয়া হইতে ফিরিতেছেন, 'অপু ভাবিধ 
ছাজার হাজার বছর পরেও এ কোন্‌ নৃতন যুগের 
ছেলেমেয়ে--প্রাচীনকালের সেই পীঠস্থানটি এখনও সাগ্রহে 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ 





ও ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পলা শিসিত সাপ তাত 


দেখিতে আসিয়াছিন? মনে পড়ে সেই অপূর্ব রাত্রি, 
নবজাত শিশুর চাদমূখ-''ছন্দক...গয়ার জঙ্গলে দিনের পর 
দিন সেকি কঠোর তপন্তা। কিন্ত এ মোটর গাড়ী? 
শতাব্দীর ঘন অরণা পার হইয়া এমন একদিন নামিয়াছে 
পৃথিবীতে, পুরাতনের সবই চূর্ণ করিয়া, উপ্টাইয়া 
পাণ্টাইয়! নবষুগের পত্তন করিয়াছে । রাক্গ! শুদ্ধোদনের 
কপিলাবাস্ত মহাকালের শ্োতের মুখে ফেনার ফুলের 
মত কোথায় ভামিয়া গিয়াছে । কোনে! চিহও রাখিয়। 
যায় নাই। কিন্ত তাহার দিশ্িজয়ী পুত্র দিকে দিকে 
ঘে বৃহত্তর কপিলাবস্্র অদৃশ্য সিংহাসন প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছেন-_ আর প্রতৃত্বের নিকট এই আড়াই 
হাজার বৎসর পরেও কে না মাথ। নত করিবে? 

গয়। হইতে পরদিন সে দিল্লী এক্সপ্রেসে চাপিল-__ 
একেবারে দিলীর টিবিট কাটিম্বা। গাড়ীতে বেজায় ভিড় । 
সৌভাগোর বিষয় সাসারামে কয়েকজন লোক নামিয়৷ 
যাওয়াতে এককোণে বেশ জায়গা হইল। পাশের 
বেঞ্চিতেই একজন বাঙালী ভদ্রলোক তাহার স্ত্রীও গুটি- 
ছুই ছেলেমেয়ে লইয়া যাইতেছিলেন। কথায় কথায় ভদ্র- 
লোকটির সঙ্গে আলাপ হইয়া গেল । গাড়ীতে আর কোনো 
বাঙালী নাই, কথাবার্তার সঙ্গী পাইয়। তিনি খুব খুশী। 
অপুর কিস্কু বেশী কথাবার্তা ভাল লাগিতেছিল না। এত 
আনন্দ জীবনে কবে পাইকলাছিল মনে ত হয়না। 
এরা এসময় এত বকৃবক্‌ করে কেন? মাড়োয়ারী 
ছুটি ত সাসারাম হইতে নিজেদের মধ্যে বকুনি স্থুরু 
করিয়াছে, মুখের আর বিরাম নাই। 

খুশীভরা, উৎন্ৃক, ব্াগ্র মনে সে প্রত্যেক পাথরের 
ছুড়িটি গাছপালাটি লক্ষ্য করিয়! চলিয়াছিল। বামদ্দিকের 
পাহাড়শ্রেপীর পিছনে হুখ্য অস্ত গেল, সারাদিন আকাশট! 
লাল হইয়া আছে, আনন্দের আবেগে সে ক্রতগামী 
গাড়ীর দরজ! খুলিয়া! দরজার হাতল ধরিয়া দাড়াইতেই 
ভদ্রলোকটি বলিয়া উঠিরেন, উহ, পড়ে যাবেন, পাদানীতে 
লিপ করলেই-বন্ধ করুন মশাই। 

অপু হাসিয়া বলিল, বেশ লাগে কিন্তু, যনে হয় যেন 


উড়ে যা'চ্ছ। 
গাছপালা, খাল, নদী, পাহাড়, কাকর ভর৷ মি, 


পপি ০৯ পলা -০ ০৪ তলত পে লিলা সপ্ত এ তাপস 


২য় সংখ্যা |] 


০১৯ ২পাত 


গোটা 
পালাইতেছে 

অনেকদূর পধ্যস্ত শোণ নদের বালুর চড়া জ্যোৎস্নায় 
অদ্ভুত দেখাইতেছে । নীল নদ? ঠিক এটা যেন 
নীল নদ। ওপারে সাত আট মাইল গাধার পিঠে চড়িয়া 
গেলে ফ্যারাও রামেমিসের তার আবু সিস্বেলের বিরাট 
পাষাণ মন্দির_-ধৃসর অস্পষ্ট কুয়াসায় ঘের! মরুভূমির মধ্যে 
অভীতকালের বিস্বত দেবদেবীর মন্দির এপিম্‌, আইসিস, 
হোরাস, হাথর, র|...নীলনদ যেমন গতির মুখে উপলখণ্ড 
পাশে ঠেলিয়া ফেলিয়া রাখিয়| পলাইয়া চলে__ 
মহাকালের বরাট রথচক্র তাগুব-নৃত/ছন্দে সব স্থাবর 
জ্িনিষকে পিছু ফেলিয়া মহাবেগে চলিবার সময় এই 
বিরাট গ্র্যানিট মন্দিরকে পথের পাশে ফেলিয়া রাখিয়া 
চলিয়৷ গিয়াছে জনহীন মরুভূমির মধ্যে বিস্বৃত সভ/তার 
চিন্ধ মন্দিরটা, কোন বিস্বৃত ও বাতিল দেবদেবীর উদ্দেশ্টে 
গঠিত ও উত্নগীক ত। 

একটু রাত্রে ভদ্রলোকটি বলিলেন, এ লাইনে ভাল 
খাবার পাবেন না, আমার সঙ্গে খাবার আছে, আনুন 
খাওয়া যাক। 

তাহার স্্রা কলার পাত। চিরিয়া সকলকে বেঞ্চির উপর 
পাতিয়া দিলেন-__ লুচি, হালুয়া, ও সন্দেশ,--সকলকে 
পরিবেশন করিলেন। ভদ্রলোকটি বলিলেন, আপনি 
খানকতক বেশী লুচি নিন, আমরা তো আজ মোগল- 
সরাই-এ ত্রেকজাণি করব, আপনি তো €সাজ। দিল্লী 
চলেচেন । 

এ-ও অপুর এক অভিজ্ঞতা । পথে বাহির হহলে এত 
শান এমন ঘনিষ্টতা হয়! এক গলির মধ্যে শহরে শত 
বধ বাস করিলেও তো! তাহা হয না? ভদ্রলোকটি 
নিজের পরিচয় দিলেন, নাগপুরের কাছে কোন্‌ গবর্ণষেণ্ট 
রিজাভ ফরেষ্ট-এ কাজ করেন,ছুঁটা লইয়! কালী ঘাটে শ্বশুর 
বাড়ী আসিয়াছিলেন, ছুটী অস্তে কশ্বস্থানে চলিয়াছেন। 
অপুকে ঠিকানা দিলেন, অপু বন ভালবাসে, তাহার মুখে 
শুনিয়া বার বার অস্থরোধ করিলেন সে যেন দিল্লী হইতে 
ফিরিবার পথে একবার অতি অবশ্য অবশ্থ যায়, বাঙালীর 
মুখ মোটে দেখিতে পান ন।--অপু গেলে তাহারা তে! 


অপরাজিত 


শাহাবাদ জেপ্লাট। তাহার পায়ের তল! দরিয়া 


২৩৯ 
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কথা কহিম্ন। বাচেন। মোগলসরাই-এ গাড়ী দাড়াইল। 


অপু মালপত্র নামাইতে সাহায্য করিল। ছেলেমেয়ে 
ছুটির হাত ধরিয়া নামাইয়া দিল। হাসিয়া বলিল-_-আচ্ছা 
বৌঠাক্রুণ, নমস্কার, শীগনীরই আপনাদের ওধানে 
উপদ্রব করচি কিন্ধু। 


চি] 


দিব্লীতে ট্রেন পৌছাইল রাত্রি সাড়ে এগারটায়। 

গাজিয়াবাদ প্রেশন হইতেই সে বাহিরের দিকে ঝুঁকিয়া 
চাহিয়া রহিল-_যে-দিল্লীতে গাড়ী আমিতেছিল তাহা 
এস্‌কপূর কোম্পানীর দিল্লী নয়, লেজিসলেটিভ, 
য্যাসাম্বরীর মেদ্বারদের দিল্লী নয়,এসিয়াটিক পেট্রোলিয়মের 
এজেপ্টের দিজী নয়সে দিলী সম্পূণ ভিন, 
বহুকালের বহুধুগের নর-নারীধের-__মহাভারভ হইতে 
স্থ্ণ. . করিয়া রাজসংহ ও মাধবীকন্কণ__সমুদয় 
কবভা, উপন্তাস, গল্প, নাটক, কল্পনা ও হতিহাসের 
মালদখলায় তার প্রতি ইটখানা ঠর, ভার প্রতি 
ধূলিকণ! অপুর মনের রোমানদের সঞ্ল নায়কনা কার 
পুণাপাদপৃত-- জীক্ম হতে আওরগগজজেব ও সদাশিব রাও. 
পথান্ত-_গান্ধারী হইতে জাহানারা পয/স্ক__ সাধারণ দিজী 
হতে সে দিল্ীর পূর্ত অনেক- দিল্লা ভানোঞজ দূ অত্ত, 


,বছদূর_বহুশতাঞার দূর পারে, সে দিলা কখনও কেহ 


দেখে নাহ । 

আজ নয়, মনে হয় শৈশবে মায়ের মুখে মহাভারত 
শোনার দিনগুলি হইতে, ছিরের পুকুরের ধারের 
বাশবনের ছায়ায় কাচা শেওড়ার ডাল পাতিয়া৷ রাজপুত 
জীবন সন্ধ্যা ও মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত পড়িবার দিনগুলি 
হইতে, সকল ইতিহাস, যাত্রা, থিয়েটার, কত 
গল্প, কত কবিত। এই দিল্লী আগ্র।,» সমগ্র রাঞ্গপুতান! ও 
আব্যাব্ত- তাহার মনে একটি অতি অপরূপ, 
অভিনব, স্বপ্রময় আসন অধিকার করিয়া আছে__ 
অন্ত কাহারও মনে সে রকম আছে কি-ন', সেটা প্রশ্ন নয়, 
ক্ভাহার মনে আছে এইটাই বড় কথা । 

কিন্তু বাহিরে ঘন অন্ধকার, কিছু দেখা যায় না-_ 
অনেকক্ষণ চাহিয়! কেবল কতকগুলা, সিগন্তাংলর বাতি, 


২৩২ 


ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ে না একটা প্রকাণ্ড ইয়ার্ড 
কেবিন লেখা আছে 'দিলী জংশন ঈষ্ট- একটা 
গ্যাসোলিনের টাাঙ্ক-__তাহার পরই চারিদিকে আলোকিত 
প্র্যাটফর্খ-_ প্রকাণ্ড দোতলা ষ্রেশন--পিয়াস সোপ, 
কিটিংদ পাউডার, হল্স, ডিস্টেম্পার, লিপটনের চা। 
আবছুল আজিজ হাকিমের রৌশনে-সেকাৎ, উৎকুষ্ট 
গ্নাদের মলম। 

নিজের ছোট ক্যান্ভাসের সুটকেস ও ছোট বিছানাটা 
হাতে লইয়া অপু ষ্টেশনে নামিল-রাত অনেক, শহর 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, জিঞ্জান! করিয়া! জানিল, ওয়েটিংরুম 
দোতলায়, রাত্রি সেখানে কাটানোই নিরাপদ মনে 
হুইল। 

সকালে উঠিয়া জিনিবপত্র &্টেশনে জমা দিয়! সে 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। অর্ধমাইল ব্যাপী দীঘ 
শোভাযাত্রা করিয়া স্থসজ্জিত হস্তীপুষ্ঠে সোনার হাওদায় 
কোনো শাহাজাদী নগরভ্রমণে বাহির হইয়াছেন কি? 
ছু'খারে আবেদনকারী ও ওম্রাহদল আতূমি তঙলীম্‌ 
করিয়া অশ্ুগ্রহতিক্ষার অপেক্ষায় করজোড়ে খাড়া আছে 
কি? 

এধে একেবারে-_ এমন কি মণিলাল জুরেলাসে'র 
বিজ্ঞাপন পথ্যন্ত। দুজন লোক কলিকাতা হইতে 
বেড়াইতে আসিয়াছিল, টঙাভাড়া সম্তা পড়িবে 
বলিয়। তাহাকে তাহার! সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিল। 
কুতবের পথে একজন বলিল, মশাই, আরও বার ছুই 
দি্ী এসেচি, কুতবের মুরগীর কাটলেট খান্‌ নি 
কখনও? না? আং--মে যা জিনিষ, চলুন এক 
ডজন কাট্লেটের অর্ডার দিয়ে তবে উঠ্ব কুতুব 
'মিনারে। 

বাল্যকালে দেওয়ানপুরে পড়িবার সময় পুরাণে 
দিল্লীর কথা পড়িম্া তাহার বন্দনা! করিতে গিয়া বার 
বার স্থুলের পাশের একট! পুরাতন ইটখোলার 
ছবি অপুর মনে উদয় হইত, আজ অপু দেখিল পুরাতন 
দিনী বাল্যের সে ইটের পাজাটা নয়। কুতব মিনার 
নতুন দিল্লী শহর হইতে যে এতদূর তাহা সে ভাবে 
নাই। তছপরি সে দেখিয়া! বিশ্মিত হইল এই দীর্ঘ পথের 
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ছুধারে, মরুভূমির মত অন্র্বর, কাটাগাছ ও ফশিমনসার 
ঝোপে ভর! রৌন্রদগ্ধ প্রাস্তরের এখানে ওখানে সর্বত্র 
ভাক্কাবাড়ী, মীনার, মসজিদ, কবর, খিলান, দেওয়াল । 
সাতটা প্রাচীন, মৃত রাজধানীর মৃক কঙ্কাল পথের 
ছুধারে উচুনীচু জমিতে, বাবলাগাছ ও ক্যাক্টাস গাছের 
ঝোপঝাপের আড়ালে বতগৌরব নিম্তব্ধতায় 
আত্মগোপন করিয়া আছে-_পৃর্থীরায় পিথোরার দিল্লী, 
লালকোট্‌, দাসবংশের দিল্লী, তোগলকদের দিল্লী 
আলাউদ্দিন খিলিজীর দিল্লী, শিরি ও জাহানপনাহ,, 
মোগলদের দিল্লী। অপু জীবনে এ রকম দৃশ্য দেখে নাই, 
কখন কল্পনাও করে নাই, সে অবাক হইল, অভিভূত 
হইল, নীরব হইয়া! গেল, গাইড -বুক উপ্টাইতে তৃলিয়! 
গেল, ম্যাপের নম্বর মিলাইয়! দেখিতে তুলিয়া গেল-_ 
মহাকালের এই বিরাট শোভাধাত্রা একটার পর একটা 
বায়োস্কোপের ছবির মত চলিয়া যাইবার দৃশ্তে সে যেন 
সন্থিৎহার! হইয়৷ পড়িল। আরও বিশেষ হইল এইজন্ত 
যে, মন তাহার নবীন আছে কখনও কিছু দেখে নাই, 
চিরকাল ত্ান্তাকুড়ের আবর্জনায় কাটাইয়াছে অথচ মন 
হইয়। উঠিয়াছে সর্বগ্রাসী, বুতুক্ষু। তাই সে যাহা 
দেখিতেছিল, তাহা যেন বাহিরের চোখট! দিয়! নয়, সে 
কোন্‌ তীক্ষদর্শী তৃতীয় নেত্র, যেটা ন! খুলিলে বাফিরের 
চোখের দেখাট। নিশ্ষল হইয়া যায়। 

ঘুরিতে ঘুরিতে দুপুরের পর সে গেল কুতব হইতে 
অনেকদুরে গিয়াস্উদ্দান তোগলকের অসমাপ্ত নগর__ 
তোগলকাবাদে। গ্রীক্ম ছুপুরের খররৌত্ে তখন 
চারিধারের উষরভূমি আগুন-রাঙা! হইয়া উঠিয়াছে। দূর 
হইতে তোগলকাবাদ দেখিয়া মনে হইল ষেন কোনে! 
দৈতোর হাতে গাথা এক বিরাট পাষাণ ছুর্গ! তৃণ- 
বিরল উষরভূমি, পত্রহীন বাবল! গাছ ও কণ্টকময় 
ক্যাক্টাসের পটভূমিতে খররৌন্রে সে যেন এক বর্বর 
অন্থুরবীধ্য স্ু-উচ্চ পাষাণ ছুর্গপ্রাচীর হইতে সিন্ধু, 
কাথিযম়াবাড়, মালব, পঞ্জাব, সারা আর্ধ্যাবর্তকে জ্রকুটি 
করিয়া দাড়াইয়া আছে। কোথাও বুক কারুকাধ্যের 
প্রচেষ্টা নাই বটে, নিষ্ঠুর বটে, রুক্ষ বটে কিন্তু সবটা 
মিলিয়৷ এমন বিশালতার সৌন্দর্য, পৌরুষের সৌন্দর্য, 
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বর্ধরতার সৌন্দর্য --ষা মনকে ভীষণভাবে আকুষ্ট করে, 
হৃদয়কে বজ্রমুষ্রিতে জ্বাক্ড়াইয়া ধরে । সব আছে, কিন্ত 
দেহে প্রাণ নাই, চারিধারে ধ্বংসন্তপ, কাটাগাছ, 
বিশৃঙ্ঘলতা, বড় বড় পাথর গড়াইয়া উঠিবার পথ 
বুজ্জাইয়া রাখিয়াছে মৃতমুখের জ্রকুটি মাত্র । 

সাধু নিজামউদ্দিনের অভিশাপ মনে পড়িল-_ইয়ে বসে 
গুজর্, ইয়ে রাহে গুজর্-_ 

পৃথুরায়ের ছুর্গের চবুতরার উপর যখন সে দীড়াইয়া 
সহি হি, কি মুস্কিল, কি অদ্ভুতভাবে নিশ্চিন্দিপুরের সেই 
বনের ধারের ছিরে পুকুরট৷ এ ছুর্গের সঙ্গে জড়িত হইয়া 
আছে, বাল্যে তাহারই ধারের শ্যাওড়াবনে বসিয়! 
“জীবন প্রভাত; পড়িতে পড়িতে কতবার কল্পনা করিত 
পৃথুরায়ের ছুর্গ ছিরে পুকুরের উচু ওদিকের পাড়টার মত 
বুঝি !.-.এখনও ছবিটা দেখিতে পাইতেছে-_-কতকগুলি 
গুগলি শামুক, ও-পারের বাশঝাড় যাক্‌-_-চবুতরার 
উপর ফ্লাড়াইয়া থাকিতে থাকিতে দূর পশ্চিম আকাশে 
চারিধারের মহাশ্বশানের উপর ধূসর ছায়৷ ফেলিয়া! 
সাত্রাজোর পর সাম্রাজ্যের উত্থান-পতনের কাহিনী 
আকাশের পটে আগুনের অক্ষরে লিখিয়া সুধ্যে অস্ত 
গেল। যে সব অতি পবিত্র, গোপনীয় মুহত্ত অপুর 
জীবনের, দেবতা তখন কানে কানে কথা বলেন, 
তাহার জীবনে এরপ ক্যাড আর ক'টা বা আসিয়াছে? 
ভয় ও বিস্ময় ছুই-ই হইল, সারা গায়ে যেন কাটা দিয়া 
উঠিল, কি অপূর্ব অন্নভূতি !' জীবনের চক্রবান নেমি 
এতদিন যে কত ছোট, অপরিসর ছিল, আজকার 
দিনটির পূর্ব অপু. তাহা জানিত না। 

নিজামউদ্দিন আউলিয়ার মস্জিদ প্রাঙ্গণে সম্রাট- 
ছুহিতা জাহানারার তৃনাবূভত পবিত্র কবরের পার্ে 
ধাড়াইয়া মস্জিদ দ্বারে ক্রীত ছু-চার পয়সার গোলাপফুল 
ছড়াইতে ছড়াইতে অপুর অশ্রু বাধা মানিল না। 
এশ্বর্যোর মধ্যে, ক্ষমতার দত্তের মধ্যে লালিত হুইয়াও 
পুণ্বতী শাহজাদীর এ দীনতা, ভাবুকতা, তাহার 
কল্পনাকে মুগ্ধ রাখিয়াছে চিরদিন । এখনও যেন বিশ্বাস 
হয় না যে, সে যেখানে দীড়াইয়া আছে সেটা সত্যই 
জাহানারার কবরভূমি। পরে সে মসজিদ হইতে একজন 


২০ ৪..৩ 
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পিপি পাসপসপস্পাস্পিসপি 


প্রৌঢ় মুসলমানকে ডাকিয়া! আনিয়া! কবরের শিরোদেশের 
মার্কেল ফলকের সে বিখ্যাত ফার্সী কবিতাটি দেখাইয়া 
বলিল, মেহেরবানি করকে পড়িয়ে, হাম্নে লিখ, লেঙ্গে | 

প্রৌটি কিঞ্চিৎ বখ.শিষের লোভে খামখেয়ালী 
বাঙালীবাবুটিকে খুশী করার জন্ত জোরে জোরে পড়িল-_ 

বিজুস্‌ গ্যাহ, কসে ন-পোশদ, মজ্ার-ইমা-রা। 

কি কবরপোধ -ই-ঘরীবান্‌ হামিন্‌ মী গ্যাহ, বস্‌ অন্ত,॥ 
পরে সে কবি আমীর খসরুর কবরের উপরও ফুল 
ছড়াইল। 

পরদিন বৈকালে শাহজাহানের লালপাথরের কেন্গা 
দেখিতে গিয়৷ অপরাহ্থের ধূসর ছায়ায় দেওয়ান-ই-খাসের 
পাশের খোল! ছাদে একখানা পাথরের বেঞ্চিতে 
বহুক্ষণ বসিয়া রহিল । মনে হইল এ-সব স্থানের জীবন- 
ধারার কাহিনী কেহ লিখিতে পারে নাই। গল্পে 
উপন্যাসে, নাটকে, কবিতায় যাহ। পড়িয়াছে, সে সবটাই 
কল্পনা, বাস্তবের সঙ্গে তার কোনে! সম্পর্ক নাই। সে 
জেবউদ্লিসা, সে উদ্দিপুরী বেগম, সে মমতাজমহুল, 
সে জাহানারা-_-আবাল্য যাহাদের সঙ্গে পরিচয়, সবগুলিই 
কল্পনা প্রাণী, বাশুবজগতের মম্তাজ বেগম, উদ্দিপুরী, 
জেব উন্নিসা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। কে জানে এখানকার 
সে-সব রহস্তভরা ইতিহাস? মুক্‌ যমুনা! তার সাক্ষী 
আছে, গৃহভিত্তির প্রতি পাষাণধণ্ড তার সাক্ষী আছে, 
কিন্তু তাহারা ত কথা বলিতে পারে না? 

শতাব্দীর পার হইতে পুরহ্থন্দরীর! প্রতি জ্যোৎন্গা 
রাত্রে হয়ত আজও এখানে নিঃশব্চরণে নামিয়া 
আসিয়া জলহীন নহরের পাশে বসিয়া রাত কাটায়, 
সকল কক্ষ, অলিন্দ, গ্রকোষ্ঠ, গৃহতল হত আজও 
তাদের অদৃশ্ট আবির্ভাবে জ্্যোতিণ্্য় হইয়া উঠে--কে 
জানে? 





তিন দিন পরে সে বৈকালের দিকে কাটনী লাইনের 
একটা ছোট্ট ষ্টেশনে নিজের বিছান! ও স্থটকেশটা লইয়! 
নগমিয়। পড়িল। হাতে পয়সা বেশী ছিল ন| বলিয়৷ 
প্যাসেপ্তার ট্রেনে এলাহাবাদ আসিতে বাধ্য হয়--তাই 
এত দেরী । কয়দিন স্বান হয় নাই, চুল রুক্ষ, উ্কধুক্কো_- 


২৩৪ 


জোর পশ্চিম বাতাসে ঠোট শুকাইয়া গিয়াছে। মুস্কিল 
এই যে, ফরেষ্ট-রেগ্ার ভদ্রলোকটিকে কোনে! পজ্জাদি 
দেওয়া হয় নাই, এখানে গাড়ী বা ঘোড়া কিছু আসে 
নাই। 

ট্রেন ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ক্ষুদ্র ষ্টেশন, সম্মুখে 
একটা ছোট পাহাড়। দোকান বাজারও চোখে পড়িল 
না। 

ষ্রেশনের বাহিরের বীধানো৷ চাতালে একটু নির্জন 
স্থানে সে বিছানার বাগ্ডিলটা খুলিয়া পাতিল। কিছুই 
ঠিক নাই, কোথায় যাইবে, কোথার শুইবে, মনে এক 
অপূর্ব অজানার আনন্দ । 

সতরঞ্ির উপর বসিয়! সে খাতা খুলিয়। খানিকটা 
লিখিল, পরে একটা! সিগারেট ধরাইয়! স্থটকেশটা ঠেস 
দিয়া চুপচাপ বসিয়া রহিল। টোকামাথায় একজন গৌড় 
যুবককে কাচা শালপাতার পাইপ খাইতে খাইতে 
কৌতৃহলীচোখে কাছে আসিয়া দীড়াইতে দেখিয়। অপু 
বলিল, উমেরিয়! হিযণাসে কেতাদূর হোগা? প্রথমবার 
লোকটি কথ। বুঝিল ন|। দ্বিতীয়বারে ভাঙা হিন্দীতে 
বলিল, তিশ মীল্‌। 

ত্রিশ মাইল রাস্তা! এখন সে যায় কিসে? 
মহামুস্কিল! জিজ্ঞানা করিয়! জানিল, ত্রিশ মাইল পথের 
ছধারে শুধু বন আর পাহাড় । কথাটা শুনিয়া অপুর 
ভারী আনন্দ হইল। বন, কি রকম বন? খুব ঘন? বাঘ 
পর্যযস্ত আছে! বাঃ 

কিন্ত এখন কি করিয়। যাওয়া যায়? 

কথায় কথায় গৌড় লোকটি বলিল, তিনটাকা পাইলে 
সে নিজের ঘোড়াট! ভারা দিতে রাজী আছে। 

অপু রাজী হইয়৷ ঘোড়। আনিতে বলাতে লোকটা 
বিম্মিত হইল। আর বেলা কতটুকু আছে, এখন কি 
জঙগবের পথে খাওয়া যায়? অপু নাছোড়বান্দা । সামনের 
এই হ্বন্দর জ্যোতল্লাভর। রাত্রে জঙ্গলের পথে ঘোড়ায় 
চাপিয়া যাওয়ার একটা ছুর্দমনীয় লোভ তাহাকে পাইয়া 
বলিল__জীবনে এ স্থযোগ ক'টা আসে? এ কি ছাড়া 
যায়? " ] 
গড় লোকটি জানাইল, আরও একটাক! খোরাকি 


প্রবাসী-_-জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ,১ম খণ্ড 


পাইলে সে তল্পী বছিতে রাজী আছে।- সন্ধ্যার কিছু 
পূর্বে অপু ঘোড়ায় চড়িয়া রওনা হইল-_পিছনে মোট 
মাথায় লোকট!। 

সিপ্ধ রাত্রি-্টেশন থেকে অল্প দূরে একটা বস্তী, 
একটি পাহাড়ী নালা, বাক ঘুরিয়াই পথটা একট! শাল 
বনের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। চারি ধারে জোনাকী 
পোকা! জলিতেছে-_রাত্রির অপূর্ব্ব নিম্তন্ধতা, অয়োদশীর 
চাদের আলো! শালপলাশের পাতার ফাকে ফাকে 
মাটির উপর যেন আলো-আাধারের বুটি-কাটা! জাল 
বুনিয়। দিয়াছে । অপু পাহাড়ী লোকটার নিকট হুইতে 
একটা শাল পাতার পাইপ ও সে দেশী তামাক চাহিয়া 
লইয়! ধরাইল বটে, কিন্ত ছটান দিতেই মাথ! কেমন 
ঘুরিয়া উঠিল-_কাচা শাল পাতার পাইপটা ফেলিয়া দিল। 

বন সত্যই ঘন__-পথ আআক।-বাকা, ছোট ঝরণা 
এখানে ওখানে, উপল-বিছান পাহাড়ী নদীর তীরে 
ছোট ফার্ণের ঝোপ, কি ফুলের স্থবাস, রাত্রিচর পাখীর 
ডাক। নিজ্নতা, গভীর নিজ্জনতা ! 

মাঝে মাঝে সে ঘোড়াকে ছুটাইম্সা দেয়, 
ঘোড়া-চড়া অভ্যান তাহার অনেকদিন হইতে আছে। 
বাল্যকালে মাঠের ছুটা ঘোড়। ধরিয়! কত চড়িয়াছে, 
টাপদ্ানীতেও ডাক্তার বাবুটির ঘোড়ায় সে প্রায় 
প্রতিদিনই চড়িত। 

সার! রাজি চলিয়া সকাল সাড়ে সাতটায় উমেরিয়] 
পৌছিপ। একটা ছোট গ্রাম,__পোষ্টাপিস, ছোট 
বাজার ও কয়েকট! গালার আড়ত। 

ফরেষ্ট-রেঞ্জার ভব্রলোকটির নাম অবনীমোহন বন্থ। 
তিনি তাহাকে দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন, বলিলেন-_- 
আসন, আহ্থন, আপনি পত্র দিলেন না, কিছু না, ভাব-লুম 
বোধ হয় এখনও আসবার দেরী আছে--এতটা! পথ এলেন 
রাতা-রাতি ? ভয়ানক লোক তো আপনি! 

পথেই একটা ছোট নদীর জলে জান করিয়া চুল 
জাচড়াইয়া সে ফিট.ফাট হইয়া আলিয়াছে। তখনই চা 
ও খাবারের বন্দোবস্ত হইল। অপু লোকটিকে নিজের 
মনিব্যাগ শুন্ত করিয়া! চারট। টাক! দিয়া! বিদায় দিল। 

ছুপুরে আহারের সময় অবনীবাবুর স্ত্রী ছুজনকে 


২য় সংখ্যা ] 


পরিবেশন করিয়া খাওয়াইলেন। অপু হাসিমুখে বলিল, 
এখানে আপনাদের জালাতন করতে এলুম বৌঠাক্রুণ। 

অবনীবাবুর স্ত্রী হাসিয়া বলিলেন, না এলে দুঃখিত 
হতাম-_ আমরা কিন্ত জানি আপনি আস্বেন। কাল 
ওঁকে বলছিলাম, আপনার আসবার কথা, এমন কি, 
আপনার থাকৃবার জন্তে সাহেবের বাংলাট। ঝাট দিয়ে 
ধুয়ে রাখার কথাও হ'ল_-ওটা এখন খালি পড়ে 
আছে কি না? 

-এখানে আর কোনে বাঙালী কি অন্ত কোনে 
দেশের শিক্ষিত লোক নিকটে নেই? 

অবনীবাবু বলিলেন, আমার এক বন্ধু খুরিয়ার 
পাহাড়ে তামার খনির জন্তে প্রস্পেক্টিং করছেন-_ 
মিঃ রায়-চৌধুরী, জিওলজিষ্ট, বিলেতে ছিলেন অনেকদিন 
-তিনি ওখানে তাবুতে আছেন-_-মাঝে মাঝে তিনি 
আসেন। 

অল্পদিনেই ইহাদের সঙ্গে কেমন একটা সহজ মধুর 
সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিল-_যাহা! কেবল এই সব স্থানে, এই সব 
অবস্থাতেই সম্ভব, কৃত্রিম সামাজিকতার হুমকি এখানে 
মানুষের সর্গে মানুষের শ্বাভাবিক বন্ধুত্বের দাবীকে ঘাড় 
গুঁজিয়! থাকিতে বাধ্য করে না বলিয়াই। একদিন বসিয়া 
বনিয়া সে খেয়ালের বশে কাগজে একট কথকতার পালা 
লিখিয়! ফেলিল। সেদিন সকালে চ1 খাইবার সময় 
বলিল, দিদি, আজ ওবেলা আপনাদের একট! নতুন 
জিনিষ শোনাব। 

অবনী বাবুর স্ত্রীকে সে দিদি বলতে স্থরু করিয়াছে। 
তিনি আগ্রহে বলিলেন, কি, কি বলুন না? আপনি গান 
জানেন_না? আমি অনেক দিন ওঁকে বলেচি আপনি 
গান জানেন। 

গানও গাইব, কিন্তু একট! কথকতার পালা 
শোনাব, আমার বাপের মুখে শোন! জড়ভরতের 
উপাখ্যান । 

দিদির মুখ আনন্দে উজ্দ্ল হইয়া উঠিল। তিনি 
হাসিয়া স্বামীকে কহিলেন, দেখলে গো-_দ্যাখো ! বলিনি 
আমি? গলার স্বর অমন, নিশ্চয়ই. গান জানেন-_ 
খাটল না কথা? 





অপরাজিত 


২৩2 


স্পস্ট আপ ৯৫ পাপা পিস 


ছুপুরবেল। দিদি তাহাকে তাস খেলার জন্ত পীড়াপীড়ি 
করেন--সে বলে, এখন থে আমি লিখচি।-_-লেখ৷ 
এখন থাক্‌। তাস জোড়াটা না খেলে ধেলে পোকায় 
কেটে দিলে-_-এখানে খেলার লোক মেলে না- যখন 
ওঁর বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী আসেন তখন মাঝে মাঝে 
খেলা হয়--আস্মন প্মাপনি। উনি, আমি আর 
আপনি-_ 

অপু বলে, আর একজন? 

--আার কোথায়? আমি আর আপনি বস্ব- 
উনি এক! দুহাত নিয়ে খেল্বেন। 

জোতন্গা রাত্রে বাংলোর বারান্দাতে সে কথকতা 
আরভ করিল। জড়ভরতের বালাজীবনের করুণ 
কাহিনী নিজেরই পৈশব-স্থৃতির ছায়াপাতে, সত্য ও 
পৃত হইয়া ওঠে, কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটের বাবার গলার 
স্বর কেমন করিয়। অগক্ষিতে তাহার গলায় আসে-- 
শালবনের পত্র-মণ্মরে, নৈশ পাখীর গানের মধ্যে রাজধি 
ভরতের সকলবৈরাগ্য ও নিম্পৃহ আনন্দ যেন প্রতি স্থর 
মুচ্ছণাকে একটি অতি পবিভ্র মহিমময় রূপ দিয়া দিল। 
কথকতা থামিলে সকলেই চুপ করিয়া রহিল। অপু 
খানিকট। পরে হাসিয়া বলিল-_কেমন লাগল ? 

অবনীবাবু একটু ধন্ম প্রাণ লোক, গাহার খুবই ভাল 
লাগিয়াছে-কথকত! ছুএকবার শুনিয়াছেন বটে, কিন্ত 
একি জিনিষ! ইহার কাছে সে সব লাগে না। 

কিন্তু সকলের চেয়ে মুগ্ধ হইলেন অবনীবাবুর স্ত্রী। 
জ্যোৎন্নার আলোতে তাহার চোখে ও কপোলে অশ্রু 
চিক চিক করিতেছিল। অনেকক্ষণ তিনি কোনো কথ! 
বলিলেন ন। ৷ 

স্বদেশ হইতে দুরে এই নিঃসম্তান দম্পতির জীবন- 
যাত্র। এখানে একেবারে বৈচিত্রাহীন বছদিন এমন 
আনন্দ তাহাদের কেহ দেয় নাই। 

দিন ছুই পরে অবনীবাবুর বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী 
আসিলেন। ভারী মন খোল৷ ও অমায়িক ধরণের লোক, 
বুয়স চল্লিশের কাছাকাছি, কানের পাশে চুলে পাক 
ধরিয়াছে, বলিষ্ঠ গঠন ও স্থপুক্রষ। একটু অতিরিক্ত মাত্রায় 
মদ খান, জব্বলপুর হইতে হুইস্কি আনাইয়াছেন কিন্প 
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কষ্ট স্বীকার করিয়া, খানিকক্ষণ তাহার বর্ণনা করিলেন। 
অবনীবাবুও যে মদ খান অপু তাহ! ইতিপূর্বে জানিত 
না। মিঃ রায়-চৌধুরী অপুকে বলিলেন, আপনার গুণের 
কথ! সব শুন্লাম, অপূর্ববাবু। সে আপনাকে দেখেই 
আমার মনে হয়েচে। আপনার চোখ দেখলে যে-কোনো 
লোক আপনাকে ভাবুক বল্বে | তবে কি জানেন, আমর! 
হয়ে পড়েচি বড় ম্যাটার অফ. ফ্যাকৃট । আজ আপনাকে 
আর একবার কথকতা করতে হবে, ছাড়্‌চি নে আজ । 

কথাবার্তায়, গানে, হাসিখুশীতে সেদিন প্রায় সারা- 
রাত কাটিল। মিঃ রায়-চৌধুরী চলিয়া যাইবার দিন 
তিনেক পরে একজন চাপরাশী তাহার নিকট হইতে 
অপুর নামে একখান! চিঠি আনিল। তাহার ওখানে 
একট! ড্রিলিং তাবুর তত্বাবধানের জন্ত একজন লোক 
দরকার । অপূর্ববাবু কি আসিতে রাজী আছেন? 
আপাতত মাসে পঞ্চাশ টাকা ও বাসস্থান। অপুর 
নিকট ইহা একেবারে অপ্রত্যাশিত। ভাবিয়া দেখিল, 
হাতে আনা দশেক পয়সা মাত্র অবশিষ্ট আছে, উহার! 
অবস্ট যতই আত্মীয়তা দেখান, গান ও কথকতা করিয়া 
চিরদিন তো! এখানে কাটানো চলিবে না। আশ্চর্যের 
বিষয় এতদিন কথাট। আদৌ তাহার মনে উদয় হয় নাই 
যে কেন! 


মিঃ রায়-চৌধুরীর বাংলে! প্রায় মাইল কুড়ি দূর।, 


তিনদিন পরে ঘোড়া! ও লোক আসিল। অবনীবাবু ও 
তাহার অতান্ত ছুঃখের সহিত তাহাকে বিদায় 
দিলেন। পথ অতি ছূর্গম, উমেরিয়া হইতে তিন মাইল 
উত্তর-পশ্চিমদিকে গেলেই ঘন জঙ্গলের মধো ডুবিয়া 
যাইতে হয়। ছুই তিনট! ছোট ছোট পাহাড়ী নদী, 
আবার ছোট ছোট ফার্ণ ঝোপ, ঝারণ, একটার জলে 
অপু মুখ ধুইয়া! দেখিল জলে গন্ধকের গন্ধ, পাহাড়ে 
করবী ফুটিয়া আছে, বাতাস নবীন মাদকতায় ভরা, 
খুব ন্িগ্ধ, এমন কি ষেন একটু গা শির্শিরু করে -এই 
চৈত্র মাসেও। 

সন্ধার পূর্বের সে গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়া গে 
খনির কাধ্যকারিতা ও লাভালাভের বিষয় এখনও 
পরীক্ষাধীন, মাত্র খান চার-পাচ চওড়| খড়ের ঘর। 


ছুইটা বড় বড় তাবু, কুলীদের থাকিবার ঘর, একটা 
আপিস ঘর। সর্বশুত্ধা জাট-দশ বিঘা জমির উপর 
মব। চারিধারে ঘেরিয্া ঘন, ছুর্গম অরণা, পিছনে 
পাহাড়, আবার পাহাড়। 

মিঃ রায়-চৌধুরী বলিলেন, খুব সাহস আছে আপনার, 
তা আমি বুঝেচি যখন শুন্লাম আপনি রাত্রে ঘোড়ায় 
চড়ে উমেরিয়া এসেছিলেন । ও পথে রাত্রে এদেশের 
লোকও যেতে সাহস পায় না। বন্দুক চালাতে পারেন 
তো? শিখিয়ে দেব। 

অপুর এক সম্পূর্ণ নতুন জীবন সুরু হইল এদ্দিনটি 
হইতে । এমন এক জীবন, যাহা সে চিরকাল 
ভালবাসিয়! আসিয়াছে, যাহার স্বপ্ন দেখিয়া আসিয়াছে । 
কিন্তু কোনদিন যে হাতের মুঠার নাগাল পাওয়া 
যাইবে তাহ! ভাবে নাই। 

তাহাকে যে ড্রিল তাবুর তত্বাবধানে থাকিতে হইবে, 
তাহা এখান হইতে আরও সতেরো-আঠারে! মাইল দূরে । 
মিঃ রায়-চৌধুরী নিজের একট। ঘোড়া দিয়া তাহাকে 
পরদিনই কর্ধস্বানে পাঠাইয়া দিলেন। নতুন স্থানে 
আসিয়। অপু অবাকৃ হইয়া গেল বন ভালবাসিলে কি 
হইবে, এ ধরণের বন সে কখনও দেখে নাই। নিবিড় 
বনানীর প্রাস্তে উচ্চ তৃণভূমি। তারই মধ্ো খড়ের বাংলা- 
ঘর, একট! পাতকুয়া, কুলীদের বাসের খুপড়ি, পিছনে ও 
দক্ষিণে পাহাড়, সেদিকের ঘন বন কতদূর পরাস্ত বিস্তৃত 
তাহা চোখে দেখিয়া আন্দাজ করা যায় না-_-ক্রোশের পর 
ক্রোশ ধরিয়! পাহাড়, একটার পিছনে আর একটা, আর 
গভীর জনমানবহীন অরণা, সীম! নাই, কৃল্ল-কিনারা 
নাই । চারি দিকের দৃগ্ঠ অতি গভীর । পিছনের পাহাড়- 
শ্রেণীর সাহছদেশও বনজ্রঙ্গলে ভর! - এক স্থানে পাহাড় 
আবার বেজায় খাড়া, উচু ও অনাবৃত -বিরাটকায় নগ্ন 
গ্র্যানিটর চূড়াটা৷ বৈকালের শেষ রোদে কখনও দেখায় 
রাঙা, কখনও ধূসর, কখনও ঈষৎ তামরা কালে! রংএর-_ 
এক্সপ গন্ভীরদৃশ্ঠ আরখ্যভূমির কল্পনাও জীবনে সে করে 
নাই কখনও । 

অপুর সারাদিনের কাজও খুব পরিশ্রমের, সকালে 
জানের পর কিছু খাইয়াই ঘোড়ায় উঠিতে হয়, যাইল 


২য় সংখ্যা] 
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চারেক দুরের একটা জায়গায় কাজ তদারক করিবার 
পরে প্রীয়ই মিঃ রায়-চৌধুরীর যোল মাইল দূরবর্তী 
ঠাবুতে গিয়৷ রিপোর্ট করিতে হয় তবে সেট! রোজ নয়, 
দুদিন অন্তর অন্তর। ফিরিতে কোনে! দিন হয় 
সন্ধা, কোনে! দিন ব! রাত্রি প্রহর দেড়প্রহর । সবটা 
মিলিয় কুড়ি পঁচিশ মাইলের চক্র, পথ কোথাও সমতল, 
কোথাও ঢালু, কোথাও ছুর্গম, ঢালুটাতে জঙ্গল আছে, 
তবে তার তল! অনেকট| পরিষ্কার, ইংরেজিতে যাকে বলে 
09৩7 £0:59% -কিন্ত পোয়াটাক পথ যাইতে না যাইতে 
সে মানুষের জগৎ হুইতে সম্পূর্ণ বিছিন্ন হইয়৷ ঘন 
অরণ্যের নির্জনতার মধ্যে একেবারে ডুূবিয়া যায় - সেখানে 
জন নাই, মানুষ নাই, চারি পাশে বড় বড় গাছ, ডালে 
পাতায় নিবিড় জড়াজড়ি, হুর্যের আলে! দিনমানেও 
ঢোকে না, পথ নাই বলিলেও হয়, কখনও ঘোড়া 
চালাইতে হয় পাহাড়ী নদীর শু খাত বাহিয়া, কখনও 
গভীর জঙ্গলের ছূর্ভেদ্য বেত-বন ঠেলিয়া--যেখানে বন্য- 
শৃকর ব! সম্ঘর হরিণের দল যাতায়াতের স্থড়ি পথ তৈরি 
করিয়াছে -সে পথে । ঘোড়া চালাইতে চালাইতে অপুর 
মনে হয় সে ঘেন জগতে সম্পূর্ণ একা, সারা ছুনিয়ার সঙ্গে 
তার কোনে। সম্পর্ক নাই-শুধু আছে সে, আর আছে 
তাহার ঘোড়াটি ও চারিপাশের বিজন বন। আর কি 
সে নির্জনত|! কলিকাতার বাসায় নিজের বন্ধ ছয়ার 
ঘরটার কৃত্রিম নিজ্নতা৷ নয়, এ ধরণের নিচ্জনতার সঙ্গে 
তাহার কখনও পরিচয় ছিল না। এ নির্জনতা বিরাট, 
অদ্ভূত, এমন কিছু, যাহা পূর্বব হইতে ভাবিয়! অন্মান 


অপরাজিত 


ক কেকের 


২৩৭ 


স্টাটাস পা পলা পা ললিত ৯ ৯ প৯ পি সি 


কর! যায় না, অভিজ্ঞতার অপেক্ষা রাখে। কত ধরণের 
গাছ, লতা, গাছের ভালে এখানে-ওখানে বিচিত্র রং-এর 
অর্কিড ও ্যাজ্যালিয়ার ফুল ফুটিযা প্রভাতের বাতানকে 
গদ্ধভারাক্রাস্ত করিয়া! তোলে । 

ভারী পছন্দ হয় এ জীবন, গল্পের বইয়ে টইয়ে যে 
রকম পড়িত, এ যেন ঠিক তাহাই । খোল! জায়গা! 
পাইলেই ঘোড়া ছাড়িয়া! দেয়, গতির আনন্দে সারা দেহে 
কোমল একটা উত্তেজনা আসে গতির নেশা-_-খানাখন্দ, 
শিলা, পাইওরাইটের স্তপকে মানে? নত শালশাখা 
এড়াইয়া দোছুল্যমান অঞ্জানা লতার পাশ ঘাটাইয়া 
পৌরুষ-ভরা উদ্দামতার আনন্দে তীরবেগে ঘোড়া 
উড়াইয়া চলে। 

ঠিক এই সব সময়েই তাহার মনে পড়ে - প্রায়ই মনে 
পড়ে শীলেদের আপিসের সেই তিন বৎসর ব্যাপী বদ্ধ 
সন্কীর্ণ, অন্ধকার কেরানী জীবনের কথা। এখনও চোখ 
বুজিলে আপিসট! সে দেখিতে পায়ে, বায়ে নৃপেন 
টাইপিষ্ট বসিয়া খট খট করিতেছে, রামধন নিকাশ- 
নবীশ বসিয়া খাতাপত্র লিখিতেছে, সেই বাধানো 
মোট! ফাইলের দপ্তরটা_-নিকাশনবীশের পিছনের 
দেওয়াল চুণ বালি খসিয়া দেখিতে হইয়াছে 
যেন একটি পৃজা-নিরত পুরুত ঠাকুর । রোজ সে ঠাট্টা 
করিয়া বলিত, “ও রামধনবাবুঃ আপনার পুরুত- 
ঠাকুর আজ ফুল ফেল্লেন না? উঃ সে কি বন্ধতা--এখন 
যেন সে সব একট! ছুঃন্বপ্রের মত মনে হয়। 





ক্রমশঃ 


১৯১ _১০)৫৬০০ ৫ 





বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ__ গ্ররজেজনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় প্ররীত। 
মহামছোগপাধ্যায় ডক্টর শ্হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি. আই. ই. লিখিত 
ভূমিকা। গুরুদাদ চটোপাধ্যায় এগ সঙ্স। কলিকাতা ১৩৩৮। 
পৃঃ ২৮+১২৩। 


বিদ্যাসাগরের জীবন-চরিতের অভাব নাই, কারণ সাগর-প্রসঙ্গ 
অগাধ ও অপরিমেয়। তাহার স্বরচিত অপূর্ণ প্রথম-জীবনের কাহিশী 
ছাড়া, হথবলচন্ত্র মিত্রের ইংরেজী ভীবনী এবং বিদযাসাগর-সহোদর 
শড়ৃচজ্র বিদ্যারদ্্, চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায় ও বিহ্বারীলাল সরকার 
রচিত ভিনখানি হ্বিদিত বাংল! জীবন্ত প্রচলিত আছে। 
সে-কালের বা এ-কালের অন্ত কোনও বাঙালীর ভাগ্যে এতগুলি 
্রদ্ধাপ্তলি ঘটে নাই । তবুও, আধুনিক সময়ে জীবনী বলিতে আমর! 
যাহ! বুবি, তাহার প্রমাণন্বরাপ ইহার একথানিকেও নির্দেশ কর! 
যায় না। ইহাদের প্রতোকটির রচনা-পদ্ধতিও বিচিত্র এবং বিভিন্ন। 
সাগর-দর্শন ভিম্ললোৌকের অদৃষ্টে ভিন্নপ্রকার ঘটিয়াছে। বিবিধ 
ভ্াতব্য বিষয়ে পূর্ণ হইলেও অনেক সময়ে এ-সকল জীবনীর কোনোটি 
ধোসগঞ্সকে প্রাধান্ত দিয়াছে, কোনোটি বিধবা-বিবাহ-বিদ্বেধী হিন্দু- 
গোড়ামির তরফ হইতে ওকালতী কগিয়াছে, কোনোটি “ধন্য ধু 
বিদ্যাসাগর |” এই চিন্তবৃত্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত, কোনোটি বা 
বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে ধাহা! কিছু তথা ও অতথ্য তাহা নিখ্বিচারে 
লিপিবদ্ধ করিয়! শিব গড়িতে অন্য কিছু গড়িয়াছে। আমাদের দেশে 
ইতিহাসকে গঞ্জে ও গঞ্জকে ইতিহাসে পরিণত করিবার প্রবৃত্তি নুতন 
নছে॥ জীবন-চরিতেও অনেক সময় এই পিফিবশেষ পদ্ধতি লক্ষিত 
হয়। অবতার-বাদী দেশে মহাপুরুষ সম্বন্ধে ভক্ভিপ্রবণ অতুযুক্তিও 
বিরল নছে। বাংলার চগ্নিতানৃত আছে, কিন্তু চরিত নাই। 
স্থতরাং ভাব-প্রধান বাঙালী লেখকের পক্ষে নিক্তির ওজনে জীবন- 
চঠিত-রচনার অনেক অন্তরায় রহিয়াছে। উপরোজ্ করখানি 
জীবনীর মধ্যে প্রয়োজনীয় কথা ও তথ্যহিসাবে, চণ্ডীচরণ ও স্ুবলচন্রের 
জীবনী উল্লেখযোগ্য ; কিন্ত ইহাদের একটিও পূর্ণাঙ্গ, সতক বা 
নির্ভরযোগ্য জীবন-ইতিহাস বলিয়] গ্রহণ কর] যায্ন না। হৃতরাং 
এ-বিযয়ে যে-কোন নূতন গ্রন্থ নূতন তথ্যের সপ্ধান দিবে, তাহার মূল্য 
হথেষ্ট। এই হিসাবে ব্রগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এই ক্ষুঞজ 
চেষ্টাও বাংল! সাহিত্যে জাদরণীর। 


ব্রজেভ্রবাবু বিদ্যাসাগরের সম্পূর্ণ জীবনী লিখিবার চেষ্টা করেন 
নাই; শুধু ইহার অল্পষ্ট কয়েক পৃষ্ঠ! নুতন ও উচ্ছল করিয়া! 
লিখিয়াছেন। হয়ত যে-সব তথ্য সংগ্রহ করিবার হুযোগ তাহার 
হইয়াছিল, তাহার দ্বার এরূপ বৃহৎ ব্যাপার সম্ভবপর হয় নাই। 
বোধ হয় সেইজন্ত ভিনি তাহার গ্রস্থের সবিনয় নামকরণ করিয়াছেন 
শ্বিদ্ভানাগর-প্রসঙ্গ" ॥ এবং আকারে ও প্রকারে তাহার রন! 
মিতভাষী ও নিরভিমান। তথাপি, তাহার এই বল্স-পরিসর ও 


অল্পেন্তপ্ট পুত্তিকাট, ূর্ববধন্তী এতগুলি বৃহদাকার জীবনীর অস্তিত্ব' 


সন্্েও, অনেক মুজ্যবান তথ্যের সংবাদ দিয়াছে। কুছ শ্রদ্ধাঞ্জলি 
হইলেও, ইহাতে বিদ্যাসাগরের বিশাল কর্সক্ষেত্রের একটি গ্রিক 


বথার্থরপে বুবিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা আছে। এঁতিহাসিক 
হিসাবে করঞ্জেল্্রবাবুর নাম সুপরিচিত 8 ঠাহার এতিহাসিক পৃচ্ছা, 
শিক্ষা! ও বিচারবুদ্ধি তিনি যে আধুনিক বাংলার ইতিছান-উদ্ধারের 
চেষ্টার নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা সত্যই সখের বিষয়। জালোচ্য 
পুন্তিকার 'নিবেদনে' তিনি বিলীতন্তাবে বলিয়াছেন £__“ব্রতিহাসিক 
তথ্যের দিক দিয়াও জীবনী লেখা যায়। আমি সে চেষ্টা করিয়াছি।” 
ইহ তাহার বিনয় হইলেও, গর্ধ্বের বিষয়; ভাহার এই আড়ম্বরহীন 
চেষ্টার মধ্যেও এরূপ গর্ধ করিবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে। 
কোম্পানীর দপ্তরখানায় বিস্তৃত ও অজ্ঞাত নখিপত্রের মধ্যে তৎকালীন 
বাংলার যে ইতিহাদ নিহিত রহিয়াছে, তাঞার উদ্ধারের চেষ্ট! 
এ পর্যন্ত খুব বেশী হয় নাই। বিদ্যানাগরের কর্পাজীবনের অনেক 
অমূল্য উপাদান সেই দপ্তরখানার কাগজপত্রের মধ্যে যে থাকিতে 
পারে, এ কথ! পুর্ব্বে আর কাহারও মনে উদিত হয় নাই। 
খ্রতি্াসিকের তথ্যান্থুসম্ধান ও ছুল্-পরীক্ষণের ফলে, সেই সব 
অপ্রকাশিত কথ। ও ঘটন। আঙ্গ সর্বপ্রধম বাঙালী পাঠকের জ্ঞান- 
গোচর হইল। গ্লালগল্স-বঞ্জিত, অত্যাক্তিশুন্ত বা অনাবধান-উত্ভি- 
বিরহিত জীবন-ইতিহাস লিখিবার এই সত্যৈকদৃক ধার! বাংল! 
ভাষার যতই প্রবর্তিত হয় ততই মঙ্গল। 

কিন্ত, এ দেশের শিক্ষা-বিস্তারে বিদ্যাসাগরের যে কীর্তি-কলাগ, 
তাহাই প্রধানতঃ ও বিশেষভাবে বর্তমান গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। 
পুস্তকের ১২০ পৃষ্ঠার মধ্যে প্রায় ৯৪ পৃষ্ট। শুধু এই একটি বিষয্নই 
বিবৃত করিয়াছে। ব্রঞ্জেক্্রবাবু ঠিভ বলিয়াছেন যে, ( অ্পবিস্তর 
স্থবলচন্ত্র মিত্রের জীবনী ছাড়া) বিদ্যাদাগরের পূর্বববস্তী জীবনীগুলি 
এ-বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অশ্পূর্ণ ; তাহার নিজের গ্রন্থ এই অভাব পূর্ণ 
করিয়াছে। কিন্তু বাঙালী পাঠকের ্বভাবতই ছুঃখ হইবে যে, 
বিদ্যানাগরের বিস্তৃত জীবনের অন্তদিকৃগুলিও ব্রজেন্রবাবু সেইরূপ 
বত্ব ও পরিশ্রমের সছিত দেখাইতে চেষ্টা! করেন নাই। এমন পাও! 
পাইয়। কে বা সাগরের একটি দিক দেখিয়া সন্তষ্ট থাকিতে পারে? 
বিদ্যানাগরের গ্রস্থাবলীর একটি সময়ানুযায়ী ভালিক। দেওয়া 
হইক়্াছে ; তাহাতে এতিহাদিকের সাবধানতা ও অনুসন্ধানের পরিচয় 
আছে।”+ কিন্তু বিদ্যাসাগরের সাহিত্য-প্রচেষ্টার কথা ব্রজেজবাবু 
অতি সামান্তভাবেই বলিয়াছেন। বক্ধিমচন্ত্র | ও রবীল্রনাথের 


* অনেক স্থলে এই সব নথিপত্র হইতে অনেক কথা বাংলায় 
তর্জম। করিরা উদ্ধৃত হইয়াছে । পাদটাকার এগুলির ইংরেদী মূল 
দিলেও ভাল হইত। 

+ বেতাল পঞ্চবিংশতির. দ্বিতীয় সংস্করণ ও তাহার তারিখের 
উল্লেখ কর] উচিত ছিল । কারণ, ইহার প্রথম সংস্করণ প্রা অনুম্বার- 
বিমর্গ-বঞ্জিত সংস্কৃত ভাবায় রচিত, দ্বিতীয় সংস্করণ আমূল নূতন 
করিয়] নহজ ভাষায় লিখিত। 

1 "কলিকাতা রিভিউ' পত্রে বন্ছিমচন্ত্র তাহার বেনামী প্রবন্ধে 
এ-সন্বন্ধে বাহ! লিখিয়াছেন তাহা প্রিষ্নংবদ না হইলেও, বোধ হয় 
ভাছার আত্তরক সত্যশংসী অভিমত । দুতরাং এই শুতে ইহার 
উল্লেখ প্রয্বোজনীয়। 





২য় সংখ্যা] 


ক্থবিদিত মত উদ্ধৃত করিয়। এবং বিদ্যাসাগরের ভাষার কতকগুলি 
স্থপরিচিত নমুনা! দিয়া, সাত আট পৃষ্ঠার মধ্যেই তিনি কাজ 
সারিয়াছেন। হয়ত সাহিত্যিক বা সমালোচক হিসাবে তাহার 
কোনও অভিমান নাই, সেইজন্ত তিনি সতর্কতাবে এসব আলোচন! 
হইতে বিরত হইয়াছেন । কিন্তু বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংস্কার, লোক- 
সেবা প্রভৃতি চিরবিক্রুত কীর্তির কথা, বাংলার সামাজিক ইতিহাস 
হিসাবে, তাহার মত এতিহাসিকের চিত্ত আকর্ষণ কর] উচিত ছিল। 
তটুকু তিনি দিয়াছেন তাহা মুল্যবান, এবং তাহার জন্ত বাঙালী 
পাঠক কৃতজ্ঞ থাকিবে, কিন্ত তাহার এই মুহ্িমের দানে ভবিষ্যৎ 


প্রতাশা আরও বাড়ির] গিয়াছে। 
প্রন্থশীলকুমার দে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ- প্রথম খও। 
মহাস্বা গান্ধী রচিত মূল গুজরাটা পুস্তক হইতে প্রীবুক্ত সতীপচত্্র 
দাসগুপ্ত কৃত বঙ্গান্থবাদ । প্রহেমপ্রভা দাসগুপ্ত! কর্তৃক খাদি-গ্রতিষ্ঠান 
১৫, কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । মুলা বারে! 
আনা। 


ভান্কর বখন মূর্তি নির্মাণ করেন তখন ঠাহাকে রক্ত মাংস গতি 
বাক্‌ বর্জন করিয়া কেবল ভঙ্গী দ্বারা ভাব পরিষ্ফুট করিতে হয়। 
কথাকারের উপাদ।ন শব্দ মাত্র, কিন্তু তাহার প্রকাশের উপার অনেক 
বেশী। তথাপি কোনে! পাত্রের চরিত্র বর্ণনের সমর তাহাকে 
সংক্ষেপে সারিতে হয়, কারণ আদ্যোপান্ত বর্ণন! ভাছার সাধা নর। 
বাস্তব মানবন্বভাবে যে জটিল রহত্ত আমর! নিত্য দেখি, কথাকার 
তাহার অনেক অংশ কাটি! ছণটির। কেবল কতকগুলি গ্রশ্থির জট 
খুলিয়। পাঠকের সম্মুখে ধরেন । তিনি তাহার বর্ণনীয় চরিত্রের মাত্র 
কয়েকটি বিশেষ অংশে আলোকপাত করিয়া একটি হুসঙ্গত সুম্পষ্ট 
মানবের ধারণ! জন্মাইতে চান। কোনো বিখ্যাত লোক যখন 
জাস্মচরিত লেখেন, তখন তিনি প্রায় আরও সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে লেখনী 
চালনা করেন, এবং সাধারণে তাহার জীবনের যে অংশের সহিত 
পরিচিত, কেবল তাহাই বিস্তারিত করিতে চেষ্টা করেন। কদাচিৎ 
কোনো কোনে। লেখকের আন্মবিবরণে এই রীতির ব্যতিক্রম দেখা 
যায়_ইছারা বছ আপাত-তুচ্ছ বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়। শিঞ্জ চরিত্রের 
অন্তস্তল পথ্যন্ত উক্ত করিতে চেষ্টা। করেন। মহাত্ম! গান্ধীর আন্মকথায় 
ইহাই দেখ' যার । তিনি প্রস্তাবনায় লিখিয়াছেন-_সত্য-রূপ শাস্ত্রের 
পরীক্ষা দেধানোই আমার উদ্দে্ত, আমি লোকটা! কেমন তাহ] বর্ণনা 
করার তিলমাত্র ইচ্ছাও আমার নাই।' মহাত্মা বিধুজ ত্রষ্টা এবং 
নিরপেক্ষ পরীক্ষকের আসন গ্রহণ করিয়। নিত্দের অভিজ্ঞতা লিখিয়াছেন, 
কিন্ত তিনি ন! চাহিলেও তাহার বর্ণনা হইতে "মানুষটা কেমন তাহা 
খুবই ফুটিয়। উঠিয়াছে। এই অস্ভুতকর্ম। বাক্তির কাধ্যকলাপ 
মাধারণে মোটামুটি জানে । তিনি দেখিতে কেমন, কি খান, কি 
পরেন-__তাহাও জানিতে বাকী নাই। যেটুকুর অভাব ছিল, লোকে 
এখন তাহাও পাইল । আত্মকখ। লিপিয়া মহাম্মা ভাহার আল্লার 
হবয়াপ পর্যন্ত নগ্ন করিয়াছেন । কোনও মহাপুরুষের পরিচয় এত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে জানিবার যোগ জগতে বোধ হয় আর কখনও হয় নাই। 


মহাক্স। গান্ধীর আম্মকথায় তাহার জীবনবন্মের মুখা ও গৌণ 
সকল অংশেই উদ্ঘাটিত হইয়াছে । এই দ্বন্বের মুলে জাছে সত্যের 
প্রতি একান্ত আগ্রহ। তিনি বাহা। সত্য বা কর্ধবা বলিয়া! বুবিয়াছেন, 
সকল বাধ! অগ্রাঙ্থ করিয়া নিজের জীবনে তাহার প্রয়োগের চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই সত্যানুরাগ সর্বতোদুখ। কেবল রাজনৈতিক 


পুস্তক- 
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২৩৯ 


ক্ষেত্রে নয়, জান্সিক দৈহিক পারিবারিক লামান্িক সকল বিষয়েই 
তিনি গ্তাার গৃহীত মতের অনুসারে চলিতে চেষ্টা করিরাছেন। 
সাধারণ লোকের স্বার তাহার জীবনযাত্রার এক অংশ চেষ্টান্বিত 
আর এক অংশ গতানুগতিক ভাবে অবহেলিত নয় । তুচ্ছ ও ওর 
সকল ব্যাপারই তাহার কাছে পরম্পর সংশ্লিষ্ট এবং নির়মনের যোগা। 
অনেকে তাহার শির্ঠারণে ও আচরণে ক্রেটি দেখিয়াছেন। নে লোক 
তাহার সমগ্র জীবন হিসাব করিয়া! চালাইতে চান এবং তাহার 
বিশ্বাম যুক্তি সাফলা বার্ধতা সমন্তই পদে পদে প্রকাশ করেন, 
তাহার পর্বভগ্রমাণ বা সর্ষপপ্রমাণ ভুল বাহির করা সহজ, এবং 
ভূল হওয়াও আশ্চর্) নয়। কিন্ত তাহার এই সর্ববাঙীণ 
প্রয়াস সাধারণের সন্দুথে যে একটি অপরূপ মহৎ জাদর্শ স্থাপন 
করিয়াছে তাহাতে কাহ)রও সংশয় হইতে পারে ন!। 

মহান্্া গান্ধীর ভক্তের অভাব নাই, কিন্ত তাহার শিল্টের সংখ্যা 
মুষ্টিমের বলিলে অতুক্তি হয় না। বাহার! তাহার মার্গ সর্ববতো- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, শীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাসগুণ্ড তাহাদের অগ্রণী। 
ইনি কার়মনোবাকো আচারে নিষ্ঠার গান্ধীবাদ আত্মসাৎ করিয়াছেন। 
বাংল! ভাবায় গান্ধীর আম্মকথ! অনুবাদ করিবার অধিকতর যোগাত। 
আর কাহারও নাই। সতীশবাবুর অন্থবাদ অতি সরল, অল্প- 
শিক্ষিতেরও বোধ, গল্পের স্তার মনোহর । রচনার ভঙ্গীতে মনে হুর 
গান্ধী স্বয়ং কথা কহিতেছেন। এই স্থমুজ্িত পৃহৎ গ্রদ্থের যূল্য এত কম 
যে কাহারও কিনিতে বাধা হইবে না। ইহ] ধর্মপ্রশ্ব-রূপে বাঙালীর 
ঘরে ঘরে বিরাঞড কক এই কামন! করি। 


রা. ব. 


মেঘদূত- প্যারীমোহন গেনগুপ্ত কর্তৃক বাংল! কবিতার 


অন্ুবাদিত। ইওডয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২১ কর্ণওয়ালিম দ্রীট, 
কলিকাত]। মুলা ছুই টাক]। 


মহাকবি কালিদাদের অম4 কাবা মেঘদুভ সমগ্র পৃথিবীর কাবা-_ 
রসিকের পরম সমাদরের সানগ্রা। সেই মধুর মনোহর কাব্োের 
এমন সর্ধবাঙ্গহন্দর শোহন সংস্করণ এর বাগে কোথাও কেউ 
প্রকাশ করেছেন ব'লে আমার তো! জানা নেই। এর পূর্বে 
বহু কবি পদে মেঘদূত 'অনুবাদ ক'রে প্রসিদ্ধি গাভ করেছিলেন, 
তাদের মধ্যে কেক জন প্রধান অন্ববাদকের নাম জামার মনে 
আসছে_ন্বগাঁ ছবিপ্েত্রনাণ- ঠাকুর, সত্যেন্রনাপ ঠাকুর, বরদাচরণ 
মিত্র, এবং শ্রীযুক্ত গণেশচরণ বন্ধ ও নরেজ্ দেব, এদের মধ্যে ঠাকুর- 
মহাশয়ের! অতি সেকেলে গয়ার ও ব্রিপদী ছন্দে এবং মিত্র মহাশয় 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ কলিতে বিদ্ভক্ত পয়ার শোকে মন্থবাদ করেছিলেন ; তার 
পরে গণেশচরণই বোধ হয় প্রথম মূল মেঘদূতের নন্দাক্রান্ত। ছন্দের বাংল! 
অনুরূপ সাত্রাবৃত্ত ছন্দে অনুবাদ করেন; বাংলায় সন্দাক্রাত্তা। ছন্দের 
অনুরূপ মাঝ্রাবৃত্ত ছন্দ স্বগাঁর সতোন্ননাধ দই প্রথম আবিষ্ষার 
ফরেছিলেন। নরেন্্রবাবু বিচিত্র নধুর নানা ছলে অনুবাদ করেছেন। 
কিন্তু আমার বোধ হন সবার দের! মুলানুগ অনুবাদ; করেছেন 
গ্যারীমোহন। আরও কতকগুলি বিষয়ে প্যারীমোহনের জিত 
হয়েছে__মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিত পীধুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশর 
মেঘদূতের একগন শ্রেষ্ঠ রস সমঝদার ব'লে প্রসিদ্ধিলাভ করেছেন ; 
শাস্ত্রী মহাশয় প্যারীমোহনের মেঘদূত অনুবাদের বুখবন্ধে মেঘদূতের 
একটি সরস সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন । শ্রীযুক্ত প্রবোধচজ্ সেন বাংলা 
ছন্দ সন্বন্ধে প্রবাসীতে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখে ন্ঈপরিচিত হয়েছেন, 
তিনি এই পুস্তকের ভূমিকায় কালিযাদের আবির্তাব-কাল, জন্মভূমি ও 


২৪০ 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খু... 





জীবনকথা, কাব্য-পরিচয়, মেঘদূতের ছন্দ-বিচার ও জঙন্থবাদের 
সহিত তুলনা, মেহদুতের অনুকরণে বছ দূতকাব্যের রচনায় মেখদুতের 
সমাদরের প্রমাণ, মেধদুতের সংস্কত মূলের পাঠান্তর, প্রাচীন 
চীকাকারদের পরিচয়, মেঘদুতে উল্লিখিত দেশ নগর নববী পর্ব প্রভৃতির 
বর্তমান নাম ও সংস্থান নির্ণর, ছুরহ শব্দাদির টাক! এবং তদানীন্তন 
কালের একটি মানচিত্র সংযোজন! ক'রে এই সংস্করণের উপাদেযরত] ও 
উপকারিত! বহু গুণে বদ্ধিত করেছেন। পাণারীবাবুর মেধদুতের এই 
সংক্করণটি উপাদেয় হয়েছে । এতে কালিদাসের কাল কাব্য ছন্দ ও বাংল! 
অনুবাদের কাবারূপ ছন্দ প্রভৃতি ছব্রন বিশেলজ্ঞ দ্বারা! অতি বিচক্ষণতার 
সহিত আলোচিত হয়েছে, যাতে ক'রে শুধু বে কেবল মেহদুতের মূল ও 
অনুবাদ একত্র পাশাপাশি পাওয়! গেছে তা নয়, অনেক বিষয় নূতন 
ক'রে শেখবার, ভাববার উপকরণ একত্র পাওয়ার হুবিধ। হয়েছে। 
রস্থ-পরিশিষ্টে “মেঘদূত-প্রনঙ্গে মেঘদুতের বিভিন্ন প্রসঃঙ্গর পরিচয়, 
এবং যানচিতে কালিদাসের সমসাময়িক জনপদ নদী পর্ধবত প্রভৃতির 
সংস্থান জান্বার বিশেষ নুবিধ] হয়েছে। বরদাচরণ মিআ মহাশয়ের 
মেঘদুত অনুবাদে একখানি মানচিত্র প্রথম সংযোজিত হয়। 


এইবার পুস্তকখানির সৌষ্ঠব সম্বন্ধীয় উৎকর্মের কথ। কিছু বল! 
দরকার। বইখানির আকার একটু অনাধারণ, সচরাচর যে আকারের 
বই বাঙ্জারে চোখে পড়ে সেই একঘেয়ে আকারের বই নম়্। 
বইয়ের ছাপা! কাগন্দ তাল, বীধানে স্বদৃগ্ঠ, প্রচ্ছদ মেঘদুতের 
ভাবদ্বোতক চিত্রে পরিণোতিত | অভান্তরে বিখাত চিত্রকরদের 
অদ্কিত একবর্পের ও বহ্বর্ণের কয়েকখানি হুন্দর নেত্রত্ীতিকর ছবি 
পুস্তকের লৌন্গধ্য বদ্ধিত করেছে। 


জ্ীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


অণুকণা_-&শৈলবাল। দেশী প্রশীত। প্রকাশক ডাঃ 
জানদাকান্ত সেন, ৪৪ হু?্মান রোড, নিউ দিল্লী । মূলা এক টাকা। 
এই পুস্তকখানির অধিকাংশ কবিতা৷ ভগবানের উদ্দেশে লিখিত। 
ইছাঁ4 বিশেষত্ব এই যে, লেখিকার মনে যখন যে ভাব, আকাঙ্ষা ও 
চিন্তার উঠয় হইয়াছে, তিনি সরলভাবে সোজা কথায় তাহাই ঠিক্‌ 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। অতিরপ্রনের, অতিশরোক্তির 
বা সাজগোজের কোন চেষ্টা তিনি করেন নাই। যে ভাব বা] চিন্তা 
যত প্রঙ্গাড়, তীত্র ব! প্রবল, তাহাকে তদপেক্ষ] গণীরতর, তীব্রতর বা 
প্রবলতর করিয়। বর্ণনা করিবার প্রয়াস কবিভাগুলিতে কুত্রাপি নাই। 


ভগবানের উদ্দেশে লিখিত কবিতাগুলি ছাড়া! অন্ত কতকগুলি 
কবিতাও ইহাতে আছে। যেমন, "ধর্মপ্রবর্তকদের প্রতি,” "বাংল! 
দেশের মেয়ে,” “কারলী গুহা?” "শ্বাশী শ্রদ্ধানন্দ", "আমার দেশ,” 
ইত্যাদি । “বাংল! দেশের মেয়ে" কবিতায়, বৃন্দাবনে বাংলার মেয়ের 
ছুর্গতি দেখিক্স| যে বধ! পাইয়্াছেন ও ধিকার বোধ করিয্লাছেন, তাহ! 
ও অন্তান্ত ভাব ব্যক্ত হুইয়াছে। “আমার দেশ কবিতাটি পড়িলে 
বুঝা যার, ভারতবধের কেবল যাহ! কিছু মহ্ান্‌ তাতাই কবির প্রিয় 
নহে, ধূলিকপাটি পথ্যন্ত প্রিয় । 


বহিখানির ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট। 
র্ূচ. 


মনগুবংশ- (প্রথম ও দ্বিতীর খণ্ড) প্রীরামহরি ভট্াচাধ্য 
'শাহিতাডুঘণ প্রনীত। মুলা ১/* ১৬২ পৃ। 


এই পুত্তকে ননুবংশ, ইক্ষাকুবংশ, রধৃবংপ, চজবংশ, পুরুবংশ, 
স্থধস্থুর বংশ প্রভৃতি সম্বত্ধে অনেকগুলি পৌরাণিক জাখ্যাগ্লিকা 
মন্কলিত হুইয়াছধে। পুস্তকের প্রথমাংশে গ্রন্থকার পুরাণের 
ধতিহ্থাসিকতা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার সেই চেষ্টা 
বিফল হইয়াছে। এতিহাসিকতার লক্ষণ সম্বন্ধে ভার স্পট ধারণ! 
নাই। যাহ] হউক, পৌরাণিক গল্প সতাই হউক আর মিখ্যাই হউক, 
গল্পগুলি জান! আবঙ্কক | এই জান! সম্বন্ধে এই পুস্তক নেক 
পাঠকের সহায় হইবে, সন্দেহ নাই। 


ভ্রীসীতানাথ তত্বতৃষণ 


স্থৃতপা-শ্ররামনারায়ণ কর, এস্‌. এ.। প্রাপ্তিস্থান গুরুদাদ, 
চট্টোপাধ্যায় এও সন্স, ২*৩/১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্ীট,। পৃঃ ৪৫৪। 
মূল্য ২।*। 
এই ন্ুবৃহৎ উপন্তাসধানি খুব মনোযোগ দিয়া আগাগোড়! 
পড়িলাম। ্রস্থকারের আন্তরিকতার পরিচয় বহস্থানে পাওয়া যায়, 
কিন্তু তাহা সন্বেও বইখানি গড়িয়া মনে রং ধরে না। চরিজরগুলির 
কথাবার্ডীর বাহুল্যে বইখানি ভারাক্রান্ত হর! পড়িয়াছে, অথচ সে 
সকল উক্তি-প্রত্যুক্তির কোনে! সার্থকতা! খুঁজিয়া পাওয়। যায় না_এক 
পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি কর! ছাড়া । বইয়ের ছাপাই ও বাধাই স্ভাল। 


আরাতামা-_ঞ্রনগেন্নাথ খ্প্ত প্রণীত। প্রকাশক 
ইতিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২1১ কর্ণওয়ালিস্‌ ত্র, কলিকাত1। 
পৃঃ ২৭৯। মূলা দুই টাকা। 


লেখক প্রবীণ সাহিত্যিক । আলোচ্য গ্রন্থখানিতে তাহার কল্পনার 
বিস্তার ও ভাষার প্রাপ্রঙ্গতা আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়াছে। 
তবে একটা কথ! মনে হয়, এ ধরণের উপন্যাস লিখিতে:গেলে বাস্তবের 
ভিত্তি আরও দৃঢ় কর! উচিত ছিল, অন্ততঃ প্রধম কয়েকটি অধ্যায়ে । 
্রশ্বকার মহাশয় তাহা! না করার দরুণ উপন্যাসের সকল চরিত্র ও 
ঘটনাবলী অস্বাভাবিক ও ধোয়া-ধোয়? ঠেকে । বইখানি শে করিয়। 
এজন্য সন্তষ্ট হইতে পার] যায় না। | 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলেয়া ্রাধাচরণ চক্রবন্তা। প্রকাশক-দি হশীল 
প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ লিং, ৪৮ পটলভাঙ্গা স্ত্রী, কলিকাত1। দেড় টাকা। 


রাধাচরণবাবু নুপরিচিত কবি। বহুদিন হইতেই বহু মাসিক 
পত্তিকায় তাহার কবিতা প্রকাশিত হইতেছে। তাহার কবিতার 
বিশেবত্ব-_সেগুলি ক্ষুদ্র, অল্প কথায় ছোট ছোট ভাব পরিশ্ুট করে, 
ভাব! বেশ সরল, ছন৷ ক্রুচিহীন। কিন্তু এই গুপ-উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথা বলাও অগ্রানঙ্িক হইবে না যে, তিনি কোন গাড় বা 
গতীর ভাব মূলক কবিত1 রচনায় দক্গত1 দেখান নাই; তাহার শক্তি 
চিত্রণ-কাধ্যে পটু, কিন্তু মে-শক্তিতে আবেগময় প্রগাঢ় উপলব্ধির 
অভাব। অথচ এই শেষোক্ত জিনিষটি কাব্যে অতান্ত বাঞ্ছনীয় বন 
আলোচ্ পুস্তকটিভে কবির এই গুণ ও ক্রেটি সমভাবে পরিক্ফুট। 
তথাপি, কবির রচনায় মিষ্টতা ও প্রসাদণ্ডণের অভাব নাই। 
মোটের উপর, এই কবিতার বইটি আমাদের ভাল লাগিক্াছে। 
ছাপা। ও বাধাই ভাল, তবে দাম বেলী বলির! মনে হয়। 


প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


ব্য সংখ্যা ] 


লন কিল (০ রা সিল নিউ তি ইত. ৯ 


হালুম বুড়ো প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । দাম 1০1 


ছেলেদের কবিতার বই। পুল্তকখানার ২য় নংক্করণ হইয়াছে, 
সুতরাং ছেলেদের নিক ইহার আদর হইয়াছে বুঝা যায়। 


গলে ইতিহাস-_ প্রদেবেভ্রনাথ সেন। দাদ 1১ আনা. 


গল্পচ্ছলে প্রাচীন কাল হইতে আরম্ভ করিয়া আবুনিক সময় পয 
এারতবধের ইতিহাস বণিভ হইয়াছে । ইহা মামুলি এবং গতানুগতিক 
খরণের ইতিহাস নহে--বতদুর সগ্চঝ সতা এবং নিত।কভাবে সত্তা 
কানাইবার চে হইয়াছে । পুণ্তকখার্ন কখনও টেক্ষ্ঠ বুক ধমিটি 
কতক পাঠ্য বলিকা! গৃহীত হইবে না। দ্েলেদের এই বই পড়িতে 
ভাল লাগিবে-_-তাভার উপকৃত হইবে। 
আভিশপ্ত-_্রীনতা লঙ্গামনি দে। দাম দেড় টাকা ' 
মামুলি নভেল । কোনে! নুভনত্ব নাই । 
ভক্তিতত্ব_ স্বামী নির্বাণানন্দ | দান।+*। 
ভক্তির অর্থ দুল তব, মাহাগ্রা, উতাদি বিষয় সরলভাবে 


বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে । যাহাদের ভক্তি মাছে, ভাহারা ইহা পাঠে 
আনন্দ ও উপকার লাভ কণিবেন। 


মানব-মিত্র- দীন নানবাম্া প্রশীত ।  সর্ববদাধারণকে 
সাত্র ।/* আনার নাল] উপদেশ বিশরণ করা হইয়াছে । 


সরল ধন্্মতত্ব-_ প্রঘতান্্রনাথ রার চৌধুরী সঙ্চলিত ! 
দাম দ.। 
পুস্তকধানিতে শ্রীরামদয়াল নছুধদাঞ প্রষ্ঠাতি সাধকগণের 


বন্ততাদির সারাংশ দেওয়া হইয়াছে পুস্তকপানি হিন্দুধন্থে বিশ্বাসী 


ধান্মিক হুধীবুন্দের মনোরঞন করিবে। 


কাচ ও মণি__মেলভী একরামদ্দিন । দাম ১৪ । 
্বস্থকার “রবীন্্র-প্রতি ভা. “নভুন-মা" ইতি গ্রন্থ লিখয়া খ্যান্ছি 
নর্জ্রন করিয়াছেন । গালোচা ইপগ্ভানখানি পাঠ করিয়। আনন্দিত 
হইলাম] ' উপন্যাসের প্লট ভাল, লিশিবার ভঙ্গি এবং ক্তাব। সুন্দর । 
উপন্যান-আমোদাগণ এই পুনস্তকগানি পাঠে আানন্দ লাভ কৰিিবেশ! 
ঠপানির ছাপা, বাধাই ভাল । 
শ্রীহেমন্্কুমার চট্রোপাধ্যায় 


বিদ্রোহী প্রাচা-প্রীশরণচন্্র গুহ. ন্নং 
হজুমদদার ছ্রীট, কলিকাত। । সরম্বতী লাইগ্রেরী ; হইতে 
কক প্রকাশিত ॥ মূল্য ৩11০, ১৩৩৪। 
পুস্তকথানির বিয়-সন্বন্ধে গ্রন্থকার ইনিকায় লিখিয়াছেন- “তিন 
চার শত বৎসর পূর্বে এশিয়ার সভাতাকে উচ্ছেদ করিয়া ইউরোপ 
তাহার সভ্যতার পত্তন করে! ন্াহাচত ছগতের মঙ্গলই হইয়াছিল । 


রমানাথ 
গ্রন্থকার 


৩১স১১ 


পুস্তক-পরিচয় 


২৪১ 


কিন্তু আক্ত আবার জগতে কল্যাশের জন্ত ইউরোপায় সম্ভাতা.ক 
উচ্ছেদ কর! দরকর--ইউরোপের রাষ্ীয় প্রাধান্তের বিরুদ্ধে বিজ্রোত 
কর? ভিন আজ জগতৎ্-সভ্াভাঁর উন্নতি অসম্ভব এশিয়াকে গা 
নুন সগ্ত্তার পত্তন করিতে হইবে তারই সুচনা নানাভাবে দেখ 
দিতেছে । এই যেনিজোহ, উহা আল এশিয়ার ব) সমস্ত প্রাচোর 
মন্মকথা | এই বিলোহ নুতন সষ্টির গচনয করিতেছে । কিন্তু বাংলা 
ভাষায় এই সন্বদ্ধে খাপক হানে শালোচনা করিয়া কোন পুস্তক লেগ 
হইয়াছে বলিয়। প্রশনি না) আনেকদিন যাবৎ এই জাতীয় একথানা 
বই লেখার ইচ্ছ। ভিল । হাই ১৯১৩ অকে “বিজ্রোহী প্রাচাশ নামে 
একখানা নই লিপিতে আরম্ভ করি। নে বই ২1১ ফম্মা চাপ] হওয়ার 
পরই জেলে বাইতে হয়। কাতেই বউ ছাপা বদ্ধ থাকিল। জেলে 
যাইয়া বইখানা আবার পৃতন করিয়া লিপিত+ আরম্ভ করি।*-*বাছিরে 
আসিয়া বউখানাকে গ্রানে স্তাশ। অদল-ব্দল করিয়াছি এবং 
ছাপাইবার মুখে বঈপানিতে ১৯২৯ স্ধ গয়াঞ্ত ঘটনা দেওয়ার চেষ্টা 
করিয়াছি ।” 
চিরদিন রাজনিমাতিত গ্রন্থকার আজ আবার অন্তগারিত । 


বিজ্বোহ ভীবণের স্বাভাবিক অবগ্থা নয় । আজ ইদরোপের সহিত 
এশয়ার সথ্থন্ধ খাদা-খাদকের 'মন্বাভাবিক মন্বন্ধ, তাই এশিয়। আজ 
বিচ্রোহী। ইউরোপীয় সভাহা ভাহাকে গ্রাস করিয়াছে বলিয়া সে 
আজ আন্মরঙ্রার ভন উউলোপকে মাধাভ করিতে পারে, আন্রপ্রতিষ্ঠ 
হইতে পারিলে হাহাকে রপান্থরিত করিতে চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু 
শাহাকে উচ্ছেদ করার কথ। গাহাএ মনে কোনাদনও স্থান পাইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। প্রাচ। সও(হ।ও আধুনিক পাণ্চাতা সভ্াতার 
মে!লিক প্রডেদ এইখানে । 


মাহা হোক এই বিজ্রোহেগ সুত্র ধরিয়া গ্রন্থকার চীন, হাম, পারস্ 
ও তুরগ্ দেশে সে নবভীবনের পত্রপাত হইয়া ভাহার বিশ্দ বিবরণ 
দিয়াছেন। প্রসঙ্গ দমে ভাঙ্াকে ধদব দেশের প্রাচীনকাপের ইতিহাস 
সম্কলন করিয়া আধুনিক কালের শবজাগ€ণের ভূমিক1 করিতে 
হইয়াছে । এশিয়ার এত প্রঠিবেণ জাতিগুলির মধো ইউরোপীয় 
সঙ্গাতার প্রতিরিয়া কি 'ছাবে চলিতেছে তাহা দেখাইতে এ্স্থকার 
কুভকাধ: হইয়াছেন । তবে জাপান শগাবজলদ। প্রচতি এশিয়া 
অন্তান্ক দেশগুপণিতে 2 প্র15- 2 প্রহ্ীচা সাতার সংঘাত বিশেষ 
বিশেষ নূপ লমল্যার সৃষ্টি করিয়াছে । সেগুলির কোন আলোচনা 
পুস্তকখানিভে অগঠক্ত কৰা চন্তবপব হয় নাই । উভাঠে পুষ্কপানির 
পূর্ণতার হানি খটিয়াডে | ভিত এংস্করণে এক ক্রটি সংশোদিকজ 
হইলে পুণ্কের মূলা বাডিলে। 


বর্ণান্ছ্ি ও প্রাদেশিক 
পারিলে ভানাও বেশ ভাল বলা যাউনে, 


বহপানির ছ্ছাপা ও বাধাই বেশ "াল। 
পদপ্রয়োগ দূর করিতে 
পারিবে । 


শ্রীঅশ্বিনীকুমার ঘোষ 





ভারতবর্ষ 
করাচা কংগ্রেন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা-_ 


কংগ্রেসের প্রতিনিধি ।--করাঁচী কংগ্রেসে উপস্থিত প্রতিনিধিদের 
সংখ্যা এইরূপ,--আজ্মীঢ ২০১, বোম্বাই ২১. আসাম ৩*, বেরার ৪৭. 
বদ্ধ ১৯০, বাংলা ২৫, বিশ্বার ২১৬, মধ্যপ্রদেশ ( হিন্দম্থান ) ৯১, 
দিল্লী ৮৩, গুজরাট ১৭৪, কর্ণাটক ২৯২, কেরল ৬২, মধ্যপ্রদেশ 
(মারাঠি) ৪২, তামিল নাড় ১৮৬, মহীরাধ্ন ২০৭, পঞ্জাব ৩৪*, 
সিন্দু ৬৭, সূক্তপ্রদেশ ৫৪৮, অন্ধ, ২৪৬, উৎকল ৩৫, উত্তর-পশ্চিম সীমান্- 
প্রদেশ ৩* জন । মোট ১২২৬ জন। 


আয়-বায় ।--করাচী কংগ্রেসের মায়-বায়ের হিসাব বাহির 
হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ, এবার কংগ্রেস-অভ্তার্থনা-কমিটির আর 
হইয়াছে মোট ঢই লক্ষ আণী হাজার টাক1। ইহার মধ্যে এককালীন 
দান আছে সত্তর হাজার টাকা । অনুমান বাট হাজার হইতে আশী 
হাজারের মধ্যে টাক। উদ্ধত থাকিবে । নিখিল-ভারত কংগ্রেস 
কমিটিকে প্রতিনিধি-ক্ষি বাবত পনর হাজার টাক] দেওয়। হইয়াছে । 


তার-বাস্তা।--করাচীর কেন্দ্রীয় টেলিগ্রাম আঁপিস হইতে মোট 
পাঁচ লক্ষ শব্ধ অর্থাৎ সংবাদ-পত্রেএ ছয় শত কলম সংবাদ প্রেরণ কর! 
হইয়াছিল । দশ হাজার শব্ধ বোম্বাই হইয়া কানাডা, আমেরিকা! 
এবং ইউরোপীয় বিভিন্ন খবরের কাগজে পাঠানো হইয়াছে । 


ন্তাশনালিই্ মুসলমান দলের জাতীয়তাপাদক প্রস্তাব-_- 


নিখিল-ভারত জীতীয় মুসলমান সম্মেলনের গ্রত লক্ষে) অধিবেশনে 
অন্তান্ত প্রস্তাবের মধো এই প্রস্তাবটিও গৃহীত হইয়াছে । কংগ্রেসের 
ভূতপুর্বব সভাপতি ডাঃ এম এ আন্সারী সভার ইহা উত্থাপন করেন। 
প্রস্তাবটি জাতীয়তাপাদক হওয়ায় ইহাতে হিন্দু-মুমলমানের মিলন-গুত্র 
পাওয়। যাইবে । প্রন্তাবটির মর্ম এইরূপ-_ 


জাতীয় মুনলমান দলের অভিমত এই যে, ভারতের ভাবী রা্ট্রত্ত্ 
প্রণয়নকালে এই কয়টি বিষয়ের উপর লক্ষ্য রাখিয়া নিখিল-ভারত 
এবং প্রাদেশিক রাষ্ট্-সভ1 গঠন করিবার বাবস্থা করিতে হইবে। 
(১) সাবালক মাত্রেই ভোটাধিকার, (৯) যুক্ত নির্ববাচকমণ্ডলী, 
(৩) যে-ষে লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় সংখ্যার শতকরা! ত্রিশ জনের কম 
ভাহাদিগের জন্ত রাষ্্রসতার সংখার অনুপাতে আসন-সংরক্ষণ। 
ভাছাদের অতিরিক্ত সদন্ত পদপ্রার্থী হইবারও ক্ষমত1 থাকা চাই। 
কতকগুলি লোক বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্য ঈধ্যা হন্ম প্রজ্বলিত রাখিবার 
প্রস্াস পাইভেছে বলিয়াই জাতীর মুসলমান দল প্রস্তাবটির তৃতীয় 
বকা সর্ত করিতে বাধ্য হইলেন। যুক্ত-নির্ব্ধাচন এবং সাবালক মাত্রের 
ভোটাধিকার--এই ছুইটিকে ভিত্তি করিয়া! তাহার] ভারতবধের 
যে-কোন দল ব। সম্প্রদায়ের সঙ্গেই রক করিতে রাজি আছেন। 


জাম্মানীতে ডাক্তারি শিক্ষা-_ 


জান্ানীর ড্টটুশে : একাডেমির গবেধণা-বৃত্তি প্রাপ্ত 
ডাঃ প্রীক্ষীর়োদচন্দ্র চৌধুরী জ্ঞান্্দানীতে ডাক্তারি শিক্ষা সম্বন্ধে একটি 
বিণুতি সংবাদ-পত্রের নারফত সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন । জ্গান্বানীতে 
ডাক্তারি পাঠে প্রতোক ভারতবাপীর এ বিষয়ে অবহিত হওয়া 
উচিত। আমর] বিনুতির চম্বক নিয়ে দিলাম । 


ভারতবসের প্রবেশিক] পরীক্ষা পাশ করিলেই যে-কেহ জার্মানীর 
ডাক্তারি কলেছে ভর্তি হইবার উপযুক্ত বিবেচিত হই] থাকে । তবে 
আই-এস-সি পাশ চীত্রের পক্ষে পাঠা বিষন্প অনুধাবন করা অপেক্ষাকৃত 
সহজ | ধাহার1 ডাক্তারির রসায়নের দিকটা অধ্যয়ন করিতে চাঁন 
তাহাদিগকে লাটিন শিখিতে হইবে | প্রতোক বিদেশী ছাত্রের জাশ্মান 
জান! অতাবশ্থক, কারণ জাম্মান ভাষাতেই সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়া 
হয়। শিক্ষার্থীকে এগার “সেমেষ্টার' কাল অধায়ন করিতে হইবে । 
বংসরে ছুট সেমেষ্টার গ্রীক্থ ও শাত। .শ্রীষ্মকালে তিন মাস এবং 
শীতকালে পাচ মাস ছারগণ কলেক্সে পড়িয়া পাকে । প্রথম 
সেমেষ্টার এপ্রিল মানে এবং দ্বিতীয় সেমেষ্টার অক্টোবর মাসে আরম 
হয়। যেকোন সেনেক্টারেই ভর্তি হওয়া চলে, তবে গ্বিতীয়্ সেমেষ্টার 
অর্থাৎ শীতকালে ভঠি হওয়াই সবিধা। এগার সেমেষ্টারকে মোটামুটি 
হই ভাঙ্গে ভাগ করা হয়। প্রথম পাঁচ সেমেক্টীরে ডাক্তারির 
পূর্ব ক্লিনিক্যাল (1১1-1101080) এবং অপর ছয় সেমেষ্টারে ক্লিনিক্যাল 
অংশ শিখিতে হয়। পূর্ব-ক্লিনিকাঁল অংশে আছে-ব্যবচ্ছেদ বিদ্যা, 
শারীরতত্ব, জীবতত্ব, উদ্ভিদ বিদটা, পদার্থ বিদা, রসায়ন। নিদান, 
শল্য শাস্ত্র, ধাত্রী বিদ্যা, স্বীরোগ, স্বাস্থাভত্ব, ডাক্তারি বাবহার-শান্তর, 
রোগ নির্ণয় তত্ব 1180101025) রিনিক্যাল অংশের অন্তত । 
পূর্ব-প্রিনিকাল বিভাগের পরীক্ষা ভারতবধী'র বিশ্ববিদ্যালয়সমুহের 
ফাষ্ট এম্‌-বির সমান । এই পরীক্ষা! পাশ করিলে তবে ছাত্রগণকে 
ক্লিনিকাল অংশ শিখানে। হয়। জার্মানীতে এম-বি উপাধি নাই । 
ক্রিনিকাল বিভাগ্গে পাদ করিলে প্রতোকে ছাত্রকেই এম্‌-ডি উপাধি 
দেওয়া হয়। ভারতবর্ষে এমবি পাশ করিয়া গেলে মাত্র এক 
বৎসরেই ক্গান্মীনীর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্‌ডি উপাধি লাভ কর! 
যাইবে । বালিন, বোন, ব্রেসলাউ, এরলাবসেন, হামবুর্গ, হাইডেলবের্গ, 
যেনা, কোলন, কীল, কনিগবের্গ, লাইপংলিগ, মারবুর্গ, ম্যুনিক, 
মূন্ষ্টার,. রোষ্টক, তুবিংগেন, ভুত-ুব্র্গ, ডুমেলডর্ফ- জাম্ানীর 
এই বিশ্ববিদ্যালয়সমূহ্ে ডাক্তারি পড়ানে। হয়: 


বাংল! 
ডাঃ প্রাস্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবৃত হুরেশচন্তর বন্দোপাধ্যায় ১৮৮৮ সালে ফরিদপুর জেলার 
নড়িয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯*৪ সনে চাদপুর হইতে প্রবেশিক। 





দেশবিদেশের কথা--বাঁংল৷ 





রোগশয্যায় শ্রীযুক্ত সথরেশচণ্ধ বন্দোপাধ্যায় 


পরীক্ষায় নতভীর্ণ হইয়া কুচবিহার কলেছে ভর্তি হন। কুচবিহারে 
্ধারনকালে বঙ্গ-ভঙ্গের প্রতিবাদস্বরূপ দেখা আান্দোলন 2রু হয়। 
ছাত্রাবস্থীয় স্থরেশচন্ত্র আন্দোলনে মোৌগদান করিয়াছিলেন । লথা- 
সময়ে বি-এ পাশ করিয়া তিনি কলিকাত1 মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবেশ করেন এবং ১৯১১ সনে সম্মানের সহিত এম্‌-বি পাশ করেন। 
এই সময়ে হিন্দুশান্ত্র অধ্যয়ন করিবার জন্য স্ুরেশচণ্জা কাশী, হরিার 
পন্ঠৃতি স্কবানে গনন করিয়াছিলেন । পরে ফিরিয়া আসিয়া ফরিদপুরে 
ছাক্কারি ব্যবসা 'আরস্ত করেন। দেড় বৎসর পরে হুরেশবাবু 
ইপ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিসে যোগদান করিয়! বিশিষ্ট বীজাণু 
হন্ববিদের পদ লাভ করেন। এই কাধ্য করিতে করিতে ক্যাপটেন- 
াই-এম-এস উপাধি প্রাপ্ত হন। 


১৯২* সনে কলিকাতার কংগ্রেসে অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হইলে 
“র়েশচন্্র সরকারি চাকুরিতে ইস্তফা দিয়! স্থদেশ সেবার আম্বনিয়োগ 
করেন। কংগ্রেসের গঠনমূলক কায্যে স্ুরেশ-বাঁবুর কৃতিত্ব অনেক । 
হাঃ প্রুল্পচন্্র ঘোষ প্রনুধ কয়েকজন কল্মীকে লইয়। স্থরেশচন্ত্ 
কুমিল্লা শহরের অনতিদূরে 'অভয়-মাশ্রম' প্রতিষ্ঠা করেন। সঙ্জবন্ধ- 
হাবে চরকায হুত, কাট ও খদ্দর বয়ন, ছঃস্থদের চিকিৎসার জগ্ত 
হামপাতাল স্থাপন এবং ইতরভপ্রনির্বিশেষে সকলকে বিন! মুল্যে 
গধধ দ্বান, পংক্তি ভোছনাদদিতে উৎসাহ দিয়া অন্পৃষ্তত। দুরীকরণ 


খবং তথাকপিত নিয়গ্রেণীর মধো শিগ্া-বিপ্তারকঞ্জে এশশবিগ্লালয়াদি 
পরিচালনা আশ্রমের কর্মিগণের কামা। 

গত বদরের আইন ন্রনান্থ নান্দেলনেও স্থরেশবাণু কারমনে 
যোগদান করিয়াছিলেন। সরেশচন্ত্র কংগ্রেসের শির্দেশে লবণ-আইন 
ভঙ্গ করিবার হ্বন্ত স্বেচ্ছাসেবকদল লইয়। বাবুড়া হইতে পদব্রজে দাণি 
গ্রমন করেন। বাংলার তিনিই সর্বপ্রথম লবণ-আইন তঙ্গ করিয়া 
কারাবরণ করিয়াছেন। তাহার শ্রাড়াই বৎসরের সঞ্রম কারাদণ্ড 
হইয়াছিল। কিন্তু ছুরাগোগা অস্থি-পয়রোগে আরাজ হইয়া 
কারাবাসের কাল পূর্ণ হবার পূর্বেই তিনি বিনা সপ্থে মুক্তিলাভ 
করেন। স্থরেশ বাবু এখনও এই ব্যাধিতে বষ্ট পাইতেছেন। 

ুরেশচন্দ্র চিরকুমার থাকিয়া দেএ-সেবার় কায়মন সমর্পণ 
করিয়াছেন। ভাহার আদণে অনুপ্রাণিত হইলে শিক্ষিত জনের] দেশের 
প্রভৃত কল্যাণ সাধন করিতে পািবেন। 


সলিল! শক্তিমন্দির__ 
" নারীর দারিত্ব নেক । দারিত্ব হখাধখ পালন করিতে হইলে 
তাছার শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । শরীরচর্চা, বিদ্যা- অর্জন, 


ঘরকর্নার কাজ, শিশু-পালন, গৃহ শিল্পাদি শিক্ষ1 নারীর অবনত কর্তব্য। 


২৪৪ 


কেন-ন। তিনি সন্তানের ক্গননী ও পালনকারিগী, সহধর্শিগী, গুলী এবং 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সম্বন্ধে পুস্তক লিখিয়াছেন। 'ভারতীয় দর্শনের ইতিছাস' নামে তাহার 


সমাজের দেবিক1। নারা যাহাতে আত্মমরধ্যাদ। রক্ষা! করিয়া! আজীবনের একখানি পুত্তক বেসূব্রিঙগ বিশ্ববিদ্যালয় প্রেস হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। 


বিচিত্র কর্ম পরিপাটিরূপে কণিকা যাইতে পারেন তাহার প্রতি লক্ষা 
রাখিয়াই সলিল! শক্তিসন্দিরে শিক্ষা! দেওর] হয়। ১5৩৪ সালে 
৪৫* কালীঘাট রোডে প্রতিষ্ঠ। অবধি শক্তিন্দির উপযুক্ত শিক্ষক ও 
শিক্ষগ্িত্রীর ছারা! পরিচালিত হইয়া আসিতেছে | চরকায় স্বতা-কাট!। 
ও আগ্ভান্ত গৃইশিল, সঙ্গীত, পোজ ও সাধারণ শিলা, যুযুত্ ও 
অন্তবিধ বায়াম নিয়মিত তাবে শিপ দেওয়া হইতেছে । শকি- 
মন্দিরের পরিচালনার জন্ত ্ুইটি কমিটি আডে- (১) পৃষ্ঠপোষক ও 
উপদেশক কনিটি, (২) মহিলা কাযাকরী কমিটি । স্তর নীলরতন সরকার 
ক]াপ্টেন জিভেন্দ্রণাথ বন্দোপাধার প্রমুখ বাক্তিগণ প্রথন কগিটিতে 
স্সাছেন। দ্বিতীয় কমিটি আযুক্তা উলা মুখোপাধার, উশ্বিলা বু, 
গ্রমতাী লীলণ দেখা প্রভৃতি মভিলাগণ দারা পরিচালিত । মছিলাগণের 
এক্লাস্ত পরিশ্রমে প্র/চর্ঠানটিব উত্তবোত্তর শ্রবৃদ্ধি হউতেছে ৷ এখানকার 
অধিকাংশ ছানীই অবৈতনিক এবপ প্রতিষ্ঠান চালাইতে হইলে 
অর্থের প্রয়োজন । শীহারা শঙ্ডিষন্দিরে অর্থদান করিতে ইচ্ছুক 
ভাহারা সাধারণ সম্পাদিক। শীমভী লাল] দেণীর নানে নান্দরের 
ঠিকানায় উহ! পাঠাইছে পারেন) গক্গপ প্রতিষ্ঠান য্ ভয় 
ততই ভাল। 


বয়েজ্ঞ নাপখরি ভোম-- 


শান্িনিকেতন ব্রক্ষচধা। শাল্খমের ভূষপূর্ব চার শ্রাযুক্ত 
অশোককুনার গুপ্ত কাপকাতার একটি শিগানর স্বাপিহ 
কগিক্সাছেশ। শিপকগণের আধ্বাবধানে সকাল বিকাল ছারগণ 
আধায়ন করিয়া থাকে । এখানে সঙ্গী ভ-চচ্চারও বাবস্থা আাছে। 
ছাত্রগণের শারীরচচোর দিকে বিশেষ লগা রাপা হয় ॥ নেছর পি, কে, 
গুপ্ত ছাত্রগণকে নপ্তাহে একদিন খ্ায়াম শিক্ষা! দিয়া থাকেন। 
অন্যবিধ খেলাধুলারও 'মায়োজন আছে । মাঝে যাখে ভাত্রগণকে 
চিড়িয়াখানা, যাঠঘর, এমন কি কলিকাতার বাহিরেও লইয়া যাওয় 
হয়। বিদ্যালয়ের সংলগ্ ছাত্রাবাসে গণ্োেকবাবুধ তন্বাবধানে কয়েক- 
জন ছাত্র খাল করে। শিশুগণকেও এই ছারাবাসে রাপা ভয়। 
পরলোকগঠ জর পীশুভোষ মুধোপাধ্যায়, সর মাইকেল প্যাড লার" 
প্রমুখ শিক্ষাবিধগণ বি্যালয়ের শিক্গাপদ্ধতির ভুয়লী প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । ১৯১৭, ৮ই সা মাও তিনটি ছাত্র লইন্। অশোকবাবু 
বিদ্যালয় আর করেন। ঠাহার আদমা আধ্যবসায়ে প্রতিষ্ঠানটির 
দিন দিন উন্নতি হইতেছে । বর্ধমান পুঁগুহটি কলিকাতার ৬নং নলিন 
সরকার ্্রীটে মবস্থিত । 


ডাঃ আন্ররেল্পনাথ দাশগ্ুপ 4 


ডাঃ শররেন্্রনাথ দাশগুপ্ত বাকরগণ্জেস আস্ভগত 'গলাশ্রামের 
আবিবাসা । হুরেল্রনাথ প্রথমতঃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
*ইতে দশন শাস্ত্রে ডাক্তার উপাধি প্রাপ্ত হন। পরে কেখিজের 
টিনিটি কলেজে গবেষণা-ছাত্ররূপে দর্শনের চর্চা করেন এবং ডাক্তার 
উপাধি লাভ করেন। কেখব্রিজের প্রতিনিধি স্বরূপ ১৯২১ সনে 
পারিসের আন্তর্জাতিক দর্শন কংগ্রেসে গমন করেন । ১৯২৪ সনে 
নেপল্সে পঞ্চম শাস্তর্জাতিক কংগ্রেসে, ১৯২৫ সনে রুবিয়ার বিজ্ঞটুন 
একাডেমিতে, ১৯২৬ সনে হাীর্ডে ষষ্ট আস্তর্জাতিক কংগ্রেসে যোগদান 
করেন। নরেন্রনাথের বয়ন এখন ৪৪ বৎসর। তিনি ইতিমধোই 
ইংরেজীতে 'হিন্টুরহন্তবাদ', 'যোঞ্দর্শন', 'শারতীয় আদর্শের উন্ছতি' 


সাত বৎদর পূর্ষে হরেন্্রনাধ প্রেসিডেঙ্সী কলেজের দর্শন বিভাগে 
কাষ্য জার করেন। দপ্প্রতি ইনি সংস্কৃত কলেনের আঅধাক্ষ নিযুক্ত 
জইয়াছেন।  ব্রাঙ্গণসভার বিরদ্ধ-ন্ান্দোলন সন্বেও ন্ম-্রাক্ষপই 
এবার অধ্যঙ্গ হইলেন । 


শিক্ষার জন্য দান-_ 


টাঙ্গাইল, লাউহ্াটি নিবাসী গামুত আরকান খা স্বপ্রানে একটি 
প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপনের ভুন্ক পাচ হাজার টাকা দীন করিলাছ্ছেন। 
সন্প্রচি তিনি দরিদ্র হিন্দু ও মুনলমানদের মধো প্রায় ছুই হাঞ্জার 
টাকার বস্ত্র বিতরণ করিয়াছেন । টাঙ্গাইলের কবরধোল। নেরামতের 
জঙ্গও ভিনি পাচ শহ টাক! দিয়াছেন এ-পি 


ধাদবপুরে প্রাথনিক খ্িশা- 


কলিকাতার সপ্রিকট যাদবপুরের জমীদার মুন্সী মহম্মদ ইসনাইল 
হিন্দু-মুসলমান বালকগণের শিক্ষার জন্য একটি অবৈতনিক প্রাথন্িক 
বিদ্যার স্কাপন করিয়াছেন ভিনি এই শিমিত্ত একটি বাড়িও 
প্রস্তুত করাইয়াছেন। তাহাতে এককালে ১০০) ছীত্র বসির] পড়িতে 
পারিবে ॥ বালকগণেহ খেলাধুলার কন্য স্কুলের সংলগ্ন দই বিঘা 
জঞিও দান করিয়াছেন । গ্রবীব ঢাতরগণকে পুস্তক ছাড়া খাইতে 
পরিতেও দেওয়া হয়। হিপ ও মুসলমান ছাত্রদের মধো কৌন 
পার্থকা কর! হয় ন!। 


অক্প্রশ্তা-বঙ্জন _- 


সম্প্রতি যশোহর জেলার অন্তর্গত কালিয়ার নিকটবস্তী মজাপুর 
গ্রামে নার্বজনীন শরিবপৃল্ষা ও মহোৎসব উপলক্ষে বিশ্তিন্ন স্থান হইতে 
নমঃশু্ধ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্্র শ্রেণুর প্রায় পনর হাজার হিন্দু মিলিত 
হইয়াছিল। নড়াইলের উকিল এমৃক্ত আশুতোষ চক্রবন্তী' মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এক বিরাট সভার 'দধিবেশন হয় । উক্ত সভায় সর্বব- 
সম্মত্তিক্রমে শি্পলিখিত মন্গবা গ্রহীত ও সর্ববতোভাবে' কাধে 
পরিণত হয় 8. 


“জাতির এই ভীবন-মরশের দক্ষিক্সণে ছিন্যার বর্তমান 
সমস্তাপূর্ণ অবস্থা বিশেষরোপে বিবেচনা? করত দেশ ও সসাঙ্গের 
কল্যাণকল্পে এই মভ1 মন্তবা করিতেছে যে, হিন্দুসমাজের প্রচলিত 
অন্পু্গতা দোষ শাস্, নীতি ও মন্রধাত্ব-বিক্ুদ্ধ বিধায় সর্বতোভাবে 
পরিতাজা এবং তদনুসারে বিহিন্ন শ্রেণীর হিন্দুদিগের মধ্যে মন্দির-প্রবেশ, 
পৃ্জা ও পানীয় বিষয়ের চির-ন্সাচরিভ বাধা ও ব্যবধান আদা হইতেই 
দৃরীড়ুত হউক ।” 


বিধবাবিবাহ সম্মিলনা-_ 


সম্প্রতি কলিকাতার আধামমাক হলে প্রীধুক্ত কৃঞ্ণকুমার মিত্রের 
নেতৃত্বে বঙ্গীয় বিধবাবিবাহ সন্মিলনীর এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
বিধবাগণের সামাজিক, আধিক, নৈতিক অবস্থা সব্বক্ধে আলোগন! 
ও বক্ত তাঁদির পর এই প্রস্তাবগুলি সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে,_ 

(১) এই সম্মিলনী বুবকগণকে, বিশেষত মৃত্দারগণকে, সাহ্ছুনয় 
অনুরোধ করিতেছে যে, বর্তমান সমাজ-সমন্তা। দূর করিবার জন্ত ভাহার। 
যেন বিধবা! বিবাহই করেন । 


২য় সংখ্যা ] 

€২) এই সম্িননী নিশেষভাবে জ্ঞাত হইয়াছে বে,নবন্থীপে বঙ্গ- 
দেশীয় বিধবাদিগের অবস্থ! অতীব শোচনীয় এবং তথা হইতে তাহাদের 
ম্মীরও কদর্ধ্য স্থানে লইয়া যার। এই নশ্শিসনী টক্ত কনর্ধা বিষয়ে 
হিন্দুদমাজের নেতাদিগের মনোযোগ শআকর্ণ করিতেন্কে এবং 
ঠাহাদিগের নিকট সামুনয় অনুরোধ করিতেছে যে, তীহারা যেন 
এইরূপ বিধবাদের উদ্ধীরকল্ে বা বর্ণে কোন উপযুক্ত পক্ষ অবলম্বন 
করেন । 





শত পাম্প পাটি পাপা লপাসপিশি শী পিপাসা তত তিসপাস্পিপিসা শত 


বিদেশ 
স্পেনে গণতঙ্কের প্রতি্গা- 


স্পেনের ভূতপূর্বব রাজা রালফোগ্গে। স্বদেশ ভাগের প্রাক্কালে এক 
ববৃতিচে স্বীকার করিতে বাঁধা হষ্টরলাছেন যে. স্পেনবাসীরাই স্পেনের 
ছাগা-বিধাভী। স্ব:দশ প্রেনে উদদ্ধ হইয়াই তিনি বিনা রক্তপাত 
পসিংহান ভাগ করিয়। দেশতাগী ভইলেন। স্পেনের দ্র্ঘ নুপতি, 
বিনি এক মাস পূর্বেও স্পেনের ভাগানিয়স্তা ছিলেন, ঠিনি হঠাৎ 
ক্নমভের অঙ্গুলি হেলনে বিন। বাকাবায়ে কেন তগত ছাড়িয়া দিলেন 
হাহা ভাবিবার বিষধ। স্পেন এক রাষ্ট্রের অধীন পাকিলেও 
কখনও এক 'নেগ্ঠন হয় নাই । বিচিত্র জাতি, ভ্গাষা, বৃষ্টি স্পেনকে 
চিরতরে বিভক্তি করিয়া রাঁধিয়াছে। রাজতন্ত্র যুগে যুগে সকল 
ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়া ইহাব একছাপাদন করিতে প্রয়াদ পাইয়াছে 
মতা, কিন্ত তাহাকে ই স্পেনের বিভিন্ন অংশের বিষ নদরেউ পড়িয়া- 
ছিল। স্পেন রোধান্‌ ক্যাথলিক, তাহার: প্রধানটুমবলগ্থন "চার্ট 
এবং আভিষজ্ঞাত সম্প্রনায়। ১৮৭৬ সনে একবার ম্পেনে গণহঙ্ধের 
প্রতিষ্ঠ৷ হয়। পরে ম্পেলের রাছতস্ত্রাদের চক্রান্তে ছাদশ প্যালফোলো! 
'ংহাসন লা করেন । ক্ষনগণ তান্াকে লামিয়া লইতে রাজি ইল 
না. 'বে-আাইলী রাজা বলিয়া! তিনি আ্াপ্যাত হইলেন । স্পেনের 
ভূতপূর্বব রাজ] ত্রয়োদশ র্যালফোগ্ো। এই 'বে আইনী রাজ্া'র পুর, 
কাজেই তিনিও বে-মাইনী, সাধারণের অবজেয়'  ঝীলফোন্ো 
১৯৯৩ সনে প্রিমো ডি রিছেরাকে সর্বাধাক্ষ 11114170770 নিযুক 
করিলেন । রিছেরা নিমকহীরাম নেন, সর্বাধান্ হইয়া স্পেনের 
পালেমেন্ট কোনো | 41চন বন্ধ করিয়া! দিলেন । চাঁপ্সিদিকে 


স্ব্রোহবহি ছড়াইক়া পড়িল। গণতম্থী ফাকলে। জ্ামোরা 
ঘোষণা করিলেন, 11 আমান খা 1510 
110৭1 111642101008017101018 0 আনা 18খব0াসিগি 11 


1২ 01140114101701100101 অর্থাৎ স্পেনের রাজতস্ত আদৌ নিয়মান্ুগ 
নহে, এই ভল্ এখানে ইহার মত বে-শাইনী প্রতিষ্ঠান আর দুইটি 
নাই। বিদেশী ভ্রবোের উপর অনরিক্ত শুক্ষ স্থাপন, অনাঞ্িত আয়ের 
উপর কর নির্ধারণ, স্পেনের ধিদেশী বাবসায়ের মূলধনের ছয়-দরশমাংশ 
স্পেনীয়-করণ. বড় বড় রান্ত] ও গুহ নির্মাণ. তৈলের খনি ও অস্থান্ত 
ধাতব খনি ম্পেন-সরকারের এক চেটিয়া করা_রিভের1 দেশের হিত- 
কল্পে এই সকল উপায় অবলম্বন করিলেও জনগণের দেস্য ঘুচিল না। 
কারণ সরকারের উপর জনসাধারণের আন্ব। নাই, তাহার! সরকারের 
দলে সহযোগিত। করিতে নারাজ । স্পেনের মুগ্রা 'পেসেটা'র 
১ পেসেট1-১* পেপ্প ) বিনিময়ের হার প্রতি পাণ্ডে আটাশ হইতে 
পষ্ুত্রিশে নামিয়া গেল। সাধারণের দুর্দশার আর অস্ত রহিল না। 
দন দিন কর বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং তাহা! তাহাদের পক্ষে বোঝার 
উপরে শাকের আটি হইল । স্পেনের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিও রিভেরার 
বৃষ্টি এড়াইতে পারিল না। চাত্র ও শিক্ষকগণই সর্বত্র আন্দোলন 


দেশবিদেশের কথা-_বিদেশ 


শত পিপি তা স্পা ছি শতশত ২ 


২৪৫ 


৯৯ পপ শি পদ পতিত ৮০০০ ০ ০ 


জীর়াইয়া রাধে । তাহাদিগকে সমূলে নিপাত্ত করিবার জন্য 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিই তুলিয় দেওয়। হইল। ছাত্রের! দেশময় ছড়াইয়া 
পড়িল এবং দেশময় রাজত্বের দৌরায্মোর বিরুদ্ধে অসন্তোধ প্রচার 
করিতে লাগিল ' নেতারা দলে দলে কারারুদ্ধ হইলেন । বিক্োত- 
দমনে বিফলমনো 1থ হইপ্ল ১৯২৯ সনে রিভেরা পদতাগ করিলেন । 
-বরেঙ্ছয়ের সর্ব ধা: নিযুক্ত হলেন, কিন্ত তিনিও বসরাধিক চে 
করিয়াও বিদ্রোভ প্রশনিত করিতে পারিলেন না। আতংপর গজ 
ফেব্রুয়ারী মাসে ঠিনিও পদত্যাগ করিলেন রাজহঙগী জুয়ান 





বন্দুক চালনায় কৃত ব।ছালী বালক হাদেবেজানাথ শাড়ী 


আক্সনার়ের নেহৃহ্কে মস্্ীস্ভা গঠিত হইল: গণহারে সঙ্গে দীধ আট 
বংসরব্যাপী লড়াইয়ে রাজতস্্র বেশ বাঝু হইয়া পডিরাচিল | রাডতস্তের 
বিরোধী দলসমূক্ধের নেতাদের সঙ্গে রাভা কথাবার্। সুরু করিলেন। 
সাধারণের মনোহাব ধুঝিগা ফালফোপ্ো নূতন দুযুশিসিপাল 
নির্বাচনের মাদেশ দিলেন এবং বালিলেন যে, নির্বাচনে গণতন্থের দয় 
হইলে তিনি সিংহাসন ভাগ করিতে রাজি আডেন। 


» ্বশেষে গণতস্ত্রেরেই জয় হইল । রাজা পুত্রের ম্বপঙ্গে দিংহ্বাসন 
ভাগ করিলেন । কিন্ত গণতন্ত্রী সকল অনাস্তির আকর রানতস্ত্রকেই 
স্চ্ছের কিতে চান। রাকা র্যালফোলো, গত্যা স্ত্রীপুঙজ 
সমন্ডিব্যাঞ্ারে দেশ ছাঁড়িয়া। প্যারিসে উপনীত হুউলেন। 


২৪৬ 


সপানপিসপিসপিসপীসপং 


শ্পেনে বিনা রক্তপাতে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । সামরিক 
আইনে দণ্ডিত জ্যামেরা কারামুক হইয়াই সামরিকভাব ররিপত্রিকের 
সভাপতি মনোনীত হ্ইরাছেন | ন্পেনের পালখীমেনট কোতেকজের 
প্রতিনিধি নির্বাচন এপনও হয় নাই । ইঠিমধ্েই পোতুগাল, 
বেজজিয়াম, আঙেন্টাইন র্রিপারিক, ফাঙ্গ ও ব্রিটিশ সাম্াজা স্পেনের 
গণতন্ত্র স্বাকার করিয়া লইয়াছেন। 





বন্দুক চাপনায় বাঙালী বালকের কতিব-_ 


মান দেবেগছনাথ ভাগড়ী ইংলগ্ডের সামারসেটের অস্তগত টণ্ট ন্‌ 
ন্বুলে পড়ে। বিলাতে স্কুল ও কলেছে সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


পাপী তত পপি লাশ পপ পপ পপ পপ পপ সমস্্ পপপপি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এবং ছাত্রদের জন্ত একটি স্বতন্ত্র সৈল্কদল আছে। এই ছাত্র সৈম্তদলের 
নাম 1৮75. অর্থাৎ অফিসার্ন্‌ ট্েনিং কোর। ন্ধুলও কলেজের 
ছাত্রের ইচ্ছা! করিলে এই (1..তে যোগ দিয় বন্দুক ছোঁড়া, 
ডিল ইত্যাদি পিধিতে পারে। আমান দেবেন্ত্রনাথও ইহাতে যোগ 
দিয়াছে । গত মাচ্চমাসে ইংলণে সমগ্র ব্রিটিশ সামাজ্গোর বন্দুক 
ছেখড়ার প্রতিযোগিতা হয় । তাহাতে ছাত্রদের মধো এই বালকটি 
প্রথন হইয়াছে । দেবেজ্রনাথের বয়স চৌদ্দবৎসর মাত্র। এত অক্প 
বয়দে বিলাতের ছেলেরাও ব্রিটিশ এন্পায়ার শুটিং টেষ্ট'এ যোগ 
দিতে ভরসা পায় না। যাহারা যোগ দিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
দেবেভ্্রমাণ বয়ঃকনিষ্ট ছিল। বিলাতে এই বাঙালী বালকের খুক 


গ্রাপংসা হইয়াছে । 


মীর! বাঈ 


প্রীকালিকারপ্রন কানুনগে।, পি-এই্ঈচ, ভি 


আমি সাধক ভক্ত কিংবা কবি নই; ইতিহাসের 
মক্ুপ্রাস্তরে আমি অতীতের স্থৃতি খুঁজিয়া বেড়াই। 
স্বতরাং ভক্তিবিলাসিনী কৃষ্ণপ্রেমোন্মাদিনী মীরার ক্ষণ 
কাহিনী ভাবুক রসগ্রাহী বাঙাজার কাছে শুতন করিয়া 
বলিবার ক্ষমত। আমার আছে বলিয়। মনে হয় না। 

মীর! বাঈ রাপা কুস্তের স্ত্রী ছিলেন; তিনি বৈষ্ণব 
ভক্তদের সঙ্গে নিঃসগ্ষোচে মিশিতেন বলিয়া পতি কর্তৃক 
অশেষ প্রকারে নিধাতিত হন_-এ সমস্ত কথা এখনও 
অনেকে অবিসংবাদী সত) বলিয়া মনে করেন। অথচ 
উহা সর্ধেব অসম্ভব ও মিখা।। মীরার পতি ও পিভৃকুলের 
সঠিক পরিচয় নি্লিখিত কুলপঞ্জী হইতে জান! যায়। 

( মীরার পিতৃকুল ) 


রাও চগ] রাঠোর 
রিড়মল (রায়ষল) 


রাও যোধা 


| 
রাও সঙ্গ ছুদা 
(বোধপুর রাজ) (মেড়তা-সামন্ত) 


কুমার বাঘালী | 
রাও রতনসিংহ 


বীরমদেব 
রাও গাগ। (১ম পুত্র) 
] মীর! বাঈ 
জয়মল রাঠোর 


রাও মালদেব 
| (চিতোর-দুগরক্ষক) 


( শারার পতিকুল ) 


মহারাণা নুস্ত 
| 


| [ 
উদ্দা (পিভৃহস্থ।) মহারাণ। রারমল 


মহারাণা সংগ্রাম সিংহ 


| | 2 
কুমার ভোঙ্গরাজ রতনসিংহ বিরুমজিধ 


(মীরার স্বামী) | 
মহারাণ। উদয় সিংহ 


রাণ। ঝুপ্ত মীরার স্বামী নহেন-_স্বামীর প্রপিতামহ! 
গান, দোহ এবং জনশ্রুতিতে মীরা বাঈকে “মেড়তনী;* 
অথাৎ মেড়তা-বংশীয়। বলা হইয়াছে । যোধপুর-রাজ- 
রাও যোধার পুত্র ছুদা :৫১৮ বিঃ সন্ত অর্থাৎ 
১৪৬১ খুষ্টান্দে মেড়তার দামন্ত-রাজ হইয়াছিলেন। 
ছুদার জো্টপুত্র বীরমদেবের জন্ম ১৪৭৭ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ 
নহারাণ। কুস্তের মৃত্যুর নয় ব্মর পরে। টড াহেবই 
প্রথমে এই সুল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । মহারাণা কুস্ত 
বিদ্যান্গরাগী পরমবৈষ্ণব ছিলেন। তিনি "গীত গোবিন্দ” 
কাব্যের 'রসিক-প্রিয়া” নামক টীকা] লিখিয়! গিয়াছেন।, 
মীর! বাঈ 'রাগ-গোবিন্দ' নামক কাব্য লিখিয়াছিঙ্গেন। 
স্থতরাৎ “যোগ্যং যোগোন যোজয়েৎ” এই নীতির অনুসরণ 
করিয়! জনশ্রুতি কুস্ত ও মীরার মধ্যে দাম্পত্য সন্স্ধ 


২য় সংখ্যা], 


স্থাপন করিয়াছে। চিতোর-ছুর্গে -মহারাণ। কুস্ত কর্তৃক 
প্রস্তুত “কুস্তশ্যামজী*্র এক মন্দির আছে ; উহারই পাশে 
একটি* বিধুঃমন্দির দেখা যায়_-যাহাকে লোকে মীর! 
বাঈয়ের তৈয়ারী বণিয্বা থাকে । হয়ত এই মন্দির দুইটির 
সান্নিধ্য দেখিয়াই এতিহাসিকের অঘটন-ঘটন-পটীয়সী বুদ্ধি 
নির্মাতৃ-দ্বয়ের পতি-পত্বী সম্বন্ধ অন্থমান করিয়া লইয়াছে, 
এ অনুমান অসম্ভব নহে। 

আঙমীঢ় হইতে যোধপুরের পথে, যোধপুর হইতে 
বিশ ক্রোশ উত্তর-পূর্ব অসংখা বীরের রক্তসিঞ্চিত বীরপ্রস্থ 
মেড়তা৷ ভূমি। মেড়তা অতি প্রাচীন স্থান -লোকে 
ইহাকে মান্ধাতার আমলের শহর বলিয়া থাকে। 
যোধপুর-রাজ যোধার কনিগ পুত্র হুদা ১৪৬১ খৃষ্টাব্দে 
মেড় তা জনপদ “জাগীর” পাইয়াছিলেন। ছুদাজী বীর 
ও পরম ভাগবত ছিলেন; তিনিই মেডুতার স্থপ্রসিদ্ধ 
চতুতিজদেবের মন্দির স্থাপনা করেন। চতুতু্জদেব 
মেড়তিয়া রাঠোরদের কুলদেবতা। এখনও তাহারা 
চতুহুক্জজীর নামঘুক্ত “পবিভ্রা” শির-পেচের ন্যায় পাগড়ীর 
উপর বাধিয়া থাকে । ছুদাজী জ্ঞোষ্টপুত্র বীরমদেবকে 
মেড়ত। এবং চতুর্থ পুত্র রতন সিংহকে মেড়তার 
অধীনস্থ কুড়কী, বাজৌলী ইত্যাদি বারখানি 
গ্রাম দিয়াছিলেন। কুড়কী গ্রাম রতন সিংহের একমাত্র 
কন্তা মীরার জন্বস্থান। মীরার ন্বন্মের তারিখ সঠিক 
জান! যায় না; অন্থমান তিনি ১৪৯৮ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি 
কোনো সময়ে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। (হরবিলাস সারুড়া 
বা সর্দা-রুত মহারাশ! সাগা, ১ম ভাগ, পৃঃ ৯৯)। 

অতি শৈশবাবস্থায় মাতৃবিয়োগ হওয়াতে মীরার 
মাতামহী তাহাকে প্রতিপালন করেন। মাতৃহীন৷ মীরার 
হৃদয়মরু বাঙ্গেই অপাধিব প্রেমের পিপাসায় আকুল 
হইয়া গিরিধরলালজীকে আশ্রয় করিয়্াছিল। গিরিধর- 
লালজীর মৃত্তি ত্রিভঙ্গ স্থঠাম ? বামহাতে গোবর্ধন ধারণ 
করিয়৷ আছেন; ডানহাতে অধর-সংলগ্ন মূরলী। বালিকা 
আপনাহার] হইয়া গিরিধরলালজীর মন্দিরে খেলাধূলা 
করিত; তাহার মান-অভিমান অচেতন বিগ্রহকে জাগ্রত 
করিয়া তুলিয়াছিল। বয়ঃসন্ধিকালে মীর! গিরিধরলালকে 
আত্মলমর্পণ করিলেন। যাহার একহাতে গোবর্ধন 


মীরাবাঈ 





২৪৭ 


পপ প্টস্পিসপাপ সপ পা পাপ 


অন্তহাতে বাশরী, যিনি পূর্ণ ব্রদ্ম সনাতন, ধাহার মধো 
শৌধ্য ও প্রেমের, প্রাবুটের তড়িচ্ছটা ও শারদ জ্যোৎননার 
অপূর্ব্ব সমন্বয়, তিনি ছাড়া! কে মীরার স্বামী হইবেন? 
রাও ছুদার মৃত্যুর পর বীরমদেব মেড়তার গদীতে 
বসিলেন (১৫১৫ খুঃ) | ১৫১৬ খৃষ্টাকে তিনি মহারাণ! সংগ্রাম 
সিংহের জোটপুত্র কুমার ভোজদেবের সহিত মীরার বিবাহ 
দিলেন । বিবাহের উৎসবে মীর! গিরিধপরলালজীকে ভোলেন 
নাই ঃ তিনি বিগ্রহটি স্বামী-গৃহে লইয়া গেলেন। মীরার 
পার্থিব প্রেমের স্বপ্র কালের কটাক্ষে সহসা! টিয়া গেল; 
সম্ভবতঃ ১৫১৮ ও ১৫২৩ পুষ্টাব্বের মধ্যে তাহার পতি- 
বিয়োগ ঘটে। ১৫২৭ খুষ্টান্দে মহারাণা খানোয়ার যুদ্ধে 
বাবরের হাতে পরাজিত হইলেন । মীরার পিত| রতন 
সিংহ ও কাকা রায়মল যোধপুর রাজ রাও গাগার পক্ষ 
হইতে রাঠোর-সৈমন্তের অধিনায়ক হইয়া মহারাণার 
সাহাযযাথ আগিয়াছিলেন--তাহারা এই যুদ্ধে নিহত হন। 
মহারাণ। সাগার মুত্র পর রতন পিংহ («ই ফেব্রুয়ারি 
১৫২৮-১৫৩১ ), এবং রভন পিংহের মুত্তার পর 
অকম্মপ্য বিক্রমজিৎ মিবারের রাজা হইলেন। মীরা 
এতদিন শ্বশুরগুহেই ছিলেন। তাহার অপূর্ব ভক্তি ও 
ভাবোন্মাদনায় আকৃষ্ট হইয়া অনেক ভগবৎপ্রেমিক সাধু 
তাহার দর্শনার্থ চিতোরে আমিতেন। মীরা লোকলক্জা 
উপেক্ষা করিয়া তাহাদের সঙ্গে হরিগুণ গান করিতেন। 


বাণ! বিক্রমজ্িৎ এইজন্ত ষীরাকে নানা-রকম যন্ত্রণা 


দিয়াছিলেন। কথিত আছে, বিক্রমজিৎ বীজাবর্গী-জাতীয় 
এক বৈশ্ত মহাজনের হাতে বিষের পেয়াল৷ মীরার কাছে 
পাঠাইয়াছিলেন। সে রাণীর দেউড়ীর কাছে গিয়া 
বলিল, রাণ। আপনার জন্ত চরণামূত পাঠাইয়াছেন। 
মীরা চরণামৃত জ্ঞান করিয়া উহা পান করিলেন। 
লোকে বলে, মীরার শাপে বীজ্াবগগাঁরা ছারখার হইয়া 
গিয়াছে-তাহাদের বংশ ও সম্পত্তির কখনও বৃদ্ধি হয় না। 
এখনও যোধপুর-সরকারে কোন বীজ্াবর্গী বানিয়৷ চাকরি 
পায় না। প্রবাদ আছে, মীর! বাঈয়ের উপর এই বিষের 
,কোনো প্রতিক্রিয়া হয় নাই? দ্বারকাতীর্থে রণছোড়জীর 
মুখ হইতে উহ! আবিরের স্তায় বাহির হইয়া গিয়াছিল! 
মহাগ্জাণ1 বিক্রমজিতের ব্যবহারে ক্ুদ্ধ হইয়া! বীরমদেব 


২৪৮ 
অনাথ মীরাকে মেড়তায় লইয়। আসিলেন | চিতোরলম্্ী 
চিরতরে চিতোর ত্যাগ করিলেন। খৃষ্টাঝে 
গুল্ররাট-পতি বাহাদুর শাহ বিপুল সৈম্ত লইয়া চিতোর 
অধিকার করিয়া প্রতিহিংস। চরিতাথ করিল । 

বীরমদেবের যত ও ভালবাসায় মীরা কয়েক বৎসর 
মেড় তায় শাস্থিতে কাটাষ্লেন। এখানে ত্রান্ার এক 
শিষা ুটিল--ইউনি বারমদেবের বালকপুঙ্ জয়মল | মীর 
গিরিধরলালজীর মৃদ্থিটি সাজা ইয়। প্রতিরাত্রে গীত বাদা 
ও নুতা করিয়! প্রেমাবিষ্ট হইতেন। মীরার গিরিধরলাল 
ব€ শতাব্দীর স্বতি বুকে লইয়া! আজও চতু ₹'জ-জীর 
মন্দিরে বিরাঞ্জ করিতেছেন ; ভক্ত নাই, ভগবান আছেন । 
সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্ত ও অনগ্তনির্ভওর না হইলে ভগবৎ- 
প্রেমের চরমোতৎকধ ৭ লীলার পূণ পরিণতি হয় না। এজন্ 
লোকে বলে,ভগবানের ভালবাস। সর্বনেশে । গিরিধরলালজী 
মীরার পতিঞুলের সর্বনাশ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না। 
তাই তিনি নিম্মমভাবে মীরার শেষ আশ্রয় মেড়তাকে 
ছারখার করিলেন। বধ্ধুগ্রীতিই হউক, নারীপ্রেমই হউক, 
ভালবাসার রাজো মান্য ৪ দেবতা কেহ শরিক 
পছন্দ করে না। যতদিন বীরমদেব জয়মল আছেন, 
মেড় তার রাজ-রশ্বঘ্য আছে, যতদিন মীরার ব্যথার বাথা 
কেহ থাকিবে, দরদ করিয়া “মীরা” বলিয়া! 'ডাকিবার 


১৫৩৫ 


কেহ থাকিবে, ততদ্দিন মীরা গিরিধরণাপজীকে একাম্থ , 


আপনার বলিয়৷ পাইতে পারিবেন না। তাহ তাহার উচ্ছায় 
ংসারে মীরার শেষ আশ্রয় সাপের মেডতাও পর্বংস 
হইল। 

মেড়তার রাঙ্গাশ্ী ও ক্ষমণ্ডাদৃপ্ত ছুধাবং রাঠোর- 
গণের ম্বাধীন ভাব যোধপুব-রাজ মালদেবের চক্ষুশ্ল 
ছিল। স্বাভাবিক জাতি-শক্রতা অন্ত একটি কারণে 
আরও গুরুতর হইয়া উঠিল। বি. স. ১৫৮৬ ( ১৫২৯ 
খ্ুঃ ) মালদেবের পিত। বাও গাঁগ। আজমীটের স্ববাপার 
দৌলৎ খাকে নাগোর-সীমাস্তে এক যুছ্ে পরাজিত 
করেন। দৌলং খার হাতা পলাইয়া মেড়তায় 
পৌছিলে বীরম্জী উহা ধরিয়া ফেলিলেন। মালদের 
১৫৩১ খুষ্টান্মে (১৫৮৮ বিঃ সন্ত) যোধপুরের গদীতে 
বসিয়াই মেড়ত। ইত্যাদি স্ব-স্ব-প্রধান সামন্ত রাজ্যগুলির 


প্রবাসী- জো, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উচ্ছেদ করিতে কৃতসন্কল্প হইলেন । ১৫৩৮ খৃষ্টাবে 
মালদেব দৌলত খার সঠিত ফড়যস্ত্র করিয়া বীরমদ্দেবকে 
মেড়তার অধিকারচাত করিলেন, পর বৎসর তিনি 
আজমীঢ় অধিকার করিয়া বীরমজীকে রাজপুতান। 
হইতে বাহির করিয়া দিবার জন্ সুপ্রসিদ্ধ সন্দার টজতা 
€ পূম্পাকে প্রেরণ করিলেন। বীরমজী কচ্ছবাহদিগের 
আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারা মালদেবের সহিত 
বিরোধ করিতে সাহস ন! করায় বীরমদেব রণ থামভোরে 
এবং এ স্থান হইতে মণ্ডুর শাসনকত্তা মনু খার 
আশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধা হইলেন । | 

গিরিধরলালজীর ইচ্ছা পৃণ হইল । মীর! সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করিয়া ভীথভ্রমণে বাহির হইলেন। কথিত 
আছে, যাইবার সময় তিনি জয়মলকে আশীর্বাদ 
করিয়াছিলেন £-- 

“বতত বধে তেরো পরিবার 
নহী হোয় কজিয়া মে হার (* 

মীরার বর সফল হইয়াছে । এখনও জয়মলের বংশঙ্জ 
মেড়তিয়া রাঠোর সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক; এবং 
ঝগড়া, বিবাদ ৪ যুগ্ধে সকলের অগ্রণী । মারবাড়ে প্রসিছি 
আছে-_- 


গান রাউদনৈ মরণনে ছুদ]। 


অর্থাৎ উদাবতগণকে বরধাত্রায় এবং দুদাবতগণকে লড়ন- 
মরণের বাপারে চটপটে দেখায় । 


মীরার জীবনের অবশিষ্টাংশ আমর! আলোচনা 
করিব না। ভক্তি ও আধ্যাত্মিকতার রাজ্যে এঁতি- 
হাসিকের বিচার-বিশ্রমের আশক্ক। অধিক। ধাহারা 


ভক্ত ও বিশ্বাসপ্রবণ তাহার! সমসাময়িক গ্রন্থকার নাভাজী- 
রচিত “ভক্তমাল” গ্রন্থে মীরার জীবনী পাঠ করিবেন » 
মীরার সঙ্গে আকবরের সাক্ষাৎ ও রাজনীতি-শিক্ষা, তান 
শাহর ( অপত্রংশ তানসেন ) সঙ্গীত-শিক্ষা, তুলসীদাসের 
সহিত পত্র-বাবহার ইত্যাদি যে-সমন্ত কাহিনী ভক্তদের 
কাছে শুনা যায় উহ! সম্পূর্ণ কাল্পনিক ; ইহার! কেহই মীরার 
সমকালীন নহেন। মীরার সরল সরস, ভক্তিবিষয়ক 
হিন্দী ও গুজরাতী ভাবায় গান ও দৌহা ভারতঘধের 


২য় সংখ্যা] 


সর্ধজ্র সমানভাবে সমাদূত। তাহার মল্লার রাগ পশ্চিম- 
ন্ডারতে বিশেষ প্রসিদ্ধ । 


বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী 


২৪৯ 


ইহার পর মীরাকে আর কেহ মরজগতে দেখিতে পায় 
শাই। মাহারা একান্ত ভক্ত তাহারা এখনও দেখিতে 


ভক্কের। বলেন, নীরা দ্বারকায় “রণ ছোড়জী”র মন্দির পান-_রণছোড়জীর কুক্ষি হইতে মীরার বস্াঞ্চলের 


পর্শনে গিয়াছিলেন । রাণ। উদয় সিংহ মীরাকে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য দ্বারকায় কয়েক্ন ব্রাঙ্গণ পাঠাইয়া- 
স্চিলেন। তিনি কিছুতেই গৃহমুখী হইতে সম্মত না 
হওয়ায় ব্রাঙ্গণেরা ধন্না দিয়া মন্দিরে পড়িয়া রহিল। 
পারিধরলালজীর কাছে শেষ প্রার্থনা জানাইয়া মীর! 
গাহিলেন-_- 


দীরাকে প্রভূ গিরিধর নাগর 
দিল বিছুড়রণ নহী কীক্তে। 


কিয়দংশ বাহির হইয়া আছে 1৯ 


» শহিন্দী নীরাবাদক! জীবনচরিত্র'' প্রণেতা এতিহাসিক মুনশী 
দেবীপ্রমাদ মারবাড়ের জুনবে গ্রামের ভুপদদান নামক এক ভ্রাটের 
কাছে পনিয়াছিলেন বি. সম্বত ১৬০৩ সালে মীরার মৃত হয়, কিন্তু 
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সস 


বোম্বাই-প্রবাঁসী বাঙালী 


শ্রীইন্দুতষণ সেন 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের কথা পপ্রবাসা”কে মাঝে মাঝে 
বাহির হইয়া থাকে । কিন্তু বোগাই-এর বাালীদ্র 
কোন কখা গত মাটি” বহসরের ভিতরে বাংলার 
কোন কাগঙ্জে চোখে পড়ে নাই । অথচ বোমা 
এহরে বাঙালী যথেষ্ট আছেন এবং অনেকেই নিজ নিজ 
কশ্মজীবনে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন । প্রবামীতে আজ 
তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি | 

বোম্বাই বাবসায়-প্রধান শহর । উহার বড় বঢ় কল 
কারখানা, আপিন, ব্যাগ, প্রতি বোম্বাই-এর গুজরাটি, 
পাশী,৪ মুললমান বণিকদের সমৃদ্ধির পরিচয় দিতেছে । 
এই বাবসায়-প্রধান শহরে দে কয়ঙ্জন বাঙালী বাবসায়ে 
প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছেন, তাহাদের কথাই প্রথমে বজিতে 
চাই। 

এখানকার ব্যবসায়ী বাঙালীদের মধ্যে প্রথমেই নাম 
করিতে হয় শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের | 


পূরণে তিনি মাছ 1৫. টাকা মাসিক মাঠিনায় বোহাই-এর 
ফটক বালচাদ আ)1গু কোম্পানা নাক একটি ইপ্সিনিারিং 
কোম্পাশীর সামান্য চাকুরী লইয়। 
আসেন। একমা 


বোম্বাই প্রদেশে 
নিজের পরিশ্রম ৫ অধাবসায়ের 
ফলে আ ভিনি প্রসিদ টাট। কনষঈ৫খন কোম্পানীর 
জেনারেল ম্যানেজারের পদে উদ্ীত হইয়াছেন । 
হঞ্জিনিয়ারিং এষ্টিমেটে খ্রযুক্জ বন্দোপাধ্যায় মঙ্গাশয় 
একজন বিশেসজ্ঞ বলি্। এখানে পরিচিত ॥ সম্প্রতি 
বোন্বাউ শহর হইতে এন। যাগয়ার পথে পাহাড় কাটিয়। 
কয়েকটা সুড়গ তৈয়ারী করিস জি. মাই, পি. রেল ৭য়ের 
লাইন বসাইয়। তাহার কোম্পানী ধথেই স্বনাম অঙ্জন 
করিয়াছে। গ্রমূক্ত বন্দ্যোপাধায় মহ্থাশয় এখানকার 
বাঠালীদের সমস্ত অন্গানের সহিত জড়িত। তিনি 
দুইবার স্থানীয় বেঙ্গল ধ্লাবের সভাপতি ছিলেন। 
বোম্বাউ-এর যে কত ছংস্থ বাঙালীকে তিনি নানা রকমে 


হুগলী জেলার বাগাটী গ্রামে তাহার নিবাস। বর্ধমান সাহায্য করিম্লাছেন, তাহার ইয়ত্তা! নাই। 


ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুলের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়! প্রায় পনের বৎসর 


৩২---১২ 


শ্রযুক্ত জগদীশচন্দ্র মৈত্র মহাশয় প্রায়'২* বংসর যারৎ 


৫ 


বোদ্বাই শহরে আছেন । নদায়! শাস্ঠিপুরে তাহার নিবাসু। 
তিনি একজন বাঁদার দালাল । মৈব মহাশয় কেবলমান্ত 
ব্যবসায় ক্ষেত্রেই নিজ্জেকে বন্ধ করিয়া রাখেন নাই । 





এীজগদাশচক্্র মত্র ঃ 
* ৮ চিষ্চিত বাক্তি ) পু 


তিনি নানাবিধ খেলাধুলায় খুব উৎ্সাহী। তিনি ণঁ্দ 
স্পোর্টস্ফ্যান' নামক একখানা ইংরেজী পাক্ষিক পিক! 


প্রবাসা_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্পাদন করিতেছেন! ওয়ে্টাণ-ইপ্ডিয়। : ফুটবঙ্গ 
আলোসিয়েখনের তিনি একমাজ ভারতীয় সভ্য । 
তাহার নিকট বাংল] দেশ বিশেষ ভাবে খণী। তিনি, 


গত খুলনা দুভিক্দ ৪ উত্তর বঙ্গ বন্তাপ্রপীড়িতদের জন্ধ 
অক্লান্ত পরিশ্রম « চেগ্টার ফলে বোগ্ধাউ হইতে প্রায় তিন 
পক্ষ টাকা ভুলিয়া সাহাযার্থ পাঠাইয়াছিলেন : 
মৈত্র মহাশয় একবার স্থানীয় “বঙ্গল ক্লাবের প্রেসিছেন্ট 
ছিলেন। 





জঙ্গি তাঁশচন্দ সেন, এম-এ, আই-দি-এস 


শযুক্ত কালীচরণ দাশ মহাশয় প্রায় ৪৫ বহনর বাৰং 
বোখাই শহরে বাবসায়ে নিযুক্ত আছেন । তাহার নিবাস 
হুগলী জেলায়। তিনি এখানকার একজন প্রসি্ 
স্বণকার। সোনার গহনাতে মণিমুক্ত1 গ্রত্ৃতি বসানোর 
কাষ্যে তিনি যথেষ্ট নাম করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে বলিতে 
চাই যে, পূর্বব ও পশ্চিম বঙ্গের প্রায় তিন শত বাঙালী 
এখানে স্থণকারের ব্যবসায়ে নিষুক্ত আছেন। তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই হীরা বলানোর কায্যে যথেষ্ট নৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়াছেন । 


হয় সংখ্যা] 





শ্রীপ্রফল্প চোধ্রী, এম.এ. বি-এল 


এস্ডদ্বাতাভ আরও করিিপয় বাছালী কলের কীপিড- 
এচ'্পড, ঢাকাই কাপড় ৪ বোতাম, যশোহরের চিরুণা 
ঈত্যাদি নান। প্রকার জিনিষের এজেন্সী লইয়। ছোটপাটি 
বাবসায় করিতেছেন। 

যাহারা উচ্চ সরকারা পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন এবার 
তাহাদের একট্০ পরিচয় দিতেছি । শ্রীযুক 1ক্ষতীশচন্্র 
সেন, এমএ, আই-সি-এল, মহাশয় প্রায় পনের বৎসর 
ঘাবং বোষ্বাহ প্রদেশে আছেন। তিনি সোলাপুর, 
নাসিক, থান। প্রভৃতি ণিভি্ন ক্েলায় উচ্চ সরকারী পদে 
নিযুক্ত ছিলেন বকমানে তিনি বোম্বাই হাইকোটের 
রেজিষ্টার । শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের নাম সাহিতা-জগতে 
স্তপরিচিত। ইংরেজী কবিতা রচনায় তিনি সিঙ্ছচ% 
“নি রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা ও 'রাজ্ঞা” নামক 
কথানাটাখানি ইংরেজীতে অন্তবাদ করিয়াছেন ! খলন। 
ফেলার কালিয়া গ্রামে তাহার নিবাস। 


বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালা 


২৫১ 





প্রাছধাংশ্রকুদার বন্দোপাধায়, এম-এ. পি-এইউচ-ডি 


শ্িনুক প্রফুল্ল চৌনুরী, এম-এ+বি-এল, মহাশয় প্রায় 
যাবং এখান আছেশ। শ্রীহটর জেলায় 
*ভাতার নিবান। তিনি ১৯১৫ সালে ভারত সরকারের 
রাছন্দগ বিভাগের নিখিল ভারত প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় 
প্রথম স্কান অধিকার করিয়াছিলেন ! বঞ্মানে ন্চিনি বোস্ধাই 
গভণমেণ্টের ডেপুটি ' ফাইনানশ্রিয়াল আ্যাডভাইসরের 
কাযা করিতেছেন 


এক বংসর 


রাজজ-বিভাগের কাদ্যে প্রীষুক্ক 
চৌধুরী মহাশয় অন্রান্থ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন । 
কলিকাত: বিশ্ববিদ্যালয়ের কুতী ছাত্র ডাঃ শ্রীঘুক 
ভধাহশ্তকুমার বন্দ্যোপাধায়। এনএ পি-আর-এস, 
পি-এইচ-ডি, মন্তাশয় প্রায় আটি বসর যাবৎ বোগাই 
শহরে আছেন। তিনি কোলাবা মানমন্দিরের 
ডাইরেক্টরের কাব্য করিতেছেন । তিনি এবার নাগপুরে 
প্রবাণী বাঙালীদের সাহিত্য-সশ্মিলনে বিজ্ঞান-শাপার 
সভাপতি হইয়াছিলেন । ঢাকা, বিক্রষণপুরে তাহার নিবাস। 


ই 


যুক্ত ঈড়েশচন্্ গুপ্ত এম্লএস্‌সি মহাশয় প্রায় 
ছয় বখসর যাবৎ বোদ্ধাঈএ আছেন। তিনি বোম্বাই 
টযাকশাল-এর ডেপুটি আযসে-মাষ্টার । তিনি একবার 





প্রঙগড়েশচজ্র গুপ্ত, এম-এস-নি 


স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের প্রেসিডেণ্ট ছিলেন। 
মহেশ্বরদি পরগণায় ঠাহার নিবাস। 

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এস্‌-সি, বি-ই 
মহাশয় প্রায় দেড় বৎসর যাবৎ ইগ্ডয়ান ষ্টোরস্‌ 
ডিপা্টমেণ্টের বোম্বাই শাখাতে কণ্টোলার অব ্টোরস্এর 
কাধা করিতেন। চন্দননগরে তাহার নিবাস। 

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন, বি-এ মহাশয় প্রায় সাত বৎসর 
যাবৎ বোম্বাইএর নিকটে এলিফেন্ট দ্বীপের এলিফেণ্টা- 
গুহার রক্ষকের কাধা করিতেছেন। উক্ত 'গুহায় 
পাহাড়ের গায়ে খোদাই কতক্চলি বহু পুরাতন হিন্দু 
দেবদেবীর মৃত্ঠি আছে। প্রযুক্ত সেন মহাশয়ের চেষ্টার 
ফলে বর্তমানে এ মৃষ্তি্ুলি অত্যন্ত যত্বের সহিত রক্ষিত 


ঢাকা, 


প্রবাসী__জোষ্ঠ, ১৩৩৮ 


' সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 


্‌ রা ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইতেছে এবং ভারতের অতাঁত গর শিল্পসমৃদ্ধির পরিচয় 
দিতেছে ।. 
কিছুদিন পূর্বে আরও কতিপয় বাঙালী এখানে উচ্চ 





ঞদেবেজ্নাথ চট্টোপাধ্যাপ্. বি-এপ-সি, বি-ই 


তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন কেহ-ব। 
স্থানাস্তরিত হইয়াছেন। ৬পি, এন, বস্থু, এম-এ» 
পোষ্টমাষ্টার জেনারেল, শ্রীযুক্ত ডি, ডি, ব্যানাজি, এম-এ৯ 
এম-আই ই-ই, পোষ্টমাষ্টার জেনারেল, শ্রীযুক্ত জে, 
খোমাল, আই-নি-এস, কমিশনার অব. একদাইজ, 
মহাশয়ের নাম বিশেন উল্লেখষোগ্য । 

লাহোরের টিবিউন পত্রের ভূততপূর্বর সম্পাদক প্রবীণ 
সাহিতিক, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় প্রায় দশ 
বৎসরের অধিক কাল বোদ্াইয়ে বাস করিতেছেন । 
যুক্ত গুপু মহাশয়ের নাম সাহিত্য-সমাজে স্থপরিচিত। 
প্রবাসীর পাঠক পাঠিকাদের নিকট ভাহার পরিচয় দেওয়॥ 
নিস্রয়োজন । 


২ সংখ্যা 1 বোশ্বাই-প্রবাসী বাঙালা ২৫৩. 


ভারতবধের হাই কমিশনার. শ্রীঘুক্ত সার অতুলচন্ এএম-আই-ই-ই মহাশয়ের নাম বিশেষ 
চট্ট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত অমূল্যচন্দ্র উল্লেখযোগ্য । যশোহর জেলার বিদ্যানাথকাঠা গ্রামে 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনেকদিন এসোসিয্নেটেড প্রেস অব. তাহার নিবাস । শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় লগুনের ফ্যারাডে 
ইত্ডিয়ার বোম্বাই বিভাগে উচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
সম্প্রতি তিন লিগ. অফ নেশনস২এর ভারত-সংস্রাস্ত 
প্রচার বিভাগে নিযুক্ত হইয়া জেনেভাতে গিয়াছেন । শ্রীযুক্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সামাজিক ব্যাপারে অত্যন্ত উদ্বার- 
মতাবলম্বী ছিলেন। 

তাহার জোষ্টা কন্যা শ্রীমতী স্থশীল! চট্টোপাধ্যায়ের 
সহিত বোত্বাই হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার মিঃ সি, দপ্তরীর 
বিবাহ হইয়াছে । মিঃ দপ্রুরী একজন সম্গাস্ত বংশীয় 
গুজরাট । জি-আই-পি, রেলওয়ের এযাসিষ্ট্যাপ্ট 
ট্রান্সপোর্ট স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট শ্রীযুক্ত নলিনীশঙ্কর সেন, 
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খ্ীনরেন্্নাথ দত্ত, বি-এ 


হাউসে শিক্ষ। সমাপ্ু করিয়। সেখানকার টি-এফ-এইচ. 
ডিপ্লোম। লাভ করিয়াছেন । বন্টমানে তিনি হিটুলী 
“আগ গ্রেণাম আগ কোম্পানী নামক একটা বিলাতী 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানায় বৈদ্যুতিক বিভাগের প্রধান 
কম্মচারী নিষুক্ত হইয়াছেন। তিনি প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
যাবৎ বোশ্বাইয়ে আছেন। তিনি ০মাইকেল মপুস্দন দত্ত 
মহাশয়ের আত্মীয়; ঘোষ মহাশয়ের মাত। কবিবরের' 
শ্রাডুম্পুত্রী । 

প্রযুক্ত নরেন্্রনাথ দত্ত, বি-এ মহাশয় হিন্দুস্তান 
কো-অপারেটিভ বীমা কোম্পানীর বোগ্গাই বিভাগের 
ম্যানেজারের পদে নিযুক্ত আছেন এবং অতীব 
দক্ষতার সহিত কাধ্য করিতেছেন। বরিশাল জেলার 
এম-এ মহাশয় তাহার কনিষ্ঠা কন্তা প্রমতী প্রমীলা তাহার নিবাস। প্রায় সাত বংসর যাব তিনি 
চট্রোপাধ্যায়কে বিবাহ করিয়াছেন। বোস্বাইয়ে আছেন। স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের তিনি বর্তমান 

ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে শ্রীযুক্ষ নীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, প্রেলিডেন্ট। 





ভ্রীনীরেন্্ানাথ ঘোষ 


বি 


দি: বিভাগে যে সব বাঙালী আছেন, টাহাদের 
মধ্যে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রেণুপদ কর, এম-এ, আই-ই-এস. 
অহথাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা | শ্রধুক কর 





শ্পুলিনবিহারী দত্ত 


মহাশয় প্রায় ছয় সাত বংসর যাবৎ (বোম্বাই শহরে আছেন 
এবং বর্তমানে সেকেগারি ট্রেনিং 
কাযা করিতেছেন। বোশ্বাই-এর 'প্রার্থন! 
নানাবিধ আন্দোলনের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট । 
জেলায় তাহার নিবাস। 

বাঙালীর গৌরব দঙ্গিণ হায়দ্রাবাদ প্রবাসী ডাঃ 
$অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ভি, এস-মি মহাশয়ের কন্তু। 
শ্রধুক্তা ম্বপালিনী চট্টোপাধ্যায় বি-এ, মহ্থাশয়া 
বোম্বাই-এর এঁনউ হাই স্কুল ফর গালসঠ নামক 
একটি বালিকা বিদ্যালয়ের প্িিন্সিপাল। তিনি মান্দ্রাজ 
হইতে প্রকাশিত “শ্যামা” পত্রিকার সম্পাদিকা। তিনি 
এখানে ভারতীয় নারীদের মধ, সাহিতা বৃত্যগীত 
প্রস্তুতি চারুশিল্পের চচ্চা প্রবপ্তিত করিবার জন্ত যথেষ্ট 
'চেষ্টা করিতেছেন। তাহার অনুপ্রেরণায় কিছুদিন পূর্বের 


সমাজে'র 
বদ্ধমান 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ৯৩৩৮ 


কলেজের অধাক্ষের' 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থানীয় বাঙালী, রা ও পার্শী মহিলাদের 
দ্বারা রবীন্দ্রনাথের 'নটীর পৃক্জা' ও 'রক্তকরবী' নাটক 
ছুইখানি ইংরেজীতে অভিনীত হইয়াছিল ! 

শিক্পী শ্রীধুক্ত পুলিন বিহারী দত্ত মহাশয় প্রায় 
তিন বংসর যাবৎ বোম্বাই-এর ফেলোশিপ স্থুলে 
আর্ট শিক্ষকের কাধা করিতেছেন। হুগলী জেলায় 
তাহার নিবাস। পশ্চিম ভারতে ভারতীয় শিল্পকলার 
আদর্শ প্রচার করিবার জন্ত পুলিনবাবু যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন এবং সেই উদ্দেশ্তটে কতিপয় স্থানীয় 
শিল্লোৎসাহী বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া “রসমণ্ডল" 
নামক একটি সঙ্গ স্থাপন করিয়াছেন। ভারতীয় শিক্প- 
কলার উন্নতির জন্য এই রসমগ্ডর যথেষ্ট প্রচার-কাধ। 
করিতেছেন । 





ডাঃ ঞঅবিনাপচন্ত্র দাস, এম-ডি ( হোমিওপাযাথ, ও তাহার পতী 


ডাঃ আ্রযুক সতোন্দ্রপ্রসাদ নিয়োগী, এম-এস-সি, 
এম-বি, মহাশয় প্রান চারি বৎমর যাবৎ বোশ্বাইএর 


২য় সংখ্যা ] 


গোবদ্ধনদাস স্বন্দরদাম মেডিকেল কলেজের ফিজি- 
«পঞ্সির অধ্যাপকের কাধ্য করিতেছেন । 

ডাঃ শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাস এম-ডি, মহাশয় আট 
বংসর যাবং বোগ্াই শহুরে চিকিংস। বাবসায় করিতেছেন 
£বং গ্ুজ্গরাটী সম্প্রদায়ের ভিতরে যথেষ্ট পশার 
করিয়াছেন । ফরিদপুর জেলার মাদারীপুরে তাহার 
নিবাস। 

বাঙালীর অসাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠান গুলির ভিতরে রামরুষঃ 
£মশন এখানে নানাবিধ প্রচারকাধ্য করিতেছে । বোগ্ধাউ 
শহরের প্রায় সাত মাইল উত্তরে বি-বি আগ সি-আই 
লাইনের উপরে “পার” নামক উপনগরে কিছুদিন হইল 
মিশনের নিজ গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে এবং দ্বামা সধুদ্ধান। 


রবীন্দ্রনাথ 


২৫৫ 


ও স্গামী বিশ্বানন্দ মহারাজ এই মিশনের নানাবধ 
জনহিতকর কামোর পরিচালন| করিতেছেন । স্থানীয় 
বাঙালাদের সহিত এই মিশনের ঘনিষ্ট যোগ আছে. 

১৯২২ সালে জি-আই-পি রেলওয়ে পেবরেউরার 
কেমিষট শ্রীযুক্ত বারেন্দ্রনাথ সেন, বি-এস-সি প্রমুখ কতিপয় 
বাঙালী মহোদয়ের চেষ্টায় 'পাড়েলে' বাঙালীদের ছনা 
একটি ক্লাব স্কাপিত হইয়াছে । একটি ছোট লাউগ্রের' 
এই ক্লাবের সঙ্গে সংযুক্ত আচে । সম্প্রতি ফ্লাবের চেষ্টায় 
বাঙালীদের জন্য ফটবল্‌, বাযাডমিণ্টন্‌ প্রভৃতি খেলার 
বন্দোবপ করা হয়াছে । সমস্থ বাঙালীদের মধ 
ভাবের আদান প্রদানের জনা এত ক্লাব হইতে মাঝে মাকে 
নানা-প্রকার সম্মিলনার বন্দোবন্চ কর! হয়। 


পাপ 


রবীক্দ্রনাথ 


শ্নলিনীকাস্তু গুপ্ত 


১ 

কবি রবীন্খনাথ নয়, মানুষ রবান্রনাথকে আজ আমর। 
একটু দেখিতে চাই । কবির উহাতে কিছু আপত্তি হইতে 
পারে--ভিনি হয়ত বলিবেন, তাহাকে সত্যভাবে দেখিতে 
'চইলে কবি হিসাবেই দেখিতে হইবে, মানদ-ভিসাবে তিনি 
কি করিয়াছেন বা না করিয়াছেন সেটা তাহার জীবনে 
অবান্তর কথ! তাহার যে সত্য যে স্বরূপ, তাহার মণ্যে 
বতটক শাশ্বত ৪ সনাতনের মত তাহ। তিনি ধরিয়। 
দিয়াছেন। তাহার কাব্যে বাকীপানির কোন বিশেষ অর্থ 
নাই মধ্যাদ1ও নাই-_ অন্তান্ত অনেকের সহিত সেদিক দিয়া 
ঠাহ্ার খুব বেশী পার্থক্য বা বিশেষত্ব না থাকিলেও থাকিতে 
পারে। কবির শ্রেষ্ঠ পরিচয় তাহার কাবো, অন্ত পরিচয়ে 
তাহাকে ভুল বুঝা হয়, তাহাকে খাটে কর! হয়। 

কিন্ত মান্ধুষ রবীন্দ্রনাথ বলিতে আমর! একাস্ত বাহি- 
রের বৈষয়িক বা সাংসারিক রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতেছি নাঃ 
আমর! তাহার ভিতরের সেই সত্যকার মান্চবটিরই কথ। 


বলিতেছি, যাহার একট! প্রকাশ হইতেছে__কবি । 
রবীন্্নাথ কাবোই হয়ত সেই ম।শ্ুসটির সর্ববশ্রেদ শখব। 
“সর্ববাপেক্ষ। পরিশ্ত্ট প্রকাশ হঠয়াছে, তবুও তাত। একট। 
বিশেষ পারায় ব। অঙ্গের প্রকাশ মাধ । সেই প্রকাশ বে: 
সত্যকে বে-উপলগ্গিকে, অগ্ঠরাশ্নার যে-সিঙ্ছিকে বাক 
করিতে,আকার দিতে চাভিতেছে তাহাই আামানের লক্ষা. 

রবীন্দ্রনাথের কাবাচষ্টির মূল কথা এবং সকলের চেয়ে 
বড় কথা হইতেছে ”সৌন্না* তিনি (দেখিতেছেন সম্পরকে 
এবং দেখাইতেছেন সেই স্তন্দরকে স্ন্দরভাবে। যেখানে 
ঘাহা-কিছু স্ুন্পর__ প্রকৃতির রাজো হউক 'আর অস্তরের 
রাজ হউক, কায়ে হউক ননে হউক বাক্যে হউক তিল 
তিল করিয়া সকল স্থান হইতে সকল সৌন্দয্য 
কুড়াইয়৷ লইয়া তিনি কাব্যের গড়িয়াছেন তিলোত্বমা 
যুষ্তি। তাহার ভাষ! স্ন্দর, শকের লালিতা, ছন্দের লামা 
তাহাতে পাইয়াছে বোধ হয় পরাকাঠ। । তাহার ভাব ন্গন্দর 
_চিস্তার বৈদগ্ধা, জন্তভবের সৌকুমাধযা অতি বিচিন্ত . 


ক ৩০৩ শশ 


মনোহর । ঠাহার অ আগাানের নিও ও বস্ত নিক নিজেই 
স্ুন্দর-_শব্দের অলঙ্কার, অথের অলঙ্কারে-মগ্ডনের উপর 
মগ্ডন দিয়া--তাহাকে আবার অধিকতর অগ্গলত স্ন্দর 
ক্রিয়া ভিনি ধরিয়াছেন। তাহার 
হন মুকুল, কৃঞ্জিষ্ধে কোকিল 
যাঁমিনী জোঙ্ছন। মত্ব।। 
“ফে এসেছ তুমি ওগো দয়ানয়"__ 
শ্ধাইল নারী, সন্াসী কর_ 


“আজি রজনীতে হয়েছে সময়,_ 
এসেছি বাসবদত্ত1 |” 


অথবা 
তব স্তনহার হ'তে নভস্তলে খসি পড়ে তারা, 
আকল্পাৎ পুরুষের বঙ্ষোমাবে চিত্ত লাক্বহারণ, 
নাচে রক্তধার]! 
দিগন্থে ষেখল] তব টটে আচম্থিতে 
অয়ি অসন্ব তে! 
কি একটা অপরূপ অন্তপম সৌন্দর্য্যের কল্পলোকই 
না উন্মুক্ত করিয়া ধরিতেছে । 
ববীন্দনাথের ভিতরের আসল মান্ুঘটি হইতেছে এই 
এন্রজ্জালিক পীপকার । সর্বতোভাবে গ্রূপের কষ্ি-ইহাই 
ভাহার অন্তর পুরুষের ধণ্ম, তাহার স্বভাবের নিতাসিদ্ি। 
জনের দিক দিয়া, শক্তির দিক দিয়া তিনি যত 
উপরে ন। উঠরাছেন, তাহাও ছাড়ায়! গিয়াছেন তিনি 
সৌন্দমযোর দিক দিয়া । জ্ঞান বা শক্তি তাহার চেতনার 


মধ্যে নিযতর স্থান পাইয়াছে, উহারা হইয়া আছে 
সৌন্দযোর অন্থগত সেবক। 
রবীন্দ্রনাথের অস্তরপুর্ষটি আসিয়াছে যেন এক 


পন্ধর্ব লোক হইতে । এই গন্ধর্ধা পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
পাথিব জীবনে প্রত হ্ন্দরের কিছু প্রনার করিয়৷ দিতে। 
সৌন্দধাকে সকল রকমে বাক্ত করাই তাহার ব্রত ও ধম্ম। 
স্তন্দর কাব্য অনেকে রচন। করিয়াছে _স্থুন্দরের উপরও 
অনেকে কাবা রচিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ এই কবি-শেণীর 
মধ্যে একজন শ্রোঠ পুরুষ সন্দেহ নাই । কিন্ধু রবীন্দ্রনাথের 
বৈশিষ্ট্য এইখানে যে, তাহার অন্তরস্থ কবি-পুরুষ তাহার 
সমগ্র সত। ছাইয়া রহিয়াছে । তিনি কাব্য যদি কিছু নও 
লিখিতেন, তবুও তাহার জীবনটিই একখানি স্থন্দরের 
জীবন্ত কাব্য হইয়া থাকিত। নিছ্ধে তিনি নুদর্শন-_. 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডাহার বাক্য সুন্দর, তাহার বাবহার ছন্দ উাছায় ক 
স্নন্দর, তাহার ধর্শ হ্বন্দর ।* নিজে চারিদিকে সৌন্দর্যকে 
সি করিয়৷ চলিয়াছেন--সৌন্দধ্য হইতে সৌন্দর্যের মধা 
দিয়া সৌন্মযোর অভিমুখে চলিয়াছেন। 

বলিয়াছি রবীন্দ্রনাথের অন্তর পুরুষ হইতেছে রূপকার । 
কিন্তু এই রূপ তিনি আকারের সৌষ্টব অপেক্ষা বিশেষ 
ভাবে ধরিয়াছেন ছন্দের স্পন্মনে। সৌন্দধ্যের গঠন 
অপেক্ষ। গতি, বলন অপেক্ষা চলনের উপরেই দেখি তাহা 
কাধ্যে বেশী জোর পড়িয়াছে। তাহার কাব্য স্থপ্টিতে তাই 
স্থাপত্য বা ভাঙ্ষা রীতির অপেক্ষা বেশী পাই নঙ্গীতের 
নুতোর রীতির প্রভাব । ন্বন্দরকে তিনি লাভ করিয়াছেন _, 
স্থিতি নয়, গতির ভিতর দিয়'__দর্শন নয়, শ্রবণের ভিতর 
দিয়া। যে প্রাণের ম্পন্দনে এই পষ্টি বিকশিত মুগ্ররিত 
হইয়া উঠিতেছে, বাহ। আকারের বা কাঠামোর পিছনে যে 
নিত আবেগ উদ্বেণিত,কবি কান পাতিয়া তাহারই ছন্দ, 
তাহারই সুর শুনিতে ধরিতে চাহিতেছেন। কবি 
চাহিতেছেন অথের অন্তরাগে রহিয়াছে যে-বাঞ্রনা-- 
তাহাকে, মূল বাক্যের অন্তরে রহিয়াছে যে, অশরীরী 
ভাব-_তাহাকে। কবি তাই বলিতেছেন-__ 


আমি দেখি লাই তার মুখ, আমি 
শুনি নাই তার বাণী. 

কেবল শুণি কণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধধনিখানি | 


আরও 
মন দিয়ে যার নাগাল নাহি পাই 
গান দিয়ে সেই চরণ ছুয়ে যাই 
সুরের ঘোরে আপনাকে যাই ভুলে__ 
তাই দেখি রূপের আকার যেখানে রবীন্দ্রনাথ 
আকিয়াছেন, সেখানেও বূপকে স্থির করিয়া, সমাধির 
বিষয় করিয়া তিনি ধরেন নাই। তিনি দিয়াছেন 
রূপের চলমৃত্তি,_-$ই যেমন, 


ধেয়ে চ'লে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্ত দুলে ছুলে সারা 





* এখানে মনে পাঁড়তেছে রবীন্ত্রনাথ নিজেই একবার রামেন্ত্র- 
সুন্দরকে যে কথায় অভিনন্দিত করিয়াছিলেন__-“তোমার, হাদয় সুন্দর, 
তোমার বাকা সন্মর, তোমার হান হুন্দর, হে রামের হল্বর--”। 





ইয়লসখ্যা ] 
নৃত্য; ) ছন্বায়িত গতির মুচ্ছনাই নিছে তীহার সৌন্দধ্যের 
রূপায়ন। কালিদাসের কাব্যস্থন্দরী সম্বদ্ধে আমর! 
মোটের উপর বপ্িতে পারি-_“চিত্রার্পিতারস্ত ইবাবত্থে / 
কিন্ত রবীন্দ্রনাণের সট্টিতে 


শবমর়ী অঙ্গার রমণী 
গেল চলি, স্তব্তার তগোডঙ্গ করি। 





সবে রহস্তের কথ! এই যে, কবির শব্ময়ী অহ্থপ্রেরণ! 
সন্ধতাকে ভাঙিয়াও বেশী দূর যাইতে পারে নাই। 
সৌন্দর্যের এই যত নৃত্য, এই যত বঙ্কার, ইহাদের বাকে 
বাকে কি একট! ভাবের ঘোর, স্থরের লয়, এমন মীড় 
টানিয়া চলিয়াছে যে, মনে হয় যেন তাহার! নব ফিরিয়! 
একটা শাস্তির ও স্তন্ধতারই তটে গিয়া মিলিয়। 
যাইতেছে । কবির মুখরতা যেন মৌনতারই সহিত 
কোলাকুলি করিয়া আছে। এক দিকে দেখি তাহার 
রসলিপ, প্রাণ প্ররকতির বর্ণে গন্ধে হাস্তে লাস্তে পুপ্্ীভূত 
এস্বব্যে মাতোয়ারা হইয়া গিয়াছে; তাহার সৌন্দর্ধ্য- 
পিপাস্থ ইন্দরিকগ্রাম বাহিরের বস্তসস্তারের বভবের 
দিকে পরম আগ্রহে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে। আত্মাকে 
ভগব।নকেও তাই তিনি ধরিতে চাহিতেছেন--ষাবতীয় 
ইন্জ্রিয়ের পঞ্চপ্রাণের আলিঙ্গনে । তবুও অন্ত দিকে 
,দেখি এই সকলেরই মধ্যে তাহার লক্ষ্য চলিয়! গিয়াছে_ 


অশান্তির অন্তরে বখ! শান্তি স্সহান। 


স্থুন শবেের, রূঢ় গতায়াতের, হুলস্থলের জগৎ লইয়া 
খেলিতে খেলিতেই তিনি 'ভাবে ও ভঙ্গীতে তাহাকে 
 ছাড়িয়। উঠিয়া গিয়াছেন একটা হুম্তর লোকে, যেখানে 
সুর ছন্দ যেন সবে জন্মগ্রহণ করিতেছে-_ন্থুর ছন্দ সেখানে 
কথার রূপের ভারে জড়ের অভি-স্পষ্টত পায় নাই, 
তাহাতে মাথা আছে একট! শুচিতা, স্বচ্ছতা, লঘুতা, 
লালিতা, লাবণ্য -- সেখানে 


কত যে জশ্রত বাণ 
কু রে নাকাল 


তামের নীরব কোনাহলে ৃ 
. অশ্ুট ভাবন! বত দলে দলে ছুটে চলে-_ 


ভা জার ভাইরে. 


এ ভীতি এ 


পাপা আন পপ সরা তাপস পপ সত পাপা পা 





২৫৭ 


স্পা সি আসিস সি ০০ ৮৯১১৯ সি 





বে গান কানে যায় না শোন1!* 
সে গান বেখায় নিত্য বাজে 
প্রাণের বীণ! নিয়ে যাব 
নেই অতলেয় সভানাবে। 
এ ধেন প্রাচীন গ্রীকেরা যাহাকে বলিতেন 188510 ০ 
05 50185:55, সেই জিনিষের মত কিছু) এখানে পাই 
সৌন্দর্যের আদি আবেগ, মুল ছন্দ। মনে হয়, প্রাণের 
প্রথম ম্পন্দনে হি যখন রূপ গ্রহণ করিতে হুর করিল-_ 
সর্বং প্রাণ এক্্তি নিঃসহ্ছতং__-উপনিষদের এই বাক/টি 
রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রি এবং প্রায়ই তিনি এটি 
উল্লেখ করিয়া থাকেন। তখনকার সেই প্রথম দোলন, 
সেই প্রথম তান, সেই নাদব্রদ্ধই যেন রবীক্জনাথের ই, 
এবং এই ইষ্ট্ের সাধনায় অপরূপ সাফল্গ্যই তাহার কবিত্বের 
বৈশিষ্ট্য ও মহিমা_এই ইঞ্টের ধ্যান-মৃষ্তি রবীভ্রনাথ 
দিতেছেন এই মন্ত্রে_ 
হুর পিয়েছে থেমে, তবু 
থামতে যেন চায় ন! কভু 


নীরবতায় বাজছে বীণা 
বিনা প্রয়োজনে । 


২ 


সত্যের সাধন! আছে, মঙ্গলের সাধনা জআাছে। 
ববীন্্রনাথের কাছে সত্য ও মঙ্গল সাধনার বস্ত, তাহাদের 
প্রেয়ের, সৌন্বধ্যের দিক দিয়৷। সত্যের সত্যতার জন্য 
তিনি সত্যের ততখানি উপাসক নহেন? মঙ্গলের মাঙ্গল্যের 
জন্তও তিনি মঙ্গলের পুজারী নহেন। কিন্তু সত্যকার 
সত্য আবার সত্যসত্যই স্থন্দর; পরম মঙ্গল আবার 
পরম স্ন্দর। হ্থন্দর বলিয়্াই সত্য ও মঙ্গল তাহাকে 
আকৃষ্ট করিয়াছে। 


মে টি 
+ এখানে স্মরণ কর] যাইতে পারে কাটুস'-এর “18090. 11)6100199 
[00 ৪০91, 100৮ (01089 010112070, 09 ৪ ৪9621১৮- 

ফলতঃ রবীআনাধের মত কীটুসও ছিলেন একাত্ত সৌনধ্যেরই পুজারী, 
তবে ইংরেন-কবি সৌনরধ্যকে কান দিয়] গুন! অপেক্ষা চক্ষু দিয়া 
দেখিসাছেন বেদী-ঠাহার 106101198 গতির স্পন্দন 
ফুটাইয়া ধগগিতেছে স্থির রাগ; সঙগী৬ ব1 নাট্য অপেক্ষা! 
ফবিদ্বে পাই বিশেষ ভাবে চিনের রীতি। গতি উর 
সুনিপুণ লান্ড রবীন্রনাথের মত গীবাতিপাইরান সির 
প্রতিভার । ১৫? 


টা 


২৫৮ 


৮ শিপ ০ 


ববীহরনাথ প্রেষের' কবি, (প্রেমের হাছয টিমে 
সাধকেরা যাহাকে বলেন পনুপুরুষ” । কিন্তু তাহার 
প্রেমও হইতেছে সৌন্পরধ্যেরই সার.। কবির প্রেম তাই 
কবিকে বলিতেছে__ 
হাত ধরে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দধোর সে নন্দন ভূমি 
অস্ত-আলয়ে । প্রেখ! মামি ছোতিত্সান, 
অক্ষয় যৌবনসয় দেবত1 সমান ; 
সেথা মোর লাবণোর নাহি পরিসীমা 
প্রেমকে কেবল প্রেম-হিস।বে তিনি ততখানি উপভোগ 
করেন নাই বড়ু চণ্তীদাস যেমন করিয়াছিলেন; 
প্রেমের মধো সৌন্দধ্য আসিয়! পাইম্াছে চরম অভিব্যক্তি, 
পরাকাষ্টা, তাই তিনি প্রেমিক হইয়া গিয়াছেন। অতি- 
আধুনিক অনুভূতি প্রেমকে সৌন্দধ্য হইতে সম্পূর্ণ 
বিঙ্গিষ্ট করিয়া! ধরিয়াছে, বরং অন্ুন্দরেরই সহিত তাহার 
একটা মিলন ঘটাইতে চাহিতেছে , রবীশ্রনাথ এই 
হিসাবে পরম প্র।চীন, সনাতনপন্থী । 
রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য্য হইতেছে সামঞ্জসা, সমন্বয় 
স্থসঙ্গতি, প্রসন্ঃতা, নিশ্মলতা, প্রশান্তি । বিরোধ যেখানে, 
রুক্ষতা রূঢ়তা৷ যেখানে, সেইখানেই সৌনাযোর অভাব-__ 
সেখানে ছন্দের পতন হইম়্াছে, তাল কাটিয়া! গিয়াছে, স্থুর 
ভাঙিয়াছে, চলনের বলনের দে!ষ ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
ভগবান ভাই হষঈভেছেন 
স্বঙ্গর বত, কান্ত 
এবং 
ভারি মুখের গ্রসন্নতার 
সমস্ত ঘর ভগে। 
এই বল্পডের কাছে কবির নিতাকার আকিঞ্চনও তাই 


নির্দল কর উদ্দবল কর 
সুন্দর কর হে 


এবং 
এ জীবনে ব। কিছু সুন্দর 
সফলি আজ বেজে উঠুক বুরে। ৃ 
ভগবান ভগবান, কারণ, তিনি নিখিল বিশ্বের মিলনের 
হজ . 
সবারে মিলারে ভুমি জা গিতেছ- 


পরবাসী-_ চৈ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 


লী তপাতাণাতলািততস্পাত পা পা রচত৯গ তত এ অসিত গর ৫ সিপাস 


রবীজ্রনাথের বিশ্বগ্রীতি আসিয়াছে এই মিলনের বা 
মিলের যে সৌন্দর্য তাহার কল্যাণে। সমস্ত হি 
«আকাশ আলোক তঙ্ মন প্রাণ” বরণীয় লোভনীয় 
কারণ তাহার ভিতর দিয়! এক পরম মধুর এক্যতান 
ঝরিয়। পড়িতেছে। রবীন্দ্রনাথের ম্হামানবের আদর্শও 
আসিয়াছে এই এক্যতানের অনুপ্রেরণায় । পৃথিবীর 
সকল দেশ জাতি তাহাদের বিভিন্নতা, বৈশিষ্ট্য লহয়। 
পরম্পরের সহিত সম্মিলিত হইয়া দাড়াইবে-_মানব- 
সমাজ এই ভাবে পাইবে একটা হ্থঠাম সৌন্দর্ধ্য। 
মানুষের মধ্যে সমানে সমান দেখি ষে রেষারেধি, নীচের 
প্রতি উপরের সে অত্যাচার আর উপরের প্রতি নীচের 
যে দাসভাব--সাধারণ ভাবে, মানুষের এই ধরণের 
যাবতীক্ব হীনবৃত্তিই পরিত্যজ্য; কারণ, তাহা কর্কশ, 
অস্থন্দর, কুৎসিত। শান্তি, গ্রীতি। উদার্ধ্য, সৌহার্দ্যই -_ 
মানুষকে, ব্যক্তি-হিসাবে ও গোগ্ঠী-হিসাবে, স্থন্র করিয়া 
গড়িয়া তুলিতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতারও মূলে রহিয়াছে এই 
সৌন্দ্ধ্যপ্রিয়তা । দাসত্বের মধ্যে রহিয়াছে শ্রীহীনতা। 
তাহাই তাহাকে বেশি পীড়া দেয়। দারিদ্র্যের স্ুল 
অভাবটি অপেক্ষা তাহার কাছে অধিক অসহ্য 
দারিত্র্যেরও শ্রীহীনতা। মহাত্ম। গান্ধীর মত তিনি যদি 
অভাবকে অভাব-হিসাবেই একান্ত করিয়া! দেখিতে 
পারিতেন, তবে হয়ত নাঁহউক একটি ৰারের জন্তও 
চরকায় হাত দিলেও দ্িতেন। কিন্তু তাহার কাছে 
সবচ্ছলত! নিজে নিজেই কিছু সার্থক নয়; শ্বচ্ছলতা সার্থক, 
যদি তা হয় স্থছন্দ। রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকত। তাই ভাঙন 
অপেক্ষা গড়নের উপর বেশী জোর দিয়াছে, বিদেশীর 
সহিত কলহ-কোলাহল অপেক্ষা নিষ্ছেদের মধ্যে বুঝাপড়। 
করা, শক্রকে গিয়া আক্রমণ অপেক্ষা নিজের ঘর 
সামলান, সারান ও সাজানকেই তিনি আসল -কাজ 
বলিয়। বিবেচনা করেন-_গড়ন অর্থ সষ্টি করাঃ তাহার 
অর্থ সুন্দর করিয়। রচনা করা। জাতির সমবেত 
জীবনের সকল অঙ্গকে পরিপুষ্ট করিয়া, এক্যবন্ধ করিরা, 
স্বপগত সৌষ্ব ও কর্দগত ছন্দ রাই টা রে 

হবযেশী-সহাজের আদর্শ। 


সলাত ৬ সপ তাপস সপ পা জা না 





২য় সংখ্য। ] 


৭ শপ পপ ৯ সপ 


তাই বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ স্থন্দর- কাব্য ও স্ন্দরের 
কাব্য যে রচনা! করিয়াছেন তাহা অপেক্ষাও রবীন্দ্রনাথের 
বিশিষ্ট হি হইতেছে তিনি বাত্তবে, আমাদের জীবনে 
প্রকৃত সৌন্দর্যের প্রভাব কিছু নামাইয়৷ আনিয়াছেন 
বিশেষত আমাদের বাঙালীর জীবনে, জামাদের বাংল! 
দেশে। নিজের - কাব্য-্ৃট্টির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত অস্তিত্ব শেষ হইয়া যায় নাই। প্রথমত, তাহার 
অনুপ্রেরণায় তাহাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে 
কাবা, চিত্র, সঙ্গীত, নৃতা, অভিনয় প্রভৃতি চারু-শিল্পের 
একট! জগৎ, নূতন একটা ধারা) দ্বিতীয়ত, তাহার 
প্রাণের স্পন্দনে জামাদের সারা দেশে একটা সুকুমার 
কচি ও অন্থভূতি- একট! সৌন্দর্যামুখী চেতনা জাগিয়া 
উঠিয়াছে; তৃতীয়ত, ষে জিনিষটি এক হিসাবে আরও অর্থ- 
পূর্ণ, আমাদের সাধারণ ব্যবহারিক জীবনে, আমাদের 
বসনে ভূষণে, আলাপে ব্যবহারে, গৃহে মজলিসে, বাস্তবের 
উপকরণে ও প্রয্নোগে একটা নূতন সৌষ্ঠব ও পারিপাট্য 
যদি ক্রমশ দেখা দিয়া থাকে, তবে তাহার মূলে- সাক্ষাতে 
হউক আর অনাক্ষাতে হউক-_রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
অনেকখানিই রহিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

ভারতবাসীর মধ্যে বাঙালীই যা হউক একটু 
সৌন্দর্ধ/রসিক বলিয়া খ্যাতি পাইয়াছে। এই খ্যাতি 
ঠাকুর “বাড়ীর কল্যাণে যে অনেকখানি সম্ভব হইয়াছে, 
তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এক কালে 
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আমর! কি ছিলাম, জানি না? হয়ত আমাদের সৌন্দধ্য- 
বোধ বিশেষভাবে ছিল ভাবের অন্তরের, বড় জোর 
শিল্পের জিনিষ; বাহিরের জীবনে পরধানস্ত--জাপানীদের 
মত-_সৌন্দধ্যকুশলী জাত আমর! কখনও ছিলাম কি-না 
সন্দেহ। তবুও ভিতরে বা বাহিরে যতটুকু সম্পদ ব 
সিদ্ধি এ বিষয়ে আমাদের ছিল, তাহা নান! কারণে 
একেবারেই নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 


প্রাণশক্তির অভাব, বৈরাগ।, দৈন্য, নৈরাশ্, ভামসিকতা 
একটা বিপুল হেলাফেলা, ঘোর বিশুঙ্ঘলতা আমাদের 
জীবনের রূপায়নকে কুৎসিত করিয়া তুলিয়'ছিল। শেষে 
ষে প্রভাব রবীন্দ্রনাথ কেন্দ্রীভূত হইয়াছে, বিশেষ মুক্তি 
পাইয়াছে, তাহাই আসিয়া আমাদিগকে রক্ষ! করিল, 
খুলিয়া দিল নৃতন সৌন্দধ্য টির ধারা। 


কেবল আমাদের দেশেরই কথ! বলি কেন, কেবল 
ধাংলায় বা ভারতবধের মধ্যেই এই প্রভাবকে আবদ্ধ 
রাখিতে চাই কেন? আমার বিশ্বাস, ইউরোপে-_ 
পাশ্চাত্যে-_রবীন্দ্রনাথ যে এতখানি আদর পাইয়াছেন, 
তাহা তাহার কবিত্বের জন্ত প্রধানত নয়। কল- 
কারখানার, যাস্ত্রিকতার, রূঢ় প্রয়োজনের শ্রীহীন জীবন 
হইতে মুক্তি পাইয়া আধুনিক জগৎ রবীন্দ্রনাথকে 
অনুসরণ করিয়া প্রবেশ করিতেছে কোন একট! 
শাস্তির ও শরীর নিকেতনে। 





বগা হাঙ্গামা 


স্রীযহনাথ সরকার 


(৯) 

১৭৪২ সাপে এবং তাহার পর বৎনর৪ নবাব 
আলীবদ্ী খ! মারাঠাদের বাংল! দেশ হইতে তাড়াইয়। 
দিতে পারিলেন বটে, কিন্তু এই অবিরাম পরিশ্রম ও দ্রুত 
কুচ করার এবং সর্বদ! সজাগ থাকার ফলে তাহাকে 
এবং তীহার সেনানীদের মহা ক্লাম্ত হইয়া 
পড়িতে হুইল। নবাবের বয়স প্রায় সত্তর বৎনর 
হইয়াছে, অথচ এখনও তাহার মনের তেজ এবং 
আদম্য শ্রমশক্তির কাছে যুবকেরা হার মানে। 
কিন্তু ভবিধাতে দেশে শান্তির ও দেশ-শাসকের 
বিশ্রীমলাভের আশ! দেখা গেল না। প্রকূতিদেবী স্থবা 
বঙ্গ-বিহার-উড়িধাাকে এমনি করিয়া গঠন করিয়াছেন 
যে, মারাঠা আক্রমণ হইতে এই দেশ রক্ষা করিতে গিয়া! 
বন্ধেশ্বরকে একটি অতি ভীষণ স্বাডাবিক বাধা ও 
অন্থবিধার বিরুদ্ধে যুঝিভে হইত। মারাঠাদের পক্ষে 
নাগপুর অতি সুন্দর কেন্্রস্থল হইয়াছিল; সেখান হইতে 
তাহাদের অভিযান ইচ্ছামত হয় উত্তর-পূর্বেধ গিয়া বিহার 
প্রদেশে, না-হয় সোজান্থজি পূর্ববদিক দিয়া উড়িষ্যায় 
অতি সহজে ও অল্প সময়ে প্রবেশ করিতে পারিত, 
কারণ এই ছুইটি প্রদেশই তাহাদের দেশের গায়ে লাগাও। 
এই আক্রমণকারীর। সন্মুখযুদ্ধে পরাস্ত হইলে তৎক্ষণাৎ 
পিছনের ঘন বনময় দেশে ঢুকিয়া বঙ্গীয় সেনার 
পশ্চান্ধাবন হইতে বাচিত, এবং অল্প একটু ঘ্ুরিয়! গিয়া 
মেদিনীপুর জেলায় দেখা দিত। [ মুঘল-যুগে মেদিনীপুর 
স্থবা-উড়িঘার অন্তর্গত ছিল। ] 

আর, বাংলার নবাবের পক্ষে নিজ সৈম্তদল ও কামান 
গোলাবারুদ লইয়! ভাল রাস্তা দিয়া রাজধানী মুর্শাঙগাবাদ 
হইতে পানা গৌছিতে অভি দীর্ঘপথ অতিক্রম করিতে 
হইত, এবং. অনেক বেশী সময় লাগিত। ততদিনে 
মারাঠারা সেই প্রদেশ লুটিযা শেষ করিয়া ফেলিত। 


আর যদি বা নবাব দলবলে পাটন। পৌছিলেন, মারাঠার! 
অমনি পলা ইয়া জঙ্গলের পথ দিয়া সুদুর দক্ষিণে, উ্ভিষ্যায় 
গিয়! আবার মাথা খাড়া করিত। সেখানে তাহাদের 
রুখিবার কেহই নাই। নবাব যথেষ্ট সৈন্ত ও সাঙজসরঞ্জাম 
সঙ্গে লইয়া! পাটন! হইতে উড়িষ্যা যাইতে তাহার 
তিন চারিগ্চণ অধিক সময় লাগিত, আর তাহার পূর্ব্রেই 
অবাধ লুটের চোটে উড়িষ্যা উজাড় হইয়। পড়িত। 
বঙ্গীয় রাজশকঞ্তি এই বহু শত মাইল ব্যাপিয়া বিক্ষিপ্ত 
থাকার ফলে সদাই দুর্বল ছিল। ফলতঃ) মারাঠা-শক্তির 
কেন্দ্রস্থল নাগপুর ধ্বংস করিতে না পারিলে বাংলাকে 
স্বায়িভাবে নিরাপদ কর! অসম্ভব ছিল। 

যদি পাটনায় এবং কটকে জালীবদ্ার মত দক্ষ 
ক্রিতকম্দ্া তেজী এবং তাহার সম্পূর্ণ অস্থগত ও বিশ্বাসী 
কোন প্রতিনিধি নায়েব-নাজিম্‌ (ডাকনাম "পাটনার 
বা কটকের ছোট নবাব” ) রাখা যাইত, এবং তাহার 
অধীনে প্রবল সৈন্যদল সর্ধদ। প্রস্তুত থাকিত, তবে এই 
ছুই প্রদ্দেশেই মারাঠ-অভিহান পৌঁছ! মাত্র তাহাকে 
বাধা ও শান্তি দেওয়া সম্ভব হইত। কিন্তু দেশের ও 
জাতির পরম ছুর্ভতাগযবশতঃ-_- 


পুজাঘপি ধনভাজাং তীতি-_ 


এবং সে-যুগে আমাদের মধ্যে ম্বদেশপ্রেম বল্পনারও 
অতীত ছিল। প্রথমতঃ, আলীবঙ্গীর সমান হওয়া দূরে 
থাকুক, তাহার অর্ধেক দক্ষ, তেজী ও সর্বজনমান্ত 
নেতা বঙ্-বিহার-উড়িষ্যায় একটিও ছিল না। তাহার 
পর, নবাব যে-সব আত্মীয়-ত্বজনকে পূর্ণিয়া, কটক ও 
পাটনায় প্রতিনিধিক়্পে রাখিতেন, তাহারা তাহাকে, 
পরে তাহার উত্তরাধিকারীকে, ডিাইয়। স্বাধীন 
হুইবার-এষন কি বন্ধনিংহাসন অধিকার করিবার-_ স্বপ্ন 
দিন-রাত দেখিত, সে-বিষয়ে জল্পনা-কল্পনা করিত। দেশ- 





একটি প্রাচীন পুস্থকের পৃষ্ট। 
প্রাচান চিত্র হইতে 


প্রবানী প্রেন, কজিকাত! 


২য় সংখ্যা ] 


নায়কদের এই অদ্ধ স্বার্থপরতা এবং গৃহবিবাদ বাংলার 
ধ্বংসের কারণ হইল। 





(১০) 

১৭৪২ সালে বর্গারা ভাস্কর পণ্ডিতের অধীনে বাংল! 
আক্রমণ করে, ১৭৪০ সালের প্রথমে ত্বয়ং নাগপুরের রাজ 
রঘুজী ভৌসলের অধীনে । ১৭৪৩ সালের হেমস্ত ও 
শীতকাল বাংলার পক্ষে নিরাপদে কাটিয়া গেল। কিন্ত 
১৭৪৪ সালে মার্চ মাসের গোড়ায় আবার ভাঙ্কর 
পণ্ডিত মারাঠাদের নেতা হুইয়। উড়িষ্যার পথ দিয়া 
বঙ্গদেশে প্রবেশ করিল। প্রথম বৎসর লুষ্ঠিত দ্রব্য ও 
শিবিরের মালপত্র কাটোয়ায় ফেলিয়া পলাইতে বাধ্য 
হওয়ায়, এবং দ্বিতীয় বৎসরে বালাজীর দ্বারা বাংল! দেশ 
হইতে তাড়িত হওয়ায়, বিশেষতঃ বাংলার নবাবের 
নিকট বাইশ লাখ টাকা পেশোয়া আদায় করিলেন অথচ 
রঘৃজী এক পয়সাও পাইলেন না, এই সব কারণে এবার 
বর্গাদের নেতা ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। ভুক্তভোগী 
বাঙালী কবি গঙ্গারাম তাহাদের অত্যাচারের জীবস্ত চিত্ত 
দিয়াছেন £-- 


যেই মাত্র পুনরপি ভাস্কর আইল। 
তবে সরদার সকলে ডাকিয়া কহিল-- 
গন্ীপুরুষ আদি করি যতেক দেখিবা। 
তলয়ার খুলিয়া! সব তাদের কাটিব! ॥” 
এতেক বচন যদি বলিল সরদার। 
চতুর্দিকে লুটে কাটে বোলে “মার মার” ॥ 
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব ঘত সন্ন্যাসী ছিল। 
গোহতা। স্ত্রীহত্যা শত শত কৈল ॥ 
[ মহারাষ্্র-পুরাণ ] 


বর্গা-সৈন্তদলে মহারাষ্্ীয় হিন্দু ভি অসংখ্য মুসলমান, 
পিগারী, নীচ-জাতীয় অথবা জাতিহীন ধর্শ হীন অসভ্য 
লুঠেরা ছিল। বাংলার নিরীহ নর-নারীদের উপর বর্গীদের 
অকথ্য অত্যাচার হইতে লাগিল। 


মাঠে ঘেরিয়া বরগী দেয় তবে সাড়!। 
সোশা রূপ! লুঠে নেয়, আর সব ছাড়! ॥ 


বর্গীর হাঙ্গামা 
কারু হাত কাটে, কারু নাক কান। 


২৬১ 





একি চোটে কারু বধয়ে পরাণ ॥ 
ভাল ভাল স্ত্রীলোক যত ধরিয়া লইয়! যায়। 
আছুষ্ে দড়ি বাধি দেয় তার গলায়॥ 
এক জনে ছাড়ে তবে আর জনা ধরে। 
তার! ত্রাহি শব করে ॥ 
এই মত বরগী কত পাপ কণ্খ করিয়!। 
সেই সব স্ত্রীলোকে যত দেয় সব ছাড়িয়া ॥ 
তবে মাঠে লুটিয়! বরগী গ্রামে সাধায়। 
বড় বড় ঘরে আসিয়া! আগুন লাগায় ॥ 
কাহুকে বাধে বরগী দিয়! পিঠমোড়া। 
চিত করি মারে লাখি পায়ে জুত। চড়া ॥ 
“বূপী দেহ, রূপী দেহ” বোলে বারে বারে। 
দূপী না পাইয়। তবে নাকে জল ভরে ॥ 
কাহুকে ধরিয়া! বরগী পুধরে ডুবায়। 
ফাফর হইয়া তবে কার প্রাণ যায় ॥ 
[ মহারাষ্ট্র-পুরাণ ] 
বর্গার। সাত-আটজন জুটিয়া যে এক এক স্ত্রীলোকের 
ধন্মনাশ করিত ইহা অবিশ্বাস করা যায় না, কারণ রাজা 
শড়ুজীর অধীনে নিজ মহারাষ্ট্রে সৈম্তগণ বখন ১৬৮৩ 


ক ক ০ 


.খৃষ্টাবে পোতু গীজ-রাজ্যে গোয়ার নিকট হষ্ঠি ও বার্দেশ 


প্রদেশ আক্রমণ করে, তখন তাহার! যে এইক্সপ দলবন্ধ- 
ভাবে স্থানীয় স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচার (6811 1819৩) 
করিত, তাহার সাক্ষা তৎকালীন পোতু্গীজ কাহিনীতে * 
স্পষ্টই পাওয়া যায়। আর, টাকা-আদায়ের জন্ত 
পুরুষদের যে শ্বান রোধ করিয়! এবং অন্তান্ত নান! প্রকারে 
যন্ত্রণা দেওয়া হইত, তাহার বিস্তৃত বিবরণ সলিমূল! প্রভৃতি 
পারমিক এতিহাসিক দিয়াছেন। 

কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার তাহার সংস্কৃত কাব্য 
“চিত্রচম্পৃগতে এই ১৭৪৪ সালে মারাঠাদের ভয়ে 
পলাতক বাঙালী নরনারীর ছুর্দশা ব্বচক্ষে দেখিয়! 
ল্লিখিয়াছেন £-- 

* এই বিবরণের ইংরেজী অনুবাদ ইতি আফ্লিস হইতে নকল 


করিস! আনিয়া] /7%477501 ০475 77/2280 47060601208] 
/9০০29-তে ১৯১৮ সালে ছাপিয়াছি। 


হ্৬২ 


সপ পাপ পদ লা. পলা এ ০৮ পা 


“মারাঠার! কৃপায় কপণ, গভবতী এবং শিশ্ত ব্রাক্গণ 
ও দরিভ্রদের তলোয়ার দিয়! কাটিয়! ফেলে, সমস্ত নিষিদ্ধ 
আচরণে নিপুণ, তাহারা বাংলার জনপদে যেন ছোট 
প্রলয় ঘটাইল; সমস্ত ধন এবং সাধবী স্ত্রীলোক 
হরণ করিল।” মারাঠারা আসিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়া তৎকালীন বর্ধমানের মহারাঙ্গ! চিন্রসেন, তাহার 
কম্মচারীদের হাতে বর্ধমান শহর ছাড়িয়া! দিয়া, নিজে 
পলাতক নর-নারী, ্রাহ্ষণ-শূত্র, ধনী-নিধন, পণ্ডিত-মুর্খ 
সকল প্রঙ্গাকে সঙ্গে লইয়া নিজ সৈম্ত দিয়! রক্ষা! করিতে 
করিতে, তাহার! সারাদিন হাটিয়া গরমে ও পিপাসায় অসহৃ 
কষ্ট ভোগ করিবার পর, ছুই বড় নদীর মধ্যে এক 
নিরাপদ স্থানে আনিয়া পৌছাইয়া দিলেন। এই স্থানটিকে 
কৰি নাম দিয়াছেন “দক্ষিণ প্রয়াগ ও গঙ্গা-সাগরের 
মধ্স্থিত বিশালা নগরী*। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার 
লেখক অনুমান করেন যে উহা সপ্রগ্রামান্তগত ত্রিবেণী 
শহর । *বড় নগর" ওরফে বরাহনগর, হওয়! সম্ভব নহে। 

এবার ভাঙ্গর পণ্ডিতের অধীনে বিশ হাজার 
অস্ব।রোহী আসিয়াছিল। তাহার সঙ্গে আলী ভাই 
করাগওল্‌ নামে এক অতি বিখ্যাত দক্ষিণী মুমলমান 


সেনাপতি ছিল। যাঁরাঠা-সর্দর বিশ জনের নান 
পাওয়! যায়, যথা,_ 
যশোবস্ত রাও গুজব, নীলকণ রাও মোহিতে, 
দ্বাজীবা ভে 1সলে, বাবুজ্ী মহাডীক, 
মনাজী ভে সলে, নারায়ণ ভেণসলে, 
সম্ভাজী ভেসলে, কৃষ্ণরাও নিথ্ালকর, 
বাপৃজী কম, জীপতরাও মেছেকর, 
ব্যংকটরাও ভাউ, দাজীবা পাঠণকর, 
বলবস্ত রাও শিকে, গোবিন্দ রাও শেলুকর, 
সঠবাজী যাদব, শিবাজী জামাদার। 
স্থভানজী রাও, নানা বধশী, 
সোতিবা কারভারী, রঘুজী গাইকোয়াড়,_ 


এবং অপর একজন মুসলমান সদ্দার শাই আহমদ খা 
( অথব! শহামৎ খা)। ৬ 


+* কাশী নাও রাজের গপ্ডে কৃত নাগপুর কর ভেসলাচী বখর, 
৪৩ পৃঃ পাঁদটাকায উদ্ধৃত। সঙিমুঞ্লা বলেদ [1. ০. 1. 1749. 7 
1238 ] যে জালী ভাই জাতিতে মারাঠা কিন্ত ইসলাম-ধর্ে 
দীক্ষিত হয় 


সী শশা শীতে পপি 





প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


০ পলিপ পাপ পা বি বশ ৯ লাস শপাপ া্  ত লা ৯  স 





৯ ৯ লিক 


(১১) 

মারাঠাদের পুনরায় আগমন ও অত্যাচারের সংবাদ 
পাইয়। নবাব আলীবদ্ী অত্যন্ত চিন্তিত হুইয়া পড়িলেন। 
তাহার নিজের শরীর অহ্স্থ, আর সৈশ্তগণও গত 
কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রতিবৎসর কঠিন যুদ্ধ ও দীর্ঘ 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ায় অতিশয় ক্লাস্ত হইয় পড়িয়া- 
ছিল, তাহাদের বিশ্রাম দেওয়া! আবশ্তক | এই অবস্থায় 
তাহারা সন্ুখের ভীষণ গ্রীষ্মে কয়েক মাস ধরিয়া 
যুদ্ধযাত্রা করিতে অনিচ্ছুক। এখন কি করা যায়? 

নবাব তাহার প্রধান সেনাপতি মুস্তাফ। খা আফঘানের 
সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, মারাঠা 
সঙ্দীরদের খুন করা ভিন্ন উপায় নাই। তিনি যুত্তাফা 
খাঁর নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, ষদি সে তাহাকে 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারে, তবে তিনি 
পুরস্কার-্বরূপ তাহাকে বিহারের নায়েব-স্থবাদার ( অর্থাৎ 
ছোট নবাব ) করিয়া দিবেন । 

তাহার পর নবাবের পক্ষ হইতে দূত পাঠাইয়া 
ভাঙ্করকে বলা হইল যে, যুদ্ধ করিয়া উভয়পক্ষে ক্ষতি 
করা কেন, টাকা লইয়! সন্ধি কর, আমরা চৌথ দিব। 
ভাঙ্কর এই সন্ধির কথাবার্ডা কহিবার জন্ত আলী ভাইকে 
পাঠাইয়া দিল। নবাব তাহাকে নানা মিষ্ট আলাপে এবং 


_ সম্মান ও উপহার দিয়া মুগ্ধ করিলেন এবং সন্ধির সব শর্ত 


স্থির করিবার জন্ত মারাঠা-সেনাপতিদের সঙ্গে একদিন 
দেখা করিতে চাহিলেন। আলী ভাই নবাবকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিল, আর যখন যুদ্ধের ইচ্ছা ত্যাগ করা হইয়াছে 
তখন সদ্ধি পাকা করিবার জন্ত উভয়পক্ষীয় প্রধানের 
মিলন অতি ম্বাভাবিক এবং চিরপরিচিত প্রণালী । সে 
গিয়া ভাস্বরকে দেখা করিতে বলিল। ভাম্বর নিঃসম্দেহ 
হইবার জন্য রীতিমত আসশ্বাসবাণী চাহিল। তখন 
নবাবের পক্ষে মুস্তাফা খা এবং রাজ! জানকীরাম 
(দেওয়ান ) বগণদের শিবিরে গিয়া কোরাপ, গঞ্জাজল 
ও তুলসী ছু'ইয়া শপখ করিল যে সাক্ষাতের সময় 
মারাঠাদের প্রতি কোনো বিশ্বাসঘাতকতা! করা হইবে না। 
[ সলিমুল্লা বলেন যে মুস্তাফা খা! কোরাণ-পুস্তকের 
বদলে একখান! ইট কাপড়ে জড়াইয়া লইয়া গিয়া! তাহার 


২য় সংখ্যা ] 





উপর হাত রাখিয়া শপথ করে। কিন্ত এ গল্পটা অন্য 
এক ঘটন! হইতে লইয়৷ এখানে আরোপ কর! হইয়াছে ] 

এ সময় নবাব জামানিগঞ্জে এবং ভাশখ্খর কাটোয়। 
অঞ্চলের “দিগনগরে” * শিবির খাটাইয়াছিলেন। 
স্থির হইল যে, উভয় পশ্গই অগ্রসর হইয়! গঙ্গার পূর্ববতীরে 
মানকরায় (বহরমপুর ক্যান্টনমেন্ট হইতে চার মাইল 
দক্ষিণে) আসিয়া সাক্ষাৎ করিবেন। এই স্থানে 
আলীবদ্ধী বড় বড় তাবু খাড়া করিয়া নান! 
আড়ম্বরে সাজাইলেন। সন্ধি হইগ্নাছে এই কথা 
তিনি চারিদিকে প্রচার করিয়। দিলেন, এবং 
প্রকাশ্যে যুদ্ধের সব উদ্যোগ ও সতর্কতা ছাড়িয়া 
দিয়া মারাঠা সদ্দীরদের উপহার ধিবার জন্ত হাতী 
খোড়! এবং নানাপ্রকার বহুমূল্য প্রবা রত্ত ও খেলাৎ 
এরুর জুটাইলেন। এইক্মপে ভাঙ্করের সব সনহ দূর 
হইল, সে নিজ কন্মচারী রথুপী গাইকোয়াড়ের নিখেধ 
মানিল ন!। 


(৯২) 

ভাষ্কর কাটোয়! ছাড়িয়া গঙ্গ। পার হইয়৷ ৩০এ মার্চ 
১৭৪৪ ( ১ল! বৈশাখ ) সৈনাসহ পলাশীতে আসিয়া তাবু 
খাটাইয়া রহিল। এখান হইতে মানকর! ১৮ মাইল 
উত্তরে। পরদিন ( ৩১এ মার্চ) বাইশ জন সর্দার 
এবং দশ হাজার অশ্বারোহী মাত্র সঙ্গে লইয়! ভাস্কর 
মানকরায় পৌছিল। সৈম্তগণ বাহিরের মাঠে কিছু 
দুরে থাকিল; ভাস্কর একুশজন সর্দার ৭ এবং বিশ 
পচিশ্জন. নিয়কর্মচারীর সহিভ দরবারের তাঁবুতে 
প্রবেশ করিল। তাবুর চারিপাশে কাপড়ের ডবল 
দেওয়াল ( কানাৎ । ছিল, এবং সেই ছুই সার কানাতের 
ফাকে নবাবের অনেকগুলি বাছ। বাছা বলিষ্ঠ ক্ষিগ্রহত্ত 
যুবক সৈস্ভ লুকাইয়! ছিল। বাহিরে আরও অনেক 
তাবু খাড়া কর! ছিল, তাহার আড়ালে নবাবের অসংখ্য 





*. 108709807 কাটোর। হইতে ৩২ মাইল র্দিপন্ডিম এবং 
বর্ধষান শহর হইতে ১৮ মাইল উত্তর-পশ্চিম ( রেনেলের "নং ম্যাগ )) 

+ অর্ধাৎ রঘুষ্ী গাইকোর়াড় ভিন্ন অপর ১৯ জন মারাঠা সেনাপতি 
এবং আলী ভাই ও শাহ্‌ আহমম। 


ধর্গীর হাঙ্গামা 


৯ অপ শিপ পাত পাশা পাপ পাল পপি ২০৯০ ৯০৯সপাতপাসপাসপিসসপাসপসপি পির প সপাাসলি স্াি স স সপাস্ সপ্সত ত পাস স্পস্ট আর ই ৯৯ পা সি সি আপি 
পপি আপম্পাম্পাস্পিসপি 


* সলিমুল্লা অবলম্বনে লিখিত । সিয়র-রচ্িত। বলেন যে 


গুজর করিয়! তাবু হইতে সরি পদ়্েন এবং তাঁহার পর গার 


২৬৩ 


অশ্বারোহী নৈন্ত হাতী প্রভৃতি যুদ্ধের পাজে প্রস্তত 
হইয়া নীরবে অপেক্ষ। করিতেছিল। মারাঠার! তাছাদের 
দেখিতে পাইল না। 
ভাষ্র সেই চলিএ-পঞ্চাণঞ্জন লোক লইয়া দরবারের 
ভাবুতে প্রবেশ করিণ এবং দূরে অপর প্রান্তে যেখানে 
নবাব গদীতে বিয়া ছিলেন সেদিকে ধীরে খাঁরে 
ফরাশের উপর দিয়া অগ্রদর হইতে লাগিণ । অমনি ভাহার 
প্রবেশের দরজ। নব|বের চাকগের| বাহির হইতে পর্দা 
ফেলিয়। দড়ি দিয়া খক্ত করিম! বাধিয়! দিল; মারাঠাদের 
পলাইবার অথব। পাহাধ্যার্থ সেনাসামণ্ড আনিবার পথ বঞ্ধ 
হইল। তখন আলীবদ্দী হুকুম দ্িলেন-_.'মার এই জধণ্য 
কাফিরদের" । অমনি নবাবের সম্মুখ হইতে অহ্চরগণ 
এবং দু-পাশে কানাতে লুকান টৈশ্তগণ ছুটিয়া আলিয়া 
ভাঞ্চরের দলকে আক্রমণ করিল। মারাঠারাও তলোয়ার 
খুলিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা! করিল, কিন্তু তাহাদের শক্রগণ 
ংখ্যায় অনেক বেশী, আক্রমণ আকম্মিক, এবং স্থানও 
অত্যন্ত সঙ্ধীর্ণ বলিয়া সকলেই মার! পড়িল। * বাহিরে 
নবাবের সহমত সহম্র সৈন্য হুঙ্কার করিয়! মারাঠা- 
সৈম্তদলকে আক্রমণ করিল। [এই হত্যার বিবরণ 
চন্দননগর হইতে পপ্তিচেরীতে ১২ মে লিখিত পন্দেও 


আছে।] 


খুনের হুকুম দিয়াই নবাব তাবুর পিছনের দরজ! দিয়া 
সরিয়া! পড়েন, এবং আশ্ধ্য ধীরতার সহিত একপাটি 
হারানে! জুতা খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্ত বিলম্ব করিয়! 
তবে হাতীর পিঠে উঠিয়। বসেন। তাহার পর সহ 
মারাঠা-সর্দারদের নিঃশেষ করিয়া মারা হইয়াছে শুনিয়া 
এবং “ভাক্করের মাথা কাটিয়া! আনিয়া আমাকে দেধাও” 
এরূপ বার-বার বলিয়! যখন নিঃসন্দেহ হইলেন, তখন 
পলায়মান মারাঠা-সৈন্যের পশ্চাদ্ধাবন করিবার জন্য 





চাকরের] ঘড়ি কাটিয়া! ঠাবুট1 মারাঠা-সর্দারদ্ের উপর ফেলির! 
তাছাদের যারে। এটা সম্ভব বোধ হর না, কারণ নবাবী যোদ্ধার! 
মারাঠাদের সঙ্গে যুদ্ধে হিশির1 গিয়াছিল। অপর এক কাহিনী, 
মবাৰ কিছুক্ষণ কথাবার্তী বলিবার পর ভাশ্করের নিকট মিখা! এফ 


রর 


খুন ধন্ব; হয়, ইহার ফোনে! ভিন্ি নাই। 





. ২৬৪ 
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রওনা হইলেন। কাটোয়া পৌছানো র্যা ভিনি 
থামিলেন না। কিন্ত মারাঠা-সৈম্তগণের কোথাও চিহ্ন 
- দেখা গেল না । 

রঘুজী গাইকোয়াড় ভাস্করকে নবাবের সহিত 
ওয়পডাবে দেপা করিতে অনেকবার নিষেধ করিয়াছিল, 
অন্ততঃ সন্ধিপ্ধ হইতে এবং সব সর্দীরকে একসঙ্গে লইয়৷ 
না! গিয়৷ অদ্রেককে সতর্ক ভাবে সৈল্কদহ কিছুদুরে প্রস্তত 
থাকিতে উপদেশ দেয়। কিন্তু ভাঞ্কর ধখন তাহার কোনে 
কথাই শুনিল না, তখন গাইকোগ্নাড় না-জামি কি হয় 
ভাবিয়া! অপর একুশজন সর্দারের সঙ্গে নবাবের দরবারে 
যায় নাই, নিঙ্ষের তাবুতে বনিক! ছিল। নবাব-সৈন্যের 
আক্রমণ আরস্ত হওয়া! মাত্র সে নিজ দল লইয়! দ্রুতবেগে 
পলাইয়৷ পলাশী ও কাটোয়ায় মারাঠা-শিবিরে পৌছিয়! 
নিজের ও ভাগ্গরের সব সম্পত্তি বোঝাই' করিয়৷ অবশিষ্ট 
দশ হাজার সৈল্পসহ নিরাপদে স্বদেশে পৌছিল। 
নেতাদের সংহারের সংবাদ পাইয়া! অপরাপর মারাঠা 
ঘ্বল, বাংলা ও উড়িষাার নানাস্থানে যে যেখানে ছিল, 
এদেশ ছাড়ি! নাগপুর চলিয়। গেল। বিজয়ী আলীবদ্দশী 
নিজ সৈনাদের মধো দশ লক্ষ টাক! পুর্ার বিতরণ 
করিলেন। তাহার অনুরোধে বাদশাহ নবাবের সব 
সেনাধাক্ষদের মন্সব, বাড়াইলেন এবং উচ্চ উপাধি, 
দিলেদ। 


(১৩) 


ভাম্বর মরিল। তাহার পর এক বৎসর তিন মাস 
ফাল বাংল! দেশ মহা শাস্তি ও স্থখ ভোগ করিল। 
ক্রমাগত তিন বৎসর ধরিয়া ছোটাছুটি, যুদ্ধ এবং দুশ্চিন্তার 
পর নবাব এখন নিঃশ্বান ফেলিবার অবকাশ পাইলেন 
বটে, কিন্তু ভীষণ অথকষ্টে পড়িয়া! গেলেন। 

একে ত উড়িযা-জয়ের জন্ত ছুইবার সদলবলে গিয় 
যুদ্ধ করিতে বাধা হওয়ায় .৭৪১ সালে বঙ্গেশ্বরের অনেক 
টাকা খরচ হুইয়্াছিল। আবার, ঠিক তাহার পরই 
র্গীর আগমনে বাংলায় গঙ্গার পশ্চিমের সব জেলা- 
গুলিতে এবং পূর্ববপারেও অনেক স্থলে গ্রাম-পোড়ানো, 
লুট। লোফ-গলায়ন, চাষবাস শিল্প-ব্যহস৷ বন্ধ হওয়া, 


বাণিজ্যের অভাবে রাজকীয় প্রাপ্য মাশুলের লোপ 
পাওয়া, প্রভৃতি ভীষণ ফল ফলিল; গ্রঙ্জার ধনক্ষয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে রাজার আয়ও কমিয়া গেল। অপর দিকে, 
দেশরক্ষার জন্ত এই নৃতন শক্রর বিরুদ্ধে অনেক নৃতন সৈন্ত 
রাখিতে, সদ! সজাগ সশস্ন থাকিতে এবং নানাস্থানে করত 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ায়, বিশেষতঃ পেশোয়াকে বাইশ 
লক্ষ টাক! দেওয়ার জন্য, নবাব-সরকারের খরচ অত্যন্ত 
বাড়িয়৷ গেল। ভাস্করকে মারিয়া বর্গাদের দেশ হইতে 
তাড়াইয়। দিবার পর (এপ্রিল ১৭৪৪র প্রথমে) নবাব 
টাকার অভাবে চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। 
তাহার পূর্ব বৎসরই নবাব ইংরেজ ফরাসী ও ভচ 
বণিকদের নিকট হইতে বর্গার হাঙ্জামার ফল বলিয়! 
ছুই ছুই হাজার টাক! আদায় করেন। কিন্তু এই টাক! 
তাহার অভাবের মরুভূমিতে এক ফোটা জল মাত্র 
হইল; কারণ শুধু তাহার সৈনাদের বেতনেই মাস মাস 
পনের লাখ টাক! লাগিতেছিল। 

১৭৪৪ সালের জুলাই মান পড়িতেই আলীবর্দী 
কাসিমবাজার-কুঠীর ইংরেজদের ডাকিয়া বলিলেন £-- 
*“তোমর! সমস্ত জগতের পণ্যদ্রব্যের কেনা বেচা 
করিতেছ । আগে তোমর! [ বৎসর বৎসর ] চার পাঁচখান| 
জাহাজ খাটাইতে, আর এখন চল্লিশ পঞ্চাশখান। জাহাজ 
আন, তাহার আবার সবগুলি কোম্পানীর নিজের জন্য 
নহে। গত পাঁচ বৎসর ধরিয়া আমি তোমাদের নিত্য 
উপকার ক:রয়াছি, কিন্ত তোমরা! আমাকে স্মরণ কর 
নাই। আর এখন আমি দেশরক্ষার জন্য মারাঠাদের, 
সহিত প্রাণপণ যুদ্ধে ব্াস্ত, এই সময় কিন! ভোমর! 
আমাকে সাহাধ্য করা দূরে থাকুক, মারাঠাদের 
গোলা-বারুদ যোগাইয়! দিয্লাছ ! অতএব আজ হইতে 
আমার রাজ্যের কোনো স্থানে তোমর! ব্যবসা! করিতে 
পারিবে না, যতক্ষণ না তোমরা আমার সৈন্তদের ছু-মাসের 
বেতন, ত্রিশ লক্ষ টাকা, দাও ।” ইহার ছই-তিন দিন 
পরে নবাবের পিয়নগণ আনিয়৷ কাসিমবাজারে সাহেষ 
বণিকদের ঘিরিয়! রাখিল এবং বাংলার সর্বত্র সাহেবের 
বাণিজ্য বন্ধ করিয়। দিবার হকুম গেল।  . .. 

শুজা-উদ্দীনের নবাবীর সময়ও তাহার, শাক: 


হয় সংখ্যা | 


যুদ্ধের সরঞ্জাম বিক্রয় করিবার দোষ দিয়া ইংরেজদের 
নিকট হইতে ১৮৪,৫০০ টাকা আদায় করা হয় ( ১৭৩১)। 
এখন ইংরেজরা এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া 
নবাবকে দরখাস্ত করিল, কিন্ত ব্যবসা-নিষেপের হুকুম 
উঠাইয়া লইবার জন্য নবাবকে এক লক্ষ টাকা দিতে 
চাহিল। নবাব তাহাতে সম্মত হইলেন ন|। তাহার 
পেয়াদ! ও সওয়ার গিয়! সব গড়।-কাপড়ের আড়গে কাজ 
বন্ধ করিয়। দিল । নবাব টাকা-আদায়ের জন্য নানা ধনী 
লোককে ধরিয়া চাবুক মারিতে লাগিলেন। 
পীত কোত্মাকে একজন কন্মচারী পিটিয়৷ এক লক্ষ 
পয়ত্রিশ হাজার টাকা দিতে রাজী করাইল, কিন্ত 
তাহার পর তাহাকে অপর এক জল্লাদ্দের হাতে সপিয়! 
দেওয়া হইল যে যন্ত্রণা দিয়া তিন লক্ষ টাকা আদায় 
করুক। এইরূপ টাকা-আদায়ের জন্ত ইংরেজ কোম্পানীর 
উকীলদিগকে ছুই দিন অনাহারে নবাব দরবারে 
আটক করিয়া রাখা হইল। নবাব এই দাবি নিম্পতি 
করিবার ভার চয়ন রান এবং ফতেটাদ ( জগৎ শেঠ )এর 
উপর দিলেন; তাহারা বলিল, “নবাব কোম্পানীর 
নিকট হইতে এই টাকা (অর্থাৎ ত্রিশ লাখ) চান 
না। তাহার অভিপ্রায় এই যে সাহেবেরা, তাহাদের 
আশ্রমে যে-সব বণিক ব্যবসা চালাইতেছে এবং 
যে-সব ধনী লোক বর্গীর হাঙ্গামার সময় পরিবার ও 
ধন লইম্না কলিকাতায় পলাইয়াছে তাহাদের মধ্য 
হইতে এ টাক! তুলিয়া নবাবের হাতে দিবে । নবাব 
নি সৈন্যদের বেতন দিতে দিতে সমন্ত সবার রাজস্ব ও 
নিজের সঞ্চিত ধন নি:শেষ করিয়া, আত্মীয়-স্বজন এমন 
কি অন্ুচরদের নিকট টাকা লইতে বাধা হইয়াছেন। 
স্থতরাং এটা খুব যুক্তিসঙ্গত কথ! যে কলিকাতার 
অধিবামীরাও তাহাদের অংশ দিবে ।...নবাবের 
সৈস্াধ্যক্ষগণ [বাকী বেতনের জন্ত] অধীর হইয়া 
উঠিম্বাছে, এবং প্রত্যহ নবাবকে জেদ করিতেছে যে 
ইংরেজদের বাড়ি ও আড়ঙ্গগুলি লুঠ করিতে 
অন্ধমতি দিন।” 


ইংরেঞ্জর! মহা বিপদে পড়িয়া অবশেষে অনেক চেষ্ট! 
ও হথপার্সিশের পয় নবাবকে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা দিয়া 


বর্গার হাঙ্গামা ২৬৫ 


মিটমাট করিল। তাহা ছাড়া নবাবের প্রধান সেনাপতি 
এবং অন্যান্ত উচ্চ কম্মচারীদের ৩০,৫** টাকা, পার্টনার 
নবাবকে আট হাঞ্জার, ঢাকায় পাচ হাজার উপহার-ম্বরূপ 
দিতে বাধা হইল । অক্টোবর মাসে ইংরেঞ্জদের বাণিজ্য 
এইরূপে আবার বাধামুক্ত হইল। চন্দননগর হইতে 
এক লক্ষ টাকা চাওয়। হইল, ফরাসীর। ১০,০০২ টাকাতে 
রক করিবার চেষ্ট। করিলেন। 


(১১) 


১৭৪৪ সালের শেন নয় মাস এবং ১৭৪৫ সালের প্রথম 
অর্ধেক শান্তিতে কাটিল। 


কিন্ত ইতিমধ্যে নবাবের ঘরে এক মহা! বিবাদ 
উপস্থিত হইয়! সমস্ত রাজনৈতিক গগন এক নৃতন ঝড়ে 
ভরিয়া দিল, বাংলার স্থখশান্তির আশ] নঃ& করিল; 
এবং বগীর হাঙ্গামার সহিত আফথান টসন্তদের বিদ্রোহ 
জড়াইয়া পড়িয়া এ দেশের অবস্থা অতি জটিল করিয়! 
তুণিল। আলীবদ্দী ভাগর-হত্যার পুরস্কারস্বরূপ তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতি ও সব যুদ্ধে প্রধান সহায়ক মুস্তাফ। 
খাকে বিহারের শাসনকণ্তার পদ ধিতে প্রতিজ্ঞা করেন, 
কিন্তু কায্যসিদ্ধি হইবার পর তিনি নিজ জামাতার 
খাতিরে এই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন না। আর, মুত্তাফা 


'খার কুটুত্* আবছুল রহ্থল খাকে উড়িষ্যার নায়েব- 


সথবাদারের পদ হইতে সরাইয়! সেখানে রাজ! জানকী- 
রামের পুঞ্র ছুলভরামকে বসাইলেন। এই সব কারণে 
আলীবদ্দা ও মুস্তাফ! খার মদ্যে ঝগড়৷ বাধিয়া গেল, 
তর্ক-বিতর্ক শেষে বিদ্রোহ ও যুদ্ধে দান্ডাইল (ফেব্রুয়ারি 
১৭৪৫ )। আফঘান সৈম্তগণ আলীবদর প্রধান সহায় এবং 
সর্বশেষ্ঠ যোদ্ধা! ছিল। তাহাদের এক বড় দল এখন 
নবাবের চাকরি ছাড়িয়। দিয়া মুস্তাফা খার অধীনে 
মুশীদাবাদ হইতে পাটন! আসিয়া পাটনার ছোট নবাব 
জৈন-উদ্ধীন আহমদকে আক্রমণ করিল । ছয় দিন যুদ্ধের 
পুর মুস্তাফা খ! পরাদ্িত হইয়া (২১এ মার্চ) পলাক্বন 
করিল এবং বিহারের নান! স্থানে খুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। অবশেষে ২*এ জুন (1) জৈন-উদ্দীন আহমদের 
সঙ্গে এক যুদ্ধে গুলির শাঘাতে মুস্তাফার প্রাণ গেল, এবং 


২৬৬. 


শম্পা ৯ জাত 


তাহার দলের আফথঘানেরা ছত্রভঙ্গ হইয়া টিকারী ও 
সাসেরাম অঞ্চলে আশ্রয় লটল । 

মুস্তাফ। খ! মুরশীদাবাদ হইতে চলিয়া! যাইবার কিছু 
পরেই আলীবদ্দী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাটনায় উপস্থিত 
হন, এবং মাচ্চ মাসের শেষে তাহাকে জমানিয়া-দাজীপুর 
পথাস্ত তাড়। করিয়। গিয়া, পরে মৃশীদাবাদে ফিরিয়া 
আসেন। ইতিমধ্যে মুস্তাফার আহ্বানে এবং সাহাখ্যের 
প্রতিশ্রুতিতে রথুঙ্গী ভে সলে ভাঙ্গরের খুনের প্রতিশোধ 
লইবার জগ্ত চৌদ্দ পনের হাজার সৈন্সহ কটক আক্রমণ 
করিলেন; নবাব তখন বিহারে আফপান-বিদ্রোহ 
থামাইতে ব্গত। রাজ! ছুলভরাম (কটকের নায়েব- 
স্থবাদার ) জরনকতক প্রধান সঙ্গীসহ নিঙ্গের বুদ্ছিদোষে ও 
খুীর বিশ্বাসঘাতকতায় মারাঠাদের হাতে বন্দী হইল, 
কটক শহর মারাঠাদের অপিকারে আসিল, কিন্ধ আবদুল 
আঙ্দিঞজ বারাবাটা-ছুগের মধ্যে থাকিয়া যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, শক্রকে ছুগ ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইল না; 
মারাঠারা উহ! অবরোধ করিয়া! রহিল। এই বিপদের 
সময় আলী বন্দী মারাঠা! ও মুস্তাফ! খার মিলন বন্ধ করিবার 
জন্ত টাকা দিয়া সদ্ধির প্রশ্তাব করিয়া পাটনা হইতে 
রখুজ্ীর নিকট দূত পাঠাইলেন। রখুজী স্থবিধ। 
বুঝিয়। তিন কোটি টাকা চাহিলেন। নবাব সন্ধির কথা- 
বার্তায় টু-মাস কাটাইলেন, তাহার পর জুনের শেষে যেই 
শুনিলেন যে মুস্তাফা মার! গিয়াছে ও তাহার আফঘান- 
সৈঙ্গগণ ছত্রভঙ্গ হইয়াছে, অমনি তিনি সন্ধির প্রস্তাব 
ভাডিয়া দিলেন। কিন্তু সমস্ত উড়িষ]া, কটক হইতে 
মেদিনীপুর ও হিজলী পথান্ত, রখুজীর হাতে আসিল। 
অবশেষে আবছল আজিজ সাহাযোর আশা হারাইয়! 
নিজের বাকী বেতন পাইবার শণ্ডে বারাবাটী-দুর্গ 
মারাঠাদের হাতে ছাড়িয়া দিল। এক বৎসর পরে 
জানকীরাম তিন লক্ষ টাকা দিয়া পুত্রকে মারাঠাদের 
কয়েদ হইতে খালাস করিল। 

উড়িষা গ্রাস করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া রথুজী জুন মাসে 
বর্ধমান জেলায় প্রবেশ করেন; অমনি দেশে মহা! গণ্ডগোল 
উপস্থিত হঈল এবং কাপড়ের আড়জে কাজকশ্ন খামিয়া 
গেল। কিন্তু একমাস পরেই (২*এ জুলাই) তিনি এ 


প্রধা্সী_ আট ১৬৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১এ খণ্ড 


১৮ ২৪ তত মলি ৪৬৫৯৫৮৫৯৬৫৯ জা জি পা অপি 


জেন! ছাড়িয়া চলিয়া _গ্লেলেন। ইহার কারণ আলী- 
বন্দীর সসৈন্তে মুর্শাদাবাদে প্রত্যাগমন এবং মুস্তাফা! খার 
সৃত্যু। দ্ুলাই মাসে রঘুজী বীরভূম জেলায় গিয়া ছাউনী 
করিয়া রহিলেন। 


ত ততল পপির ৪০৯০ ০ 


(১৫) 

বধা শেষ হষ্টলে (অক্টোবর ১৭৪৫) রঘুজী বিহার 
প্রদেশে প্রবেশ করিলেন। তাহার উদ্দেন্ত মৃত মুস্তাফা 
গার পুত্র মূর্তাজ্া খা! এবং অপর আফঘানদের মক্রীথুই 
নামক গ্রামে স্থানীয় জমিবারদের অবরোধ হইতে উদ্ধার 
করিয়া তাহাদের দ্বারা নিজ সৈস্তদল পু্ই করা । 

বীরভূমের জঙ্গল এবং মুঙ্গেরের নিকট খড্াপুরের 
পাহাড় দিয় অগ্রসর হইয়া পথে ফতুয়া শেখপুর। এবং 
টিকারীর অধীন অনেক গ্রাম লুট করিয়া, শোণ নদী 
পার হইয়া, রঘুজশী ভোসলে দক্ষিণ-বিহারে পৌছিয়া 
আফঘানদিগকে খালাস করিলেন। উহার! যোগ 
দেওয়াতে তাহার সৈন্ত-সংখা! এখন বিশ হাজার হইল। 
টিকারীর জমিদারীতে আব্ওয়াল গ্রামে দুইদল একজ 
হইল। 

ইত্িমধো বীরভূম হইতে রখুজীর বিহার-যাত্রার 
ংবাদ পাইবামাআ আলীবদ্পী অক্টোবর মাসের প্রথমে 
মুখীদাবাদ হইতে পাটনার দিকে কুচ করিলেন। 
বাকিপুরে পৌছিয়৷ কিছুদিন থামিয়া রহিলেন, কারণ 
পাটনা শহরের আর কোনে! বিপদ-সম্ভাবনা নাই, অথচ 
আফঘানের। যোগ দেওয়াতে রঘুজী এত প্রবল হইয়াছেন 
যে, তাহাকে পরাস্ত করা সহজ নহে। আলীবদ্ধী পাটনায় 
সৈম্তদল বুদ্ধি করিয়া, কামান ও সাজসরঞ্জাম লইয়া, 
যুদ্ধের জন্তু সতর্ক শ্রেণিবদ্ধভাবে সেনা চালাইয়া 
মারাঠাদের দিকে অগ্রসর হইলেন। মারাঠারা তাহার 
আগে আগে চলিতে লাগিল; ঠিক নবাবের তোপের 
গোল! পৌছানোর অপেক্ষা একটু বেশী দূরে থাকে 
এবং পথের ছুধারে গ্রাম লুট করে। রদুগ্দী স্বয়ং রাণীর 
তলাও (- পুকুর)এ, [ মুহীব আলীপুর নামক গ্রামের 
নিকট ] অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া তাবু খাটাইয়া ছিলেন। 
নবাবী সৈম্ত সেখানে পৌছিবা মাত্র তাহাদের 
অগ্রগামী ভাগ, মীরজাফরের অধীনে, হঠাৎ আক্রমণ 


২য় সংখ্যা ] 


করিয়া রঘুজীকে ঘিরিয়া ফেলিল। অপর বগীর! 
চারিদিকে জম! হইয়া রঘুজীকে উদ্ধার করিবার চেষ্ট! 
করিল। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর শেষে শমশের খ! নামক 
নবাবের আফঘান সেনাপতির শিখিলতায় রঘুজী এই 
বিপদ হুইতে নীাচিলেন। যুদ্ধের শেষে নবাব স্বয়ং 
আনিয়া পৌছিলেন, কিন্ধু বর্গীদের পশ্চান্ধাবন করিয়! 
কোনোই ফল হয় না। দ্রুত কুচ করায় তাহার তাবু ও 
মালপত্র পিছনে পড়িয়া ছিল, এজন্ত নবাব এ স্থানে 
অপেক্ষ। করিতে বাধ্য হইলেন । 

তখন নবাব-মহিমী আলীবদ্দার শ্রম লাঘব করিবার 
ইচ্ছায়, নিজের দূত রঘুক্জীর নিকট পাঠাইয়া সন্ধির 
প্রস্তাব করিলেন। রথুজী সন্ধি করিতে উংস্থক ছিলেন, 
কিন্তু মীর হবিব তাহাকে নিষেধ করিল এবং বলিল থে, 
মুশাদাবাদ শহরে সৈন্ত নাই, এই সময় খুতবেগে সেখানে 
গেলে অবাধে লুট করিয়া অগণিত ধন পাওয়া যাইবে । 
মমনি বঙ্গারা সেইদ্দিকে ছুটিল, আর আলীবদ্দীও 
চাহাদের পিছু পিছু যথাসাধ্য বেগে কুচ করিতে 
লাগিলেন । শোণ নদীর তীর বাহিয়! উত্তর দিকে আসিয়া 
ঙ্গীয় সৈন্ত পার্টনার নিকট পৌছিয়া, অমনি পূর্বদিকে 
দশের মুখে রওন! হইল। পথে তাহাদের মুনের পথাস্ত 
'কানমতে আহার জুটিয়াছিল, তাহার পর প্রায় উপবাস 
বং প্রত্যহ দ্রুত কুচ কর! । 

ভাগলপুর পৌছিলে চম্পানগরের নদীর ধারে 
দালীবন্ধীকে নিঙ্গ সৈম্ত হইতে পৃথক পাইয়া রঘুজী 
ঠাহাকে হঠাৎ আক্রমণ করিয়া ঘিরিয়া ফেলিলেন। ছয় 
[ত সৈম্ত লইয়া দশগুণ বগার সঙ্গে লড়িয়া নবাব 
হাদের অবশেষে হটাইয়! দিলেন, কারণ এইরূপে সময় 
[ইয়! তাহার দলবল ক্রমে আসিয়া জুটিয়াছিল। 


(১৬) 


সেখান হইতে রণে ভঙ্গ দিয়! রঘুজী দ্রুতবেগে বন- 


ক্গলের পথে মূ্শীদাবাদের নিকট আসিয়া পৌঁছিলেন 
২১ ডিসেম্বর, ১৭৪৫); তাহার পরদিন নবাবও শহর 
ইতে তিন ক্রোশ দূরে আসিয়া পড়িলেন। কিন্তু সেই 
॥কদিনের স্থযোগেই বর্গীরা সুশীদাবাদের ওপারের শহর- 


বর্গার হাঙ্গামা 


২৬৭ 


তলি* এবং অনেক গ্রাম লুট করিয়া জালাইয়া 
দিয়া্ছিল। নবাবের  আগমন-সংবাদে রঘুজী 
মুশীদাবাদের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে সরিয়া পড়িলেন। 
নবাব তিন চার দিন থামিয়া দম লইয়া ঝপাইদহ 
হইতে আমানিগঞ্জে গেলেন। তাহার পর কাটোয়ার 
পশ্চিমে রাণীর পুকুরের পাড়ে ছুই পক্ষে ভীষণ যুদ্ধ হইল 
অনেক লোক মার! যাওয়ায় রঘুজী রণক্ষেত্র হইতে 
পলাইলেন । মীর হুবিব ছুই তিন হাজার মারাঠা এবং 
ছয় সাত হাজার পাঠান (মুর্তাজা খা, বুলন্দ খা 
প্রভৃতির অধীনে ) সঙ্গে লইয়৷ বেরারে ফিরিয়া গেল। 

কিন্তু কতকগুলি ছোট ছোট বর্গার দল বঙ্গের নান! 
স্থানে ঘুরিতে লাগিল | ১৭৪৬ সালের ৩র! জানুয়ারি 
তাহার! আবার কাসিমবাঞ্জারের তিন ক্রোশ পশ্চিমে 
দেখ। দিল। কাটোয়ায় তাহাদের প্রধান আড্ডা রহিল, 
কাজেই ১৭৪৬ সালের প্রথম দু-তিন মাস দেশে অশান্তি 
থাকিলই, যদ্দিও বড় কোন যুদ্ধ ব! সৈন্তদলের চলাফের! 
হইল না। মীর হবিব বেরার হইতে মেদিনীপুর আসিয়া 
সেই স্থান ও বালেশ্বর দখল করিয়৷ সেখানে প্রায় বৎসরটা! 
কাটাইল। 

নবাবের সৈন্যগণ রণশ্রাণ্ত হইয়া পড়িয়াছে, তিনি 
নিজেও ক্লাস্ত এবং অগাধ টাকা খরচ করিয়া! ফেলিয়াছেন। 
স্থতরাৎ ১৭১৬ সালের প্রথমভাগে তিনি মুশীদাবাদে বসিয়া 
থাকিয় ছুই দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলা ও আক্রম্উদ্দৌলার 
মহাসমারোছে বিবাহ দিলেন । 


ব্রস্ম সথস্পোপ্রন্ন 


বৈশাখ নাসের 'প্রবামীতে "বগার হাঙ্গামা” প্রবন্ধে কযেকচ! 
ভুল হইয়াছে। 


পৃষ্ঠা সত পংর্তি শশ্তদ্ধ তদ্ধ 
১২৩ * হয় ১৩. আলীবদ্দী” জৈনউদ্দীন নাহমদ 
১৮ ফেব্রুয়ারী ১২ নাচ্চ 


ক বা, ঝপা।ইদহ, মীরজাফরের বাগান প্রভৃতি [ সিযর, ১৭৩ ]1 
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ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 


গ্ীযোগেশচন্দ্র পাল 


আজ যর্দি ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি মহাদেশের শিশু- 
শিক্ষাপদ্ধতির প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহ! হইলে দেখ। 
যাইবে যে, সে-সকল দেশের শিশুশিক্ষায় বিপ্লব চলিতেছে । 
আজ সেধানকার মেয়ে-পুরুষ সকলে দেশের ভবিষ্যৎ 
ংশধরগণকে মান্য করিয়া তুলিবার ভ্রন্ত মনে-প্রাণে 
লাগিয়৷ গিয়াছে । পুরুষদের চেয়ে মেয়েরাই ইহার দিকে 
বেশী ঝুকিয়া পড়িয়াছে। মেয়েরা মাতার জাতি কি না, 
তাই তাহার! সন্তানকে মানুষ করিবার ভার লইয়াছে। 
দেখিতে পাই, সে দেশের শিশুশিক্ষার ভর যাহাদের 
হাতে, তাহাদের শতকর! পচাত্বর ক্গনঈ নারী । 


ইউরোপ আমেরিকার শিশুশিক্ষায় বিপ্লব 
আসিল কেমন করিয়া, তাহা বলিতে হইলে 
শিগুশিক্ষার ইতিহাসের গোড়া হইতে দেখ! 
আবশ্ঠীক। শিক্ষা সন্দ্দে অনেকেই বহু প্রাচীন 


কাল হইতে অনেক কথা বলিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন 
কালের মনীমীর! শিক্ষা সন্ধদে। যাহা বলিয়াছেন, সে-শিক্ষা 
শিশুদের জন্ত নয়। তৰে তাহার ভিতরও শিশুশিক্ষার 
অনেকটা! আভাস পাওয়! যায়। কিন্তু কাধাক্ষেত্রে কেহ 
শিশুশিঙ্গার রূপ দেন নাই। ফরাসী বিপ্লবের পর্বের 
র'শোর মনে এই কথাট1 বিশেষ করিয়া ধরা পড়ে এবং 
তিনি শিশুশিক্ষা সঙদ্ধে অনেকগুলি খাটি কথ! বলিয়া যান। 
সেগুলি আজও ভাবিয়া দেখিবার মত। অনেকেই তাহার 
লেখ! লইয়া গবেষণা! করিতেছেন। রুশোর মত হেগেলও 
শিশুশিক্ষ। সমন্ধে অনেক কথা বলিয়া যান। তাহার 
সবচেয়ে বড় কথা শিশুদের পূর্ণ স্বাধীনত! দিতে হইবে-_ 

, শিক্ষার সময়ে শিশুরা পৃণ স্বাধীনতা ভোগ করিবে। 
এই স্বাধীনতার ভিতর দিয়াই তাহার! তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবন হ্ুশৃঙ্খলিত করিয়া তুলিবে। ইহার! যাহ! বলিয়া 
গিয়াছেন তাহা লইয়া! কেহ বড় ভাবে নাই। তাহাদের 
লেখ বা মতীমত লইয়৷ কেহ আলোচনাও করেন নাই ; 
রূপ দিবার চেষ্টা! ত কেহ করেনই নাই। 


ইহাদের আসিলেন জাম্মাণ দার্শনিক ফ্রোবেল। 


তিনি পূর্বোক্ত লেখক ও মনীধিগণের লেখার 
আলোচনা এবং নিজের ব্যাক্তিগত অভিজ্ঞতা 
হইতে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শিশুরা শিক্ষালাভ 
করিবে খেলাধূলা, স্বাধীনতা ও প্রেমের ভিতর 


দিয়া। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া তিনি ভাহাকে 
বাঞ্তৰ রূপ দিতে চেষ্টা করিলেন। তাহারই ফলে আজ 
আমরা কিন্ডারগাটেন শিক্ষাপদ্ধতি দেখিতে পাইয়াছি। 
কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি আবিষ্কৃত হইলেও সেই যুগে 
কেহ তাহ! গ্রহণ করিল না। ফোবেলের চেষ্টা ও গবেষণাকে 
জাম্মাণ সরকার সাহায্য ত করিলেনই না, বরং তাহার 
মতবাদকে পিষিয় মারিবার চেষ্ট/ করিলেন। ইহাতে 
ফোবেল দমিলেন না। তাহার জীবদ্শ।য় তিনি ভাল 
করিয়। কোনো! স্কুল চালাইয়। যাইতে পারেন নাই । মান্য 
তাহার হুল বুঝিতে পারে, তাই জাম্মানরা, এবং ক্রমে 
ক্রমে সমগ্র ইউরোপের লোক নিজেদের ওল বুঝিতে 
পারিয়া ফোবেলের শিক্ষাপদ্ধতিকে বরণ করিয়া লইল। 
আন্ডে আস্তে সমন্ত ইউরোপ আমেরিকা, এমন কি সমস্ত 
পৃথিবীতে, কিন্ডারগার্টেন শিশুশিক্ষা পদ্ধতি ছড়াইয়া 
পড়িল। ১৯১০ খষ্টান্সের পূর্বে কিনডারগার্টেন ভিন্ন 
শিশুশিক্ষার অন্ত কোন ভাল পদ্ধতি ছিল ন!। 

কুমারী মন্তেসরি তাহার নূতন শিশুশিক্ষাপদ্ধতি 
প্রবর্তন না করা পধ্যস্ত কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতিতে 
যে সকল দোষ আছে, তাহা আমাদের কাছে 
ধরা পড়ে নাই। স্বাধীনতাকে শিশুশিক্ষার প্রধান 
বিষয় বলিয়া ধরিয়া! লইলেও ফ্রোবেলের কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে জোরজবরদন্তির ( 008219050) ) 
ও পরাধীনতার ভাব রহিয়্া গিয়াছে। কিনডার- 
গার্টেন পদ্ধতিতে অনেক দোষ আছে, কিন্ত সমঘ্ত 
দোষ এখানে দেখান সম্ভবপর নয়। তাই তাহার 
প্রধান উদ্দেন্ত যে স্বাধীনতা সে সম্বন্ধে মাত্র 


২য় সংখ্যা ) 


সপ 


দু-একটি কথ! বলিব। “4 01011] 15805 [020 
%101)179- শিশু নিজের ভিতর হইতেই সব শিখে 
এবং যাহা কিছু শিক্ষার আবশ্তক, তাহার বীজ শিশুর 
মনের মধ্যেই আছে। কেবল সেই বীজকে ফুটাইয়া 
তুলিয়া বৃক্ষে পরিণণ্ড করা শিক্ষার কাজ। এইজন্ 
চাই স্বাধীনতা, এইজন্য চাই চারি পাশের স্কিজনক 
আবহাওয়া, প্রকৃতির সৌন্দয্য, শিশুর অবাধ গতি, ও 
সর্ববোপরি, শৃঙ্ঘল! | এইজন্য চাই আশ শিক্ষক। 

শিশুর স্বভাবকে ফুটাইয়। তুলিবার জন্য থে 
স্বাধীনতার আবশ্ক তাহা ফ্রোত্রেল দিতে চাহিয়াও 
দিতে পারেন নাই। কিন্ডারগাটেন ক্লাসের ছেলেদের 
স্বাধীনতা থাকিয়া স্বাধীনতা নাই। তাহারা নিজেদের 
ইচ্ছামত কাজ করিতে পারে না। তাহাদিগকে 
নিয়মমত ঘণ্টার পর ঘণ্টা ক্লাসে থাকিতেই হইবে; 
ইচ্ছা না থাকিলে? ক্লাসে গিয়। বগিতে হইবে ; পড়ায় মন 
না লাগিলেও থাকিতে হইবে; যখন যাহা ইচ্ছা, তখন 
তাহা করিতে পারিবে না। ভারপর সামাজিকতা শিক্ষা 
দেওয়া শিশুশিক্ষার অন্যতন উদ্দেহ্বা। কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষার ভিতর তাহার অভাব9 দেখ] যায় । 

ফোবেলের পর যিনি শিশুশিক্ষার নৃতন রূপ 
দিয়াছেন, তিনি ডাক্তার কুমারী মেরিয়া মস্তেসরি। 
আজ যাহারা শিশুশিক্ষা সঞ্দ্ধে একট্র ভাবেন 
তাহারা স্কলেই কুমারী মস্থেসরির কথ! 
শুনিয়াছেন। মন্তেসরি শিক্ষা আজিকার দ্িণের সব 
চেয়ে ভাল শিশুশিক্ষা পদ্ধতি। ইউরোপ আমেরিকার ত 
কথাই নাই, ভারতবর্ধেও অনেকগুলি মন্তেসরি স্কুল 
স্থাপিত হইয়াছে--বিশেষ করিয়া গুজরাটে । বাংলাদেশে 
কিন্ত মন্তেসরি ,ছ্ুল একটিও নাই। ইউরোপ 
আমেরিকায় মন্তেসরি শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী তৈয়ার করিবার 
জন্য কলেজ পধ্যন্ত খোল! হইয়! গিয়াছে । মস্তেসরি 
শিক্ষার প্রধান বিষয় ১। স্বাধীনতা, ২। শৃঙ্খলা, 
৩। বাক্তিগত শিক্ষা, ৪1 সানাজিকতা শিক্ষা, €। 
খেলনার ( 8013859003 ) সাহাযো মন ও শরীরের বিকাশ 
সাধন। এক কথায় বল! যাইতে পারে যে, মস্তেসরি 
শিক্ষার লক্ষ্য--*শৃঙ্ঘলা, স্বাধীনতা, খেলাধূলা ও ভালবাসার 
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ভিতর দিয়া খেলনার সাহায্যে শিশুদিগের মন, বুদ্ধি ও 
শরীরের বিকাশ সাধন কর] এবং মনে প্রেম ও ভালবাসার 
সঞ্চার করিয়া সামাঠ্িকতা শিক্ষাদান, যাহাতে ভবিষ্যৎ 





স্ডাং কুমারী মন্তেসরি 
জীবনে তাহার আদর্শ নাগরিক হইয়৷ মানব-সমাজের 
সেব। করিতে পারে ।” 
যিনি শিশুশিক্ষার এই লক্ষ্যে পৌচিবার জন্য, 


ভোগ-বিলাস,সংসার, নাম, খ্যাতি, অর্থ, বাড়িঘর 
পরিত্যাগ করিয়! তপস্যা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, 
তিনি ধন্য হইয়াছেন এবং জগংকে এক নৃতন জিনিষ 
ঘ্বান করিয়াছেন। আজ আমর সেই গরীয়সী নারী 
মেরিয়া মন্তেসরির জীবনের সাধনার কথা বলিব। 


পু বাল্যজীবন ও শিক্ষা 


যাহারা পৃথিবীতে কিছু দিবার 'জন্য আসে, 
তাহারা তাহাদের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে লইয়া আসে 


২৭০ 


বিরোধকে। অন্যানা মহাম্া, খধি প্রভৃতির মত 
কুমারী মন্তেসরিও জন্মের সঙ্গে সঙ্ষে বিরোধকে সহযোগী 
হিসাবে লইদ্বা আসিয়াছিলেন। তাহার মধ্যজীবন 
পর্যন্ত তিনি বিরোধকে বাদ দিয়া চলিতে পারেন নাই। 
কিস্কু বিরোধকে তিনি কখন9 ভয় করেন নাই। 

ইউরোপকে আমরা আজ সভ্যতার জন্ত বড় বলিয়া 
মানিলে€ এই ইউরোপের মধ্যে এমন সব দেশ আছে, 
যেখানকার অবস্থা--সামাজিক ও পারিবারিক ব্যাপারে, 
আমাদের অপেক্গা ভাল নয়, অন্ততঃ মহাযুদ্ধের 
পূর্ব্বে ইটালীর পারিবারিক অবস্থা, সমাজ্িক অবস্থা, 
শিক্ষা-দীক্ষা। কোন ক্রমেই ভারতবর্ষের চেয়ে ভাল 
ছিল ন1। ভারতবর্শে আজকাল সাধারণ মেয়েদের 
যেমন অবস্থা, লেখাপড়ার নামে যেমন তাহাদের 
জদ্কম্প হয়, কলেজে পড়া মেয়েকে খৃষ্টান প্রেচ্ছ 
বঝলিয়! গালি দেয়, তারপর নিজেদের পরিবারের মেয়ের! 
স্কুল কলেজে পড়িতে চাহিলে জাতি যাইবে, মানসম্মানের 
হানি হইবে, ধন্ম নষ্ট হইবে বলিম্বা ভীত হয়, মস্তেসরি 
যখন ইটালীর মধাবিত্ত ঘরে জঙ্মগ্রহণ করিলেন, তখন 
ইটালীর সামাজিক অবস্থাও ছিল ঠিক সেইরূপ । তাই 
তাহাকে লেখাপড়া শিখিতে কত বেগ পাইতে হইয়াছে 
ভাহা সহজেই অন্গমান করা ঘায়। 

তখনকার দিনে লেখাপড়ার তেমন চচ্চা না থাঁকলেও 
কুমারী মস্তেসরি লেখাপড়া করিতে লাগিলেন। একটু 
বড় হইলে এই লেখাপড়ার প্রতি তাহার বিশেষ ঝোক 
আসিয়া পড়িল। তারপর ধেশের অবস্থা, দেশের 
মেয়েদের অবস্থা, সমাজে কুসংক্ষারের ভীষণ বন্ধন 
তাহার মনকে দোলা দিতে লালিল। সমাজের কুৎসা, 
নিন্দা, অপবিত্র ইঙ্গিত কিছুই তিনি লক্ষ্য করিলেন না। 
সমস্ত অবহেল! করিয়৷ তিনি উচ্চ শিক্ষার জন্ত কলেজে 
ভন্তি হইলেন। সমাজের এই অবস্থা দেখিয়! শুনিয়! যেমন 
সমাজের 'প্রতি তাহার একটা ত্বণা জন্সিল, তেমনি 
সমাজকে মরণের পথ হইতে বাচাইবার জন্ত, সমাজকে 
উন্নত করিবার জন্ত, গ্রবল ইচ্ছা হইল। তিনি বহু চিন্তা 
করিয়া ঠিক করিলেন যে, চিকিৎসক হইয়া সমাজ- 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিবেন। ইহার জন্ত তিনি 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাক্তারী পরীক্ষা! দিবার ইচ্ছায় রোম ইউনিভানিটিতে ভণ্ড 
হইলেন। 

ভাক্তারীতে ভি হওয়াতে চারিদিক হইতে লোকের 
কুদৃষ্টি আবার তাহার উপর নৃতন করিয়া আসিয়া 
পড়িল। তধন ডাক্তারী লাইনে অন্ত কোন ছাত্রী 
ছিল না। উটালীতে তিনিই সর্বপ্রথম মহিল! 
ডাক্তারী পরীক্ষার জন্য রোমের ইউনিভাগিটিতে ভর্তি 
হইলেন। সমাজের বুৃষ্টি, নিন্দা ত আছেই, তার 
উপর লোকের কুদৃষ্টিও তাহার উপর আনিয়া পড়িল। 
পড়াশুন৷ কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। 

কিন্ত তিনি ভার লক্ষাকে আকড়াইয়া ধরিয়া চলিলেন। 
তিনি ছিলেন সাধক, বিশ্বের হিতসাধন কর ভাহার 
অন্তরের কামনা, দেশের ভবিষ্যৎ গড়িয়! তুলিবার ইচ্ছ। 
ছিল তার প্রবল, তাই তিনি সমস্ত বাধাবিস্রকে পরাজিত 
করিয়া রোম ইউনিভাসিটির চিকিৎসাবিদ্যার সর্বোচ্চ 
পরাক্ষা কৃতিত্বের সহিত পাশ করিয়! কম্মক্ষেঅআ আসিয়া 
ধাড়াইলেন। তিনি চিকিৎসার জন্য ডাক্তার উপাধি 
প্রাপ্ত হইলেন। 


ডাক্তারী 


বুমারী মস্তেসরি ডাক্তার হইলেও সাধারণ ডাক্তারের 
মত ছিলেন ন। তিনি আসিয়াছিলেন মাতৃরূপে। তিনি 
ছিলেন রোগীর মা। 

ইটালী তখন কি অবস্থায় ছিল, তাহা বুঝিতে পারি 
ইটালীর সরকারের দেশের প্রতি কর্তব্হীনতা দেখিয়া । 
তখন অর্থাৎ পচিশ ত্রিশ বৎসর আগে সমস্ত ইটালীতে 
এমন একটিও প্রতিষ্ঠান ছিল না, যেখানে দেশের কালা, 
বোবা, পাগল, বিকৃতমন্তিফ লোকের চিকিৎসা হইতে 
পারে। ডাক্তার মন্তেসরি যখন পাশ করিয়। বাহির 
হইলেন, তখন রোমে মাত্র একটি প্রতিষ্ঠান কাজ আরস 
করিয়াছে । তিনি পাশ করিয়াই এই প্রতিষ্ঠানের সহকারী 


, ডাক্তার হইয়। কাজ করিতে লাগিলেন। 


তিনি তাহার আপিসের কর্তব্য হিসাবে যাহা! করা 
আবশ্তক, তাহা করিতে এতটুকুও ক্রটি করিতেন ন1। 
তারপর যাহাদ্গের জীবনমরণের ভার হাসপাতালের 


২ সংখ্যা ] 
উপর ছিল, কর্তব্য না হইলেও. তিনি অবসর 
সময়ে গিয়া তাহাদের দেখাশুন। করিতেন। রাত্রি জাগিয়া 
রোগীর কাছে নাসের মত বসিয়৷ থাকিতেন। তাহার 
অবসর সময়েও তিনি ইচ্ছা করিয়। নানাপ্রকার 
সংক্রামক রোগের রোগীকে দেখিতেন। যে-কোন 
সাংঘাতিক রোগের রোগীই হউক না কেন, তাহার 
কর্তব্য হউক আর নাই হউক, তিনি কোন দিনও 
তাহাকে অবহেল। করেন নাই। রোম নগরীতে 
তখন বেশী ডাক্তার ছিল ন্/। যাহারা ছিল, তাহার! 
সুযোগ বুঝিয়া গরীবের উপর অন্যায় জুলুম করিয়া অনেক 
সময় বেশী পয়সা লইত। তাই গরীবের] তাহাদিগকে 
না ডাকিয়। কুমারী মস্ষেদরির কাছে ছুটিয়। আমিত । 
রোমের যে-কোন স্থান হইতেই কেহ আম্ুক না 
কেন, তিনি রাত্রিদিন সমন অসময় বিচার ন! 
করিয়া তাহাদের গৃছে রোগীর কাছে গিয়া বসিতেন। 
কোন রোগীর কথা শুনিলে যতক্ষণ তিনি তাহাকে 
দেখিতে না পারিতেন, ততক্ষণ শান্তি পাইতেন না। 
এইজন্য কত রাত্রি যে তিনি পাহারাওয়ালার মত 
জাগিয়া কাটাইয়াছেন তাহার ঠিক নাই। 

কুমারী মস্তেসরি শিশুরোগ সম্বন্ধে বিশেষ 
অধায়ন করিয়াছিলেন। তাই তাহার উপর শিশুদের 
দেখিবার শুনিবার ভার ছিল। হাসপাতালে যে-সব 
শিশু ছিল, তাহাদের অধিকাংশই বিরুতমন্তিফ 
এবং নির্বোধ ছিল। তাই যখনই এই সব শিশুদের 
কাছে তিনি যাইতেন, ভখনই তাহার মনের কোণে একটা 
আঘাত লাগিত। তাহার প্রাণ সমবেদনায় ভরিয়া উঠিত। 
তিনি ভাবিতেন, ইহাদ্দিগকে কি মানুষ করিয়া তোল! 
যায় নাঃ ইহাদের কি বুদ্ধি জান বিকশিত কর! যায় না? 
এই কথাই তিনি কেবল ভাবিতেন। 


শিশু-অনাথ-আশ্রমে 
"শুধু ভাক্তারী করিবার জন্ত, শুধু উবধ দিবার অন্ত 
ভিনি জন্স গ্রহণ করেন নাই, তিনি জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন মান্যকে মানুষ করিয়া! তুলিতে । তাই 
ডাক্তারী তাহার ভাল লাগিল ন!। 


ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 


২৭১ 
ডাক্তারী পরিত্যাগ করিয়। কুমারী ষন্তেসরি সরকারী 


শিশু অনাথালয়ের ডিরেক্টর নিযুক্ত হইলেন। তিনি 


এইখানে ছেলেমেয়ে পাইয়৷ তাহার নৃতন সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করিবার জন্ত লাগিয়! গেলেন। ভোর হইতে না 
হইতেই উঠিয়। ছেলেমেয়েদের কান্দে লাগিয়। যাইতেন। 
এইরূপ সর্বক্ষণ ছেলেমেয়েদের সহিত থাকিতে পারায় 
তিনি তাহাদিগকে পধ্যবেক্ষণ করিবার যখেই স্থযোগ 
পাইলেন। 

কুমারী মস্থেসরি বহু সাধনার পর এক দিন হঠাৎ 
আশার আলে। সম্মথে দেখিতে পাইয়া আনন্দিত 
হইলেন। সেই দিন শিশুদের মন্দিরের ভিত্ত স্থাপিত 
হইল। মন্তেলরি মনে করিলেন, তিনি সিপ্ধির পথে 
আসিয়। পৌছিয়াছেন। 

তাহার অধীনে যে-সব ছুর্বলমণ্ডি, ছেলে ছিল, 
তাহাদের মধ্যে একটি ছেলে একদিন সাধারণ বালকদের 
সহিত পরীক্ষ। দিয়! ভালভাবে পাশ করিল। কেবল 
তাহাই নহে, সে মন্তেসরির নিকট যে প্রণালীতে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার ফলে অন্তান্ত ছেলেদের চেয়ে 
বেশী নম্বর পাইল। 

একটি ছেলে এরূপ হইল বলিয়া! মন্তেসরি তেমন 
আনন্দ পাইলেন না, তবে তিনি ষে সাফল্যের পথে 


' প্রায় আসিয়া পৌছিয়াছেন, তাহ! বুঝিতে তাহার 


বাকি রহিল না। তিনি অধিক মনোসোগের সহিত, আরও 
উৎসাহের সহিত, এই সব ছূর্বলমন্ডিদ্চ বালক-বালিকা- 
দিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ফলে যে সমন্ত ছেলে 
তাহার কাছে শিক্ষা পাইয়া পরীক্ষা! দেয়, তাহারা 
সাধারণ ছেলের চেয়ে বেশী নম্বর পায়। বার বার যখন 
এইবপ ঘটিতে লাগিল, তখন তিনি স্থিরনিশ্চয় হইলেন 
ষে তিনি কতকাধধ্য হইয়াছেন। তখন তিনি জিনিষটাকে 
সাধারণের উপযোগী করিয়া গড়িয়া তুলিতে স্থির 
করিলেন । 


ৃ পুনরায় অধ্যয়ন আরম্ত 


সে ১৯** সনের কথ1। কুমারী মস্তেসরি অনাথ- 
আশ্রম পরিতঠাগ করিয়া বিষয়টা ভালরূপে গুছাইয় 


২৭২ 


তুলিবার জন্ত, সর্বাঙ্গচন্দর করিবার জগ্ত,। আবার 
অধায়নে রত হইলেন। তিনি রোম বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দর্শনের ছাত্রী চিসাবে ভর্গি হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
মনস্তত্ব-বিজ্ঞান পড়িতে লাগিলেন । বিশেষ করিয়া তিনি 
শিশু-মনন্তর্ের উপর জোর দিলেন । তিনি যে কর্তব্যকে 
মাথ! পাতিয়া লইয়। বাহির হইয়াছেন, পছার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা সাধন করিতে অপরিসীম চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 
তিনি কেবল দর্শন ও মনগব পড়িয়াই ক্ষান্ত হন নাই, নাচ, 
গান, ব্যায়াম প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ মন দিতে লাগিলেন। 
তিনি জানিতেন শিশুর মন গঠন করিবার জন্য এই 
সকলের আবশ্তকত। আছে। ইহার উপর তিনি নিজে 
ডাঞ্চার ছিলেন, শগীরতন্ব ত তিনি জানিতেনই এবং 
স্বাস্থ্য বিদ্যায়৪ পারদশা ছিলেন। 

কিছু দিন অধায়ন করিয়া তিনি গবেষণার কাখো 
লাগিয়া গেলেন। ইতিমধ্যেই তিনি শিশুবিজ্ঞান সঙগদ্ধে 
যত বই পড়িয়াছিলেন, তাহার অনেকগুপির নাম আমর! 
শুনি নাই। কিন্তু তাহাতেও তাহার জ্ঞানপিপাসা 
মিটিল না । তাহার পুরে খাহার! শিশুবিজ্ঞান সব্দন্ধে 
অল্পবিস্তর লিখিয়া গিম্াছেন, তাহার সমঞ্ূই তিনি 
পড়িয়াছেন। তাহা ছাড়! তাহার গবেমণ! হইতে আমরা 


এমন সব ব্যক্তির নাম জানিতে পারি, যাহািগকে শিক্ষা- 


বিশারদ বলিয়৷ ভ্রম করাও সম্ভব নয়। 

তিনি নানা বই পড়িয়া যেমন গবেষণা করিতে 
লাগিলেন, তেমনি বাণ্তব গবেষণার জন্ত নান। প্রকার 
প্রাইমারী স্থুল পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। 


টলেমে 


মন্তেলরি যখন গবেষণায় নিযুক্ত, তখন টলেমো 
রোমের সাধারণ লোকদের স্বাস্থ্য লইয়া গভীরভাবে 
আলোচনা করিতেছিলেন। সেই সময়ে রোমে সাধারণ 
গৃহস্থের! (গরীবের ত কথাই নাই ) অতি জঘন্ত পল্লীতে 
বাস করিত। ময়লা! গন্ধ আবজ্জনার মধ্যে বাস 
করার জন্ত সেই সব লোকের স্বাস্থা ভয়ানক খারাপ 
ছিল এবং এইজন্তড তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থধ ছিল না, তাহার! ধেন বিধাতার অভিশ।প লইয়া! 
রোমে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । 

এই সব পুতিগন্ধময় বাস্তব নরক দেখিয়া, তাহাদের 
বিষময় দৈনন্দিন জীবনের নরকযন্ত্রণ। দেখিয়া, আর শিশু- 
দের ছুঃখকষ্ট দেখিয়া টলেমোর প্রাণ কাদিয়া উঠিল। তিনি 
ইহাদের জীবনযাত্রা ভাল করিবার জন্য, ইহাদের নরক- 
ন্ণা হইতে মুক্ত করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। 
তিনি জানিতেন, এই প্রাচীন কুসংগ্কারের আমূল পরিবর্তন 
আবশ্গক। কেমন করিয়া রাতারাতি ইহার পরিবর্তন 
করা যায় তাহা লইয়। টলেমো মাথ। ঘামাইতে 
লাগিলেন। সহঙ্জে এই সকল লোক তাহাদের 
কু-অভ্যাস পরিত্যাগ করিবে না। তাহাদিগকে শিক্ষা- 
দীক্ষ/ দিয়। জাগাইয়া তুলিতে হইলেও সময়ের 
আবশ্তক। অনেক চিন্তার পর এই সব পল্লীতে তিনি 
বড় বড় আদশ-গৃহ তৈয়ার করিয়া দিলেন । 

তখন গরীব লোকের। স্বামী-্ত্রীতে মিপিয়া সংসার 
চালাইবার জন্য মন্ত্ররি করিত। দিনের বেল! এই সব 
আদর্শগুহে শিশুরা কেবল বাস করিত। ইহারা মাতাপিতা 
ছাড়া হইয়! নিজেদের ইচ্ছামত এই আদরশগৃহের নানাস্থান 
আবজ্জনায় ভরিয়া দিত, নানা প্রকার ক্ষতি করিত। 
সিড়ি ভাডিয়া ফেলিত,'দেওয়ালে কালি লাগাইত। ইহা 
ছাড়া জিনিষপত্র ভাঙিয়া চুরিয়া একাকার করিত। 
এই লব ক্ষতি পুরণ করিতে অনেক অর্থব্যয় হইত । তাই 
টলেমে! ভাবিলেন, যে টাকা এই সব মেরামত করিতে 
ব্যয় হয়, তাহ৷ দ্বার৷ যাহাতে ইহার! কোন অনিষ্ট করিতে 
না পারে তার বাবস্থা করা ভাল। এজজন্ত চাই এই সব 
বালকবালিকার্দিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করা, এবং রক্ষণা 
বেক্ষণের জন্ত উপযুক্ত লোক। 


কাসা-ডি-বাহধিনী 


মাধ যার জন্ত সাধন! করে, সেই সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিতে তাহাকে কোন বেগ পাইতে হয় না। ভগবান 
অলক্ষ্যে তাহার হাতে সাধনার ফল আনিয়া দেন। 
মন্তেসরি চেষ্টাকরিতে ছিলেন যাহাতে তিনি ছোট 
ছোট অর্থাৎ তিন হইতে ছয় বৎসরের শিশুদের জন্ত 


| হরলংখ্টা] 


একাটি আব শিশ-মনদির স্থাপন করিতে পারেন। 


এদিকে টলেমো মন্তেসরির সন্বন্ধে সকল সংবাদই 
রাখিতেন। ইহাদের ছইজনের উদ্যম অনেকটা মিলিয়! 
গেল। তাই আদর্শগৃহের শিশুদিগকে দেখাশুনার 
জন্ত এবং তাহার কাজে সহায়তা করিবার জন্ত টলেমো 
মন্তেসরিকে আহ্বান করিলেন। 

মন্তেসরি দেখিলেন, তিনি যাহ! চঢাহিয়াছিলেন 
তাহা অলক্ষ্যে তাহার হাতে আসিয়া! পড়িল । তিনি যে- 
বয়সের শিশুকে চাহিতেছিলেন, তাহাদেরও পাইলেম। 
'কয় বৎসরের আলোচনা ও গবেষণার পর তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে মানব-জীবমের তিন হইতে ছয় বৎসরের 
তিতরকার অবস্থাই সব চেয়ে সাংঘাতিক। এই তিন 
বৎসরের মধো মানবজীবনের ভবিধ্যৎ মুণ্তি বা বিকাশের 
স্থটনা আরম্ভ হয়। কাজেই জাতির, সমাজের, রাষ্ট্রের 
কল্যাণের জন্চ এই বয্সসের শিশুদিগকে মানুষ কর! সর্বাগ্রে 
কর্তব্য । তিনি পাইলেনও তাহাদ্দেরই । টলেমোর প্রদত্ত 
কাজ তিনি সানন্দে গ্রহণ করিলেন। এইরূপে ১৯*৭ 
খৃষ্টাবের ৬ই জান্য়ামী কাসা-ডি-বান্ছিনী স্থাপিত হুইল গু 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান মস্তেসরি পদ্ধতির ধুগ 
আরভ হইল। 


প্রচার 


অন্ধকার আলোককে ঘিরিয়। রাখিতে পারে না» 
অন্ধকার তেদ করিয়াই সে চলিয়! যায়। হাজার হাজার 
মাইল দূরের নক্ষত্রের আলো! আমরা রাজ্ির ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যেও দেখিতে পাই। মন্তেসরির নৃত্তন 
দান ইভালীর এক ক্ষুত্র পল্লীর ভিতর থাকিলেও সুদুর 
আমেরিকা হইতে লোকে তাহ! দেখিতে পাইয়াছিল। 


'মন্তেসরি পদ্ধতি প্রথম আরত্ত হয় রোমের এক সামান্ত 


পল্লীর একাটি আদর্শ গৃহে । তখন ইহাকে কেহই দেখে 

নাই, ইহার সম্বন্ধে কোন কথ। কেহই গুনে নাই, আর 

ইহা স্থাপন করিতেও কোন প্রকার জাকবমক করা হয় 

নাই। . মন্তেসরি বাহিরের লোককে ইহার সম্বন্ধে কোন 

কখ। বলেন নাই এবং প্রচার ত মোটেই ফরেনই নাই। 

. ক্িদ্ধ-পাচ বৎসরের যখ্যে রোষের এক অনাদৃত 
এত ২ তত পি ্০১৫ 


ভাক্তার কনার দন্তেসার 


অমি সস পা ৯ দাস সরা পপি 


পলীতে তিনি বে সিদধিলাভ করিলেন, পৃথিবীর ফাছে আর 
তাছ। চাপ! রহিল ন!। পৃথিবীকে তাহা! বলিতে হইল না; 
পৃথিবীই তাহা খু'জিয়। বাহির করিয়া লইল। পাঠ বৎসর 
ধরিয়া শিশুদিগকে শিক্ষ! দিয়া তিনি খেলনাগুলি বিজ্ঞান- 
সঙ্গত করিয়া তুলিলেন। এই খেলনার প্রধান কাজ 
বুদ্ধির বিকাশ সাধন করা। তারপর খেলাধূল! ও 
খৃত্খলতার ভিতর দিয়! শিশুদিগকে এমন করিয়া তুলিলেন, 
ষে মন্তেসরি নিজেই তাহ! দেখিয়া আশ্ধ্যান্থিত হইলেন। 
তাহার এই নৃতন আবিষ্কার লইয়! ফ্রান্স, জাপান, ইৎলগু। 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশের দৈনিক মাসিক, সাপ্তাহিক 
পত্রিকাগুলিতে বিরাট আন্দোলন সুরু হইল। তাহার 


ফলে সমস্ত পৃথিবীর গোকের দুটি রোমের এ ক্ষ 
আবজ্জনাময় পল্লীতে গিয়৷ পড়িল। 


মন্তেসরি নৃতন শিক্ষ! প্রণালীর কথ প্রচার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত দেশের শিক্ষক-শিক্ষন্বিআ্রীরা! এই শিক্ষা- 
পদ্ধতি হুইতে যাহাতে তাহার! বঞ্চিত না হয় 
তাহার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। যাহার! মাতা 
তাহারা শিশুর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া! রোমে যাইবার জন্ত 
বাগ্র হইয়া উঠিল - রোমের এই নূতন শিক্ষা-পন্ধতি 
জানিতে না পারিলে বুধি তাহাদের শিশুদের শিক্ষা 
অসমাপ্ত রহিয়! যায়। তাই যে একবার ইউরোপ 


" বেড়াইতে বায় ও রোমের এই কাসা-ডি-বাত্িনী না 


দেখিয়া ফিরিয়া আসে, সে মনে করে তাহার ইউরোপ 
দেখা হয় নাই, তাহার ভ্রমণ অসমাপ্ত রহিয়া গিয়াছে। 

ডাছার এই ্ষুত্র প্রতিষ্ঠান দেখিবার অন্ত ও 
তাহার পঞ্চতি অবলোকন করিবার জন্ত বিদেশ 
হুইতে অনেক লোক আসিত, কিন্ত তিনি তাহাদিগকে 
অভার্থনা করিতে পারিতেন না। কত লোক কত 
বিষয় 'জানিবার জন্য তাহাকে চিঠি লিখিত, সব 
চিঠির জবাব দিতেন না, দিবার অবসর পাইতেন 
না, বা যে চিঠি আসিত তিনি তাহা বুঝিতেন 
না। তিনি দিবারাত্ি কাজ করিয়। চলিয়াছেন, অন্য 
কোন কিছুর প্রতি একেবারেই লক্ষ্য নাই, কেবল 
চিন্তা কেষন করিয়া তাহার কঠোর তপন্টায় কৃতকার্য 
হইবেন। আহারনিজ! ভিনি প্রায় ত্যাগ করিয়া" 


১৭৪ 


ছিলেন। তাহাকে যদি কেহ ধরিয়া লইয়! গিয়! 
খাওয়াইত) তবেই তিনি খাইতেন। শরীর রক্ষার 
জন্য যে ব্যায়ামের আবশ্তাক, তাহা তিনি তুলিয়! গিয়া- 
ছিলেন। দিনদিন তাহার শরীর হছুর্বল হইয়া 
পড়িতেছিল, তবু শরীরের প্রতি কোন লক্ষা নাই। 
সাহার দেহ, মন, জীবন, ভোগ, বাসনা, অর্থ সব 
এই শিক্ষাপন্ধতির জন্য বিলাইয়া দিয়াছেন, তবু 
যদি কৃতকাধ্য হইতে পারেন | অবশেষে তিনি রোম 
ইউনিভারসিটির আযানথপলজির চেয়ারও পরিত্যাগ 
করিলেন। 

তিনি যখন এই কাজে এমন করিয়! লাগিয়া 
গিয়াছিলেন। তখন পাচজন ইটালীয়ান মহিল! 
তাহাকে সাহাধা করিতে আমিলেন। তাহারা ছিলেন 
মন্তেসরির দক্ষিণ হম্ত। তাহারাও মস্তেসরির মত 
নিজেদের জীবন শিশুশিক্ষার জন্য উৎসর্গ করিয়া 
ছিলেন। মন্তেসরির পরবতী গবেষণা অনেকথানি 
এই পাঁচ জন শিষ্যার সাহাযোর উপর নিঙর করিয়াছিল । 
তীহার! মন্তেসরিকে ভাল করিয়া বুবিয়াছিলেন এবং 
তীহার কর্ণপন্ধতিকে বাস্তব জীবনে ফুটাইয়৷ তুলিবার 
ত্রত তীহারাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার! 
মন্তেসরিকে “মা” বলিয়া ডাকিতেন। 


রোর্মবাসীদের বিরুদ্ধতা 


কুমারী মন্তেসরির সাধনায় শিক্ষা জগতে তখন একট! 
নৃতন যুগ্ন আরম্ভ হইল। তাহার লিখিত বই নানা ভাষায় 
অঙ্থবাদিত হইতে লাগিল। ইংলণ্ড, আমেরিকা! হইতে 
লোক আসমা মন্তেসরি পদ্ধতি শিক্ষা! করিয়। গিয়া 
নিজ দেশে শিশুমন্দির স্থাপন করিতে লাগিল। 
বিদ্বেশীর! মন্তেসরিকে বুঝিতে পারিল, আদর করিল, 
কিন্ত যে রোমের জন্য তিনি প্রাণপণ খাটিলেন, 
সেই রোম তাহাকে চিনিল না-বরং তাহাকে গছ 
পদে বাধ! দিতে লাগিল। 


প্রবাসী- জ্যৈত, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 


ইটালী সরকার মন্তেসরি শিক্ষাপন্ধতিকে গ্রহণ 
না করিয়া চিরদিনের জোর-জবরঘস্তির শিক্ষাকে 
চালাইতে লাগিল। তাহার! বলিতে লাগিল, মন্তে সরি 
শিক্ষা দেশের লোককে ভাল না করিয়। মনাই 
করিবে। মান্য যদি গ্রথম অবস্থা হইতেই স্বাধীনতাকে 
জীবনের ত্রভ করিয়! লয়, তবে সে পরে এনাকিষ্ট হইবে 
এবং তাহার দ্বার! দেশে বিপ্লব সষ্টি হইবার খুব সম্ভাবনা । 


বর্তমান অবস্থা 


রোম আজ মস্তেসরির মূল্য বুঝিতে পারিয়াছে। 
সারা রোম আজ্ত মন্ত্েসরি শিশুমন্দিরে ভরিয়া! গিয়াছে। 
কেবল তাই নয়, ইতালীয় সরকার মস্তেসরি শিক্ষাকে 
দেশের সকল স্কুলে চালাইবার চেষ্টা করিতেছে এবং 
ইহার প্রচারের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছে । যাহাতে 
বাহিরে মন্তেসরি শিক্ষা প্রচার হয়, তাহার জন্তও 
প্রচার কাধ্য [চালাইভেছে। প্রাইমারী স্কুলেও আজ 
মস্তেসরি শিক্ষাপদ্ধতি একটু পরিবর্তন করিয়! চালান 
সভবপর হইয়াছে । ইতালীয় সরকার মস্তেসরি শিক্ষায় 
শিক্ষক-শিক্ষ্বিত্রী তৈয়ার করিবার জন্ত একটি ট্রেনিং 
কলেজ খুলিয়াছে। এই কলেজে মন্তেসরি বক্তৃতা করেন 
এবং আদর্শ শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী তৈয়ার করেন-_বাস্তব ও 
সাহিত্যিক শিক্ষার ভিতর দিয়! । 

এখন পৃথিবীময় মন্তেসরি শিক্ষার বহুল প্রচার 
হইয়াছে এবং হইতেছে । ইংলণ্ডেও মন্তেসরি শিক্ষক- 
শিক্ষপ্িত্রী তৈয়ার করিবার জন্ত একটি ট্রেনিং কলেজ 
খোলা হইয়াছে । কুমারী মস্তেসরি সেখানে বৎসরে চার 
মাস শিক্ষা দেন। 

এতদিন তিনি তাহার গবেষণ! কাধ্যেই নিযুক্ত ছিলেন, 
বাছিরেয় সহিত সমন্ত সম্বন্ধ ছি করিয়! দিয়াছিলেন। 
কিন্তু এখন এই বৃদ্ধ বয়সে তিনি নান! দেশে ঘুরিয়! 
বেড়াইয়। নৃতন শিক্ষার জন্ত লোককে উদ্দ্ধ করিয! 
তুলিতেছেন। 





গত ২৫শে বৈশাখ শ্রীমৎ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বয়ংক্রম 
সগ্ততি বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। হার জীবন নানা 


সাধনায় ও কর্মে পরিপূর্ণ । শ্রেষ্ঠ মানবদ্দিগের মধ এই 
অক্লান্তক্্ীর স্থান কোথায়, তাহা নিক্বপণ করিবার চেষ্টা 
স্বদেশে ও বিদেশে অনেকে করিয়াছেন । আমরা তাহা 
করা অনাবঙ্টক মনে করি। অন্যের আবশ্বক মনে 
রা তাহা করিবার মত জ্ঞান ও শক্তি আমাদের 

। 

তাহার প্রতিভা কোন্‌ বিষয়ে কত উচ্চ শ্রেণীর, 
তাহা নিরূপণ করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। কিন্ত 
ইহা বলিতে পারি ষে, মানবচরিত্রের জানে ও বিশ্লেষণে, 
সাহিত্যের নানা বিভাগে স্থ্রির কার্যে, গান রচনায় 
স্থরের সৃষ্টিতে ও কণ্ঠসঙ্গীতে, চিন্রাঙ্গণে ও স্থাপত্যে, 
অভিনয়ে ও নৃত্যকলায়, রাজনীতির সার অংশের 
জানে, শিক্ষার মূলনীতি সম্বন্ধীয় জানে ও তাহার 
প্রয়োগে, ইতিহাসের মর্্স্থলে প্রবেশের শক্তিতে, 
'দেশছিতের সত্য পথ নির্দেশে ও তাহার অন্গসরণে, 
দার্শনিক তত্বের মর্মোন্তেদে,। আধ্যাত্মিক সুক্ষ 
দৃষ্টিতে, জীবনকে বিশ্বনিয়মের ও বিশ্ববৈচিত্র্যের সহিত 
সকল দিক্‌ দিয়! সমগ্রসীভূত করিবার সাধনায়, তাহার যে 
অসামান্ত ও বহুমুখী শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, 
অতীত ও বর্তমান কালের অন্ত কোন মানুষে একাধারে 
তাহ! দেখ! গিয়াছে বলিয়! আমর! অবগত নহি। ইহার 
স্বার। জামরা তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ মান্য বলিতেছি ন|; 
তাহার কোন অসম্পূর্ণ তা নাই, তাহাও বলিতেছি না। 
এক একটি বিষয়ে তাহা অপেক্ষা প্রতিভাশালী ও শক্কিমান্‌ 
অন্য অনেকে ছিলেন ও আছেন। আষরা কেবল এই 
বলিতেছি, যে, তাহার মত বিচিত্রশক্তিমান্‌ পুরুষ বিরল। 

কালে জামর! তাহার সমসাময়িক । অন্যন্বপ_ নৈকটাও 


তাহার সহিত আমাদের কাহারও কাহারও আছে। 
এই জন্য আমর! কেহ-ব! তাহাকে অযথা বড় করিয়া 
দেখিতে পারি, কেহ-বা অযথা! ছোট মনে করিতে পারি। 
তাহার প্রকৃত পরিচয় ভবিষাতের মাচুষের লাভ 
করিতে ও দিতে পারিবে । তীহার চরিত ও বাক্িত্ব 
ভারতবধের ও ভারতের বাহিরের পৃথিবীর কত- 
খানি কল্যাণ ও আনন্দের কারণীভূত, তাহাও 
এখনও সংক্ষেপে বলিবার নহে। উপযুক্ত সময়ে, 
উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা তাহ। বিবৃত হইবে। 

নানা দেশ হইতে প্রাপ্য অভিনন্দনের টেলিগ্রাম 
হইতে বুঝা যায় বিদেশে তাহার কিক্ধপ প্রতিষ্ঠা । 


' গান্ধী-আরুইন চুক্তি 
গান্ধী-আরুইন চুক্তির পর ভারতবর্সের সহিত ব্রিটিশ 
বাণিজ্যের উন্নতি হইবে, ব্রিটিশ বণিকরা এই আশা! 
করিয়াছিল। কেন করিয়াছিল জানি না। চুক্তিতে 


* কেবল এই সর্ব ছিল, যে, রাজনৈতিক হিসাবে কেবল 


ব্রিটিশ পণ্য বঙ্জনের প্রবলতম চেষ্টা আর করা হইবে না; 
কিন্তু স্বদেশী শিল্প ও পণোর উন্নতির জন্য সকল বিদেশী 
বন্ত্াদি বঙ্জনের আন্দোলন ও তঙ্জন্য পিকেটিং চলিতে 
পারিবে। গা্ধীজী ও অন্যানা নেতার! ঠিক চুক্তি 
অনুসারে চলিতেছেন, এবং যেখানে কোন ব্যতিক্রমের 
কথা শুনিতেছেন, অমনি সেখানে তাহার প্রতিকার 
করিতেছেন। তথাপি, ব্রিটিশ বণিকরা খবরের কাগজে, 
সভায় বক্তৃতায় ও পালেমেণ্টে কংগ্রেস চুক্তিভঙগ 
করিয়াছে, এই কোলাহল তৃলিয়াছে। ভারতসচিব 
ওয়েজউড বেন তাহাদিগকে এই সত্য কথ! বলিয়। 
ন্যায়নিষ্ঠা ও সাহসের পরিচয় দিয়াছেন কংগ্রেস 
কোন চুক্তি ভঙ্গ করে নাই। 


২৭৬ 





সবিনয় নিষেদন--' 


অদ্য ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮ (শুকুবার, ৮ই মে, ১৯৩১) 
ফবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বয়ঃক্রম সপ্ততি বৎসর 
পুর্ণ হইল। আমর! মনে করি যে, এই শুভঘটনা উপলক্ষ্য 


প্রবাসী--জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৮ 


টরকারেরকারেকরকারারারকি 


কবির সপ্তুতি বগুসর পূর্তির উৎসব 


এঁ সংবর্ধনা ও তাহার 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ন্পাসপিি্স পা পাপা পাত পা্পিসপোণ 


আছ্যঙ্গিক উৎসব-অছুষ্ঠানাছির 


বাবস্থা! ফরিবার জন্জচ আগামী ২র! জোষ্ট, ১৩৩৮ শেনিবার, 


করিয়া, সমগ্র দেশবাসীর পক্ষ হইতে, কলিকাত৷ নগরীতে, 


তাহার যথোচিত সংবর্ধনা এবং একটি আনন্দোসৎবের 


অচ্ষ্ঠান করা কর্তব্য । 
ভ্রীজগদীশচন্দ্র বন্থ 
উীগ্রসু্লচন্ত্র রায় 
জীবরজেন্্রনাথ শীল 
ভ্ররাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ভীকামিনী রায় 
ীধভীন্রমোহন সেন-গগ% 
ধাসন্ধী দেবী 
প্রীঅবলা বন্থ 
উীসরল! রায় 
ঞীনীলরতন সরকার 
জপ্রমধনাথ রায়-চৌধুরী 
আবুল কালাম্‌ আজাদ্‌ 
ঘনস্ঞামদাস বির্লা 
ভেভিড. এজ.রা 
্রকফফমল ভট্টাচাধ্য 
স্থচারু দেবী 

( মযুরভঙ্জ ) 

ভ্ীমন্মথনাথ রায়-চৌধুরী ( সন্তোদ ) 
ভ্রীচারুচজ্জ ঘোষ 
প্ীনূপেন্্নাথ সরফার 
প্রশরৎচন্জ বন্ধ 
ভ্রীবিজয়প্রসাদ সিংহ-রায় 
খাহজা নাজিমউদ্দিন 
ভ্রীফছুনাথ সরকার 
গগনবিহ্বারী এল্‌ মেহত। 
শিষানদ্দ ( বেলুড়) 
প্ররাঘানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৬ই মে, ১৯৩১) সন্ধ্যা ছয় ঘটিকার সময়, কলিকাতা 
ইউনিভাসিটি ইন্ট্িটিউট গৃহে একটি পরামর্শ-সভার 
অধিবেশন হইবে। 


এই সভাম্ব আপনার উপস্থিতি ও যোগদান প্রাথনীয়। 


ইতি কলিকাতা, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮। 


ফস, কলিকাতার লর্ড বিশপ 

আর্থার মূর 

প্রীদেবপ্রসাদ সর্বযাধিকারী 

শ্রীহধীকেশ লাহা 

্রপ্রীশচন্দ্র নন্দী 
(কাশিমযাজার ) 

ডবলু এস আরকুহাট 

প্রীজানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ]ায় 

শ্রীহেরম্বচন্দ্র মৈত্রের 

এ কে ফজলুল হক 

এইচ. এ গিডনী 

শরীনগেজনাখ বন্ধ 
(প্রাচ্যাবিদ্যামহাণব ) 

প্রীদীনেশচন্দ্র সেন' 

শ্ীজলধর সেন 

সুজীবর রহমান্‌ 

প্রীনরেশচন্্র সেন-প% 

আনন্দ জী হরিদাস 

শীহবরেজনাথ দাশ ৩% 

এস্‌ খোদাবব, 

জীপ্রথনাথ তরকভূষণ 

জীষোগীজ্নাথ রায় (নাটোর ) 

সরল! দেবী 

মালুক্‌ সিং বেদী 

হরিরাম গোয়েছ। 

পছয্রাজ জৈন 

শ্ীকৃফকুমার মি 


জীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
চন্্রশেখর ভে স্কট রামন 
হাসান স্থরাবন্ধ 
শ্রশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
শীস্ভাষচন্দ্র বস্থ 
জ্রীবিধানচন্জ্র রায় 
শগ্রুল্লনাথ ঠাকুর 
মোহাম্মদ আকরম খা 
প্রমথ চৌধুরী 
প্রীহীরেন্রনাথ দত 
সর্বাপল্লী রাধাকুষ্ণন্‌ 
ভীবিপিনচজ্জ পাল 
ভ্ীন্রেন্জরনাথ মল্লিক 
জ্রীতীজনাথ বন্ধ 
্বছগাচরণ সাংখ্যবেদাস্ততীথ 
শ্অর্দেজকুদার গজোপাধ্যায় 
ই সি বেন্থল্‌ 
লীগ্রসম্কুমার রায় 
শ্রীশরৎকুমাত্র রায় 

( দিঘাপতিয়া ) 
্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার 
নন্দলাল পুরী 
ওক্কার মল জাতিয় 
জাহাঙ্গীর কয়াজী 
প্রীসরোজিনী দে 
গুরুদিৎ সিং 
এ এফ এম্‌ আবন্ধুল জালি 


২য় সংখ্যা ] 


পলা তি সি ০০ পতি ৯ তত ৬৬ ০5 রত ৯ সই পল ছি লতা ৯ ০ পিল প৯০ ৯ ৬ ০৯০৫৯ 


লক্ষৌোতে মুসলমানদের কন্ফারেপ্ল 

করাচী কংগ্রেসের কাছাকাছি সময়ে দিল্লীতে 
মুসলমানদের একটি কনফারেন্স হয়। যাহার! তাহার 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন এবং ধাহার৷ তাহাতে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহারা তাহাকে সকল দলের মুসলমানদের 
কন্ফারেন্দ বলিয়াছিলেন। তাহাকে এই নামে 
অভিহিত কর! ঠিক হুয় নাই। কারণ, যাহারা কংগ্রেসের 
দলভুক্ত তাহারা এ কন্ফারেন্সে যোগ দেন নাই, ধাহারা 
জামিয়ৎ-উল-উলেমার অনুসরণ করেন তাহারাও তাহাতে 
যোগ দেন নাই। অন্য কোন কোন দলের মুসলমানও 
তাহাতে যোগ দেন নাই। দিজীর কন্ফারেন্স প্রধানতঃ 
মুসলমানদের সেই দলের কন্ফারেন্স যাহা ভারতীয় 
ব্রিটিশ আমলাদের এবং সর্‌ ফঙজলী হুসেনের অঙ্গুলী- 
নির্দেশে চলেন। 

লক্ষৌতে যে-সকল মুসলমান ভারতীয়ের কন্ফারেন্দ 
হইয়। গিয়াছে, তাহারা আপনার্দিগকে ন্যাশ্যান্যালিই 
অর্থাৎ শ্বাজাতিক নামে অভিহিত করিয়াছেন । এই 
নাম কিয়ৎ পরিমাণে উপযোগী, কিন্তু সম্পূর্ণ উপযোগী 
নহে। লক্ষৌ কন্ফারেন্দে গৃহীত প্রধান প্রস্তাবটি 
বিবেচন! করিলে ইহা বুঝা ঘায়। 


লক্ক্ষৌ কনফারেন্সের সভাপতি সর্‌ আলী ইমামের 
বক্তৃতাটি ঠিক স্বাজাতিকের বক্তৃতা । তিনি নিজ ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের জন্য কোন বিশেষ প্রকারের ব্যবস্থা চান 
শাই। শুধু তাই নয়। মুসলমানদের জনা স্বতন্ন 
নির্বাচনের তিনি পোষ প্রদর্শন করেন। ১৯*৫ সালে 
লর্ড মিপ্টোর আমলে যে কয় জন মুসলমান তাহার কাছে 
গিয়া! ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমানদের জন্ত কয়েকটি সভোর 
পদ আলাদ। করিয়া রাখিয়া কেবল মুসলমান নির্ববাচকগের 
দ্বার তাহাদের নির্বাচন প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সরু 
আলী ইমাম তাহাদের মধ্যে এক জন ছিলেন। কয়েক 
বৎসরের পধাবেক্ষণ, অভিজ্ঞতা ও চিন্তার ফলে তিনি 
১৯০৯ সালেই আলাদা নির্ধ্যাটনের কুফল বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন? এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, উহা 
স্বা্গাতিকতার ঠিক বিপরীত ত বটেই, অধিকন্ত উহ 
হুসলষানদের পক্ষে অনিষ্টকর। সেইজনা তিনি ১৯*৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ লক্ষে কম্ফারেক্সের প্রধান প্রস্তাব 


সী 


৯ ৯৯ লিলা পল পি পল ৯ লা পা ০৯ পাতা 


সালে উহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। তখন কিন্ত 
মুসলমানের! প্রায় সকলেই খবরের কাগজে ও বক্ৃতা- 
মঞ্চে তাহার মতের নিন্দা করিয়াছিলেন। 

বাইশ বৎসর পরে লক্ষ কনফারেন্সে ভারতবধের 
সকল প্রদেশ হইতে মুসলমানেরা! একত্র সমবেত হইয়া 
সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের সম্মিলিত নির্বাচন প্রথার সমর্থন 
করিয়াছেন। সরু আলী ইমামের মতে এই কনফারেন্স 
প্রায় সমগ্র শিক্ষিত মুসমানদের প্রতিনিধিম্বরূপ । 

সর আলী ইমাম তাহার বক্তৃতায় বলেন, যে, 
মুসলমানদের মধ্যে কতকগুলি লোক সম্মিলিত নির্বাচন 
চান বটে কিন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও চান, যে, 
সমগ্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে মুসলমানদের জন্য কতকগুলি 
সভ্যপদ যেন আলাদা করিয়া রক্ষিত থাকে। তীহার! 
আরও চান যে, মুসলমানেরা সমগ্রভারতে এবং যে সব 
প্রদেশে তাহার! সংখ্যান্বান, সেই সব প্রদেশে তাহাদের 
সংখ্যার অন্ুপাতে যতগুলি সভাপদ পাইতে পারেন তাহা 
অপেক্ষা কিছু বেশী পদ তাহাদের অন্ত যেন রক্ষিত হয়। 
সর. আলী ইযাম্‌ উভয় প্রকার দাবিরই বিরুদ্ধে। 
তিনি মুসলমানদের জন্য কোন প্রকার স্বতন্ত বারস্থ! 
চান না। 


লক্ষ কন্ফারেন্দের প্রধান প্রস্তাব 


সরু আলী ইমাম খাটি দ্বাঞ্জাতিকতার (ন্যাশগ্তালিজ.মের) 
পক্ষপাতী হইলেও লক্ষ্ৌ কন্ফারেন্দে প্রধান যে প্রস্তাবটি 
অধিকাংশের মতে গৃহীত হয়, তাহাতে কিঞ্চিৎ 
অসাম্প্রদায়িকভার সঙ্জে অনেকট। সাম্প্রদায়িক দাবি 
মিশ্রিত আছে । এরূপ ভেজালের বিরুদ্ধে কন্ফারেন্দে 
সংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহ! 
অধিকাংশের মতে নামগ্জুর হইয়া যায়। 

প্রস্তাবটিতে অসাম্প্রদায়িক ভাব ফেব্টকু আছেঃ 
তাহা নির্দেশ করিতেছি। 

প্রথমতঃ, উদ্ধার দ্বার! সম্মিলিত নির্বাচন চাওয়। হইয়াছে । 
জর্থাৎ সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক লভার এবং প্রাদেশিক 


২৭৮ 


সমৃদয় ব্যবস্থাপক সভার সতোর! সকল স্রমারের 
নির্বাচকদিগের দ্বারা নির্বাচিত হুইবেন-হিন্দু 
সভাদিগের নির্বাচনে হিন্দু অহিন্দু সকল প্রকার 
নির্বাচক ভোট দিতে পারিবেন, মুসলমান সভাপ্দিগের 
নির্বাচনে মুসলমান অমুসলমান সব শ্রেণীর নির্ব্ধাচক 
ভোট দিতে পারিবেন, ইত্যাদি । 

দ্বিতীয়তঃ, সমগ্রভারতে এবং যে-ষে প্রদেশে 
মুসলমানেরা সংখ্যান্নান এবং শতকরা ত্রিশ জনের কম, 
তথায় ব্যবস্থাপক সভাসকলে তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট- 
সংখাক মুসলমান সভা থাকিবে, এইরূপ ব্যাবস্থা 
প্রস্তাবটিতে চাওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু শ্বাতস্ত্রালিপ্ম 
মুললমানেরা যেমন তাহাদের লোকসংখার অন্গপাতের 
চেয়ে বেশীসংখাক সভ্য চান, এই প্রস্তাষে তাহা চাওয়া 
হয় নাই । অর্থা২ কোথাও মুসলমানেরা যদি মোট 
লোকসংখাার শতকর! ১৫ জন হন, তাহা হইলে তথাকার 
ব্যবস্থাপক সভায় মূসলমান সভ্য শতকরা! ১৫ জনই চাওয়া 
হইয়াছে, তার চেয়ে কিছু বেশী হইতেই হইবে, এরপ 
বলা হয় নাই। 

তৃতীয়তঃ, স্বাতক্ত্রালিগ্ম মুসলমানেরা, ধে-ষে প্রদেশে 
মুসলমানরা সংখ্যায় অর্ধিকতম, সেখানেও তাহাদের 
সংখার অনুপাতে বাবস্থাপক সভায় অধিকতম সভাপদ 
তাহাদের জনা রক্ষিত হউক, এইকপ দাবি করিয়া 
আসিতেছেন। বঙ্গে ও পঞ্জাবে তাহাদের সংগা অন্ত 
সব ধশ্মাবলম্বীর চেয়ে বেশী । তথাপি, এই স্বাতস্তরাপ্রয়াসী 
মুসলমানের! চাহিয়া আসিতেছেন যে, এই ছই প্রদেশেও 
তাহাদের জন্ট সংখ্যার অন্থপাতে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় অধিকতম সভ্যপদ রক্ষিত হউক। কোন ধশ্ম- 
সম্প্রদায় সংখ্ানান হইলে সম্দিলিত নির্বাচনে তাহাদের 
সন্প্রগগায্ধের কোন সভা বা. যথেষ্টসংগাক সভা পাছে 
নির্বাচিত না হন, সেই জন্য সংখ্যান্যনদের স্থার্থরক্ষার 
অজুহাতে তীহাদ্দের জন্য নিিষ্সংখ্ক সভ্যপদ 
আলাদা করিয়া! রাখিবার ব্যবস্থা চাওয়! হয়। কিন্ত 
মুপলযানের। যে-ষে প্রদেশে সংখ্যায় অধিকতম, 
সেখানেও অধিকতম সভ্যপদদ আইন দ্বারা তাহাদের অন্ত 
রাখিতে বলিলে, ইহাই বল! হয়, যে, তাহারা সংখ্যায় 


প্রবাসা__ কৈ, ১৩৩৮ 
অধিকতয় হইলেও এ এত ছু বা অযোগ্য যে, ভোটে 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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হারিয়৷ যাইবেন, অথচ এইকপ অযোগ্যতা সন্বেও তাহার! 
কাধ্যতঃ সেই সেই প্রদেশে আইন দ্বারা স্থায়ী শানক- 
সম্প্রদায় হইতে চান। স্থাতস্ত্প্রয়াসী মুসলমানদের এই 
দাবির অযৌক্তিকতা, অসঙ্গতি ও ছূর্বলতা বুঝিতে 
পারিয়া লক্ষষৌ কন্ফারেন্দ কোন প্রদেশের সংখ্যাতৃরিষ্ 
মুসলমানদের জন্ত তথাকার ব্যবস্থাপক সভায় অধিকতম 
সভাপদ রক্ষার দাবি করেন নাই। 

এই তিনটি বিষয়ে ছাড়া আর সব বিষয়ে লক্ষে 
কনফারেন্স মিঃ দ্গিরার ১৪ দঙফ| দাবির সমর্থক স্বাতস্ত্- 
প্রয়াসী দলের সহিত একমত । তাহ! দেখাইতেছি। 

প্রস্তাবটির তৃতীয় দফায় বল! হইয়াছে, যে, ভবিষ্যতে 
ফেডার্যাল রাষ্ট্রবিধি অনুসারে সমগ্র ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
কাখ্য নির্বাহিত হইবে, কিন্তু রেসিড়য়ারী অর্থাৎ অবশিষ্ট 
ক্ষমতাগুলি ফেডারেস্তঠনের অঙ্গসমূহকে (যেমন 
প্রদেশগুলিকে ) অর্শিবে। ইহার একটু ব্যাখ্যা করা 
দরকার। 

বু পূর্ব হইতে ভারতীয়ের। বলিয়া আসিতেছেন, 
যে, তাহারা প্রাদেশিক আত্মকর্ঠত্ব চান। প্রাদেশিক 
আত্মকর্ত্বের মানে, প্রত্যেক প্রদেশের আভ্ন্তরীণ 
বিষয়ে সেই সেই প্রদেশের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে। 
সমগ্রভারতীয় বিষয়গুলিতে প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের 
ক্ষমৃত। থাকিবে না। দেশ রক্ষা ও তাহার জন্ত জলস্থল- 
আকাশে সেনাদল রক্ষা, অন্তরশস্ত্রসংগ্রহ' যুদ্ধ ও সন্ধি করা 
একটি সমগ্রভারতীয় বিষয়। ইহার উপর প্রদেশগুলির 
কতৃত্ব থাকিতে পারে না। বিদেশের সহিত, পররাষ্ট্রের 
সহিত, সম্পক্ত বিষয়সকলও সমগ্রভারতীয় গবন্মেন্টের 
এলাকাতৃক্ত থাকা চাই। ডাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগ 
এবং রেলওয়ে সমগ্রভারতীয় গবন্মেন্টের অধীন থাকা 
প্রয়োজন । এইরূপ আরও অনেক বিষয় আছে.। ম্বরাজ- 
অঙ্থ্যায়ী নূতন শাননবিধি প্রবর্তিত হইবার পূর্বে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয় ভারতীয় এবং কোন্গুলি ব৷ প্রাদেশিক তাহা 
নিদিষ্ট হইবে । কিন্তু নিঃশেষে বর্তমান সময়ে জ্ঞাত সব 
বিষয়গুলি ভাগ করা সম্ভবপর হইবে ন1। তত্তিন্ন ভবিধাতে 
নৃত্তন অবস্থার আবির্তাবে নূতন নৃতন বিষয়ের উত্তৰ 


হয় সংখ্যা] 
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হইতে পারে। ভাগ করিবার পর, এ. প্রকার যে-সব 
বর্তমানে জাত ও ভবিষ্যতে সম্ভাব্য বিষয় বাকী ও 
অবিভক্ত থাকিবে, সেইগুলিকে অবশিষ্ট বিষয় ও তৎ- 
সম্বন্ধীয় ক্ষমত! বল! যাইতে পারে । এতন্তিন্ধ ভবিষ্যতে 
মধো মধ্যে প্রদেশে প্রদেশে মতভেদ হইবে। তাহার 
মীমাংসক ও মীমাংস! আবশ্তক | মীমাংনিতব্য বিষয়গুলিও 
অবশিষ্ট বিষয়সমূছের অন্তর্গত হইবে। এন্ধপ মতভেদ 
স্থলে সমগ্রভারতীয় গবন্সে্টই মীমাংসক হইতে পারেন। 
নেহরু কমিটির এবং অধিকাংশ স্বাজাতিকের মতে 


অবশিষ্ট. বিষয় সম্পর্কীয় ক্ষমতা! ভারতীয় গবন্সেপ্টেরই 


হওয়া উচিত। তাহা ব্যতিরেকে ভারতবধ একটি সংহত 
প্রবল আত্মরক্ষাসমর্থ রাষ্ট্র থাকিতে পারিবে না, এবং 
প্রদেশে প্রদেশে সামগ্জন্ত বিধানের সহজ উপায় থাকিবে 
না। অন্তান্ত কারণেও অবশিষ্ট বিষয় সম্পক্ত ক্ষমত৷ 
স্তারতীয় গবন্মেপ্টেরই করায়ত্ত হুওয়া বাঞ্ছনীয় । 
মুসলমানেরা হয়ত কয়েকটি মুসলমান প্রধান প্রদ্দেশে নিজ 
সম্প্রদায়কে যথাসম্ভব শক্তিশালী করিবার নিমিত্ত 
ভিন্নমতাবলম্বী হইয়া্চেন। কিন্তু সম্গ্রভারতকে সংহত 
অখণ্ড ও প্রবল রাখিতে ন! পারিলে ভারতীয় স্বাধীনত। 
রক্ষা কর! কঠিন হইবে, সুতরাং প্রদদেশবিশেষকে 
ধত ক্ষমতাই দেওয়া! হউক, তাহা ব্যর্থ হইবে। এই জন্ত 
প্রত্যেক প্রদেশেরই ক্ষমতা আবশ্তকমত কিছু কিছু 
কমাইয়া ভারতীয় গবন্মেন্টকে প্রবল কর! দরকার । 
প্রস্তাবটির ৪র্থ উপধারায় পারিক সানভিস কমিশন 
দ্বারা সব সরকারী চাকরিতে নিয়োগের প্রস্তাব ভাল। 
কিন্ত উদ্েগারদের মধ্য হইতে লোক বাছিবার সময় 
যোগ্যতমকে না-বাছিয়! ন্যনতম কার্ধযকারিভার মাপকাঠি 
(010 022 86270810 01 5015007) অনুসারে লোক 
বাছিয়া সকল সম্প্রদায়কে চাকররি ন্তাধয ভাগ দিবার 
প্রস্তাবে আমাদের আপত্তি আছে। সরকারী চাকরিতে 
যোগ্যতষ লোককেই লইলে জাপাতত; মুসলমানের! 
তাহাদের লোকসংখ্যার অন্গপাতে চাকরি না পাইতে 
পারেন। কিন্তু খুব যোগ্য মুসলমান থাকিতে চলনসই 
রফষের দৃসলমান লইলে. রাষ্ট্রীয় কাজ যতটা! ভাল চল 
উচিত, তাহা চলিবে না। তাহাতে মুসলমান ও 


বিবিধ প্রসঙগ-লক্ষে কম্ফারেনদের প্রধান প্রস্তাব 
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শালা সি সপ শা 


অমুসলমান সব সরদায়েরই ক্ষতি। তত্ডির, 
প্প্রতিযোগিতায় যোগাতম না হইলেও, মুসলমান 
বলিয়াই চলনলই যোগাতার জোরে চাকরি পাইব,* এই 
বিশ্বাস মুসলমানদের থাকিলে তাহাদের মধো উপ্নতির 
ইচ্ছ৷ খুব প্রবল হইবে না এবং তাহাদের উন্নতিতে বাধা 
পড়িবে। 

সৈনিকের কাজে ও তথ্ধিধ কোন কোন কান্ধে সব 
প্রদেশের বা জাতির বা শ্রেণীর লোককে লওয়া হয় না। 
এই জন্ত তাহ! বাদ দিয়া অন্ত সব গবন্মেন্ট চাকরির 
ংখা! ধরিলে দেখ! যায় ব্রিটিশ ভারতে মোট ৩.৫৮১৯১৭ 
জন গবন্মেন্ট-ভূত্ায আছেন । ইহার! সকলে বা অধিকাংশ 
উচ্চতম যোগ্যতা অন্সারে নিযুক্ত হইলে দেশের কাজ 
ভাল চলিবে । কিন্তু এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
মধ্যে চলনসই নযানতম যোগ্যতা অন্কসারে হত বেশী 
লোক চাকরি পাইবে দেশের কাছ তত খারাপ ভাবে 
নির্বাহিত হইবে এবং তাহাতে দেশের সব লোকের 
ক্ষতি। ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা ২৪,৭০,৯৩,২৯৩। 
সাড়ে তিন লাখ বা তার চেয়ে কম-সংখাক চলনসই 
যোগ্যত৷ বিশিষ্ট লোকের স্থবিধার জন্ত প্রায় পচিশ 
কোটি লোকের ক্ষতি ও অস্থবিধা করা কি উচিত? 
মুনলমানদের মধে; অনেকে প্রতিযোগিতা দ্বারা নিদ্ধারিত 
উচ্চতম যোগ্যতা অনুসারে কাজ পাইয়াছেন। স্থতরাং 
ইহার স্বারা প্রমাণ হইতেছে, যে, মুসলমানদের কোন 
্বাডাবিক নিকষ্টতা নাই কেবল যোগাতমেরাই 
চাকরি পাইবে এই নিয়ম প্রবন্তিত হইলে ছু-দশ বৎসরেই 
বিশুয় মুসলমান আশানুরূপ যোগাতা লাত করিতে 
পারিবেন। কিন্ত মনে করা যাক, ন্যুনতম চলনসই 
যোগ্যতার জোরে মুসলমানরাই সমস্ত সাড়ে তিন লাখ 
চাকরী পাইলেন । তাহাতে এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
যেমন কিছু রোজগার হইবে, অন্য দিকে তাহাদের 
যোগাত। ন্যানতম ও চলনসই বলিয়! দেশের কাজ তাল 
চলিবে না। তাহাতে অ-ঢাকরো ছয় কোটি মুসলমানের 
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" লাভ না লোকসান কোন্টা বেশী ? 


অতএব, আমাদের বিবেচনায় নাানতম চলনসই 
কাধ্যক্ষমত! অন্থ্সারে গবস্মেন্ট-চাকরির তাগ- 


২৮ 





বাটোয়ারা সমগ্র দেশের পক্ষে ক্ষতিকর এবং সমগ্র 
মুমলমান সমাজের পক্ষেও অনিষ্টকর। চাকরি প্রার্থী 
কতকগুলি মুসলমানের স্থবিধার জন্য এই প্রকার 
সাম্প্রদায়িক দাবির সমর্থন করিয়া সমগ্র ভারতীয়দের 
এবং মুসলমান সমাজের ক্ষতি করা উচিত নয়। 

পঞ্চম ও বঠঠ দফাতে সিন্ধুদেশ, বালুচীত্তান এবং 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে তিনটি আলাদা! আলাদ! 
গবর্ণর-শানিত ব্যবস্থ'পকভাবিশিষ্ট প্রদেশে পরিণত 
করিবার দাবি করা হইয়াছে। এ অঞ্চলগুলিতে 
মুসলমানরা সংখ্যান্ুয়ি্ বলিয়া এই দাবি কর! হইয়াছে । 
বালুচীম্তানের লোকসংখ্য। কেবল ৪,২০,৬৪৮, বাংলার 
ছোট ছোট জেলাগুলির চেয়েও কম। তাহার রাজন্বের ও 
শিক্ষার অবন্থ! খারাপ। সিম্ধুর লোকসংখ্যা ৩২১৭৯,৩৭৭, 
ময়মনসিংহ ও ঢাক! ন্দেলার চেয়ে কম। উহার রাজন্থের 
অবস্থা ভাল নয়। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশের লোকসংখ্যা 
২২,৫১,৩৪০ | তাহার রাজন্ব অপেক্ষা বায় প্রতি বৎসর ছুই 
কোটি টাকার উপর হয়। এই অঞ্চলগুপিকে গবরণণর-শাপিত 
প্রদ্দেশে পরিণত করিলে খরচ আরও বাড়িবে। এখন 
অন্ত জায়গা! হইতে টাক আনিয়া ইহাদের শাসনকাধ্য 
চালাইতে হয়। ভবিষ্যতে আরও বেশী টাকা বাহির 
হইতে আনিতে হইবে। 

হিন্ুমহাসভ। এই প্রকার বিষয়ে এরূপ কোন 
প্রস্তাবই করেন নাই, যে, হিন্দুপ্রধান কতকগুলি আত্মব্য়- 
নির্বাহে অসমর্থ প্রদেশ গড়িয়া ফেলিতে হুইবে। 
মহাসভার প্রপ্তাব এই, ষে, প্রদেশগুলিকে ভাডিম্বা- 
চুরিয়া কিছু করিতে হইলে, নৃতন প্রদ্দেশ গড়িতে 
হইলে, তার্থে বিশেষভাবে নিষুক্ত সীমা-কমিশন দ্বার। 
ভাব, আধিক অবস্থা প্রভৃতি সমুদয় বিষয় বিবেচিত 
হইবার পর কর্তবানির্ণয় করিতে হইবে। সর্ববস্্- 
প্রযোজ্য সাধারণ নিয়ম অস্থসারে কাজ হয়, হিন্দুমহাসভা! 
ইহাই চান। কেবল হিন্দুদের সুবিধার অন্ত কিছু করা 
হউক, এরূপ কোন প্রস্তাব হিন্দুমহাসভা কখনও 
করেন নাই। | 

সপ্তম দফায় স্বাঙ্গাতিক ও গণতত্ত্রবাদীদের সমর্থন- 
যোগ্য কয়েকটি স্পষ্টভাবে ব্ক্ত বা উহ প্রস্তাব আছে। 


প্রবাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ 


যথা. (১) জাতিধশ্মবর্ণনিবিশেষে সমুদয় সাবালক 
পুরুষ ও নারী ব্যবস্থাপক সভার সভ্য-নির্বধবাচনে ভোট দিতে 
পারিবে , (২) নির্বাচন সকল সম্প্রদায়ের নির্বাচকেরা 
একত্র করিবে; (৩) সংখ্যান্যান সম্প্রদায়ের লোকদের 
জন্য বাবস্থাপক সভায় তাহাদের সংখ্যার অঙ্থপাতের 
অধিকসংখ্যক কতকগুলি সভাপদ রক্ষিত থাকিবে 
না, যদিও তাহারা অতিরিক্ত সভ্যপদ খল করিবার 
জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে; (৪) সংখ্যাভূয়িষট 
কোন সম্প্রদায়ের জন্য ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ কোথাও 
একটিও রঙ্গিত থাকিবে না। . 

৭ম দফায় যাহা যাহ! স্বাজাতিকেরা অঙ্মোদন করিতে 
পারেন, তাহ! বলিপাম। যাহা তাহাদের অন্থমোদনের 
অযোগ্য তাহাও বলি। সংখ্যালঘিষ্ট বা! সংখ্যানান 
কোন সম্প্রদায় বা শ্রেণীর জন্য তাহাদের সংখ্যার 
অঙ্ুপাতেও ব্যবস্থাপক পদ রক্ষিত হওয়া অকর্তব্য। 
এ বিষয়ে লক্ষৌ কন্ফারেন্দের প্রস্তাব সাম্প্র্ায়িকত1- 
দুষ্ট হইয়াছে। প্রস্তাবটির আর একটি গুরুতর দোষ 
এই হইয়াছে, যে, তাহার! যে-ষে প্রদ্দেশে সংখ্যান্যুন 
তথায় তাহাদের জন্য কতকগুলি সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে, 
কিন্তু বঙ্গে ও পঞ্জাবে সংখ্যান্মন হিন্দুদের জন্য 
একটি সভ্যপদও রক্ষিত থাকিবে না। কতকগুলি 
সভ্যপদ রক্ষিত থাকা যদি সংখ্যান্নানদের পক্ষে 
স্থবিধাজনক হয়, তাহা৷ হইলে মুসলমানর! হিম্দু্দিগকে 
সেই “স্থবিধ।” হইতে কেন বঞ্চিত করিতে চান? 
কিন্তু তাহার! তাহাই করিয়াছেন। তাহার! বলিয়াছেন, . 
সংখ্যান্থনেরা যে-ষে প্রদেশে মোট লোকসংখ্যার 
শতকর। ত্রিশ জনের কম, কেবল দেখানেই এই স্থবিধ! 
পাইবেন। সংখ্যাটি ত্রিশ কর! হইয়াছে এইজন্য 
যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুর! সংখ্যান্[ন হইলেও শতকর! 
ত্রিশজনের চেয়ে বেশী । অতএব সংখ্যাটি ত্রিশ করিবার 
উদ্দেশ স্প্ট। 





বঙ্গের হিন্দুদের কর্তব্য . 
হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে ব্যবস্থাপক সতা-আদির 
সভ্য নির্বাচন প্রতৃতি স্বন্ধে যে যততেদ আছে, তাহার 


২য় সংখ্যা! 








মীমাংসা একসঙ্গে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের কথ! 
বিবেচনা করিয়া করিলেই ভাল হয়। এখন বতগুলি 
গবর্থর-শাসিত প্রদেশ আছে, তাহার মধ্য কেবল 
পঞ্জাব ও বাংলা ছাড়! আর সব প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা 
মুসলমানের চেয়ে এত বেশী, যে, তথায় মুসলমানরা 
তাহার্দের সংখ্যার অন্থপাতের চেয়ে অনেক বেশী 
সভ্যপদ পাইলেও বাবস্থাপক সভায় হিন্দুদের প্রাধান্ত 
থাকিয়! যাইবে । সেই কারণে, এবং বঙ্গে হিন্দুরা 
নিজেদের সম্বন্ধে সম্প্রদায় হিসাবে চীৎকারপরায়ণ না- 
হওয়ায়, বাংল দেশে হিন্দুমুসলমান সমশ্ত। কি কারের, 
সে বিষয়ে অন্তান্ত প্রদেশের লোকদের জ্ঞান যথেষ্ট 
নহে। এই হেতু মার ভারতবর্ম সম্বন্ধে হিন্দুমুসলমান 
সমস্তার যে সমাধান হইবে, তাহাতে বঙ্গীয় হিন্দুদের 
স্থবিধ! না হইতেও পারে । কিস্তক ভবিষ্যতে সমাধান যে 
কিরূপ হইবে, তাহা জানা নাই এবং অন্মানও করা 
যায় না। সেইঞন্ত আপাতত: হিন্দু ও মুসলমান পক্ষের 
সর্বাপেক্ষ। আধুনিক ঘে' প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে উভয় সম্প্রদায়ের স্থবিধা অন্থবিধার প্রভেদ 
কিন্ধপ দেখ। আবশ্তক'। 


হিন্দুমহাসভা গত মার্চ মাসের শেষের দিকে দিল্লী 
হইতে ভাবী শাসনবিধি সম্বন্ধে ষে মন্তব্য প্রকাশ করেন, 
তাহাতে কথিত হইয়াছে, ভারতীয় এবং প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাসমৃহের সভ্যনির্বাচন একটি সাধারণ 
নির্বাচকস্তালিকা (০017)77)01) €15০6018] 7011) অন্থসারে 
সম্মিলিত (901) ভাবে হইবে, এবং সংখ্যানান বা 
সংখ্যাভূয়িষ্ট কোন সম্প্রদায়ের জন্যই কোন ব্যবস্থাপক 
সভায় নির্দিষ্টসখ্যক সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে না। 
লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্সে গৃহীত প্রধান প্রস্তাব 
অন্থসারে অন্তান্য প্রদেশে যাহাই ঘটুক, বল! দেশে হিন্দু- 
ফুসলমানদের তদস্থ্যায়ী অবস্থা হিন্দুমহাসভার মন্তব্যের 
অনুযায়ীই হইবে। অর্থাৎ হিন্দুমহাসভার মন্তব্য 
অন্থসারে কাজ হইলে বঙ্গে হিন্দু ও মুসলমান কাহারও 
জন্ত যেমন কোন সভ/পদ আালাদ! করিয়! রক্ষিত থাকিবে 
না, লক্কৌয়ের প্রস্তাব অন্থসারে কাজ হইলেও তেমনই 
বঙ্গে হিন্দু মুসলমান কাহারও জন্ত কোন সভাপদ আলাদ! 

এ ৩১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-ন্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্ব্ধাচনে সংখ্যান্যুনদের লাভ ক্ষতি 


২৮১ 


সিসি এস আপা ৬ সা বসি পপি - সপ ৯ পা ৯ পান পলা হলানতি্তস্পী সত 


করিয়া রক্ষিত থাকিবে না । উভয় সম্প্রদায়ের লোকেরাই 
যতগুলি ইচ্ছা সভ্যপদের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবেন। | 
বঙ্গে হিন্দুরা মুসলমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম। সেই 
জন্য সশ্মিপিত নির্বাচনে বাবস্থাপক সভায় মৃনলমান 
অপেক্ষ! হিন্বু সভ্যের সংখ্যা কম হুইবার সম্ভাবনা আছে। 
কিন্ত এই সম্ভাবনা! আছে বলিয়াই, হিন্দুরা যদি 
কতকগুলি সভাপদ ভাহাদেব জনা রাখিবার দাবি করেন, 
তাহ! হইলে যে-ধে প্রদেশে মুসলমানের! সংখ্যায় কম 
তথায় তাহাদের তদ্রপ দাবিতে হিন্খুদের আপত্তি কুরাট। 
অসঙ্গত, অর্থহীন ও অযৌক্তিক হইবে। লক্ষৌয়ের 
প্রস্তাবের আমরা যে সমালোচন! করিয়াছি, তাহ] সমস্ত 
ভারতবধের দ্দিক দিয়! সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত, যদিও 
বাংল! দেশকে আলাদা করিয়৷ ধরিলে হিন্দুমহাসভার 
মন্তবা এবং লক্ষ্ৌয়েব মুসলমান কন্ফারেন্দের প্রস্তাব, 
উভয়ের ফল বঙ্গেব হিন্দুদের পঞ্ষে কাধাতঃ এক দাড়ায়। 

আমাদের মত এই যে, কোন দশম্মাবলন্বী লোকই সেই 
ধর্মাবলম্বী বলিয়াই ব্যবস্থাপক সভায় যাইবার বেশী 
স্ববিধার দাবি যেন না করেন। বাবস্থাপকপদ প্রার্থী 
হিন্দু নিজের কার্য দ্বারা প্রমাণ করুন, যে, তিনি 
, জাতিধর্্মনিবিশেষে দেশের সব নরনারীর হিতৈধী ৭ 
হিতসাধক; ব্যবস্থাপকপদপ্রাথ্থী মুসলমান খীহ্িয়ান 
প্রভৃতিও নিজেদের সম্বন্ধে এক্ধপ প্রমাণ দিয়া ব।বস্থাপক 
সভায় প্রবেশ করুন। তাহা! হইলেই দেশের মঙ্গল 
হইবে৷ হিন্দুর পক্ষে হিন্দু সমাক্গকে, মুসলমানের পক্ষে 
মুসলমান সমাজকে শ্রেষ্ঠ মনে করা স্বাভাবিক। কিন্ 
বাস্তবিক সেই সমান্ধই শ্রেষ্ট, যাহার সভোর! সকল 
সমাজে লোকদের হিতসাধন করে। 


স্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্বাচনে সংখ্যান্যুনদের 
/ লাভ ক্ষতি 

প্রত্যেক সম্প্রদায়ের আলাদ! আলাদ। নির্বাচনে দেশে 
একজাতিত্বের (০9707207) 7861008110র) ভাব প্রবল 


২৮২ 





ও দৃঢ় হয় না, বরং তাহা! ছুর্বধল হয়। পৃথক নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে ইহা! একটি প্রধান আপতি। কিন্তু সংখ্যান্যুনরা 
বলিতে পারেন, “জাতির ( নেশ্যনের ) দশ! যাহাই 
হউক, আমাদের ত কতকগুলি সভা ব্যবস্থাপক সভায় 
থাকিবে; তাহারা আমাদের স্বার্থরক্ষা! করিবে ।” এই 
যুক্তির মুলা বেশী নয়। সংখ্যান্[ুনদের জন্য যতগুলি 
সভাপদই রাখা যাক, অধিকাংশ সভ্যপদ্ তাহাদের জন্য 
রাখ! ষাইবে না। স্থতরাং তাহাদের হিতের জন্য 
সংখ্যাতূয়িষ্ট দলের সভাদের সহ্ভূতি ও সাহাযা চাই। 
কিন্তু স্বতন্ত্র নির্ববাচন প্রথা বজায় থাকিলে সংখ্যাভূয়িষ্ 
দলের সভোরা বলিতে অধিকারী থাকিবেন, “আপনাদের 
নিজের প্রতিনিধি আছেন, তীহারাই দ্বাপনাদের 
হিতাকার্ী ও নিজের লোক; আপনাদের অভাব 
অভিযোগ ছুঃখ তাহাদিগকেই বলুন। আমরা আপনাদের 
পর, আমাদিগকে কিছু বল অযৌক্তিক।” 
পক্ষান্তরে সম্মিলিত নির্বাচন প্রথা প্রচলিত থাকিলে 
দেশের ক্ষুত্রতম সম্প্রদায় ও "শ্রেণীর লোকেরাও 
প্রত্যেক সভ্যের সহাঙ্ভৃতি ও সাহাধ্য পাইতে 
অধিকারী থাকিবেন। নির্বাচনের প্রতিযোগিতা! 
জিনিষটি এরূপ যে, নির্বাচনে জয়ী হুইবার পূর্ব্ব পথ্যন্ত 
একজন মানুষের ভোটও অবহেল! করা চলে ন|। 
নির্বাচন হইয়। গেলে নির্বাচিত বাক্তিরা অণেকে 
নিজেদের প্রতিশ্রুতি তুলিয়া যান বটে; কিন্তু সবাই 
তাহা তূলেন না, এবং ধিনি বা যে-দলের সভ্োর! 
প্রতিশ্ররতি রক্ষা করেন না, তাহার বা তাহাদের 
পুননির্ববাচনে ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 

অতএব, সন্মিলিত ব1 মিশ্র নির্বাচন জাতীয় একতা! 
বঞ্ধনের অন্থকৃল ও প্রতোক দন্প্রদায়ের পক্ষে হিতকর, 
এবং ইহাতে জাতিধশ্মনিবিশেষে প্রত্যেক নির্ববাচকের 
মতের মূল্য বাড়ে। 


সাবালক সকল নরনারীর নির্ববাচনাধিকার . 


কংগ্রেস করাচীতে ঘোষণ! করিয়াছেন, শ্বরাজের 
জামলে প্রতোক সাবালক নরনারীর ব্যবস্থাপক সভার 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


স্মিত শী ্ ্পী কল তালি শসা পাশ পা মন পা পাসপািত ০ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সভ্য নির্বাচনে ভোট দিবার অধিকার থাকিবে। 
লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্দেও. এইরূপ দাবি কর! 
হইয়াছে । এবিষয়ে আমরা এখন "কিন্তু" করিলে আমাদের 
উপর ছুরভিসন্ধি আরোপিত হইবে । বিশেষতঃ, দরিত্র ও 
নিরক্ষরদের পক্ষ হইতে আমাদের উপর আক্রমণ 
আসিবে । তথাপি এ বিষয়ে আমরা আমাদের মত 
জাপন করিবার অঙ্মতি লইতেছি। আমাদের বিবেচনায় 
এইব্প নিয়ম করিলে ভাল হয় যে, স্বরাজের প্রথম 
পাচ বাদশ বৎসর প্রত্যেক বালক-বালিকার ও প্রত্যেক 
নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া 
দেশ হইতে নিরক্ষরতা দূর করিতে হইবে, এবং এই 
পাছ বা! দশ বৎসর পরে প্রত্যেক সাবালক ব্যক্তির 
ভোটদানে অধিকাগ জন্মিবে। আজকালকার দিনে 
এরূপ বিলম্বজনক প্রশ্তাবে কেহ মন না দিতে পারেন। 
কিন্ত সকপ সাবালক ব্যক্তিকে ভোটের অধিকার দিবার 
সঙ্গে সঙ্গে যদি অন্ততঃ সাবালক নিরক্ষরদ্দের এবং 
নাবালকর্দিগের সকলের শিক্ষার বন্দোবস্ত হয়, ভাহাও 
সন্তোষের বিষয় হইবে। 


নিখিলবঙ্গ নারী-মহাসম্মেলন 

কলিকাতায় নিখিলবঙ্গ নারী-মহাসম্মেলনের প্রথম 
অধিবেশন একটি স্মরণীয় ঘটনা। ইংরেজীতে ইহাকে 
বঙ্গনারীদের কংগ্রেস নাম দেওয়া হইয়াছিল। কিন্ত 
ভারতীয় জাতীয় মহাসভার সহিত ইহার একটি গ্রভেদ 
এই, যে, ইহীতে সামাজিক বিষয়েরও আলোচন! 
হুইয়াছিল। তাহা স্বাভাবিকও বটে। কারণ, রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনতার কুফল পুরুষ ও নারী উভয়কেই ভোগ করিতে 
হয় বটে, কিন্তু সামাজিক কুপ্রথার কুফল ভোগ 
নারীদিগকেই বেশী করিতে হুয়। কলিকাতায় হিন্দস্থানী, 
গুজরাটী প্রভৃতি যে-সব মহিলা! বান করেন তাহাদের 
অনেকে এবং অনেক মুসলমান বাঙালী মহিলা এই 
সন্দেলনে যোগ দিয়াছিলেন। ইহা! স্থখের বিষয়। 


নারী-মহাসম্মেলনের শিল্প প্রদর্শনী 
কলিকাতার টাউনহলে নারী-মহথাসম্মেলনের শিল্প- 





২য় সংখ্যা 1 


০০ শী পপ ত পপ লিলা? পপি ৯৮৯৩০ ৭ 


রধর্শনী বেশ হইয়াচিল । কতা লেতী নির্খলা সরকার 
একটি তথাপূর্ণ সারবান বক্তৃতা পাঠ করিয়া ইহার 
উদ্বোধন করেন। 


শ্রীযুক্তা নির্মল! সরকারের অভিভাষণ 

জীযুক্তা নিশ্দখল! সরকার তাহার অভিভাষণে প্রথমে 
বঙ্গে শ্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাস বলিয়া তাহার দার! 
. বাংলায় ষে নানাবিধ শিল্পের উন্নতি হইয়াছিল তাহার 
বর্ণনা করেন । “কিন্ত আমাদের ছুর্ভাগাবশতঃ এ বেগ 
ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিল । স্বদেশী দ্রব্য বাবহারের 
চেষ্টায় শৈথিলা দেখা দিল |” * 


”"১৯২* সনে মহাল্্া গান্ধী খন জহিংদ অদহযোগ, মাদকতা 
নিষারণ ও বিদেশী পণ্য বর্জন ভারতের ন্বরাজলাভের প্রথম সোপান 
বলিয়া নির্দেশ করিলেন, তখন এই আন্দোলন সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত 
হইয়া! নূতন জীবন, নূতন প্রতাপ ও নূতন শ্রী ধারণ করিল। পদ্দরের 
আবির্ভাষে কার্পাস নৃত্র-_বাহ1 বহুকাল বিদেশীয় শাসক জাতির হস্তে 
আমাদের বন্ধনরজ্জ, হইয়া! দাড়াইয়াছিল. তাহা পুনরারর আমাদের 
মাতা, পত্বী, ভগিনী ও পুত্রকল্াঙগণের সৌকুমার্ধাময় অঙ্গের শোতা৷ ও 
গৌরব বদন করিতে আরম্ভ করিল।” 


মহাত্মা গান্ধীর প্রবন্তিত অসহযোগ আন্দোলনে দেলী 
সব রকম শিল্প অগ্পাধিক পরিমাণে উৎসাহ পাইয়াছে 
সন্দেহে নাই। কিন্তু খদ্বরের উৎপাদন ও উন্নতির 
দিকেই প্রধানতঃ মন দেওয়ায় তাহা যতট1 হইয়াছে, 
অন্ত ত্বদেশী কুটারশিল্লের উন্নতি স্বদেশী আন্দোলনের 
দ্বারা যত হইয়াছিল, অসহযোগ আন্দোলন দ্বারা তত হয় 
নাই, আমাদের ধারণা এইক্সপ। ইহা সমালোচনার ভাবে 
বলিতেছি না, কেবল তথা হিসাবে বলিতেছি। 

স্বদেশী শিল্পের পুনরুদ্ধার হবার দেশের যে মহৎ 
উপকার হইতে পারে, সে বিষয়ে উদ্বোধিকা মহাশয়া 
বখার্থ কথ! বলিয়াছেন £__ 


প্রভেদ সম্বদ্ধে অভিভাষণে সত্য কথা বল! হইয়াছে :-- 


পাশ্চাত্য অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান-সমূছের আহরণ ও কার্ধা- 
প্রণালীর সহিত আমাদের দ্বেশের বর্তমান জার্থিক জাগরণের একটি 
বিশেষ গার্ধকা লক্ষিত হয়। এই পার্থকাটুকুই জামানের বিশেষত্ব 
এবং বাবস] ও শিল্পের ক্ষেত্রে ইহ! আমর] যেন না ভূলি। 
ধশ্বধ্যের মূলে রহিক্নাছে বিরাট বিরাট কারখানা ও তাহার 
প্রথমতঃ ম্বদেশের কম্থাদিগের বিত্তশোষণ ও তৎমন্গে ছুনিয়ার 
সকল দেশের বাজারে গায়ের জোরে প্রভুত্ব করিয়া 
মাল বিক্রয় করিয়। অল্পমূলো তত্রস্থ কাঁচা মাল খরিদ করিয়া 
আসা । এই আধিক লু£ন-নীতি বর্তমান ইউরোপের সর্বনাশ 
ইহার ফলে আত্তর্জাতিক যুদ্ধবি গ্রহ অহরহ ঘটিয়া থাকে 
ভিতরে ধনিকে শ্রমিকে বিবাদ ঘটিয়। অশান্তির সৃষ্টি 
অপর দেশের জন্ত পণা উৎপাদন করিয়া! শ্রমিকগণও 
বন্ত তাহার সৌন্দর্য) বা প্র. তাহ] হারাইয়! শিল্পীকে 
করিয়! ফেলে। 

কূটীরশিল্পে এই সকল দোষ লক্ষিত হয় না, 
পাওনা পার । অপর দেশের বাঞ্জার লুষঠন করিবার 
পৌধিত হয় না। কুটীরশিল্পে শ্রমিকের জন্তনিছিত মৌন্দরধয 
করিবার স্পৃহাও পূর্ণ বিকাশ লাভ করে। এই সকল কারণে 
শিল্পের উন্নতি স্বক্জাতির উশ্বধ্য, নীতি, প্রাণ, মন সকল দিক্‌ 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । এই কার্ধো বাহার! ব্রতী ভাহার! 
উপযুক্ত সেবক।* 


শ্রীযুক্ত। মোহিনী দেবীর অভিভাষণ 


নারী-মহাসম্মেলনের অভার্দনাসমিতির নেন্বী জীযুকত| 
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* মোহিনী দেবী তাহার অভিভাষণে অন্যান্ত কথার 


মধো, ইতলগ্ডের মেয়েদের ভোটের অধিকার লাভের 
চেষ্টার সহিত ভারতীয় 'ও বঙ্গীয় নারীপ্রচেষ্টার পার্থকা 


দেখাইয়া বলেন :-- 

( ই'লগের মেয়েদের ) সে অস্তিবান ছিল নিজেদের পিত। ভ্রাতা! 
স্বামীপুত্রদের বিরুদ্ধে । আমাদের অক্তিযান তো তাহা! নহে । আষর! 
এই অভিবানে আমাদের স্বামী পু আতার পার্থে আমির! 
দাড়াইয়াছি। আমাদের এ যুদ্ধ কোন সামাঞ্জিক বিধানের বিক্দ্ধে 
নয়, ইছার মূল আরও অনেক গ্গীর ; ইহার স্মরণ গীড়াদারক, 
জ্বালাময় ও মনুযাত্ববিকাশের পরিপন্থী । 

নারী-মহাসন্মেলনের সন্ভানেত্রী শ্রীযুক্তা সরলা দেবা 
চৌধুরাণীর জভিভাষণ পড়িলে কিন্তু মনে হয়, যে, তিনি 
প্রধানতঃ পুরুষজাতির বিরদ্ধে সংগ্রামে প্রবুত্ত হইয়াছেন । 
*. মেয়েদের এ সঙগর্ষের মধ্যে আনিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
থাকুক তাহার! গৃহ-কোণের সামান্ত সুখ ছঃখ, আশ! জাকাঙ্জা লইয়া 
-শিশাকে তাহার সন্ত দিক, সন্তানকে পালন করিয়। তুলুক, রদ্ধন- 
শালার হখাদা প্রস্তুত করুক। 


২৮৪ 


এইরূপ আপন্ভির উত্তরে মোহিনী দেবী যাহা! বলেন 
তাহার কিয়দংশ এটরূপ-_ 


ঘে সনাতন সঙ্চাভার মধো জামার জন্ম তাহারই প্রাকালে বুধামান- 
স্বামীর রধাশব চালন] করিয়াছিলাম, আমি তাহারই সধাভাগে কেশ 
কাটিয়া! ধনুকের ছিল! প্রস্তুত কিতে দিয়াছিলাম. আমি “মেরী ঝাঙগী 
নেছি দ্নেংগী” বলিয়! অগণিত শত্রুর পথরোধ করিয়। দড়াইয়াছিলাম ; 
সেট আমাকে জাজ তোমরা! কি নিষেধ-ধাকো, কি অনুশাসনের জোরে 
গৃহকক্ষে আবদ্ধ করিয়। রাখিবে? পিতা পতি পুজ্জরের মঙ্গলকামনায় 
জামি উপবাস করিয়াছি, তাহাদের গুতকামনা করিয়। বুক চিরিয়া 
রক্ত দিল্লাছি, উষ্ট কামনায় দেবদারে সানত করিয়াছি, আঞ্গ সেই 
০০8 দ্বঙ্গিনে কিছুতেই ঘরে বলিয়া থাকিতে 
পারিব ন!। 


বঙ্গের রাজনৈতিক দলাদাঁপ সম্বন্ধে তিনি বলেন £-_ 


এই বে বাঙ্গাল! দলাদলির আগুনে ভম্মীভূত হইতেছে, যাহার 
জন্য আমর] অঙ্ক অন্য প্রদেশের নিকট অবনতপির, দেই কালাগিতে 
যেন ইন্ধন আর না জোগাই. নিজের মধ্য সংঘবদ্ধ হইয়া সমস্ত ভেদ 
ভুলি গিয়! সিদ্ধির পথ সুগম করি। 


নারীদের আকাজ্ষ। € প্রতিজ। তিনি নীচের বাকা- 
গুলিতে প্রকাশ করেন। 


আমি আমার দেশের মুক্তি চাই.-_রাষ্ট্রে, সমাজে, ধর্টে, সাহিতো 
চিন্রকলায় আত্ম ভারতবাস'র জীবনকে বাছিরের শক্কি পঙ্গু করিয়া 
রাখিাে, তাহার সহিত মরপপণ করিয়া আভ আমার সে-সব পঞ্জুত্ব 
নাশ করিতে চাই--আজ চাই আমরা দেশের মুক্কি | নর-নারীর অখণ্ড 
ও অঙ্ষুঞন স্বাধীনতার যে দাবি, যে অধিকার--তাহার জন্তই আমর! 
মৃত্াপণ করিয়া! যাআ! নর করিলাম। কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হইতে 
স্পদংশনের জাল! সঙ্গ করিতে পারিবে না? তরল অগ্িশ্রোতে দগ্ধ 
হইতে তয় পাইতে? না, এ সবই মায়া মাত্র, স্গপদেবতার মায়া, 


মভিভ্রম হইতে নিজেকে রঙ্গ) করিয়া চল। স্বাধীনতার দাবি,, 


মুক্ত জীবনের অধিকারের জন্ত সর্ধবপ্রযত্ধে তোমার নারীত্বকে জাগাইয1 
ভোল, যে স্বাধীনত1 আমরা চাষ, বিদেশী পণাবর্জনে ঠাহা। আমার 
করারত্ হয় হউক, চরকায় হুত1 কাটিয়া খন্দর প্রচলনে তাহ? আমে 
আনুক, আইন অমান্ করিয়া তাহ! বদি আমার প্রাপ্য হয়--হুউক. 
স্বাধীনতা। জামি চাই-ই। 


“ভারতবাসীর জীবনকে বাহিরের শক্তি পঙ্গু করিয়। 
রাখিয়াছে” ইহা সত্য কখ।, কিন্ত আংশিক সত্য। 
আমর! নিজেও যে নিঞেদের শত্র তাহা তুলিলে 
চলিবে ন|। 


্ীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণীর বক্ত তা 

পুরুষ ও নারীদের মধ প্রতিযোগিত। ও রেধারেষি 
পাশ্চাত্য নান! দেশে যে-সব কারণে যতটা জন্মিয়াছে, 
ভারতবর্ষে সেসব কারণের আবির্ভাব এখনও পাশ্চাতা 
দেঁশ-সকলের মত হুক নাই। যদি সে-লব কারণের পূর্ণ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিকাশ এখানে হয়, তাহা হইলে পুরুষ ও নারীর 
পরস্পরের প্রতি মনোভাব ঠিক পাশ্চাত্য কোন কোন 
শ্রেণীর পুরুষ ৪ নারীদের মত হইবে কি-ন! বলিতে পারি 
না। আমরা যতট! জানি ও অন্মান করিতে পারি, 
বর্তধানে পুরুষ:দর প্রতি ধঙ্গনারীদের মনের ভাব 
সাধারণতঃ পাশ্চাতা দ্েশসকলে পুরুষদের প্রতি নারীর 
অধিকারপ্রতিগাপ্রয়।পিনীদের ( ফেমিনিষ্টদের ) মনের 
ভাবের মত নহে । কিন্তু আমর পুরুষ মাত্র | এ বিষয়ে 
জ্ীযুক! সরল! দেবী চৌধুরাণীর মত সাক্ষাৎ জান আমাদের 
থাকিবার কথা নহে। 

পূর্বেই আভাপ দিয্লাছি, তাহার বন্তৃভাটিতে 
পুরুষদের প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহের অভাব লক্ষিত হয়। : 
কিন্তু সেজনা নিরুষ্টজাতীয় মনুষ্য আমর! তাহার সহিত 
তর্ক করিবার সাহস রাখি না। কেবল আমাদের মস্তবোোর 
কয়েকটি প্রমাণ তাহার বক্তৃতা হইতে নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি । একথ। আগেই বলিয়া রাখি, তিনি পুরুষ 
জাতির যে-সব দোষ উদঘাটন করিয়াছেন, তাহা অংশতঃ 
নিশ্চয় সতা, সর্বরৈব সতা কিন! সে-বিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ আছে। 

“এই কংগ্রেস বঙ্গনারীর আক্মচেতনার মূর্ত বিকাশ, বাংলার পুরুষের 
আত্মচেতনার সহিত তাহার সম্পর্ক নাই।” 

ইহাকিসতা? 

শবাংলার নারী তাছীর জীবনের বিভিগ্্র বিভাগে যে বৈষম্যমূলক 
ব্যবহার পাইয়া! আসিয়াছে তাহার ফলেই এই জান্মচেতনার উত্তব।” 

"পুরুষ তাহার নিজ স্বার্থোদ্দেশেই নারীকে ব)বহার করিয়াছে-_ 
নারীর নিজ প্রয়োজন পূরণ করিতে বিশেষ কোন সাহাধ্াই সে 
করে নাই।” 

বঙ্গনারীর জাগৃতি বিষয়ে পুরুষেরা "বিশেষ কোন 
সাহাধাই” করে নাই, ইহা কি এঁতিহাসিক তথ্য ? 

“নারীর মনের ভাব পুরুষ কোন দিন জনুতব করে নাই।” 

ইহা সত্য হইলে পৃথিবীর (ও বাংল! দেশের ) 
পুরুষলিখিত সকল কাব্যের নারী-চরিজআ-বর্ণন! সম্পূর্ণ 
ভ্রমাত্মক। 

পক্রমশ: অধিকার প্রতিষ্ঠা" শীধক জন্চ্ছেদদে সভানেতী 


মহাশয়! বলিতেছেন £-- 


্পাশ্চাতোর নারীগণ ধীর্ঘ-হিনের গোহনিত্রা ভঙ্গ হরির 
শতা্ধীবাগী সংগ্রামের পর তাহাদের অবস্থার বিশেষে পরিব্র্ন মাধন 


২য় সংখ্যা] 


করিগ্াছেন। সহশ্র অত্যাচার, অনাচার ও বঞ্চনার সহিত সংঞ্রাম 
করিয়। আজ তাহার! জয়লাভ করিয়াছেন । তাহার ফলে আমাদের, 
অর্থাৎ ভারতীয় নারীদের পক্ষে প্রত্যেক' বার নূতন শাসনসংস্কারে 
কোন-নাকোন প্রদ্থেশের নিউনিলিপালিটা, সিনেট, জাইন-সভা! ও 
অন্তান্ প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ কর! অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়াছে ।” 


এই কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে স্বীকাধ্য। কিন্ত 
ভ্রমও আছে। ইংলগ্ডে নানীর অধিকারলাভ প্রচেষ্টা 
বর্তমান শতাবীতে কতকট! জয়যুক্ত হইবার বহপূর্বে 
আমাদের মহিলারা গত শতাবীতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে 
যে অধিকার পাইয়াছিলেন, কেন্িজ অক্সফোর্ডে এখনও 
তাহার কোন কোনটি ইংরেজ মহিলাদের করায়ত 
হয় নাই। সামাজিক কোন কোন বিষয়ে ভারতীয় 
নারীদের স্থান পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে উচ্চে আগে 
হইতেই ছিল। পুথ্ধাস্থপুখ '্থালোচনা এখানে হইতে 
পারে না। ছু-একটি! কথা বলি। 

পরমাত্মায় মাতৃত্ব আরোপ পাশ্চাত্য দেশে বা প্রাচো 
প্রচলিত সেমিটিক কোন শাস্ত্রে আছে কি? এরূপ 
কোন শাস্তে ঈশ্বরের বাণী নারীর নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছিল বলিয়া উদ্লনেখ আছে কি? ভারতীয় 
শান্তে আছে। 

সভানেত্রী মহাশয়! বলিতেছেন, “জাতীয় মহাসভ৷ 
অদ্যাবধি নিঙ্জেদের কর্সমিতি প্রভৃতি শুধু পুরুষের 
দ্বারাই গঠিত করিয়! চলিয়াছেন, যদিও বহুক্ষেতআ এই 
সকল পুরুষ অনেক নারী অপেক্ষ। কাধ্যক্ষমতায় ও বুদ্ধিতে 
হীন।* জাতীয় মহালভার " কর্দসমিতির অতীত ব৷ 
বর্তমান কোন মহিল! সভোর অস্তিত্ব ্রীযুক্তা সরল! দেবী 
চৌধুরাণী কি অবগত নহেন? কার্যক্ষমতা ও বুদ্ধিতে 
শ্রেষ্ঠ অনেক পুরুষ কংগ্রেসওয়ালাও কংগ্রেসের কর্মসমিতিতে 
স্থান পান না। কিন্তু তাহার জন্ত কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের কোন 
ছুরতিসন্ধি ব। পক্ষপাতিত্ব নিশ্চয়ই জাছে বলিতে পারি 
না। তা ছাড়। আরও একট! কথা বিবেচনা করা চাই। 
আজকাল শুধু কাধ্যক্ষমতা ও বুদ্ধিই কংগ্রেসের 
কর্সমিতির সভ্য হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নহে। স্থার্থত্যাগ, 
কাধ্যে-প্রমাণিত সাহস এবং যখন-তখন জঙ্লানবদনে জেলে 
যাইবার জনা প্রস্ততিরও প্রয়োজন আছে। “চাচা 
আপন বাচা” নীতির অঙ্গসরণকারী পুরুষ ও নারীরা 





বিবিধ প্রসঙ্গ- শ্রীযুক্ত! সরল! দেবী চৌধুরাণীর বক্ততা 


২৮৫ 


সস সস সপ পপি পা ৯? পপ 


কাধ্যক্ষমত! ও বুদ্ধিতে খুব শ্রেষ্ঠ হইলেও কংগ্রেসের 
কর্মসমিতিতে তাহাদের স্থান নাই। 

জীযুক্তা সরল! দেবী যে বলিয়াছেন, “জাতির মঙ্গলের 
জন্য যদি বিশেষ কাহারও অর্থনৈতিক স্বাধীনতার 
প্রয়োজন হয় তবে সে নারীর,” ইহা! অতি সত্য কথা। 
পুরুষের বেকার সমস্তা অপেক্ষা নারীর বেকার সমসা। 
আরও গুরুতর, ইহাও ঠিক কথা। "ন্ত্রীলোকের নীতি- 
বিগহিত বৃত্তি গ্রহণ অথব। ছুর্নীতিপরায়ণ জীবনযাপনের 
“মুল কারণ” সব স্থলে “আধখিক ছুদ্দিশা” যদি না-ও হয়, 
তাহা হইলেও অনেক স্থলে উহাই ষে প্রধান কারণ 


লইয়া! বায় তবে জাইনান্ুসারে ভাহার কঠোর শান্তির ব্যবস্থা! থাকিবে; 
প্রলুন্ধকারী পুরুষের গায়ে কুশের আঁচড়টি লাগিবে না, জার প্র 

নারীই শুধু সমাজের শাসনদণ্ড ভোগ করিবে, 
পারিবে না। প্রলুব্ধ নারীর এই শাসন তাহার 
চলত ও ্বার্থরক্ষার জন্ত। কেন-ন, 


মুক্তির জন্ত এবং সমাজকে নিক্ষলুষ করিবার জন্ক কোন 
প্রস্তাবিত হয়। পুরুষ নারী অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠতর--এট মনোবৃত্ধি 
নারীকে কাম ও লালসার পসারিগীতে পরিণত করিয়াছে । দ্বর্গেও 
পুরুষের জন্ত উর্বশী ও রস্তার সৃষ্টি হইয়ান্ছে। বত প্রকারে পুরুষ 
নারীকে আপন প্রয়োজনে বাবহারের বন্য বলিয় ঠিক দিয় রাখিয়াছে 
তন্মধো ইহাই সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট ও ঘুপিত। আইনের অস্ত্রে সঙ্জিত ও 
কবির কজনায় সমর্ধিত সমাজ পুরুষকে এই অধিকার দিয়াছে। 


এগুলি খাঁটি সতা কথা এবং পুরুষসমাজের পক্ষে দারুণ 


নিয়মুক্রিত কথাগুলিতে সভানেত্রী কংগ্রেসের ঘে 


খু'ত ধরিয়াছেন, তাহা। অমূলক নহে। 

শৌতিকালয়গুলি পুরুষের পক্ষে অনিষ্টকর, কিন্তু বেষ্ঠালয়গুলি 
নারী-জাতির পক্ষে সর্ধ্বাপেক্ষা অপমানজনক ৷ বিগত শীতকালে 
লাহোরে মিখিল-ভারত এবং নিখিল-এশিয়1 নারীসশ্মিলনী নামক 
ছুইটি মহিল! সভার প্রত্যেকটিতেই মদ নিবারণের দাবি উপেক্ষা! ন! 


২৮৬ 


বাগীও উচ্চারণ ২ করে খন ৷ ভারতের নারীদের উচিত অবিলম্বে 
উ্দ্ধ হইয়া! মিলিত চেষ্টায় চৈনিক কবি ভাঃ লীউয়ের প্রস্তাবিত একটি 
নিখিল-বিশ্ব গণতগ্রসতা গঠন করা।। পৃথিবীর পিভ্রত এবং শান্তি 
রক্ষার জন্ত এই গণতন্ত্রের পরিষদসসমূছে নারীরই থাকিবে সর্ধ্বাপেক্ষ! 
অধিক ক্ষমতা । 


অভিভাষণে নারীর মূল অধিকার সম্বন্ধে যাহা বল! 
হইয়াছে, মোটের উপর তাহ! সমর্থনযোগ্য । স্ত্রীলোকদের 
উত্তরাধিকার সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে, তাহাতে কাধ্যতঃ 
এরূপ দাড়াইতে পারে, যে, সধব। বা বিধবা বধূ পিতৃকুল 
ও শ্বস্তরকুল উভয় বংশ হইতেই সম্পত্তি পাইবেন। 
তাহা অসাম/মুলক হইবে না, যদি পুরুষরাও ঠিক সমভাবে 
পিতৃকুল ও শ্বশুরকুলের সম্পত্তির অণ্দকারী হন। স্বামীর 
আয়ে সধব। অবস্থায় স্ত্রীর সমান অধিকার থাকিলে, স্ত্রীর 
জীবিত অবস্থায় তাহার আয়ে ও জ্ত্ীধনে স্বামীর সমান 
অধিকার থাকা সাম্যমূলক ব্যবস্থা হইবে। 

আজকাল রাজনৈতিক মুক্তিসাধনেই পুরুষদের--এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক নারীরও-_বাগ্রতা দেখা যায়। সেইজন্য 
শ্রীমতী সরল! দেবী আত্মার মুক্তি আনয়নের প্রতি 
শ্রোস্্রীর্দিগকে অবহিত হইতে বলিয়া! যথার্থ নেত্রীর কাজ 
করিয়াছেন। 


নারী-মহা সম্মেলনের প্রস্তাবাবলী 


নিখিল-বঙ্জগ নারী-মহাসম্মেলনে যে-যষে প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে, তাহা মোটের উপর সমর্থনযোগ্য। 
বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হইয়াছে। বিবাহ্‌- 
বিচ্ছেদ জিনিষটার প্রতি আমাদের মনেরও বিরুদ্ধত। 
আছে। কিন্তু স্থলবিশেষে ও অবশ্থাবিশেষে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ব্যবস্থা না থাকায় স্ত্রীলোকদের উপর অতাস্ত 
অবিচার ও অত্যাচার হয় পুরুষরা ত অনেকে স্ত্রী 
পরিত্যাগ করেই, স্কৃতরাং তাহাদের কথ! বলা জনাবস্তক। 
অনেকে যনে করেন, হিন্দু সমাজে ব! হিচ্মুশান্ত্রে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের বাবস্থা নাই । কিন্তু নানান্সাতির হিম্মুর মধ্যে 
বিবাহবিচ্ছেদ আছে। তাহার নিম্নশ্রেণীর বলিয়াই 
অহিচ্ছুনহে। এবং 'ননষ্রেম্ততে” ইত্যাদি যে শ্লোকের 
দ্বারা বিধবাবিবাহ শাস্ত্রীয় বলিয়া প্রমাণ কন! হয়, 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


৯ শাল ৩ ৩৯ পপ পা পাপা পা শপ পিল ০১ 


এ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০ শম্পা পপ ৩৯৮ লিপি ০৭ 


ভাহাতেই ত ত অবস্থাবিশেষে সবধা স্ত্রীলোকের পত্স্তর 
গ্রহণের বাবস্থা রহিয়্াছে। 

বিপরীত ধশ্মাবলম্বীদের মধ্যে বিবাহ আমরা 
অন্থমোদন করি না। যাহাদের পারিবারিক প্রথা ও 
রীতিনীতি, সামাপ্িক প্রথ! ও রীতিনীতি, ধর্মমত ও 
ধশ্মানষ্ঠান, এবং কৃষ্টি (কালচ্যর ) পৃথক, তাহাদের 
মধ্যে বিবাহ বাঞ্ছনীয় নহে। ইহাতে সম্ভতানদেরও 
অনিষ্ট হয় তবে যদি হিন্দুবংশজ শ্রীহ্িয়ানবংশজ ' 
মুসলমানবংশঙ্জ প্রভৃতি ব্যক্তিরা শুদ্বাহিক আঘদান- 
গ্রদদান করিতে চায়, তাহার! ১৮৭২ সালের তিন 
আইন অনুসারে তাহা! করিতে পারে। 

বাংল! দেশে নারীহরণের বাহুল্যের দিকে নারী- 
মহাসম্মেলন কেন মন দিলেন না, তাহা! বন্ধ করিতে কেন 
দু প্রতিজ হইলেন শা, এবং পাপকাধ্যের জন্য বালিকা 
দিগকে পণান্রবো পরিণত করিবার বাবস। বন্ধ করিতে 
দু্প্রতিজ্ঞ কেন হইলেন না, জানি না। বালিকা 
ও পাপ্তবয়ঙ্ক। নাবীদের সকলকে শিক্ষিত করিয়া তুলিবার 
জনা দেশের লোকদের ও গবন্মে্টের একাস্ত চেষ্টা 
করা আবশাক | এবিষয়ে একটি আলাদ। প্রস্তাব সম্মেলনে 
উপস্থাপিত ও গৃহীত হইলে ঠিক হইত। 


এ“বর্ষপঞ্জী” 

রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষো শান্তিনিকেতনে ও অন্য 
কোথাও কোথাও উৎসব হইম়্া্ছে। এখন কবির 
জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনার ও কাজের তারিখ এবং 
তাহার কোন্‌ বহি কখন প্রকাশিত হইয্লাছে, তাহা 
জানিবার কৌতুহল অনেকেরই হইবে। বিশ্বভারভীর 
্রস্থাগারিক শ্রীবুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় যে 
“বধপঞ্জী" প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহাতে এই সব তথ্য 
লিখিভ.আছে। উহ৷ প্র্ণাসী কাধ্যালয়ে পাওয়। যায়। 
মূলা ভাকমাশুল-সমেত সাড়ে চারি আন]। 


“কবি-পরিচিতি” 
সম্প্রতি আর একটি সময়োপযোগী বহি প্রকাশিত 


২য় সংখ্য। ] 


হইয়াছে । ইহ! প্রেসিডেন্দী কলেজের রবীন্্র-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত “কবি-পরিচিতি।” নামটি কৰি নিজে 
দিয়াছেন। পুস্তকখানিতে তাহার একটি কবিতা, একটি 
অভিভাণের অঙ্লিখন, এবং প্রমথ চৌধুরী, স্থরেন্ত্রনাথ 
দাস-গুগু, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সোমনাথ মৈত্র, 
রাধারাণী দত্ত, নীহাররঞ্রন রায় এবং 1গরিজ! মুখোপাধ্যায়ের 
সাতটি প্রবন্ধ আছে। 


“রাশিয়ার চিঠি” 

আর একটি অন্ত রকমের সময়োপযোগী পুস্তক 
রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব দিবসে প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রবানীতে কবির রুশিয়া সঘন্ধে যতগুলি চিঠি প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সহিত প্রবাসীতে প্রকাশিত তাহার অপর 
কয়েকটি লেখা একত্র সন্নিবদ্ধ করিয়া সবগুলি বিশ্বভারতী 
্রস্থালয় পুস্তকাকারে মুত্রিত করিয়াছেন। রুশিয়া সম্বন্ধে 
নানা কথ! জানিবার কৌতৃহল '্মনেকেরই আছে । ধাহার! 
প্রবাসী পড়েন না, তাহারা এই পুস্তকে প্রতাক্ষদর্শী 
কবির এ চিঠিগুলি পড়িয়া! উপকৃত হইবেন। আর ধাহার! 
প্রবাসী পড়েন, তাহাদেরও চিঠিগুলি আবার এক জায়গায় 
পড়িবার ও রাখিবার স্থবিধা হইল। 


মহাত্মা গান্ধী ও মাতৃভাষা 

গত ১৮ই এপ্রিল বোম্বাই মিউনিসিপালিটি মহাত্৷ 
গান্ধীকে সম্মান-পত্র উপহার দেয়। তিনি এই 
অভিনন্দনের উত্তর এই বলিয়া গুজরাটিতে দেন, যে, 
“মাতৃভাষা ভিন্ন অন্ত ভাষায় আলোচনা মন্ণাদি 
চালান উচিত নহে।” ইহ! অযৌক্তিক কথা নছে। 
কিন্ত যেখানে এমন সব লোক একত্র হইয়া মন্ত্র! 
ও আলোচন! করে, যাহার্দের মাতৃভাষা এক নয়, সেখানে 
কোন্‌ ভাষায় কাজ চালান হইবে? সমবেত অধিকাংশ 
লোক যে ভাষ! বুঝে ও বলিতে পারে, ভাহাতেই চালান 
উচিত। 

বোস্বাইয়ে মহাত্মা গান্ধী তাহার যাতৃভায! গুজরাটিতে 
অভিনন্ধনের উত্তর দেন। কিন্তু উহা! বোত্বাই শহরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ - রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়াস' 


২৮৭ 


প্রচলিত একমাত্র ব! প্রধান দেশভাষ! নছে। ১৯২১ 
সালের সেন্সস্‌ অন্থসারে বোম্বাই শহরে যতগুলি ভাষ! 
প্রচলিত ছিল, তাহার মধ্য প্রধান পাঁচটি যত লোকের 
মাতৃভাব! ছিল তাহা নীচের তালিকায় দেখান হইল। 
ভাষা কত জনের মাতৃভাযা ৷ 
মরাঠী ৬১০৪১৪৪৯ 
গুজরাটা 
হিন্দী 
কচ্জী 
কোক্ষনী ৩২১৫৯৮ 
১৯২১ সালে বোম্বাই শহরের লোকদের শতকর! 
€১.৪ জনের মাতৃভাষা! ছিল মরাঠী, ২৯১ জনের 
গুজরাটী । সুতরাং এ নগরের প্রধান মাতৃভাষা মরাঠী। 
মহাত্ম। গান্ধী সাধারণতঃ হিন্দীতে কথাবার্তা চালান 
ও বক্তৃতা করেন। বোস্বাইয়ে ই্ছার ব্যতিক্রম করিবার 
কারণ বোধ হয় এই, যে, তিনি প্রাদেশিক ও স্থানীয় 
ব্যাপারের আলোচনায় তত্রত্য মাতৃভাষা! বাবহারের 
পক্ষপাতী । ভাহা হইলে বোম্বাই শহরে মরাঠীর ব্যবহারই 
প্রশস্ত, যদিও সর্বত্রই নিজের মাতৃভাষ! বাবহার করিবার 
অধিকার সকলের থাকা উচিত। কংগ্রেসে হিন্দুস্থানী, 
ইংরেজী, এবং, বক্তার মাতৃভাষ। হিন্ধৃষ্কানী ন! হইলে, 
'াহার মাতৃভাষা অন্য কোন দেশীভাষ। বাবহারের 
অধিকার থাকা উচিত। 


২৩৬১০৪৭ 
১,৭৩১৬৪ ১ 


৩৯,৫২১ 


রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স 

কলিকাতা ইউরোপীয় সভার বর্তমান সভাপতি 
মিঃ ভিলিয়ার্স ইংলগ্ডের “ডেলী এক্সপ্রেস” কাগজে 
এদ্দেশের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনীতি এবং ইউরোপীয় বণিক- 
সম্প্রদায়ের এ সম্পর্কে কার্ধ/পন্থার সঙ্খদ্ধে মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন । এ মতামত প্রকাশের ফলে এদেশের 
রাজনৈতিক মহলে ছোটখাট একটি ঝড় বহিয়! গিয়াছে । 
এখন প্রকাশ এই যে, ভেলী এক্সপ্রেসে তাহার মন্তব্য 
টিক ভাবে প্রকাশিত হয় নাই । এখানের ইউরোপীয় 
সভা এ মন্তব্য সম্বদ্ধে বলিয়াছেন যে, উহা যদি সত্য 
হয়--এবং সভার বিশ্বাস যে উহা! নিক নয়--তবে উহা! 


২৮৮ 


ভিলিয়াসের নিজন্ব ( কেন-না, উহা সভার অছমোদন 
বিনাই কাগজে দেওয়া হইয়াছে )। ইংলিশম্যান কাগজ 
উহ! এদেশে প্রথম প্রচার করেন। এখন তীহার! 
বলিতেছেন যে, মিঃ ভিলিয়ার্স জানাইয়াছেন যে, এ 
মন্তব্যে অনেক কাটছাট করায় উচ্ভার মতের ধার! ভূল 
ভাবে দেখান হইয়্াছে। যাহা হউক, ইংলিশম্যানের 
মতে এ মন্তব্যের নিভূ'ল সারাংশ এই যে, এ দেশের 
ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনীতির মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জন্ত 
সংরক্ষণের বাবস্থা থাক! উচিত; ব্রিটিশ বণিকসম্প্রদায় 
তাহাদের সম্পর্কে ভেদবিচার কিছুতেই মানিয়া লইবে না ; 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে ভারতের বিচ্ছিন্ন হইবার অধিকার 
সম্বন্ধে মহাত্বা গান্ধীর যে মত তাহাও তাহারা 
মানিবে না এবং যদি পুনব্বার আইন অমান্ত এবং 
বিদেশী পণ্যদ্রবা বহিষ্কার আন্দে।লন জরস্ভ হয় তবে 
ভারত গভদ্মেন্টের উচিত তাহ! ক্ষিপ্র ও দুভাবে দমন 
করা। 

এই ব্যাপারে প্রথমে যাহা প্রকাশিত হয় তাহার 
সারাংশ এই যে, হিন্দু যদি ভাল চায় তবে বিদেশী 
বণিক ও বিদেশীয্» সাধারণের বিরুদ্ধাচরণ বদ্ধ করুক, 
নছিলে উক্ত মহাশয়গণ ভেদনীতির সমর্থন, মুসলমান- 
দ্নিগের সহিত এক হইয়া হিন্দুর শক্রতাচরণ ইত্যাদি, 


এমন কি, দৈহিক বলগ্রয়োগ পযন্ত সবকিছু করিয়া 


হিম্ুকে দমন করিবেন। 

এই সকল মন্তব্য এবং কূটনীতি চালনের ও “ভয় 
দ্েখানর* ফলে দেশী নানা সংবাদপজে নানাপ্রকার 
তীব্র সালোচন! প্রকাশিত হষ্য়াছে। কেহ বলিয়াছেন 
যে মিঃ ভিলিয়া "এতদিনে অসার নীতিকথা, 
ছলনা ও শঠতার ধূমজাল উড়াইয়া স্বরূপ প্রকাশ 
করিয়াছেন।” কেছ-বা ইউরোপীয় সম্প্রদায়কে এরূপ 
নির্ষোধের মত “যা খুশী তাই" বলার ফল সম্বন্ধে সতর্ক 
করিয়াছেন। আমাদের মতে এ বিষয়ের বিশেষ 
আলোচন! নিশ্রয়োজন। কেন-না, ভিলিয়াস” যাহ! 
বলিয়াছেন তাহার মধ্যে নূতন কিছুই নাই। এমন কি 
ইউরোপীয়গণের ভবিষ্যৎ কাখ্যপন্থা সন্বদ্ধে তাহার 
ষে নিগ্দেণ (ভুল বা নিভূ্ল ভাবে) প্রথমে প্রকাশিত 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছিল, তদছুসারে কাজও তাহারা এ পর্যন্ত কিছু 
কম করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। ভবিষাতেও যদি 
তাহার! এরূপ করেন, তবে অন্ন কিছুকালের জন্ত হিন্দুরা 
কতকট! ক্ষতিগ্রস্ত হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু উহার 
পরিণামে তাহাদের উচ্ছেদ অবশ্তভ্াবী । মুসলমান সম্প্রদায় 
সম্বন্ধে ঘে ইঙ্গিত আছে তাহা উপ্নতিশীল মুসলমানগণ 
এখনই হেয়জান করেন এবং খাহছারা সংরক্ষণের 
পক্ষপাতী তাহারাও এইরূপ বিরোধ ও ভেদনীতির 
প্রশ্রয় কতট। দিবেন সে-বিষয়ে সন্দেযে আছে। 
ইতিহাস আজকাল সকল শিক্ষিত লোকেই পড়ে এবং 
বিদবেশীর এই কুটনীতির ফলে অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাব্দীতে হিম্ধু মুসলমান উভয়েরই যে কি হূর্গতি 
হইয়াছিল তাহা শিক্ষিত লোক মাত্রেই জানে । 


এই মিঃ ভিলিয়ার্স ইউরোপীয় সভার সভাপতি 
এইমাত্র আমর! জানি । ইহ! ভিন্ন তিনি কে বা কি তাহা 
আমরা বিশেষ কিছু জানি না। স্থতরাং তাহার সভার 
বিনা অন্থমোদনে কিছু বলিবার যোগ্যতা আছে কি-না 
এবং তাহার সেইরূপ ম্বতন্ত্র নিজদ্ব মতের গুরুত্ব সন্বদ্ধেও 
বিচার কর! আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। আমরা যে 
কয়জন ভিলিয়াসের কথা জানি বা শুনিয়াছি তাচাদের 
কয়েকজনের বিষয় কিছু বল! যাইতে পারে । 


প্রথম ভিলিয়ার্স ইংলগ্ডের রাজ! প্রথম চার্সসের 
চাটুকারবৃত্তি করিয়! প্রভূত অর্থশালী এবং প্রবল ক্ষমতাপন্ন 
ব্যক্তি হইয়্াছিলেন। সেই ক্ষমতার অশেষ অপব্যবহার 
এবং নিজের স্বাথ- অন্বেষণের জন্য নানাগ্রকার বিশ্বাস- 
ঘাতকত। ও অসৎ কাধ্য করিয়া তিনি নিজ দেশের ও 
রাজার অশেষ হুর্তি করেন। ভিনি গুপ্তধাতকের 
হাতে নিহত হন, এবং তাহার কাধ্যের ফলে ইংলগ্ডে 
বিস্রোহ ও রাজ! প্রথম চার্শসের শিরশ্ছেদ হয়। ইনি 
প্রথম ডিউক অব বাকিংহ্থাম। 


দ্বিতীয় ভিলিয়াস' উপরোক্ত জনের উপযুক্ত পুন্ত্ে। 
ইনিও গ্রবলপরাক্রান্ত ব্যক্তি ছিলেন এবং পিতার ন্যায় 
শক্তির অপব্যবহার কুটচক্ান্ত এবং অসৎ ব্যবহার 
সমানেই করিয়াছিলেন। কিন্তু বার-বার় বিশ্বাস- 


ংয় সংখ্যা ] 


পপ পি পাস প৯৯। 





ঘাতকতা করায় রাজ! প্রজা! সকলে বিরক্ত হওয়ায় শেষে 
ইহার অবস্থা শোচনীয় হয়। 

তৃতীয় ভিলিয়ার্স আধুনিক লোক বলয়! গুনিয়াছি। 
বিগত মহাযুদ্ধের শেষে ইনি এদেশে মন্ত ব্যবসায় 
ফাদিয়া বসেন। শেন! যায় যে ব্যবস! চালনা এবং 
স্থাপন সম্বন্ধে ইহার প্রধান গুণ ছিল কোনও 'অতি উচ্চ 
রাজপ্রতিনিধি বা! রাজকন্্রচারীর সঙ্গে তাহার 
পারিবারিক সম্বন্ধ এবং সম্বাস্ত পরিবারস্থলভ আদব- 
কায়দ।। ইনি আসামে তেলের খনি, উড়িষ্যায় কয়লার 
খনি ইত্যাদির লিমিটেড কোম্পানী করিয়া! বছ বহু লক্ষ 
টাকার শেয়ার বিক্রয় করেন। শোনা যায় যে, এ 
টাকার অধিকাংশই ভারতীয় হিন্দু্দিগের হবার! প্রদত্ত 
এবং ইহাও শোন! যায়, এ সকল কোম্পানীর মধ্যে 
অনেকগুলিই গত আইন অমানা আন্দোলনের পূর্বেই 
প্রায় নিশ্চল হইয়! পড়ে 

আমর। জানি না, সভাপতি মিঃ ভিলিয়াসে'র সহিত 
এ প্রথম ও দ্বিতীয় ভিলিয়াসেরে কোনও বংশগত 
সম্পর্ক আছে কিন।। থাকিলেও, সব দিক দিয়া 
বংশাহ্ুক্রমের দাবি তাহার পক্ষে না-করাই স্ববুদ্ধির 
কাঙ্গ হইবে। আমর! ইহাও ঠিক বলিতে পারি ন৷ যে, 
তৃতীয় ভিলিয়াস” ও সভাপতি ভিলিয়ান” একই ব্যক্তি 
কিনা। যদি আমরা যাহ! শুনিয়াছি তাহা! সত্য 
হয় এবং ইনিই সেই ভিলিয়ার্স হন তবে ইহার 
বলা উচিত যে, হিন্দুর উহার সহিত পূর্বোক্ত রূপ 
সাক্ষাৎ আর্থিক সহযোগিতা করার ফলে হিন্দুদিগের 


- কি উপকার হইয়াছে। 


মুসলমানদের সাহায্য লইবার আর এক প্রস্তাব 


ভারতবর্ষে বিলাতী কাপড়ের আমদানি ব্রিটিশ 
বশিকদের আশার অস্থরূপ হইতেছে না বলিয়! তাহার! 
ভারতীয়দিগকে ভয় দেখাইতেছেন এবং নান! প্রকার 


 ফন্দী আটিতেছেন। একটা! ফন্দী ম্যাঞেষ্টার গাডিয়্যানের 


এক লেখক এঁ কাগজে লিখিয়া ফেলিয়াছেন। ব্যাপার! 
এই । -বিলাতী কাপড় আমদানি প্রধানত; হিন্দু ব্যবসা- 
৩ণস্১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ উত্তর ও পূর্বব বঙ্গে ন্নকষ্ট 


২৮৯ 








দারর। করে-_-যেষন কলিকাতায় মাড়োয়ারীরা! । কিন্ত 
বি না হওয়া তাহার আর উহ নৃতন করিয়া 
আম্দানি করিতেছে না। সেইজন্ত এখন বিলার্তী 
বন্ত্রনিশ্দাতাদদিগকে পরামর্শ দেগুয়া হইতেছে, “তোমরা 
এখন মুসলমানদের দ্বারা বিলাতী কাপড় জামদানি 
করাও; যদি তাহাঙ্দের টাক! ন! থাকে, টাকাও তাহ।- 
দিগকে ধার দাও।” দেশত্রোহিত৷ করিবার লোক সব 
সমাজেই আছে, মুসলমানদের মধ্যেও আছে। ন্ৃতরাং 
ল্যাঙ্ষেশায়ারের বণিকদের টাক! খাইয়া বিলাতী কাপড় 
আমদানি করিবার লোক মুসলমানদের মধ্যে পাওয়া! কঠিন 
হইবে না। কিন্ত তাহাতে ত ল্যাক্ষেশায়ারের তাডিদের 
ছুঃখ ঘুচিবে না। যদি এক্সপ হইত, যে, বিলাতী কাপড় 
ভারতে আসিলেই বিক্রী হইবে, তাহা হইলে আমদানি 
করিবার লোক ঠিক করিতে পারিলেই বিলাতের 
কাপড়ের কলওয়ালাদের ছু:খ ঘুচিত। কিন্ত আমদানি 
করিবার লোক খুঁজিয়। বাহির করা আসল সমস্য। নয় -. 
আসল সমস্যা ক্রেতা পাওয়া । ভারতবর্ষে এখনও 
বিলাতী কাপড় গুদামে অনেক মন্ুত আছে। কিন্তু ক্রেতা 
নাই। অল্পসংখ্যক ক্রেতা হয়ত তাহা কিনিতে ইচ্ছা 
করিতে পারে, কিন্তু পিকেটারদের পরামর্শ ও অন্থরোধে 
তাহারাও নিবৃত্ত থাকে । পিক্টোরদিগকে পুলিসে 
ঠেঙাইলে ব৷ গ্রেপ্তার করিলে তাহাদের জান্গায় আরও 
পিকেটার উপস্থিত হয়। 

ল্যাঙ্কেশায়ারের কলওয়ালারা যদি সেই সব দেশে 
তাহাদের কাপড় পাঠান যেখানে তাহার চাহিদা! অ।ছে, 
তাহা হইলে ভাল হয়। তাহাদের কাপড়ে আমাদের 
প্রয়োজন নাই। 

ভারতবর্ষের স্বরাজের বিরোধী ইংরেজর! যে-কোন 
উপায়ে স্বরাজ-লাভের চেষ্টা ব্যর্থ করিতে চায়, তাহাতেই 
মুসলমানদিগকে সহায়রূপে পাইবার আশ! করে, ইহা 
স্বাজাতিক মুসলমানের! নিশ্চয়ই সুসলমান-সমাজের পক্ষে 
লজ্দার বিষয় মনে করিবেন। 


উত্তর ও পুর্ব বঙ্গে অন্গকষট, 


উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের কোন কোন স্থানে অন্নকষ্ 


২৯ 





হুইয়াছে। এই অন্নকষ্টকে ছুর্তিক্ষ বলিলে অন্যায় হয় 
না। পাটের দর অত্যন্ত কমিয়া যাওয়। ইহার একটি 
কারণ। পগ্রাবের গমের চাষীদের ছুর্দশ! মোচনের 
অভুহাতে ভারত গবস্মেন্ট বিদেশ হইতে আমদানি।গমের 
উপর শুষ্ক বসাইলেন। তাহাতে গমের চাবীদ্দের কোন 
স্থবিধা হউক বা না-হউক, কলিকাতার আট!-ময়দার 
কলগ্ুঙ্লার এবং তাহাদের ক্রেতাদের অন্থবিধ। হইল। 
কিন্ত বঙ্গের পাটঢাবীদের ছুদ্শায় ভারত গবন্মেন্টের জদয় 
ত্রবীভূত হুইল না কেন? পাটের সন্ত দরে ভারত- 
প্রবাসী ও স্কটল্যাগুবাসী বিদেশী পাটের কলওয়ালাদের 
স্থবিধা হইয়াছে বলিয়া ? 

আমাদের দেশের ছুঃখী লোকদের ছুরবস্থা সম্ঘ্ধে 
বিদেশীদের মনের ভাব যাহাই হউক, আমাদের কর্তব্য 
আমাদিগকে করিতে হইবে। ছূর্তিক্ষক্লি্ট সব জায়গার 
লোকের! বিশ্বানযোগা তথা সংগ্রহ ও প্রকাশ করুন, নিরম্প 
লোকদের ফোটোগ্রাফ তুলুন ও প্রকাশ করুন, সং 
লোকদিগকে লইয়৷ সাহাা-দান-কমিটি গঠন করুন 
এবং এই প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিয়া! বিপ্জ লোকদিগকে 
সাহায্য দিতে থাকুন। 

বঙ্গে রাজনৈতিক দলাদলি 

বঙ্গের রাজনৈতিক দলাদলির উচ্ছেদ সাধন করিবার 
জন্তু আমর! কিছুই করিতে পারি না বলিয়া ছুঃখ হয়। 
ময়মননিংহে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন-গুপ্তের উপর 
আক্রমণ এবং তাহার ও কলিকাত৷ মিউনিপিপালিটার 
প্রধান কশ্বকর্তীর উপর দোবারোপপুর্ণ একখান চিঠির 
প্রচার বাংলার কংগ্রেসওয়ালাদের লঙ্জার কারণ 
হইয়াছে। 

এখন আবার শুন! যাইতেছে, কংগ্রেসের সভ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্ত রলীদ বহি সর্বজ্জর নিরপেক্ষভাবে দেওয়া 
হইতেছে না। এখন যে-দলের হাতে ক্ষমতা আছে, 
আগামী নির্ব্যাচনের পূর্বে অন্য দল যাহাতে বেশী সভ্য 
মংগ্রহ করিয়! তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে না৷ পারে, সেই 
উদ্দেশ্ডে কি রসীদ বহি দিতে পক্ষপাত ও কূপণতা৷ কর! 
হইতেছে? 


পরবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

কোন কোন ধর্মের লোকেরা মনে করে, যে, একমাজ 
তাহারাই মানুষকে স্বর্গের পথ দেখাইয়া! দিতে পারে। 
এই জন্ত স্বর্গের পথ প্রদর্শনের ব্যবসাতে তাহারা কোন 
প্রতিন্বী স্থ করিতে পারে না । ফলে অনেক ঝগড়া- 
বিবাদ, এমন কি রক্তপাত পধ্যস্ত হয়। 

দেশ উদ্ধারের কাজেও যখন ক্ষমতালোলুপতা৷ ব 
পেশাদারী আসে, কিংবা যখন কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটার বহু চাকরিতে নিয়োগে বহু জিনিষপত্র ক্রয়ে ও 
বহু কণ্টাক্ট দানে মুকুব্বিয়ানাটা1 অন্যতম লক্ষ্য হয়, 
তখন ভিতরে জিনিষটা যাহাই হউক, বাহিরে তাহ! 
এইরূপ আকার ধারণ করে, যেন এক দল অন্য দলকে 
বলিতেছে,"“আমরাই প্রকৃত দেশোদ্ধারক, তোমর! মেকি; 
অতএব তোমাদের প্রতিযোগিতা বিন করিব।” 

এই দলাদলির জনা, ধাহারা বঙ্গের কর্শিষ্ঠ কংগ্রেস- 
ওয়ালা নছেন তীহারা সাক্ষা্ভাবে দায়ী না হইতে 
পারেন। কিন্তু পরোক্ষ দায়িত্ব তাহাদদেরও আছে। 
দলাদদলিতে যখন দেশের কলঙ্ক ও ক্ষতি হয়, তখন 
আমাদের মত নিলিপ্ত, উদাসীন, 'নির্বিরোধ” দর্শকদের 
কিকোন কর্তবা ও দায়িত্ব থাকে না? অস্ততঃ আমাদের 
কর্তব্য আছে আমক্কা অন্থভব করিতেছি, কিন্ধ তাহা 
পালন করিবার পথ দেখিতে পাইতেছি না। 

সীমা-কমিশন নিয়োগ 

যে ভারত্-গবন্েট-আইন অনুসারে ভারতের বর্তমান 
শাসনপদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার ৫২-এ ধারায় 
গবস্মেন্টকে আবশ্ককমত প্রদেশগুলির সীম! পরিবর্ঁনাদি 
উপায়ে প্রদেশসমূছের পুনর্গঠনের ক্ষমতা দেওয়া হুইয়া- 
ছিল। কিন্তু এ শাসনপদ্ধতি শেষ হইতে চলিল, অথচ 
এ পধাস্ত এ ধারাটির কোন ব্যবহার কর! হইল না। 

গোলটেবিল বৈঠকের অতঃপর যে অধিবেশন 
হইবে, ভাহাতে গবর্ণর-শাসিত একটি অখণ্ড উৎকল 
প্রদেশ এবং গবর্ণর-শাসিত একটি লিদ্ধকু প্রদেশ 
গঠনের প্রস্তাব উঠিবার সম্ভাবনা আছে। ভারতভূত্য 
সমিতির কটকশ্থিত সভ্য শ্রীযুক্ত লক্ষমীনারায়ণ সাহু 
পাটনার ইঙ্য়ান নেশ্তুন কাগজে লিখিয়াছেন, বে, 
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৯৮০০ পলিপ ৯ পপ পপ এ স্পিরিট আসা ২০৯০৬ 


ভারতগ-বন্মেন্ট উৎকল প্রদেশ গঠনার্থ একটি মীমা- 
কমিশন নিয়োগ করিতে যাইতেছেন। উহা কেবল 
উৎকল প্রদেশের জন্যই, তাহার চিঠি পড়িয়া এইরূপ 
মনে হয়। তাহা ঠিক কিন! বল! যায় না। যাহ! হউক, 
সাহু মহাশয়ের চিঠিতে মনে হইতেছে, গবন্সেন্ট 
প্রাদেশিক সীমা সম্বন্ধে কিছু করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন । 
অন্ধদেশীয়েরা ( তেলুগডভাষীরা) একটি স্বতন্ত্র অন্ধ, 
প্রদ্দেশ গঠন করাইতে উদ্যোগী হইয়াছেন। তাহা »ই মে 
তারিখের “'জাষ্টিস” কাগজে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত 
ভী রামদাস পাণ্ট,লুর চিঠি হইতে বুঝা যায়। 


ভারত-গবন্মে্ট সাইমন কমিশনের কাছে যে 
মেমোর্যাগ্ডাম্‌ পেশ করেন, তাহাতে প্রদেশ পুনর্গ ঠনের 
পক্ষে যে-সব যুক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
একটির সম্বন্ধে বল। হইয়াছিল যে, উহার ভিত্তি স্থাপিত 
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7৪ঘ15119 ৮৩ 01016501” যে-সব বঙ্গভাষী লোকদের 
আবাসম্থান বিহার-উড়িষ্যা প্রদেশের মধ্যে ফেলা 
হইয়াছে, তাহার! অধিকাংশ বাঙালীদের সাহচর্ধ্য হইতে 
বঞ্চিত হওয়ায় শিক্ষা প্রভৃতি নান! বিষয়ে তাহাদের 
অস্থবিধা হইয়াছে। যে-সব বঙ্গভাষীদের পিতৃভূমি 
আসাম প্রদেশের অন্তর্গত কর! হইয়াছে, তাহাদেরও 
অন্থবিধা আছে। অতএব, বিহার-উড়িযা ও আসাম 
প্রদদেশদ্বয় হইতে বঙ্গের টুকরাগুলি বিষুক্ত করিয়! তাহা 
বঙ্গের সহিত পুনঃসংযোজিত করা উচিত। এ বিষয়ে 
এখনই বঙ্গের সব রাজনৈতিক দলের সম্মিলিত চেষ্টা কর! 
আবশ্তক। কংগ্রেস ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠনের 
পক্ষপাত্ী। অতএব বাঙালী কংগ্রেসওয়ালারা এ বিষয়ে 
বঙ্গের অন্তান্ত রাজনৈতিক দলের সহিত সহযোগিতা 
করিতে পারেন। 

ইহা নিশ্চিত, ম্বরাজের আমলে প্রত্যেক প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভায় ও রাস্ট্রীয় কাধে দেশভাষা! ব্যবহৃত 
হইবে। বঙ্গে যেপরিমাণে বাংলা ভাষ! এবং লিপি 
ব্যবন্ৃত, ভারতবর্ষের আন্ত কোন প্রদেশে সেই পরিমাণে 
এক ভাষ। ও এক লিপি প্রচলিত নাই। কিন্ত 
ভৌগোলিক বঙ্গদেশের কোন কোন অংশকে অন্ত ছুই 
প্রদেশের সহিত যুক্ত করিয়! দেওয়ায় বঙ্গের এই 
বিশেষত্বের স্থবিধ। সকল বঙ্গভাবী ভূখণ্ড পাইতেছে না। 


উৎ্কল একটি জালা। প্রদেশ হুইয়া গেলে 


“মত বিদেশীরই মতন। 


হলি উল প্রা শা রর পিল পাতা ছল ৯ পি 


বিহারে স্বরাজের আমলে হিন্দী রাস ভাবা 
হইবে । বিহারের সহিত সংযুক্ত বঙ্গের অংশের 
বাঙালীদের তাহাতে অন্থবিধা হইবে। অতএব মানভূম 
প্রভৃতি বঙ্গভাষী অঞ্চল বঙ্গের সহিত পুনযুক্ত কর! 
উচিত। এই প্রকার কারণে আসামের অন্তভূতি 
বঙ্গভাষী অঞ্চলগুলিকেও বঙ্গের সহিত পুনযুক্ত করা 
কর্তব্য । 


টাটা লৌহ ও ইস্পাত কোম্পানী ও সর্‌ 
পদমজি জিনওয়ালা 


সর্‌ পদমজি জিনওয়ালা সম্প্রতি টাটা লৌহ ও ইম্পাত 
কারখানার ডেপুটি চেয়ারমান নিযুক্ত হইম্াছেন। ইনি 
অল্পদিন আগে পর্যযস্ত ভারতীয় শুক্বনির্দারণ বোর্ডের 
সভাপতি ছিলেন। ইনি সম্প্রতি টাটা কোম্পানির 
ডিরেক্টরবর্গের তরফে উহার কার্ধ/চালন। সম্বন্ধে অনগ- 
সন্ধান করিতে নিযুক্ত হন, এবং এ কাধ্য সমাপ্তির পর 
উক্ত কোম্পানি সন্বন্ধে তিনি বোদ্বায়ে তাহার অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 


তাহার মতে কোম্পানীর অবস্থা অত্যন্ত আশাগ্রদ। 
কেন না, গত বৎসরে পূর্বের অন্ত কোন বৎসর অপেক্ষা! 
অধিক পরিমাণ ইন্পাত প্রস্তুত হইয়াছে, এবং প্রস্ততির 
খরচাও অন্য বৎসর অপেক্ষা কিছু কম। 

কোম্পানীতে ভারতীয় লোক নিয়োগ সথ্দ্ধে তাহার 
তিনি বলেন যে, যদিও ইহ। 
ঠিক যে, কোম্পানীকে আরও দ্রতভাবে ভারতীয়ভাবাপন্ন 
(অর্থাৎ উহার কাজে অধিক ভারতীয় নিয়োগ ) করা 
উচিত, কিন্তু তাহা! কোম্পানীর কাধ্যশৃঙ্খলা ও কাধ্য. 
কারিত্বের বিনিময়ে কর! উচিত নয়। তাহার মতে 
"ভারতীয়তাপাদনের” উপর অতিরিক্ত জর দেওয়ার ফলে 
কোম্পানীর ভারতীয় কর্চারিগণের নিয়মান্বর্তিত1 ও 
শাসনাধীনতা কমিতেছে। কেন-না, তাহার! নিজেদের 
বিদেশীয় কর্্মচারিগণের সমকক্ষ বলিয়া জান করিতে 
অসময়েই আরস্ভ করিয়াছে । তিনি আরও বলিয়াছেন যে, 
কোম্পানীর অংশীদারদিগের স্বার্থ ভাল ভাবে বজায় থাকে, 
যদি স্থানীয় কার্ধ্যচালকগণের সম্বন্ধে সমালোচনা কম হয়। 
বিশেষতঃ, যেহেতু এই সমালোচন! অযথেষ্ট, অশুদ্ধ এবং 
গক্ষপাতিতপূর্ণ সংবাদের ও তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

কোম্পানীর অবস্থা আশাপ্রদ, ইহা স্থখবর। কেন-না, 
যত ঈদ্ব এই শ্বেত হণ্তীটি ভারতীয় করদাতার স্বন্ধ হইতে 
নামে ততই ভাল। যে€* বা৬* লক্ষ টাক! বাৎসরিক 


২৯২ 


এই কোম্পানীর উদরপূর্তিতে যাইতেছে তাহা সৎকার্ষ্যে 
নিয়োগ করিলে এ দরিদ্র দেশের অনেক উপকার হয় । 


কোম্পানীতে ভারতীয় নিয়োগ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা আমর! বহুবার বহু বিদেশীর কপট 
সহাম্ভূতিরূপে শুনিয়াছি। “ভারতীয় নিয়োগ করা 
উচিত, জাহা, নিশ্চয্। তবে কি-না বেশী করত এ কাজ 
করিলে কোম্পানীর কাধ্যকারিতার হানি হইবে !” টাটা! 
কোম্পানীর আবার কাধ্যকারিতার কি হানি হইবে? 


ইংরেজী এফ.ফিসিয়েন্সী কথাটা বেশ রসাল এবং 
স্থত্রাধ্য। কিন্তু টাটা কোম্পানীর সম্বন্ধে এ 
শব ব্যবহার স্পর্ধা ও বাচালতা ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। ছিনওয়ালা মহাশয় বলিয়াছেন, স্থানীয় কাধ্য- 
চালকদের কার্যের সমালোচন! না করিলে অংশীদার দিগের 
ভাল হয়। সে বিষয়ে সন্দেহ কি? আরও ভাল হয় যদি 
দেশের লোক নির্ব্বিবাদে আরও শুষ্ক এবং জর্থসাহাধ্য বৃদ্ধি 
করাইয়! বষ্টাঙ্জিত অর্থ আরও বেশী পরিমাণে টাটার 
অংশীদারদিগের কুক্ষিতে দান করে । জিনওয়াল! বলিয়াছেন, 
অধিকাংশ সমালোচন! তুল ব। ভ্রান্ত ধারণ! হইতে উৎপন্ন । 
স্বীকার করিলাম তাহাই ঠিক, কিন্ত সঠিক খবর কোথায় 
পাওয়া যায়? টাটা কোম্পানী কি কোনও খবর দিতে 
প্রস্তুত ? তবে জিনওয়াল! মহাশয় দেশের লোককে যতট। 
অজ ভাবেন ততট। নয়, অন্তত পক্ষে টাটা কোম্পানী 
সম্থদ্ধে। এবং টাটা কোম্পানী ধর্পুত্র যুধিষ্টির নহে, যে, 
উহার তরফে যে যা বলিবে তাহাই সত্য বলিয়৷ মানিয়া 
লইতে হইবে । টাট। কোম্পানীর হোম-অগ্নিতে আন্তি 
দিবার পূর্বে যজ্জের ফল সম্বন্ধে প্রশ্ন হইতে পারে। 





টাট! কোম্পানী দেশী না বিদেশী ? 


অনেকে হয়ত বলিবেন, দেশী কোম্পানী সম্বন্ধে এত 
তীব্র সমালোচনা করা উচিত নয়। সেইজন্ত আমরা 
বিচার করিতে চাই যে, এই প্রতিষ্ঠান দেশী না বিদেশী । 
ইছাকে দেশী বল! হয়, যেহেতু 

(১) ইহা একজন মহান্ভব এদেশীয় দ্বার! স্থাপিত। 

(২) ইহার (অধিকাংশ ) অংশীদার ও ডিরেক্উরগণ 
এদেশীয় । 

(৩) ইহা এই দেশের মালমসলায় ও এই দেশের 
জমীর উপর চলে। 

(৪) ইহার কুলিমুর এদেশী । 

কিন্তু ইহাকে বিদেশী বা! বিজাতীয় বলাও সমীচীন, 
কেন-না 2- 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(১) ইহার পরিচালক ( ডিরেক্টর )বর্গের ক্বজাতি- 
বা শ্বদেশ-প্রেমের কোনও চিচ্ছ নাই। বিদেশীর প্রতি 
ভক্তির চূড়ান্ত তাহার! অনেকরূপেই দ্বেখাইয়াছেন ও 
দেখাইতেছেন। 

(২) ইহার কার্যচালন সম্পূর্ণভাবে বিদেশীর হাতে 
এবং প্রকৃত পক্ষে তাহারাই ইহার স্বত্বাধিকারী | 

(৩) এই প্রতিষ্ঠান স্থাপনের ফলে এদেশের লোকের 
অপেক্ষা বিদেশীর বছ বেশী লাভ হইতেছে । বিদেশী 
নিকষ্ট কর্শচারীও এখানে টাকায় আঠার আনা পায়। 
এদেশীয়ের। অনেক ক্ষেত্রে অত্যন্ত অবিচার পাইয়। থাকে। 

(৪) এদেশীয় অন্ত কারখান।, যাহারা এই 
প্রতিষ্ঠানের সাহায্য পাইলে উন্নতি করিতে পারিত, 
তাহাদের প্রতি এই প্রতিষ্ঠানের বিদেশী কন্মকর্তারা 
এবং তাহাদের দাসরূপী দেশী পরিচালকবর্গ কোনক্নপ 
সহানুভূতি দেখান না। যথা, ইহারা পি লৌহ 
(012 1790) এদেশে বিক্রয় করেন টন-প্রতি ৬৫২ 
টাকায় এবং সেই লৌহই বিদেশে চালান দেন ৩৯২ টাকা 
টন দরে! 

(৫) এই প্রতিষ্ঠান কয়েকটি ইউরোপীয় কারখানাকে 
অল্পদরে ইম্পাত বিক্রয় করেন, দেশী কারখানাকে অধিক 
মূল্যে ক্রয় করিতে হয়। 

(৬) এই প্রতিষ্ঠানের উৎপন্ন ভ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া 
যা লাভ বা কমিশন হয় ( এবং তাহা পরিমাণেও প্রচুর ), 
তাহা ভোগদধন করে একদল ইউরোপীয় 

(৭) সর্বশেষে, “ভারতীয়করণ” সম্বদ্ধে পরিচালক- 


, দ্বিগের মনোবৃত্তি যে কি, তাহ! জিনওয়ালা! মহাশয়ের 


কথাতেই প্রকাশ। 


এই 'ভারতীয়করণ” সম্পর্কে জিনওয়াল! বলিয়াছেন 
যে, উহ। “আরও” ভ্রুত করা উচিত। যেন উহার 
“ভারতীয়করণের” অনেক চেষ্টাই করিয়াছেন! ভারতীয়- 
করণের কি হত্ধার্থ চেষ্টা উহার! করিয়াছেন তাহা বলুন। 
কোনও ভারতীয় যোগাতার সহিত এ কোম্পানীতে 
কাজ করিলে ভাহার ভবিষ্যতে কি আশ! আছে? এবং 
তাহার যোগ্যতার সম্বন্ধে স্থবিচারের কি ০-শন্ণজ্ 
ব্যবস্থা ওখানে আছে? স্থযোগ্য ভারতীয় কর্মচারীকে 
লঙ্ঘন করিয়া অল্প-যোগ্যতাযুক্ত ইউরোপীয়ের নিয়োগ 
ইহার! কখনও কি করেন নাই? যদি করিয়া থাকেন ত 
কতবার করিয়াছেন এবং তাহার প্রায়শ্চিত্ের কি বাবস্থ! 
ইছার! করিয়াছেন? যদি বলেন, যে, এ্রক্ূপ অবিচার 
উহারা করেন নাই, তবে জামরা বলিতে বাধ্য যে, 
পরিচালকবর্গ সে-বিষয়ে অজ্ঞ কিংবা সত্যপ্রকাশে 
ভীত। কেন-না, আমরা এইরূপ বছ জবিচারের কথ! 





হয় সংখ্যা ] 
শুনিয়াছি যেখানে ভারতীয়েরা কোনরূপ বিচারই 
পায় নাই। 
টাটা কোম্পানী এবং কার্ধ্যকারিত৷ 


তাহার পর কার্ধযকারিতার ছলে ''ভারতীয়করণে" 
জিনওয়াল। মহাশয়ের অনিচ্ছ। প্রকাশ। এ বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য এই মাত্র যে, জামরা আশ্চর্য 
হই ষে, কোন্‌ লজ্জায় টাটা! কোম্পানীর ধুরদ্ধর পরিচালক- 
বর্গ বা তাহাদের স্থযোগ্য কর্মচারীরূপী মনিববৃন্দ 
কার্যকারিতা শব মুখে আনেন ! 


যেদিন তাহারা “একহাতে ভিক্ষার ঝুলি ও অন্ত 
হাতে পিস্তল লইয়।” শুক্ববৃদ্ধি ও অর্থ-সাহাষোর অন্ত 
দরিদ্র ভারতবাসীর হ্র্তাকর্তাদিগের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন, 
সেই দিনই তাহাদের কাধ্যকারিত্ব ও কার্যকৌশলের 
যথার্থ পরিচয় আমরা পাইম়্াছি। হইতে পারে 
যে, লৌহ ও ইম্পাত উৎপাদন সম্বন্ধে আমাদের “পুধিগত 
বিদ্যা * ভিন্ন আর কিছুই নাই, কিন্তু ইহ! কি সত্য নয় যে, 
টাটা কোম্পানী বিদেশী কারখানার তুলনায়-_ 

(১) লৌহখনিঙ্জ ম্যাঙ্গানিঙজ, ডভলমাইট প্রস্তর, 
ও চূর্ণ প্রস্তর ইত্যার্দি বহু বহু হুলভে পায়। 

(২) করল! বিদেশীর অপেক্ষ! স্থলডে ( অস্ততঃ 
পক্ষে সমান দামে) পায়। 

(৩) জমীর খাজনা প্রায় বিদেশীর তুলনায় নাম- 
মাত্র দেয়। 

(৪) অশিক্ষিত কুলি-মজুর বহু হুলভে পায়। 

(৫€) প্রস্তত মাল বহনের রেল বা জাহাজ ভাড়া 
(বিদেশী চালান অপেক্ষ।) অনেক কম দেয়। 

পরিশেষে বিদেশী মালের উপর শুক্ধ থাকায় সেখানেও 
যথেষ্ট লাভের স্থান আছে । তথাপি এই ধুরদ্ধর বিশ্বকণ্মা 
কাধ্যচালকগণ লাভ দেখাইতে পারেন না। এইত 
তাহাদের যোগ।তা ! 

অর্থ ও দ্রিনিষপত্রের অপবাবহারের কথা না বলাই 
ভাল। তাহা হইলে পরিচালকবর্গের যোগ্যতাও 
প্রকাশিত হইয়া যাইবে। ছুঃখের বিষয়, তাহারা 
এদেশীয় । কেবলমাত্র ভারতীয় কর্মচারীর বেলাই 
“যত দোষ নন্দঘোষ।* 


কারমাইকেল মেডিকণাল কলেজ 


.বেলগাছিয়ার কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সংযুক্ত একমাত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ- আত্মসমর্পণ নীতি 


কাকি ফা কো 
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বেসরকারী মেডিক্যাল কলেজ। ইহার জন্য প্রস্থতি- 
হাসপাতাল নির্মাণ করিবার নিমিত্ত চারি লক্ষ টাকার 
উপর প্রয়োজন । গবন্সেন্ট এই সর্তে দেড় লাখ টাকা 
দিতে চাহিয়াছেন, যে. কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 
একটা থোকু টাক। দিবেন এবং বাকী সর্বসাধারণ 
দিবে। মিউনিসিপালিটী ৫*,০০* দ্দিতে প্রতিশ্রুত হুইয়া- 
ছেন। স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্থতিরক্ষা ফণ্ড হইতে 
প্রাপ্ত ৩৫,০৯০ সমেত ৮০,০০০ টাকা সাধারণের নিকট 
হইতে পাওয়া গিয়াছে । আরও দেড় লক্ষ টাক। চাই। 
প্রিন্সিপাল ডাক্তার কেদারনাথ দাস ইহার জনা সকলের 
নিকট আবেদন করিয়াছেন। এই টাকাটি তাহার 
পাওয়া উচিত। হাসপাতালটির জন্য ১,৪*,*০* টাকা 
মূল্যে প্রায় তিন বিঘা জমী কেন! হুইয়াছে। 


আত্মসমর্পণ নীতি 

ভারতবধের ভবিষ্তৎ শাসনবিধিতে সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার সমাধান কিরূপ হওয়া উচিত ব! হইবে, সে- 
বিষয়ে মতভেদ আছে। তজ্জনা বিবাদ-বিসংবাদ তর্ক- 
বিতর্ক এবং দরকযাকষি হইয়া আসিতেছে । কংগ্রেল- 
নেভার! সমাধানের একট। সোজা উপায় স্থির করিয়াছেন । 
পণ্ডিত জবাহরলাল, সর্দার পটেল এবং মহাত্মা গান্ধী 
এ বিষয়ে একমত। তাহারা বলেন, “সংখ্যান্যনের! 
(এই শব্দ দ্বার। তাহারা কেবল মুদলমানদিগকেই কার্যতঃ 
অভিহিত করেন ) যাহ! চান, তাাই দিয়। ফেল! উচিত; 
অবশিষ্ট যাহ! থাকিবে, তাহাই হিন্দুরা লইবেন।” 
মহাত্মাজী সম্প্রতি “ইয়ং ইণ্ডিয়ায়” এ বিষয়ে 
লিখিয়াছেন :--. 


8৪ 8 99815701811 [1 0611959 10 10001011 81)501016 
90090501001] 870110110৩7 _1507001109115, 1100 22117008 
18107)90, 00 00 % 1709101115- ড1011006 290610099 00970 
107 100 178৮ (110, 1905111901,118101115 010. 11095 9 
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“09 ঢাহাণ 01009] ৪0:1860 1) 119 15 100% 01 1107001% 
10060198107 00008. 11879 18 710 1058. 01 1100087 
0) 80170009006 8981৪, 170880010 0 67001117768. 


মুনলমানেরা যে কোন কোন প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম এবং হিন্ুর! যে তথায় তাহাদের চেয়ে সংখ্যায় 
কম, মহাত্মাজীর ইহা! বিবেচনা করিবার প্রয়োজন হয় 
নাই। কারণ, তীহার মতে হিন্দুরা সংখ্যায় অধিকতম 
হউক বা কমই হউক, আত্মসমর্পণ কর! একমাত্র তাহাদেরই 
কর্তব্য । মুসলমানেরা যেধানে যেখান সংখ্যায় 
অধিকতম, সেখানেও তিনি তাহাদিগকে আত্মসমর্পণ 
করিবার পরামর্শ দেন নাই। তাহার কারণ বোধ হয় এই 
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যে, তিনি নিজে হিন্দু স্থতরাং হিন্তুদিগকে অনুরোধ 
করিবার অধিকার তাহার বেশী আছে । তাহার এই 
“সাম্প্রদায়িকতা” ( কংগ্রেসওয়ালার! মাফ করিবেন) 
বোধগম্য । ইহাও হইতে পারে, যে, তিনি মুললমানদিগকে 
হিন্দুদের মতে “নমনীয়”, * সাত্বিক”, ও “উদার” মনে 
করেন না। অবশ্থ এ সবই আমাদের অন্মান। 

গান্ধীত্রী বলিয্বাছেন, আত্মসমর্পণ নীতির অচ্সরণ 
দ্বার! শেষ পর্ধাত্ত হিন্দুর। ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না। হিন্দুর! 
ক্ষতিগ্রন্ত হইবেন কি-না, তাহার আলোচনা আমর! 
আবস্তক মনে করি না। সমগ্র জাতির ও দেশের 
হিতাহিতই বিবেচ্য। আাতিধর্মনিব্বশেষে দেশী 
লোকদের মধো যোগাতম লোকদের উপর সব রকম 
সরকারী কাজের ভার পড়িলে তবে দেশের কাজ ভাল 
চলিতে পারে। কিন্তু এক ধর্শসন্প্রদায় অন্ত সম্প্রদায়ের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিলে মোটের উপর যোগ্যতম 
লোকদের হাতে কাধ্যভার পড়িবে না, এবং দেশহিতও 
যথাসম্ভব হইবে ন1। 

মহাত্মা্ী কেবল পদমধ্যাদা ও আর্থিক লাভের 
দিকৃটাই ভাবিতেছেন। পদের সম্মান ও আর্থিক পাওনা 
ছাড়িয়া দিতে পারা যায়। কিন্তু তাহাই প্রধান বা! 
একমাত্র বিবেচ্য বিষয় নহে । ব্যবস্থাপক সভার সভ্াপদ, 
মিউনিসিপালিটার সভাত্ব, পেয়াদাগিরি, চৌকিদারী, 
সমুদ়্ই দেশের ছিতের জন্ত। কোন কোন রকম কাজের 
জন্ত কোন কোন ব্যক্তির বেশী শক্তি প্রবৃত্তি যোগ্যতা! 
থাকে । তদছ্‌সারে প্রতোকের কোন-না-কোন কাজ 
করিয়া দেশের সেবা! কর! কর্তব্য। এই কর্তব/ না-করা, 
এই কর্তব্য করিবার অধিকার ও স্থযোগ ত্যাগ করা, 
কাহারও উচিত নহে। কোন ব্যক্তি যদ্দি ব্যবস্থাপক 
হইবার জন্ত যোগ্যতম হন, তিনি বলিতে পারেন নাঃ 
“আমি আত্মসমর্পণ করিলাম--অনধিকারী আমি এখন 
আমার অনভ্যন্ত ও অজ্ঞত ুবিকর্ধ, ডাক্তারী, 
এজিনিয়ারি। মোটরগাড়ী চালন, সারেঙের 
কাজ, বা পৌরোহিত্য করিব; এবং অগ্ক 
কাহারও তাহাকে আত্মসমর্পণ করিবার পরামর্শ 
দেওয়াও উচিত হইবে না। *স্বধণ্মে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধর্থোভয়াবহঃ;” উক্তিটির এরূপ অথ কর! অসঙ্গত নহে, 
যে, ধিনি তাহার প্রবৃতি শক্তি ও শিক্ষার দ্বারা যে কাজের 
উপযুক্ত, তাহা। করাই তাহার ধর্ম, অন্থ কাজ করিতে 
যাওয়া “পরধর্শ* এবং তাহা ভয়াবহ বলিয়! বর্জনীয়। , 

মৌলান। শৌকৎআলী যদি মহাত্মাজীকে বলেন, 
“গান্ধবীজী, আপনি আমার নিকট আত্মমমপ্ণ করুন । 
আমি এখন দেশের লোকদ্দিগকে অহিংসা' আত্মসমর্পণ, 
দ্ীনতা, নম্রতা, সাস্তবিকতা, ব্রক্গচর্ধ্য প্রভৃতি বিষয়ে 





প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


পল তা এ পি ০৯ পিপাসা পলা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপদেশ দিব এবং কংগ্রেসের নেতৃত্ব করিব; এবং 
আপনি দিল্লীতে এরোপ্নেন বিভাগের কর্তৃত্ব করুন কিংব। 
কোন্‌ কোন্‌ পশু কোরবানি কর! উচিত তদ্বিষয়ে উপদেশ 
প্রদান করুন,” তাহা হইলে কি মহাত্মাজী রাজী 
হইবেন, না রাজী হওয়া তাহার পক্ষে বিদ্বুমাত্ও কর্তবা 
হইবে? 

ভয়ে কিছু ছাড়িয়! দেওয়া! উচিত নয় ; শক্তিমান্‌ ও 
সাহনী বাক্তিই ত্যাগ করিতে অধিকারী । মহাত্মাজী 
ইহ। বলিয়াছেন, এবং ইহা সত্য কথা। তিনি ইহা! 
বলিয়া! হিন্দুদিগকে প্রকারাস্তরে সাহসী ও শক্তিমান্‌ 
বলিয়াছেন। 

টাকাকড়ি পদমর্ধাদা ত্যাগ করা চলে, কিন্তু মানুষের 
ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত জীবনের নিয়ামক নীতি .প্রিন্সিপল্) 
আত্মসমর্পণের ও ত্যাগের জিনিষ নয়। নিজ নিজ 
যোগ্যত৷ অন্যায়ী কাজ কর! মানুষের ব্যক্তিগত জীবন 
যাপনের একটি নীতি। যোগ্যতম লোকদের দ্বারা দেশের ও 
জাতির কাজ নির্বাহিত হওয়া উচিত, ইহা মানুষের 
সমষ্টিগত জীবনের নিয়ামক অপর একটি নীতি । এই 
উন্ভয় নীতির ক্ষেত্রে আত্মসমর্পণের কথা উঠিতে পারে 
না। তাহা তুলিলে অন্যায় হয়। 

যাহা অন্যায় ও অনিষ্টকর তাহাতে রাজী হইয়া রফ। 
করিলে স্থায়ী শাস্তির আশ! কম। বাক্তিগত বা সাম্প্রদায়িক 
অন্যায় দাবি ও অথ! স্ৃবিধাভোগ মা"নয়া লওয়া ভ্রান্ত 
নীতি । ইহাতে কেবল খাই বাড়িতে থাকে । রবীন্দ্রনাথ 
এইক্প মত প্রকাশ করিয়াছেন। লক্ষৌ চুক্তির সহিত 
মিঃজিল্নার চৌদ্দ দফ| দাবি ও সরু মুহম্মদ ইক্বালের 
বন্তৃত! প্রভৃতির তুলনা! করিলে দেখ! যাইবে, সাম্প্রদায়ি- 
কতাগ্রন্ত মুসলমানদের খাই বাড়িয়াই চলিয়াছে। স্বাজাতিক 
মুনলমানদের কথ স্বতন্ত্র; তাহাদের যত মহাত্মাজীর 
আত্মসমর্পণ নীতি বিবৃত হুইবার পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

মহাত্াজীর থে ইংরেজী বাক্যগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি, 
তাহাতে তিনি মাইনরিটিদবের অর্থাৎ সংখ্যান্ান লোক- 
সমষ্টিসমহের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বলিয়াছেন। 
ৰহবচন প্রয়োগ করিয়। থাকিলেও কাধতঃ ভিনি 
অবশ্য মুসপমানদের উদ্দেশেই এই কথাটি ব্যবহার 
করিয়াছেন। কিন্তু মুসরমানর। ছাড়া অন্তান্ত 
মাইনরিটিও আছে। সকল মাইনরিটির নিকট আত্মসমর্পণ 
কিরূপে স্থসাধা? হিন্দু নামক একটি মুরগী কত জনের 
সেবায় লাগিতে পারে? ধরুন, আমরা ন।হদ্দ সব 
মাইনরিটির নিকটেই আত্মবলি দিলাম । কিন্তু যজ্ের ভাগ 
লইয়৷ ভিন ভিন্ন মাইনরিটি-দেবতাদের মধ্যে ঝগড়া৷ বাধিতে 
পারে না কি? অবশ্ত, সব মাইরি মুসলমানদের মত 











২৮৯০৯। 


২য় সংখ্যা ] 


প্রবল বা মুনলমান ও শিখন্দের মত উচ্চক$, ন্তায়শান্ত্ের 
সহিত যুধামান এবং আত্মপ্রতিষ্ঠাপরায়ণ নহে, এই হা 
রক্ষা । কিন্তু মুদলমান ও শিখদের অবলম্বিত পন্থা! লাভজনক 
দেখিলে ভন্তান্ত লোকসম্টি যে সেই পথের পথিক হইবে 
মা, তাহ। কে বপিতে পারে ? 

এ বিষয়ে সাধারণভাবে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে 
কিঞ্িং বলিলাম ।-এধন বাংলা! দেশে আত্মসমর্পণ নীতির 
প্রয়োগ হইতে পারে কি-না, বিবেচ্য । 

এখানে মুসলমানরা সংখ্যায় অধিকতম। স্থৃতরাং 
গান্ধীজীর উপদেশ হিতকর হইলে মুসঙ্গমান বাঙালীদিগকে 
তাহার অনুসরণ করিতে বল। উচিত ছিঙ। যাহা হউক, 
সে কথ! ছাড়িয়৷ দিলাম। 

বঙ্গের সমগ্টিগত জীবনের সকল বিভাগে অল্প যাহা 
কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ হিন্দুদের 
চেষ্টায় হইয়াছে । সরকারী বেতনভোগী কম্মচারীদের 
মধ্যে হিন্দুদের শতকরা যত জন খুব দক্ষ বিবেচিত 
হইয়াছেন, মুসলমানদের শতকরা তত জন খুব দক্ষ 
বিবেচিত হন নাই, আমাদের ধারণ এইক্প। 
ইহার উত্তরে মুসলমনেরা বলিবেন, তাহারা যথেষ্ট- 
সংখাক চাকরি ও যথেষ্ট স্থযোগ না পাওয়ায় 
এরূপ হইয়াছে। প্রত্যুত্তরে অবশ্তট বলা যায়, যে, 
তাহার জন্যও তাহারাই দায়ী, কারণ তাহারা শিক্ষার 
স্থযোগ ধখোচিত গ্রহণ করেন নাই। কিন্ত বৈভনিক 
কাজের কথ। ছাড়িয়াই দিলাম। দেশের হিতের জন্য 
নিজের শক্তি সামর্থা, সময় ও অর্থ ব্যয় করিয়া অবৈতনিক 
কাজ হিন্দুরা যত করিয়াছেন ও করিতে অভ্যস্ত, 
মুঘলমানের! তত নহেন। এরূপ কাজ হইতে উপকার 
মুদলমানরাও পাইয়াছেন। 

এ অবস্থায় "“দেশহিতকর্ম্ের ক্ষেঅ মুসলমানরা 
যতট। ইচ্ছা! অধিকার করুন, বাকী হিন্দুরা করিবে,” 
বলিলে কেহ কি মনে করেন দেশহিত অন্ততঃ অতীত 
ও বর্তমানের সমানও হইবে? আমর! তাহা মনে 
করি ন]। 

বন্ধে শিক্ষায় মুসলমানের! হিন্দুদের চেয়ে অনগ্রসর | 
স্তরাং অনেক রকম কাজের জন্ত হিন্দুর চেয়ে 
মুনলমানের যোগাত৷ কম। কোন কোন রকম 
কাজের জন্ত যথেষ্টসংখ্যক যোগ্য মুসঙ্গমান আপাততঃ 
পাওয়াই যাইবে না। অবনত কোন কোন বিষয়ে 
যোগ্যতম মুসলমানও আছেন। কিন্তু সমগিগতভাবে 
মোটের উপর একথ। বল! সত্য, যে,বঙ্গে মহাত্মাজীর 
আত্মসমর্পণ নীতির মানে হইবে, অপেক্ষাকৃত 
অযোগ্যতরকে অপেক্ষাকৃত যোগাতরের কর্দশভার অর্পণ । 
তাহা স্থৃফলপ্র্দ হইতে পারে না । 





বিবিধ প্রসঙ্গ _কলিকাতার ্লেদ নিফাশন সমস্থা 





২৯৫ 
বড়াই করিবার জন্ত কিংব| মুললম।নদিগকে কষ্ট দিবার 
জন্ত এসব কথা বলতেছি ন!; হিন্দু বাঙালীদের কৃতিহও 
তীহাদের সংখ্যার তুলনায় বিশেষ কিছু নয়। আমর। 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, কেবলমাত্র বা প্রধানত: 
মুসলমানদের ঘবারা এখন দেশের বৈতনিক ও অবৈতনিক 
নানাবিধ কাঙ্জ যখাযোগারূপে সম্পাদিত হইবে না। 


কুণু শিল্পবিদ্যালয় 

এই বিদ্যালয়টি ১৯১৯ সালে ত্রিপুরা জেলার কুণ্ড- 
গ্রামে পরলোকগত ভাঃ শশীভূষণ দত্ত কনক প্রতিষ্ঠিত 
হয়। উহা! তাহার স্থযোগা পুত্র শ্রীযুক্ত সত্যভূষণ দত্তের 
তত্বাবধানে বিশিষ্ট কমিটি দ্বার পরিচালিত হইতেছে। 
ইহাতে বাশের নান! রকম জিনিষ তৈরি হয় এবং 
প্রস্তচ করিতে শিখান হয়। ইহার পাটের কাজের 
বিভাগে পাটের হ্থৃতাকাটা, বয়ন করা ও রং কর! শিক্ষার্থী- 
দের কাছে বেতন না লইয়া শিখান হয়। পাটের 
গালিচা, আসন, সতরঞ্ী, বিছানা-ঢাকা, বঠকখানার 
উপযুক্ত ফরাস ইত্যাদি তৈরি হয়। এই বিদ্যালয়ের 
অনেক জিনিষ আমর] দেখিয়াছি ও ব্যবহার করিয়াছি। 
জিনিষগুলি সন্ত অথচ ব্যবহারযোগ্য । কলিকাতায় 
এগুলির বিক্রীর ভার কোন দোকান লইলে ভাল হয়। 

শতাধিক কপালী নারী বিদ্যালয়ের তত্বাবধানে 
পাটের স্থত! কাটিয়া থাকেন। 


কলিকাতার ক্লেদ-নিষ্ষাশন সমস্থা 


প্রত্যেক শহরেরই জল-সরবরাহ ও র্রেদ-নিষ্কাশন 


* ছুটি প্রধান সমন্ত।। কলিকাতার পক্ষে দ্বিতীয়টি ক্রমেই 


বিষম হইয়া উঠিতেছে। নগরবাসিগণ সকলেই জানেন 
যে, এই নগরীর ক্রেদ অর্থাৎ নদ্দমার ও পায়খানার 
ময়লা নিফফফাশনের জন্ত নগরের ক্লেদ-নালীর (ড্রেনের ) 
যে বাবস্থা আছে, তাহ! যথে্ নহে । আয়তন ও লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধি এবং প্রাচীন ক্রেদ-নালীর ক্ষয়প্রাপ্তি, এই 
তিন প্রধান কারণে এই ব্যাপারের নৃতন ব্যবস্থা অতি 
সত্বর প্রয়োজনীয়। 

আবার ক্রেদনালীর বিস্তার ও স্থবিস্তাসও যথেষ্ট 
নহে। ' এই বিরাট নগরীর ক্রেদ শহর হইতে দুরে কোন 
নদীতে ফেলিতে হয়, যাহাতে ইহা! নগরীর নিকটে 
সঞ্চিত হইয়! স্বাস্থ্যহানির কারণ হইয়া না দাড়ায়। 
কলিকাতার ক্লেদের পরিমাণ দৈনিক প্রায় আড়াই 
কোটি ঘনফুট। ত্ৃতরাং অল্প কিছুদিন ইহা! জমিয়া 
যাইলে কলিকাতার ছুই পাশে মহা নরককুণ্ড উৎপক্ন 

পায়ে। 

০ যেব্যবস্থা চলিতেছে, তাহাতে এই ক্রেদরাশি 


২৯৬ 





নালী হইতে খালে পড়ে এবং খাল হইতে বিদ্যাধরী 
নদীতে পড়িয়। প্রবাহের সহিত স্মূক্রে চলিয়া যায়। 
কিন্তু এই ব্যবস্থা আর বেশী দিন চলিতে পারে না; 
কেন-ন। বিদ্যাধরী মছিয়। যাইতেছে এবং সেই কারণে 
ইহার প্রবাহ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । অতি 
শঈই প্রবাহ বন্ধ হইয়া নগরীর ক্রেদ-নিষ্কাশপনের পথ 
বদ্ধ হইয়া যাইতে পারে। ফলে কলিকাতার দক্ষিণ- 
পশ্চিম সীমানায় ক্লেদের প্রকাণ্ড একটি হদের স্ত্তি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বিষম মহামানীর প্রকোপের আশঙ্ক! আছে। 

১৯০৪ সালে বাংল। প্রাদেশিক গবন্মেষ্ট প্রথম এই 
বিষয়ে আশঙ্কা প্রকাশ করেন । ১৯১৩ সালে আরও বিশেষ 
ভাবে এই ভয়ের কথ! গবস্মেণ্ট জানান, এবং উহার 
প্রতিকারের জন্ত এ বৎসরই প্রথম “বিষ্ভাধরী কমিটি” 
বসে। তাহার পর ১৯১৬।১৯১৯ পর্ধযস্ত বিদ্যাধরীতে 
নানাস্থানের সঞ্চিত জল আনিয়া! ফেলিয়া তাহার 
প্রবাহ বৃদ্ধি এবং পলিমাটি ধুইয়৷ ফেলার নিক্ষল চেষ্ট! 
হুয়। ১৯২২ সালে অবস্থা সঙ্গীন বুঝিয়া কৃতিম উপায়ে 
বিভ্ভাধরীর নঘীগর্ভ ধুইবার জন্ত জলসঞ্চয়ের ব্যবস্থ৷ 
এবং প্ডেজার” দ্বারা! নদীগর্ভ কাটিয়া গভীর করার 
প্রস্তাব. হয়। ১৯২৩-২৪ সালে নদীগর্ত সাড়ে দশ লক্ষ টাক। 
খরচে কাটান হয় কিন্তু পলিমাটি পুনর্ববার. জমিতে 
থাকে, অথাৎ প্রবাহের জোর বাড়ে নাই। 

এদিকে নগরীর ভিতরেও ক্রেদ-নিফফাশনের অবস্থা! 
খারাপ হয়, সুতরাং ১৯২৫-২৬ নালে ভিতরের ব্যবস্থার 
জন্ত ১ কোটি.৭১ লক্ষ টাক ব্যয়ের একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হুয়। পরের বৎসর বিস্তাধরী হঠাৎ ভ্রত পলিমাটি জমিয়! 


মজিয়! যাইবার .উপক্রম দেখায় । কলিকাত! করপোরেশন : 


ইহার প্রত্তিকার করিবার চেষ্টায় গবন্মে্টকে প্রশ্ন 
করেন যে, তাহারা এ বিষয়ে কি করিতে চাহেন। 
১৯২৮ সালে গবন্মে্ট জানান যে তাহাদের পক্ষে 
বিস্ভাধরী সংস্কার নিপ্রয়োজন, কিন্ত কলিকাতা 
করপোরেশন যদি ভা! করিতে চাছেন, তবে গবন্মেন্ট 
কিছু ন্ুবিধা করিয়া! দিতে পারেন। 

১৯২৯ সালে গবন্মেন্ট করপোরেশনকে এক চিঠিতে 
জানান যে, কলিকাতার ক্লেদ-নিফাশন সমন্তার বিশেষ 
সমাধানের উপর এই রাজধানীর স্থাস্থারক্ষা সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে; সেই কারণে গবন্মেট অত্যন্ত ব্যন্ত। 
ইহার পর. ব্যবস্থা সন্বক্ধে গবন্মে্ট ও করগোরেশনে 
মতদ্বৈধ হওয়ায় শ্রীযুক্ত বীরেন্্রনাথ দে-কে এই বিশেষ 
কার্যে অন্সন্ধাণ ও ব্যবস্থা করার জন্ত করপোরেশন 
নিষুক্ত করেন। 

তাহার পর ১০২* সালের মে মাসে শ্রীধুক্ত বীরেজ্র- 
মাথ দে এই বিষয়ে--অর্থাৎ আত্যত্তরীণ ক্রেদ-নিষষাশন 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও তাহার দূর প্রক্ষেপ সন্বন্ধে--একটি ষম্পূর্ণ প্রস্তাব দেন 
যাহা এ বৎসর জুলাই মাসে কয়পোরেশন গ্রহণ করেন। 
তাহার পর বাংলার স্বাস্থ্া-বিতাগের মত্রীর সহিত পরামর্শ 
এবং উক্ত প্রস্তাব গবন্মেণ্টের বনুমোদনের জন্ত 
পেশ কর। গত সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই হইয়। যায়। 

তাহার পর ব্যাপার ক্রমেই গুরু হইতে গুরুতর হইয়! 
ধাড়াইতেছে। বিদ্যাধরীর প্রবাহ প্রায় লোপ পাইয়াছে, 
কিন্ত এখনও গবন্মে্ট উক্ত প্রস্তাবধয় বিশেষজ্ঞ ত্বার। 
পরীক্ষা! পর্যাস্ত করান নাই। 


আমর! জানি না. ডক্টর দে'র প্রস্তাব এই বিষম 
সমশ্তর যথার্থ সমাধান করিবে কিনা। কিন্ত আমর! 
বুঝি যে, ইহার অতি সত্বর পরীক্ষা কলিকাত! নগরীর 
প্রাণরক্ষার জন্ত প্রয়োজন । যদি ইহ! উপযুক্ত হয়, তবে 
গবন্মেণ্টের উচিত উহার অনুমোদন করিয়া দ্রুত কাজ 
করিবার পথ ছাড়িয়া দেওয়া; যদি না হয়, অন্ত বিধান 
করিতে করপোরেশনকে বলা বা পরামর্শ দেওয়া । 
স্বাস্থা-বিভাগের মন্ত্রী মহাশয় এ বিষয়ে কি করিতেছেন? 





প্রবেশিকায় সংস্কৃত ইচ্ছাধীন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত 
সংস্কৃত শেখা ছাত্রছাত্রীদের ইচ্ছাধীন করিবার চেষ্ট! 
হইতেছে । আমর! ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী। আযাঢ়ের 
প্রবানীতে এই বিষয়ের আলোচন| কর! হইবে। 


বিজ্ঞপ্তি 


প্রবাসীতে স্থদীর্ঘ গল্প প্রকাশ করার পক্ষে বাধ৷ 
আছে। প্রত্যেক গল্পে চারি হাজারের বেশী শব ন! 
থাক! বাঞনীয়। তাহা! অপেক্ষ! কম হইলেও ক্ষতি নাই, 
বরং ভালই। 

অতঃপর প্রবাসীতে প্রকাশিভ মৌলিক ছোটগল্পের 
লেখকগণ পাচ অথবা! তদপেক্ষ! কম পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গল্পের 
জন্য পৃষ্ঠা-প্রতি তিন টাক। হিসাবে, এবং দীর্ঘতর গল্পের 
জন্য পৃষ্ঠা-প্রতি ছুই টাক! হিসাবে যোল টাকা পধ্যস্ত 
দক্ষিণা পাইবেন। 





পরখ্খরামের গণ্প 


মহেশের মহাষাত্র। 








১২০২ নং আপার সাকু'লার রোড, কলিকাত। প্রবাসী ব্রেস হইতে শ্রীসবনীকাত ঘাস কর্তৃক মুত্িত ও প্রকাশিড। 


ইরেছি আর্ট ডিও (টোকিও ) 
কর্তৃক গৃহীত আলোকচিত্র শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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২০৯স্শ জ্ঞাঙ্গ 
২ শ্খও 


ভ্বাম্নাভডি৩ ১৩০৩০ ৰ ক্স সংখ্যা 





“বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
কুয়োর ধারে কলাগাছের দীর্ণ পাতে পাতে ; 
গ্রামের পথে ক্ষণে ক্ষণে ধুলা উড়ায়, 
ডাক দিয়ে যায় পথের ধারে ক্ণচড়ায় ; 
আশু ্লাস্ত বেলগুলি সব শীর্ণ হয়ে আসে, 
ম্লান গন্ধ কুড়িয়ে তারি ছড়িয়ে বেড়ায় সুদীর্ঘ নিঃশ্বাসে ; 
শুকৃনো টগর উড়িয়ে ফেলে, 
চিকণ কচি অশথ পাতায় যা-খুশি-তাই খেলে ; 
বাশের গাছে কী নিয়ে তার কাড়াকাড়ি, 
খেজুর গাছের শাখায় শাখায় নাড়ানাড়ি ; 
বটের শাখে ঘন সবুজ ছায়া-নিবিড় পাখীর পাড়ায় 
হুহু ক'রে ধেয়ে এসে ঘুঘু ছুটির নিদ্রা ছাড়ায়; 
রুক্ষ কঠিন রক্ত মাটি ঢেউ খেলিয়ে মিলিয়ে গেছে দূরে 
তার মাঝে ওর থেকে থেকে নাচন ঘুরে ঘুরে ? 
ক্ষেপে উঠে হঠাৎ ছোটে তালের বনে উত্তরে দিকৃসীমায় 
ৃ অক্ফুট এ বাম্প-নীলিমায় | 


২৯৮ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টেলিগ্রাফের তারে তারে 
সুর সেধে নেয় পরিহাসের ঝঞ্কারে ঝঙ্কারে ; 
এম্‌নি ক'রে বেল। বহে যায়, 
এই হাওয়াতে চুপ ক'রে রই একল। জানালায় | 
এ যেছাতিম গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবেগ নিয়ে মাটির কাছাকাছি, 
ওর যেমন এই পাতার কাপন, যেমন শ্যমলতা, 
তেমনি জাগে ছন্দে আমার আজকে দিনের সামান্ত এই কথ। 
না থাক্‌ খ্যাতি, না থাক্‌ কীন্তিভার, 
পুঞ্তীভূত অনেক বোঝ। অনেক ছরাশার,__ 
আজ মামি যে বেঁচেছিলেম সবার মাঝে মিলে সবার প্রাণে 
সেই বারতা রইল আমার গানে ॥ 


১৯ টবশাখ 


১৩৩৮ 
“বালক বয়স ছিল যখন” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বালক বয়স ছিল যখন, ছাদের কোণের ঘরে 
নিঝুম ছুই পহরে 
দ্বারের পরে হেলিয়ে মাথা, 
মেঝে মাদুর পাতা, 
একা এক কাটত রোদের বেলা, __ 
ন। মেনেছি পড়ার শাসন, না ক'রেছি খেলা । 
দূর আকাশে ডেকে যেত চিল, 
সিন্ু গাছের ডালপালা সব বাতাসে ঝিল্মিল্‌। 
তপ্ত তৃষায় চঞ্চু করি ফাক 
প্রাচীর "পরে ক্ষণে ক্ষণে বস্ত এসে কাক্‌। 
চড়ুই পাখীর 'আনাগোন। মুখর কলভাষা, 
ঘরের মধো কড়ির কোণে ছিল তাদের বাসা। 
ফেরিওয়ালার ডাক শোন! যায় গলির ওপার থেকে-_ 
দুরের ছাদে ঘুড়ি গড়ায় সেকে! 
কখন মাঝে মাঝে 
ঘডিওয়ালা কোন্‌ বাড়িতে ঘণ্টাধ্ঝনি বাজে । 


ওয় সংখ্য। ] 


বালক বয়স ছিল যখন ২৯৯ 





সাম্‌নে' বিরাট অজানিত, সাম্‌নে দৃষ্টি-পেরিয়ে যাওয়া দূর 


বাজাত কোন্‌ ঘর-ভোলানে। সুর । 
কিসের পরিচয়ের লাগি 
আকাশ-পাওয়া উদাসী মন সদাই ছিল জাগি। 
অকারণের ভালে! লাগা 
অকারণের ব্যথায় মিলে গাথত স্বপন নাইকো গোড়া আগা 
সার্ধীহীনের সাথী 
মনে হ'ত দেখতে পেতেম দিগন্তে নীল আসন ছিল পাতি। 
সত্তরে আজ পা৷ দিয়েচি আয়ুশেষের কূলে 
অন্তরে আজ জান্ল। দিলেম খুলে । 
তেমনি আবার বালকদিনের মত 
চোখ মেলে মোর সুদূর পানে বিনাকাজে প্রহর হ'ল গত। 
প্রথর তাপের কাল, 
ঝর্বরিয়ে কেঁপে ওঠে শিরীষগাছের ডাল ; 
কুয়োর ধারে তেতুলতলায় ঢুকে 
পাড়ার কুকুর ঘুমিয়ে পড়ে ভিজে মাটির স্গিগ্ধ পরশ সুখে ; 
গাড়ির গরু ক্ষণকালের মুক্তি পেয়ে ক্লাস্ত আছে শুয়ে 
জামের ছায়ায় তৃণবিহীন ভূয়ে। 
কাকর পথের পারে 
শুকৃনেো পাতার দৈম্ত জমে গন্ধারাজের সারে। 
চেয়ে আছি ছু চোখ দিয়ে সব কিছুরে ছুয়ে, 
ভাবন! আমার সবার মাঝে থুয়ে। 
বালক যেমন নগ্ন আবরণ, 
তেমনি আমার মন 
এ কাননের সবুজ ছায়ায় এই আকাশের নীলে 
বিন! বাধায় এক হয়ে যায় মিলে । 
সকল জানীট্র মাঝে | 
চিরকালের না-জানা কার শঙ্খধ্বনি বাজে । 
এই ধরণীর সকল সীমায় সীমাহারার গোপন আনাগোনা 
সেই আমারে ক'রেছে আন্‌-মনা ॥ 


২১ বৈশাখ 


১৩৩৮ 


মহেশের মহাযাত্রা 


পরশুরাম 


কেদার চাটুষযে মহাশয় বলিলেন__আজকাল তোমরা 
সামান্য একটু বিভ্ে শিখে নাস্তিক হয়েচ। কিছুই 
মানতে চাও না। যখন আরও একটু শিখবে তখন 
বুধবে যে আত্মা আছেন। ভূত, পেত্বী_এরাও 
আছেন। বেম্মদতা, কন্ধকাটা -_ এদ্ারাও আছেন। 

বংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় গল্প চলিতেছিল। 
ভার শালা নগেন বলিল- আচ্ছা বিনোদ-দা, আপনি 
ভূত বিশ্বাস করেন? 

বিনোধবাবু বলিলেন-_যখন প্রত্যক্ষ দেখব তখন 
বিশ্বাস ক'রব। তার আগে হা-ন। কিছুই বলতে পারি ন1। 

চাটুষ্যে বলিলেন-_এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ওকালতি 
কর! বলি, তোমার ঠাকুদ্দাকে প্রত্যক্ষ করেচ? 
ম্যাকৃভোনান্ড॥ চাচ্চিল আর বাল্ডুইনকে দেখেচ ? 
তবে তার্দের কথ! নিয়ে অত মাতামাতি কর কেন? 

» -আচ্ছ! আচ্ছা, হার মানচি চাটুষ্যে বশায়। 
প্রত্যক্ষ করা যার-তার কন্ম নয়। ভভগবান্‌, 
কখনও কখনও তার ভক্তদের বলেন-_দিব্যং দদামি তে 
চস্ছুঃ। সেই দিব্াদৃষ্টি পেলে তবে সব দেখতে পাওয়া যায়। 
নগেন জিজাস! করিল-_আপনি পেয়েচেন চাটুযো 
মশায়? 

-জ্যাঠামি করিস নি। এই কলকাতা! শহরের রাস্তায় 
যারা চলা-ফের! করে_-কফেউ কেরানী, কেউ দোকানী, 
কেউ মজুর, কেউ আর কিছু--তোমর! ভাবো সবাই বুঝি 
মান্য । তা ঘোটেই নয়। ওদের ভেতর সর্বদাই 
ছ-দ্শটা ভূত পাওয়া যায়। তবে চিনতে পারা ছুষ্ধর। 
এই রকম ভূতের গাল্লায় পড়েছিলেন মহেশ মিত্তির | 

--কে তিনি? 

স্জানো না? আমাদের মজিলপুরের চরণ খোের 
পিসে। এককালে তিনি কিছুই মানতেন না, কিন্ত শেষ 
্বশায় তাকেও স্বীকার ক'রতে হয়েছিল। 


সকলে একবাক্যে কহিলেন--কি হয়েছিল বলুন-ন 
চাটুষ্যে মশায়! 
* চাটুযো মশায় ছকাটি হাতে তুলিয়া বনিতে আর 
করিলেন ।- 


প্রায় জ্িশ বৎসর আগেকার কথ!) মহেশ মিত্তির 
তখন শ্ামবাজারের শিবচন্দ্র কলেজে প্রফেসারি 
করতেন। অঙ্কের গ্রফেসার, অসাধারণ বিদ্যে, কিন্ত প্রচণ্ড 
নাস্তিক। ভগবান, আত্মা, পরলোক, কিছুই মানতেন না । 
এমন কি, স্ত্রী মারা গেলে আর বিবাহ পর্যন্ত করেন নি। 
খাস্যাখান্যের বিচার ছিল না, বলতেন-শুয়োর না খেলে 
হিছুর উন্নতির আশা নেই, ওটা বাদ দিয়ে কোনও জাতি 
বড় হ'তে পারে নি। মহেশের চাল-চলনের জন্যে 
আত্মীয়-্বজন তাকে একঘরে করেছিল। কিন্তু যতই 
অনাচার করুন, তার স্বভাবটা ছিল অকপট, পারতপক্ষে 
মিথ্যে কথ! কইতেন না। নিজের কোনে তুল বুঝতে 
পারলে তখনই স্বীকার করতেন। তার পরমবন্ধু ছিলেন 
সাতকড়ি কু, তিনিও এ কলেজের প্রফেলার, ফিলনফি 
পড়াতেন । কিন্তু বন্ধু হ'লে কি হয়, ছুজনে হরদম 
ঝগড়া হ'ত, কারণ, সাতকড়ি আর কিছু মান্গুন ব! 
না-মাছন, ভূত মানতেন। তা! ছাড়া, মহেশবাবু অত্যন্ত 
গম্ভীর প্রকৃতির মান্ুষ--কেউ তাকে হাসতে দেখে নি» 
আর সাতকড়ি ছিলেন আমুদধে লোক, কথায় কথায় ঠাট্ট! 
ক'রে বন্ধুকে উদ্ব্যস্ত করতেন। তবু মোটের ওপর 
তাদের পরস্পরের প্রতি খুব একটা টান ছিল। 

তখন রাজনীতিচ্চার এত রেওয়াজ ছিল না, আর 
ভদ্রলোকের ছেলের অরচিস্তাও এমন চমৎকার! হয় নি, 
ছবুএকটা পান করতে পারলে যেমন-তেমন চাকরি 
ভুটে যেত। লোকের তাই উচ্দ্রের বিষয় আলোচন' 
করবার সয়র ছিল। ছোকরার! চিন্তা ক'রত--বউ ভা 


৩য় সংখ্যা! ] 





বাসে কি বাসে না। যাদের সে-সন্দেহ মিটে গেছে, 
তারা মাথা ঘামাত--ভগবান্‌ আছেন কি নেই। 
একদিন কলেজে কাজ ছিল না, অধ্যাপকরা সকলে 
মিলে গল্প করছিলেন। গল্পের আরস্ত য। নিয়েই হোক, 
মহেশ আর সাতকড়ি কথাটা! টেনে নিয়ে ভূতে আর 
ভগবানে হাজির করতেন, কারণ, এই নিয়ে তর্ক করাই 
তাদের অভ্যাস । এদিনও তাই হয়েছিল। 

জআালোচনা সুরু হয় বি-চাকরের মাইনে নিয়ে। 
কলেজের পণ্ডিত দীনবন্ধু বাচম্পতি মশায় ছুঃখু 
করছিলেন--ছোটলোকের লোভ এত বেড়ে গেছে যে 
আর পেরে ওঠা যায় না! । মহেশবাবু বল্লেন__লোড 
সকলেরই বেড়েচে, আর বাড়াই উচিত, নইলে 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হবে কিসে। পণ্ডিত মশায় উত্তর 
দিলেন লোভে পাপ, পাপে স্বত্যু। মহেশবাবু 
প্রত্যুত্তর দিলেন_-লোভ ত্যাগ করলেও মৃত্যুকে ঠেকানো 
যায় না। 

তর্কট। তেমন জুতপই হচ্চে না দেখে সাতকড়িবাবু 
একটু উস্কে দেবার জন্তে বল্লেন-_ আমাদের মতন 
লোকের লোভ হওয়া উচিত মৃত্যুর পর। মাইনে ত 
পাই মোটে পৌনে ছু-শ, তাতে ইহলোকে ক-ট! সখ-ই 
বা মিটবে। তাই ত পরকালের আশায় বসে আছি, 
আ'য্মাট! যদি ত্বর্গে গিয়ে একটু ফুপ্তি করতে পারে। 

দীনবন্ধু পণ্ডিত বল্লেন-কে বল্লে তুমি স্বর্গে 
যাবে? আর, ত্বর্গের তুমি জানই বা কি? 

-সমঘ্তই জানি পঙ্ডিত মশায়। খাসা জায়গা, না 
গরম না ঠাণ্ডা । মন্দাকিনী কুলুকুলু বইচে, তার ধারে 
ধারে পারিজাতের ঝোপ। সবুজ মাঠের মধ্যিখানে 
কল্পতরু গাছে আও র বেদান! জাম রসগোল্প। কাটলেট 
ফ'লে আছে, ছেড় আর খাও। জন-কতক ছোকর।- 
দেবদূত গোলাপী উড়,নি গায়ে দিয়ে স্থধার বোতল 
সাজিয়ে ব'সে রয়েছে, চাইলেই ফটাফট খুলে দেবে। 
এ হোখ! কুঙ্বনে ঝাকে ঝাকে অগ্গরা ঘুরে বেড়াচ্ছে, 

. ছু-্দগ্ড রসালাপ কর, কেউ কিচ্ছু বলবে না। হত খুশী 
৷ নাচ দ্বেখ, গান শোনে! । আর, কালোন্বাতি চাও ত 
নারদ মুনির আন্তানায় যাও। 


মহেশের মহাযাত্র! 


৩৩১ 


স্পিন শাপলা 


মহেশবাবু বল্লেন--সমন্ত গাঁভা। পরলোক, আত্মা, 
ভূত, ভগবান্‌, কিছুই নেই। ক্ষমত! থাকে প্রমাণ কর। 

তর্ক জ'মে উঠল । প্রফেসারর! কেউ এক পক্ষে 
কেউ অপর পক্ষে দাড়ালেন। পণ্ডিত মশায় দারুণ 
অবজ্ঞায় ঠোঁট উল্টে বসে রইলেন। বৃদ্ধ প্রিন্সিপাল 
রফা ক'রে বল্লেন--ভূতের তেমন দরকার দেখি না» 
কিন্তু আত্ম আর ভগবান্‌ বাদ দিলে চলে না। মহেশ 
মিত্তির আতন্তিন গুটিয়ে বল্লেন-_কেউ-ই নেই, আমি 
দশ মিনিটের মধ্যে প্রমাণ ক'রে দিচ্চি। সাতকড়ি কুণু 
মহা উৎসাহে বন্ধুর পিঠ চাপংড়ে বল্লেন -- লেগে যাও! 

তারপর মহেশবাবু ফুলস্কাপ কাগজ আর পেনসিল 
নিয়ে একটি বিরাট অঙ্ক ক'ষতে পেগে গেলেন। ঈশ্বর, 
আত্মা আর ভূত-এই তিন রাশি নিয়ে অতি জাটিল অঙ্ক, 
তার গতি বোঝে কার সাধ্য! বিস্তর যোগ বিয়োগ গুপ 
ভাগ ক'রে হাতীর শুঁড়ের মতন বড় বড় চিহ্ন টেনে 
অবশেষে সমাধান করলেন-_ ঈশ্বর» *, আত্মা » ভূত 
শপ (০ | 

বাচম্পতি মশায় বল্লেন বন্ধ উন্মাদ ! 

মহেশবাবু বল্লেন- উন্মাদ বল্লেই হয় না। সাধ্য 
থাকে ত আমার অঙ্কের ভূল বার করুন। 

সাতকড়ি বল্লেন--অঙ্ক-টক্ক আমার আসে না; 


*বাচম্পতি মশায় যদ্দি ভগবান্‌ দেখাবার ভার নেন ত. 


আমি মহেশকে ভূত দেখাতে পারি। 

বাচম্পতি বল্লেন--.আমার ব'য়ে গেছে। 

মহেশবাবু বল্লেন_-বেশ ত, সাতকড়ি তুমি ভূতই 
দেখাও না। একটার প্রমাণ পেলে আর সমস্তই মেনে 
নিতে রাজী আছি। 

সাতকড়িবাবু বল্লেন-_-এই কথা? আচ্ছা, আস্চে 
হপ্তায় শিবচতুদ্দিশী পড়চে। নেদিন তুমি আমার সঙ্গে 
রাত বারোটায় মানিকতলায় নতুন খালের ধারে চল, 
পষ্টাপহি ভূত দেখিয়ে দেব। কিন্ত যদি কোনো বিপদ 
ঘটে ত আমাকে ছুষতে পাবে না। 

--যদি দেখাতে না পার? 

--আমার নাক কেটে দিও। আর, বদি দেখাতে 
পারি, ত তোমার নাক কাট্ব। 


মহেশের মহাযাত্রা 


পরশুরাম 


কেদার চাটুযো মহাশয় বলিলেন- আজকাল তোমরা 
সামান্য একটু বিস্তে শিখে নাস্তিক হয়েচ। কিছুই 
মানতে চাও না। যখন আরও একটু শিখবে তখন 
বুবে যে আত্মা আছেন। ভূত, পেত্বী-_এরাও 
আছেন। বেম্মদতা, কদ্ধকাটা -_ এয়ারাও আছেন। 

বংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় গল্প চলিতেছিল। 
ভার শালা নগেন বলিল- আচ্ছা বিনোদ-দা, আপনি 
ভূত বিশ্বাস করেন? 

বিনোদবাবু বলিলেন_ যখন প্রত্যক্ষ দেখব তখন 
বিশ্বাস করব । তার আগে ই-না কিছুই বল্‌তে পারি না। 

চাটুষ্যে বলিলেন--এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ওকালতি 
কর! বলি, তোমার ঠাকুদ্দাকে প্রত্যক্ষ করেচ? 
ম্যাকৃভোনান্ড,» চাচ্চিল আর বাল্ডুইনকে দেখেচ? 
তবে তাদের কথ! নিয়ে অত মাতামাতি কর কেন? 
». -_আচ্ছা আচ্ছা, হার মানচি চাটুষ্যে মশায়। 

স্প্রত্যক্ষ করা যার-তার কন্দম নয়। শ্ীভগবান্‌, 
কখনও কখনও তার ভক্তদের বলেন--দিব্যং দদামি তে' 
চস্ছ্ঃ। সেই দিবাঘৃষ্টি পেলে তবে সব দেখতে পাওয়া যায়। 

নগেন জিজাস। করিল-_-আপনি পেয়েছেন চাটুযো 
মশায়? 

জ্যাঠামি করিস নি। এই কলকাতা শহরের রাস্তায় 
যার! চলা-ফের! করে--কেউ কেরানী, কেউ দোকানী, 
কেউ মন্ুর, কেউ আর কিছু-_তোমর! ভাবে! সবাই বুঝি 
মানধ। তা! মোটেই নয়। ওদের ভেতর সর্বদাই 
সু-দশটা ভূত পাওয়া যায়। তবে চিনতে পারা ছুফর। 
এই রকম ভূতের পাল্লায় পড়েছিলেন মহেশ মিত্তির | 

--কে তিনি? 

জানো না? আমাদের মজিলপুরের চরণ ধোবের 
পিসে। এককালে তিনি কিছুই মানতেন না, কিন্তু শেষ 
হশায় তাকেও স্বীকার ক'রতে হয়েছিল। 


সকলে একবাক্যে কহিলেন-__কি হয়েছিল বলুন-ন 
চাটুষ্যে মশায়! 
" চাটুধো মশায় হুকাটি হাতে তুলিয়া বলিতে আরম 
করিলেন।__ 


প্রায় ত্রিশ বৎসর আগেকার কথ!) মহেশ মিত্র 
তখন শ্যামবাজারের শিবচন্র কলেজে প্রফেসারি 
করতেন। অঙ্কের প্রফেদার, অসাধারণ বিদ্যে, কিন্তু প্রচণ্ড 
নাস্তিক। ভগবান, আত্মা, পরলোক, কিছুই মানতেন না। 
এমন কি, স্ত্রী মারা গেলে আর বিবাহ পধ্যস্ত করেন নি। 
খান্যাখাছ্ের বিচার ছিল না, বলতেন-_শুয়োর না৷ খেলে 
হিছুর উন্নতির আশ! নেই, ওটা বাদ দিয়ে কোনও জাতি 
বড় হ'তে পারে নি। মহেশের চাল-চলনের জন্যে 
আত্মীয়-স্বজন তাকে একঘরে করেছিল। কিন্তু যতই 
অনাচার করুন, তার স্বভাবটা! ছিল অকপট, পারতপক্ষে 
মিথ্যে কথা কইতেন না। নিজের কোনো তুল বুঝতে 
পারলে তখনই স্বীকার করতেন। তার পরমবন্ধু ছিলেন 
সাতকড়ি কুও, তিনিও এ কলেজের প্রফেসার, ফিলসফি 
পড়াতেন। কিন্তু বন্ধু হ'লে কি হয়, ছুজনে হ্রদম 
ঝগড়া হ'ত, কারণ, সাতকড়ি আর কিছু মানুন বা 
না-মাহুন, ভূত মানতেন। তা ছাড়া, মহেশবাবু অত্যন্ত 
গম্ভীর প্রকৃতির মানষ--কেউ তাকে হাসতে দেখে নি, 
আর সাতকড়ি ছিলেন জমুদে লোক, কথায় কথায় ঠাট্ট! 
ক'রে বন্ধুকে উদ্ব্স্ত করতেন। তবু মোটের ওপর 
তাদের পরস্পরের প্রতি খুব একটা টান ছিল। 

তখন রাজনীতিচচ্চার এত রেওয়াজ ছিল না, জার 
ভদ্রলোকের ছেলের অরচিস্তাও এমন চমৎকার! হয় নি, 
ছ-একটা পান ক'রতে পারলে যেমন-তেমন চাকরি 
জুটে যেত। লোকের তাই উচ্দরের বিষয় আলোচনা! 
করবার সয়র ছিল। ছোকরারা চিন্তা ক'রত--বউ ভাল 


ওয় সংখ্যা ] 


বাসে কি বাসে না। যাদের সে-সন্দেহ মিটে গেছে, 
তারা মাথা ঘামাত--ভগবান্‌ আছেন কি নেই। 
একদিন কলেজে কাজ ছিল না, অধ্যাপকর! সকলে 
মিলে গল্প করছিলেন। গল্পের আরস্ভ য। নিয়েই হোক, 
মহেশ আর সাতকড়ি কথাটা টেনে নিয়ে ভূতে আর 
ভগবানে হাজির করতেন, কারণ, এই নিয়ে তর্ক করাই 
তাদের অভ্যাস। এদিনও তাই হয়েছিল । 


আলোচনা সুরু হয় বি-চাকরের মাইনে নিয়ে। 
কলেজের পণ্ডিত দীনবন্ধু .বাচম্পতি মশায় ছুঃখু 
করছিলেন-_-ছোটলোকের লোভ এত বেড়ে গেছে যে 
আর পেরে ওঠ! যায় ন!। মহেশবাবু বল্লেন__লোভ 
সকলেরই বেড়েচে, আর বাড়াই উচিত, নইলে 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হবে কিসে। পণ্ডিত মশায় উত্তর 
দিলেন লোভে পাপ, পাপে ম্বত্যু। মহেশবাবু 
গ্রত্াত্তর দিলেন_ লোভ ত্যাগ করলেও মৃত্যুকে ঠেকানে! 
যায় না। 


তর্কট। তেমন জুতপই হচ্চে ন৷ দেখে সাতকড়িবাবু 
একটু উস্কে দেবার জন্তে বল্লেন-_ আমাদের মতন 
লোকের লোভ হওয়া উচিত ম্বত্যুর পর। মাইনে ত 
পাই মোটে পৌনে ছু-শ, তাতে ইহলোকে ক-ট! সখ-ই 
বামিটবে। তাই ত পরকালের আশায় বসে আছি, 
আ.ত্মাট! যদি ব্বর্গে গিয়ে একটু ফুপ্তি করতে পারে। 

দীনবন্ধু পণ্ডিত বল্লেন--কে বল্লে তুমি হ্বর্গে 
যাবে? আর, স্বর্গের তৃমি জানই বা কি? 

-_সমস্তই জানি পণ্ডিত মশায়। খালা জায়গা, ন! 
গরম না ঠাণ্ডা । মন্দাকিনী কুলুকুলু বইচে, তার ধারে 
ধারে পারিজাতের ঝোপ। সবুজ মাঠের মধ্যখানে 
কল্পতরু গাছে আঙর বেদানা আম রসগোজ! কাটলেট 
ফ'লে আছে, ছেঁড় আর খাও। জন-কতক ছোকর!" 
দেবদূত গোলাপী উড়ুনি গায়ে দিয়ে স্থধার বোতল 
মাজিয়ে ব'সে রয়েছে, চাইলেই ফটাফট খুলে দেবে। 
এ হোখা কুঞ্জবনে ঝাকে ঝাকে অগ্রা ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
ছু-দগড রসালাপ কর, কেউ কিচ্ছু বলবে না। হত খুশী 
নাচ দেখ, গান শোনে1। আর, কালোয়াতি চাও ত 
নারদ মুনির আত্মানায় যাও। 


মহেশের মহাযাত্র 


৩৬০১ 


মহেশবাবু বল্লেন--সমন্ত গাভা। পরলোক, আত্মা, 
ভূত, ভগবান্‌, কিছুই নেই । ক্ষমত! থাকে প্রমাণ কর। 

তর্ক জ'মে উঠল । গ্রফেসারর! কেউ এক পক্ষে 
কেউ অপর পক্ষে দাড়ালেন। পণ্ডিত মশায় দারুণ 
অবজ্ঞা ঠোট উল্টে বসে রইলেন। বৃদ্ধ প্রিন্সিপাল 
রফা1 ক'রে বল্লেন--ভূতের তেমন দরকার দেখি না» 
কিন্ত আত্ম! আর ভগবান্‌ বাদ দিলে চলে না। মহেশ 
মিত্তির আতঘ্তিন গুটিয়ে বল্লেন-_কেউ-ই নেই, আমি 
দশ মিনিটের মধো প্রমাণ ক'রে দিচ্চি। সাতকড়ি কুতু 
মহা! উৎসাহে বন্ধুর পিঠ চাপংড়ে বল্লেন-- লেগে যাও! 

তারপর মহেশবাবু ফুলন্কাপ কাগজ আর পেনসিল 
নিয়ে একটি বিরাট অঙ্ক ক'যতে লেগে গেলেন। ঈশ্বর, 
আত্ম আর ভূভ--এই তিন রাশি নিয়ে অতি জটিল অন্ক, 
তার গতি বোঝে কার সাধ্য | বিস্তর যোগ বিয্বোগ গুণ 
ভাগ ক'রে হাতীর শুঁড়ের মতন বড় বড় চিহ্ন টেনে 
অবশেষে সমাধান করলেন__ ঈশ্বর» *, জ্দাত্মা - ভূত 
শপ 7/৩ | 

বাচম্পতি মশায় বল্লেন-_-বদ্ধ উন্মাদ ! 

মহেশবাবু বল্লেন--উন্মাদ বল্লেই হয় না। সাধ্য 
থাকে ত আমার অঙ্কের ভুল বার করুন। 

সাতকড়ি বল্লেন--অঙ্ক-টঙ্ক আমার আসে ন!। 


*বাচস্পতি মশায় যদ্দি ভগবান্‌ দেখাবার ভার নেন ত. 


আমি মহেশকে ভূত দেখাতে পারি। 

বাচম্পতি বল্লেন--আমার বঃয়ে গেছে। 

মহেশবাবু বল্লেন-_বেশ ত, সাতকড়ি তুমি ভূতই 
দেখাও না। একটার প্রমাণ পেলে আর অমঘ্তই মেনে, 
নিতে রাজী আছি। 

সাতকড়িবাবু বল্লেন--এই কথা? আচ্ছা, আস্চে, 
হপ্তাক্স শিবচতুদ্দিশী পড়চে। সেদিন তুমি জামার সঙ্গে 
রাত বারোটায় মানিকতলায় নতুন খালের ধারে চল, 
পষ্টাপঠি ভূত দেখিয়ে দেব। কিন্ত যদি কোনো বিপ 
ঘটে ত আমাকে ছুষতে পাবে ন!। 

যদি দেখাতে না পার? 

- আমার নাক কেটে দ্িও। আর' যদি দেখাতে 
পারি, ত তোমার নাক কাট্ব। 


৩৪২ 


শপিসিম্পা তত পতাসপীসিলত তিতির ৯পপাসবািলাসকাপপরী পাস৯ পট অপাসপপি ৯ তা পাল পা ৬ 


প্রিন্সিপাল বল্লেন--কাটাকাটির দরকার কি, সত্যের 
নিয় হ'লেই হ'ল । ও 


শিবচত্ুদ্ঘশীর রাত্রে মহেশ মিত্তির আর সাতকড়ি 
কু মানিকতলায় গেলেন । আয়গাটা তখন বড়ই 
ভীষণ ছিল, রাস্তায় আলে! নেই, ছু-ধারে বাব্লা 
-গছে আরও অন্ধকার করেচে। সমস্ত নিত্তব্ধ, কেবল 
মাঝে মাঝে প্যাচার ডাক শোন! যাচ্চে । হোঁচট খেতে 
খেতে ছুক্গনে নতুন খালের ধারে পৌছলেন। বছর-ছই 
আগে ওখানে প্লেগের হাসপাতাল ছিল, এখনও তার 
গোটাকতক খুটি দাড়িয়ে আছে। 


মহেশ মিত্তির সাহসী লোক, কিন্তু তারও গ! ছম্ছম্‌ 
করতে লাগল। সাতকড়ি সারা রাস্তা কেবল ভূতের 
কথাই কয়েচেন-_-তার! দেখতে কেমন, মেজাজ কেমন, 
কি খায়, কি পরে। দেবতার! হচ্চেন উদারপ্রকতি 
দিপদরিয়!, ' কেউ তাদের না মানলেও বড়-একট! কেয়ার 
করেন না। কিন্ত অপদেবতার! পদবীতে খাটে! ব'লে 
তাদের আত্মপন্মমনবোধ বড়ই উগ্র, না মানলে ঘাড় ধ'রে 
তাদের প্রাপা মধাদ! আদার করেন ।--এই সব কথ! । 

হঠাৎ একটা বিকট আওয়াজ শোনা গেল, যেন 
কোনো অশবীরী বেরাল তার পলাতকা প্রণধিনীকে 
আকুল আহ্বান করচে। একটু পরেই মহেশবাবু 
রোমাঞ্চিত হয়ে দেখলেন_-একটা লম্বা রোগ! কুচ কুচে 
কাবো মৃদ্ি ছু-হাত তুলে সাম্‌নে দীড়িয়ে আছে। তার 
পিছনে একটু দুরে এ রকম আরও ছুটো। 

সাতকড়িবাবু থরথর ক'রে কাপতে কাপতে বল্লেন 
রাম রাম সীতারাম ! ও মহেশ, দেখচ কি, তুমিও 
বল না। 

আর একটু হলেই মহেশবাবু রাম-নাম উচ্চারণ 
ক'রে ফেলতেন, কিন্তু তার কনশেন্স, বাধা দিয়ে 
বল্লে_স্টহ, একটু সবুর কর, যদি ঘাড় মট্কাবার 
লক্ষণ দেখ তখন না-হয় রাষ-নাম কোরো । ৃ্‌ 

এঁর! একটা পাকুড় গাছের নীচে ছিলেন। হঠাৎ 
*ওপর থেকে খানিকট! কাদা-গোল। জল মহেশের মাথায় 
“এসে পণ্ড়ল। 


প্রবাসী-_-আধাঢ়, ১৩৩৮ 








[ ৩১শ ভাগ, ১মখগ্ড 


তোলা লা -পাস্প্প সপসপপিসপিস। 


তখন সাম্নের সেই কালো মৃষ্চিটা নাকী স্থুরে 
বল্লে--মহেশ বাবু, আপনি নাকি ভূত মানেন না? 

এ অবস্থায় বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি মাত্রে/ ব'লে থাকেন-_ 
আজে হা, মানি বই কি। কিন্তু মহেশ মিত্র বেয়াড়া 
লোক, হঠাৎ ভার কেমন একট! খেয়াল হ'ল, ধা! করে 
এগিয়ে গিয়ে ভূতের কাধ খাম্চে ধ'রে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
কোন্‌ ক্লাস? 

ভূত থতমত খেয়ে জবাব দ্িলে-_-সেকেও ইয়ার 
সার্‌! 

-রোল নম্বর কত? ৃ 

ভূত করুণ নয়নে সাতকড়ির দিকে চেয়ে জিজ্ঞাস। 
করলে_-বলি সার? 

সাতকড়ির মুখে রাম রাম ভিন্্ কথা নেই। পিছনের 
ছটো ভূত অদৃশ্থ হয়ে গেল। পাকুড় গাছে যে ছিল, 
সে টুপ ক'রে নেষে এসে পালিয়ে গেল। তখন বেগতিক 
দেখে সামনের ভূতটি ঝাকুনি দিয়ে মহেশের হাত ছাড়িয়ে 
টোচা দৌড় মারলে । 

মহেশ মিত্তিকর সাতকড়ির পিঠে একটা প্রচণ্ড কিল 
মেরে বললেন- জোচ্চোর ! 

সাতকড়িও পাল্টা কিল মেরে বল্লেন-_-আহাম্মক ! 

নিজের নিজের পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে ছুই বন্ধু 
বাড়ি-মুখো হলেন। আদল ভূত যারা আশেপাশে 
লুকিয়ে ছিল, তারা মনে মনে বল্লে- আজি রজনীতে 
হয় নি সময়। 





পরদিন কলেজে হুলস্থুল বেধে গেল। সমস্ত ব্যাপার 
শুনে প্রিন্সিপাল ভয়ঙ্কর রাগ ক'রে বললেন-- 
অত্ন্ত শেমফুল ব্যাপার। ছুজন নামজাদ1! অধ্যাপক 
একটা তুচ্ছ বিষয় নিয়ে হাতাহাতি ! সাতকড়ি তোমার 
লজ্জা নেই? 

সাতকড়িবাবু ঘাড় চুলকে বল্লেন--আজ্ের আমার 
উদ্দেশ্যটা ভালই ছিল। মহেশকে রিফম্ণকরবার জন্তে 
যদি একটু ইয়ে ক'রেই থাকি, তাতে আর দোষটা কি 
হাজার হোক আমার বন্ধু ত? 

মহেশবাবু গঞ্জন ক'রে বললেন- কে তোমার বন্ধু? 


৩য় সংখ্যা ] 


প্রিন্সিপাল বল্লেন--মহেশ তুমি চুপ কর। উদ্দেশ্য 
যাই হোক, কলেজের ছেলেদের এর ভেতর জড়ানে। 
একবারে অমার্নীয় অপরাধ। সাতকড়ি তুমি বাড়ি 
যাও, তোমায় সম্পেণ্ড. করলুম । আর মহেশ, তোমাকেও 
সাবধান ক'রে দ্িচ্চি--আমার কলেজে আর ভূতুড়ে তর্ক 
তুলতে পারবে না । 

মহেশবাবু উত্তর দিলেন__সে প্রতিশ্রুতি দেওয়া শক্ত । 
সকল রকম কুসংস্কার দূর করাই আমার জীবনের ব্রত। 

--তবে তোমাকেও সম্পেণ্ড করলুম । 

অন্তান্ত অধ্যাপকর! চুপ ক'রে সমস্ত শুন্ছিলেন। 
তারা প্রিন্সিপালের হুকুম শুনে কোনো প্রতিবাদ করলেন 
না, কারণ, সকলেই জানতেন ষে তাদের কর্তার রাগ 
বেন দিন থাকে না। 


মহেশবাবু তার বাসায় ফিরে এলেন। সাতকড়ির 
৪ প্রঃ্ড রাগ--হতভাগ। একট! [গভীর তত্বের 
মীমাংসা! করতে চায় জুয়োচুরির হ্বারা! সে আবার 
ফিলসফি পড়ায় ! এমন অপ্রত্যাশিত আঘাত মহেশবাবু 
কখনও পান নি। 

মানুষের মন যখন নিদারুণ ধাক্কা! খায় তখন সে তার 
ভাব ব্যক্ত করবার জন্যে উপায় খোজে। কেউ কাদে, 
কেউ তঙ্জন-গঞ্জন করে, কেউ কবিতা লেখে । একট! 
কৌচ-বকের হত্যাকাণ্ড দেখে মহধি বান্মীকির মনে যে 
ঘ| লেগেছিল, তাই প্রকাশ করবার জন্যে তিনি হঠাৎ 
ছু-লাইন শ্লোক রচন। ক'রে ফেলেন--মা৷ নিষাদ প্রতিষ্ঠাং 
ত্বম্‌ ইত্যাদি। তারপর সাতকাণ্ড রামায়ণ লিখে ভার 
ভাবের বোঝা! নামাতে পেরেছিলেন । আমাদের মহেশ 
মিত্তির চিরকাল নীরস অঙ্কশান্ত্ররে চচ্চা ক'রে 
এসেচেন, কাবোর কিছুই জানতেন না। কিন্তু আজ 
ভারও মনে হঠাৎ একটা কবিতার অঙ্কুর গজ.গজ, 
ক'রতে লাগল । তিনি আর বেগ সাম্লাতে পারলেন না, 
কলেজের পোষাক না ছেড়েই বড় একখানা এল্জেব রা 
ধুলে তার প্রথম পাতায় লিখে ফেল্লেন-_ 


সাতকড়ি কু, 
খাই তার মুওু। 


মহেশের মহাযাত্র! 


একটা প্রবন্ধ রচনা করবেন। 


৩৩৩ 


কবিতাটি লিখে বার-বার ভাইনে বায়ে ঘাড় বেকিয়ে 
দেখলেন __ হা, উত্তম হয়েচে। 
কিন্ত একটা খট্‌ুক। বাধল। কুও্র সঙ্গে মুর মিল 
আবহমান কাল থেকে চ'লে আসচে, এতে মহেশের 
কৃতিত্ব কোথায়? কালিদাসই হোন আর রবি-ঠাকুরই 
হোন, কুণ্তুর সঙ্গে মু মেলাতে হবে--এ হ'ল প্রকৃতির 
অলঙ্ঘনীয় নি্নম । মহেশ একটু ভেবে ফের লিলেন__ 
কও সাতকড়ি, 
মুড পাত করি। 
হা, এইবারে মৌলিক রচনা বলা! যেতে পারে। 
মহেশের মনট। একটু শান্ত হ'ল। কিন্তু কাব্যসরস্বতী যদি 
একবার কাধে ভর করেন তবে সহজে নামতে চান ন1। 
মহেশবাবু লিখতে লাগলেন-_ 


ওরে সাতকড়ে, 
হবি তুই ম'রে 
নরকের পোকা 
অতিশয় বোকা । 


উহ, নরকই নেই তার আবার পোকা। মহেশবাবু 
স্থির করলেন-__কাব্যে কুসংস্কার নাম দিয়ে তিনি শীঘ্রই 
তারপর তার কবিতার 
শেষের চার-লাইন কেটে দিয়ে ফের লিখলেন-_ 
সাতকড়ি ওরে, 
কাত করি” তোরে 
পিঠে মারি চড়-- 
এমন সময় মছেশের চাকরটা এসে বল্লে- বাবু» 
চা হবে কি দিয়ে? দুধ ত ছিড়ে গেছে। 
মহেশবাবু অন্তমনন্ক হয়ে বল্লেন--সেলাই ক'রে 
নে। 


লি 


পিটে মারি চড়, 
মুখে গুজি খড়। 
জেলে দ্শালাই 
আগুন লাগাই । * 
কিন্ত সাতকড়িকে পুড়িয়ে ফেললে জগতের কোনো 


৩৪৬৪ 


লাভ হুবে না, অনর্থক খানিকট। জান্তব পদ্দার্থ বরবাদ 
হবে। বরং তার চাইতে__ 

সাতকড়ি ওরে, 

পোড়াব না! তোরে । 

নিয়ে যাব ধাপা, 

দেব মাটি-চাপ।। 

সারা হয়ে যাবি, 

ট্যাড়ন ফলাবি। 

মহেশবাবু আরও অনেক লাইন রচনা! করেছিলেন, 

সত! আমার মনে নেই। কবিত| লিখে খানিকট। উচ্ছাস 
বেরিয়ে যাওয়ায় তার হৃদয়টা বেশ হাল্কা হ'ল, তিনি 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে ইজিচেয়ারে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন । 


তিন দিন থেতে না বেতে প্রিন্সিপাল মহেশ আর 
সাতকড়িকে ডেকে পাঠালেন। তারা আবার নিজের 
নিজের কাজে বাহাল হলেন, কিন্তু তাদের বন্ধুত্ব 
'ভেঙে গেল। সহকন্মীরা মিলনের অনেক চেষ্টা 
করলেন, কিন্ত কোনে৷ ফল হ'ল না। সাতকড়ি বরং 
একটু সদ্ধির আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, কিন্তু মহেশ একেবারে 
পাথরের মতন শক্ত হয়ে রইলেন। 

কিছুপ্দিন পরে মহেশবাবুর খেয়াল হ'ল-_প্রেত তত্ব 
সম্বন্ধে একতরফ! বিচার করাটা স্তায়ঙ্গত নয়, এর 
অনুকূল প্রমাণ কে কি দিয়েচেন তাও জান! উচিত। 
তিনি দিশী বিলিতী বিগ্ুর বই সংগ্রহ ক'রে পড়তে 
লাগলেন, কিন্তু তাতে তার অবিশ্বাস আরও প্রবল হ'ল। 
প্রতাক্ষ গ্রমাণ কিছুই নেই, কেবল আছে-_অমুক ব্যক্তি 
কি বলেচেন আর কি দেখেচেন। বাঘের অন্িত্বে 
মহেশের সন্দেহ নেই, কারণ, জন্তর বাগানে গেলেই দেখা 
যায়। ভূত যদি থাকেই, তবে খাচায় পুরে দেখা না 
বাপু । তা নয়, শুধু ধাপ্পাবাজি। গ্রেততত্ব চর্চা ক'রে 
মহেশবাবু বেজায় ৮"টে উঠলেন । শেষটায় এমন হ'ল যে, 
ভূতের গুটিকে গালাগাল ন! দিয়ে তিনি জলগ্রহণ 
করতেন না। 

পঁড়ে পড়ে মহেশের মাথা গরম হয়ে উঠ্ল। রাজ 
খ্বম হয় না, কেবল স্প্র দেখেন ভূতে তাকে ভেংচাচ্চে। 


প্রবাসী-_-আযাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম, খণ্ড 


এমন স্বপ্ন দেখেন ব'লে নিজের গুপরেও তার রাগ হ'তে 
লাগল। ডাক্তার বল্লে--পড়াশুনো বন্ধ করুন, বিশেষ 
ক'রে এ ভূতুড়ে বইগুলো-_ঘা মানেন ন! ত্বার চর্চা 
করেন কেন? কিন্ত এ সব বই পড়! মহেশের এখন একটা 
নেশা হয়ে ফ্রাড়িয়েচে। পড়লেই রাগ হয়, আর সেই 
রাগেতেই তার সখ । 

অবপেষে মহেশ মিত্র কঠিন রোগে শধ্যাশায়ী হয়ে 
পড়লেন । দিন দিন শরীর ক্ষয়ে যেতে লাগল, কিন্তু 
রোগটা ঠিক নির্ণয় হ'ল না। সহকর্মীর! প্রায়ই এসে 
তার খবর নিয়ে যেতেন। সাতকড়িও একদিন এসেছিলেন, 
কিন্তু মহেশ তার মুখদর্শন করলেন না। 





সাত আট মাস কেটে গেল। শীতকাল, রাত দশটা! । 
সাতকড়িবাবু শোবার ' উদ্যোগ করচেন, এমন 
সময় মহেশের চাকর এসে খবর দিলে যে তার বাবু ডেকে 
পাঠিয়েচেন, অবস্থা বড় খারাপ। সাতকড়ি তখনই 
হাতীবাগানে মহেশের বাসায় ছুটলেন। 

মহেশের আর দেরি নেই। বল্লেন_-সাতকড়ি, 
তোমায় ক্ষমা করলুম। কিন্ত ভেবো না যে আমার মত 
কিছুমাত্র বদূলেচে। এই রইল আমার উইল, তোমাকেই 
অছি নিযুক্ত করেচি। আমার পৈত্রিক দশ হাজার 
টাকার কাগজ ইউনিভাসিটিকে দান করেচি, চ্ডার সদ 
থেকে প্রতিবৎসর একটা পুরস্কার দেওয়া! হবে। যে-ছাত্তর 
ভূতের অনস্তিত্ব সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লিখবে, সে এঁ 
পুরস্কার পাবে। আর দেখ--খবরদার, শ্রাহ্ধ-টাদ্ধ 
কোরো না। ফুলের মালা, চন্দন-কাঠ, ঘি, 
এসব দিও না, একদম বাজে খরচ। তবে হা, ছুচার 
বোতল কেরালিন ঢালতে পার। দেড় সের গন্ধক আর 
পাচ সের সোরা আনানে। আছে, তাও দিতে পার, চট্ট্পট্‌ 
কাজ শেষ হয়ে যাবে । আচ্ছা, চল্লুম তাহ'লে ।-** 

রাত প্রায় সাড়ে এগারো! । মহেশের আত্মীয়-স্বজন 
কেউ কলকাতায় নেই, থাকলেও তার! আস্ত ন1। বড়- 
দিনের বন্ধ, কলেজের . সহকম্্ীর! প্রায় সকলেই অন্তত্ 
গেছেন। সাতকড়ি যহা বিপদে পড়লেন । মহেশবাবুর 
চাকরকে বল্লেন পাড়ার ছু-চারজনকে ডেকে আনতে । 


৩য় সংখ্যা] 


পপি 


অনেকক্ষণ পরে ছুজন মাতব্বঘ়্ প্রতিবেশী এলেন। 


ঘরে ঢুকলেন না, দরজার সামনে দীড়িয়ে বল্লেন-চুপ 
ক'রে বসে আছেন যে বড়? সৎকারের ব্যবস্থা কি 
করলেন ? 

সাতকড়ি বল্লেন--আমি একল! মানব, আপনাদের 
ওপরেই ভরসা । 

-_-ওই বেলেল্লা হতভাগার লাশ আমর! বইব ? ইয়াক 
পেয়েচেন ?__এই কথ! ব'লেই ভার] সরে পড়লেন। 

সাতকড়ির তখন মনে পস্ড়ল, বড় রাম্তার মোড়ে একট! 
মাটকোঠায় সাইনবোর্ড দেখেচেন-_বৈতরনী-সমিতি, 
ভদ্রমহোদয়গণের দ্িবারাত্র সন্তায় সংকার। চাকরকে 
বসিয়ে রেখে তখনই সেই সমিতির খোজে গেলেন। 

অনেক চেষ্টায় সমিতি থেকে তিন জন লোক যোগাড় 
হ'ল। পনর টাকা পারিশ্রমিক, আর শীতের ওষুধ বাবদ 
ন-শিকে। সমম্ত আয়োজন শেষ হ'লে সাতকড়ি আর 
তার তিন সঙ্গী খাট কাধে ক'রে রাত আড়াইটার সময় 
নিমতলায় রওন! হ'লেন। 


অমাবন্তার রাত্রি, তার ওপর আবার কুয়াশ] । 
সাতকড়ির দল কর্ণওয়ালিস ক্রাট দিয়ে চল্লেন। 
গ্যাসের আলো! মিট্মিট করচে, পথে জনমানব নেই। 


কাধের বোকা ক্রমেই ভারী বোধ হ'তে লাগল, সাতকড়ি * 


হাপিয়ে পড়লেন । টৈতরশী-সমিতির সর্দার ভ্রিলোচন 
পাকড়াশী বুঝিয়ে দিলেন --এমন হয়েই থাকে, মান্ছষ ম'রে 
গেলে তার ওপর জননী ব্থদ্বরার টান বাড়ে । 

সাতকড়ি একল! নয়, তীর সঙ্গীর। সকলেই সেই 
শীতে গলদ্ঘন্ম হয়ে উঠল । খাট নামিয়ে খানিক জিরিয়ে 
আবার যাআ। 

কিন্ত যহেশ মিতিরের ভার ক্রমশই বাঁড়চে, পা আর 
এগোয় না। পাকড়াশী বল্লেন--ঢের ঢের বয়েচি মশায়, 
কিন্তু এমন জগদ্দল লাশ কখনও কাধে করি নি। দেহট! 
ত শুকনো, লোহা খেতেন বুঝি? পনর টাকায় হবে ন! 
যশায়। আরও গোটা-দশ চাই । " 

সাতকদ্ি তাতেই রাজী, কিন্ত সকলেই এমন কাবু 
হয়ে পড়েচে যেছু-পা গিয়ে আবার খাঁট নামাতে হ'ল । 


উনিশ 


মহেশের মহাযাত্র! 


৩৩৫ 








সাতকড়ি ফুটপাথে এলিয়ে পড়লেন, বৈতরণীর তিন জন 
ঠাপাতে হাপাতে তামাক টানতে লাগল। 

ওঠবার উপক্রম করচেন এমন সময় সাতকড়ির নঙরে 
প্গড়ল-_কুয়াশার ভেতর দিয়ে একটা আবছায়া৷ তাদের 
দিকে এগিয়ে আসচে। কাছে এলে দেখলেন--কালো 
র্যাপার মুড়ি দেওয়! একটা লোক। লোকটি বল্লে-_ 
এ, আপনার! হাপিয়ে পড়েচেন দেখচি ! বলেন ত আমি 
কাধ দি। 

সাতকড়ি ভদ্রতার খাতিরে ছু-একবার আপত্তি 
জানালেন, কিন্তু শেষটায় রাজী হলেন। লোকটি কোন্‌ 
জাত তা আর জিজ্ঞাসা করলেন না, কারণ, মহেশ মিত্তির 
ও-বিষয়ে চিরকাল সমদর্শী--এখন ত কথাই নেই। তা 
ছাড়া, যে-লোক উপযাচক হয়ে শ্রশানযাজার সঙ্গী হয়, 
সে ত বান্ধব বটেই। 

ত্রিলোচন পাকড়ান্লী বল্লেন-কাধ দিতে চাও দাও, 
কিন্তু বখ রা পাবে না, তা ব'লে রাখচি। 

আগন্তক বললে _- বখর! চাই না। 

এবার সাতকড়িকে কাধ দিতে হ'ল না, তার জায়গায় 
নতুন লোকটি দ্রাড়াল। আগের চেয়ে যাত্রাট একটু 
ক্রুত হ'ল, কিন্ত কিছুক্ষণ পরে আর পা চলে ন।। ফের 
খাট নামিয়ে বিশ্রাম। 
পাকড়াশী বল্লেন-_বিশ টাকার কাজ নয় বাবু, এ 


হ'ল মোষের গাড়ির বোঝা । আরও দশ টাক! চাই। 


এমন সময় আবার একজন পথিক এসে উপস্থিত 
ঠিক প্রথম লোকটির মতন কালো র্যাপার গায়ে। এ-ও 
খাট বইতে গ্রস্তত। সাতকড়ি দ্বিরুক্তি না ক'রে তার 
সাহাধা নিলেন। এবার পাকড়াশী মশায় রেহাই 
পেলেন। 
খাট চলেচে, আর একটু জোরে। কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরে আবার ক্লান্তি। মহেশের ভার অসহ হয়ে উঠচে, 
তার দেহে কিছু ঢোকে নিত? খাট নামিয়ে আবার 
সুবাই দম নিতে লাগলেন । 

কে বলে শহুরে লোক স্বার্থপর? জাবার একজন 
সহায় এসে হাজ্ির--সেই কালো র্যাপার গায়ে। 
সাতকড়ির ভারবার অবসর নেই, বল্লেন--টল, চল। 


৩৪০৬ 


আবার যাত্রা, আরও একটু জোরে। তারপর ফের 
খাট নামাতে হ*ল। এই যে, চতুর্থ বাহক এসে হাঞ্জির-_ 
সেই কালে! রাপার। এর! কি মহেশকে বইবার জন্তেই 
এই তিন পহর রাতে পথে বেরিয়েচে? সাতকড়ির 
আশ্চর্য্য হবার শক্তি নেই, বল্লেন__ওঠাও খাট, চল 
জল্দি। 

চার জন অচেনা বাহকের কাধে মহেশের খাট 
চলেচে, পিছনে সাতকড়ি আর বৈতরণী-সমিতির তিন 
জন। এইবার গতি বাড়চে, খাট হন্‌ হন্‌ ক'রে চলেচে। 
সাতকড়ি আর তীর সঙ্গীদের ছুটতে হল। 

আরে অত তাড়াতাড়ি কেন, একটু আস্তে চল। 
কে-ই ব| কথা শোনে! ছুট--ছুট। আরে কোথায় নিয়ে 
যাচ্চ, থামো৷ থামো, বীডন্‌ সীট ছাড়িয়ে গেলে যে! লোক- 
গুলো কি শুনতে পায় না? ওহে পাকড়াশী, থামাও না 
ওদের-- 

কোথায় পাকড়াশী ? তিনি বিচক্ষণ লোক, ব্যাপারটা 
বুঝে টাকার মায়া ত্যাগ ক'রে সদলে পালিয়েছেন । 

মছেশের খাট তখন তীরবেগে ছুটেচে--সাতকড়ি 
পাগলের মতন পিছু পিছু দৌড়চ্চেন। কর্ণওয়ালিস ই্্রাট, 
গোলদীঘি, বউবাজারের মোড়-'সব,পার হ'য়ে গেল। 


কুয়াশা! ভেদ ক'রে সাম্নের সমস্ত পথ ফুটে উঠেচে-_. 


এ পথের কি শেষ নেই? রাস্তা কি ওপরে উঠেচে 
ন! নীচে নেমেচে? এ কি আলো, না অন্ধকার? 
দুরে ও কি দেখা যাচ্চে? সমুক্রের ঢেউ, না চোখের 
তল? 

সাতকড়ি ছুটতে ছুটতে নিরস্তর চীৎকার করচেন-__ 
থামো থামো। ওকি, খাটের ওপর উঠে বসেচে কে? 
মহেশ? মহ্শেই ত। কি ভয়ানক! দীড়িয়েচে-- 


প্রবাসী--আধাঁঢ, ১৩৩৮ 
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ছুটন্ত খাটের ওপর খাড়। হয়ে দাড়িয়েচে! পিছনে ফিরে 
হাত নেড়ে কি বল্চে ? 

দূর দৃরাস্তর থেকে মহেশের গলার আওয়াজ এল-_ 
সাতকড়ি--ও সাতকড়ি-_ 

-কি,কি? এই যে আমি। 

--ও সাতকড়ি-আছে, আছে, সব আছে, সব 
সতা-_ 

মহেশের খাট অগোচর হয়ে এল, তখনও তার ক্ষীণ 
কম্বর শোনা যাচ্চে-_-আছে, আছে" - 


সাতকড়ি মৃচ্ছিত হয়ে পড়লেন। পরদিন সকালে 
ওয়েলেস্লি দ্বীটের পুলিস তাকে দেখতে পেয়ে মাতাল 
ব'লে চালান দিলে । তীর স্ত্রী ধবর পেয়ে বহু কষ্টে তাকে 
উদ্ধার করেন। 
ংশলোচনবাবু. জিজ্ঞাসা করিলেন_গয়ায় পিগ্ডি 
দেওয়া হয়েছিল কি? 


শুধু গয়ায়? পিওিদাদনর্থায়ে পধ্যস্ত দেওয়া 


হয়েচে, কিন্তু কোনে। ফল হয়নি, পিণ্ডি ছিটকে 
ফিরে এল । 
-মহেশ মিত্রের টাকাটা ? 


__সেট! ইউনিভার্সিটিতে গচ্ছিত আছে। কিন্তু কাজ 
কিছুই হয় নি, ভূতের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখতে কোনো 
ছাত্রের সাহস নেই । এখন সেই টাক! স্থদে-আসলে প্রায় 
ত্রিশ হাজার হয়েচে। একবার সেনেটে প্রস্তাব ওঠে 
টাকাটা আর কিছুতে খরচ করা হোক। কিন্তু ছাদের 
ওপর এমন দুপ-দাপ, শব হু হ'ল যে সব্বাই ভয়ে 
পালালেন। সেই থেকে মহ্শ-ফণ্ডের নাম কেউ 
করে ন|। 


কালীপ্রমন্ন সিংহ ও তাহার নাঁট্যগ্রন্থাবলী 
শ্রন্ুশীলকুমার দে 


বাংলা নাটক ও নাট্যশালার ইতিহাসে, পাইকপাড়ার রাজ! 
ঈশ্বরচন্দ্র ও প্রতাপচন্ত্র মিংছের উদ্যোগে তাহাদের 
বেলগেছিয়া উদ্যানবাটীতে প্রতিঠিত নাট্যশাল! ষেরূপ 
স্থপরিচিত, তৎকালীন অন্তান্ত রঙ্গমঞ্চ সেরূপ গ্রসিদ্ধি লাভ 
করে নাই ইংরেজী ৩১শে জুলাই, শনিবার, :৮৫৮ থৃষ্টাবে, 
রামনারায়ণ তর্করত্বের “রত্বাবলী'র অভিনয়ের ভ্বার! 
বেলগেছিয়! নাট্যশালার প্রথম হৃত্রপাত হইয়াছিল, এবং 
২৯শে মার্চ ১৮৬১ খুষ্টাব্বে রাজ! ঈশ্বরচন্ত্রের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে এই রঙ্গমঞ্চ অস্তহিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার 
কিঞ্চিৎ পূর্বে কালীগ্রস্ম দিংহের জোড়াসাকোস্থ 
বাটীতে তৎপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনে 
একটি রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হইয়াছিল; এবং এই স্থলে, ৯ই 
এপ্রিল ১৮৫৭ খুষ্টান্ধে রামনারায়ণ তর্করত্বের "বেণীসংহার" 
প্রথম অভিনীত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাতা কালীগ্রসয 
সিংহ স্বয়ং এই নাটামঞ্চের জন্য তিনখানি অধুনা-বিস্বৃত 
নাটক রচনা করেন। বেলগেছিয়া নাট্যশালার মত 
এই রঙ্গমঞ্চ এককালে যথেষ্ট প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
এবং বাংলা নাট্যাভিনয়ে নবধুগ গ্রবর্তনে ইহার 
প্রভাব কোন অংশে ন্যুন ছিল না। গ্ররুতপক্ষে, 
ইহারই দৃষ্টাত্তে এক বৎসর পরে বেলগেছিয়৷ নাট্যশালা 
স্থাপিত হইয়্াছিল। যদ্দিও এই ছুইটি অনুষ্ঠানের 
কোনটিও স্থায়ী বা সাধারণ রঙ্গমঞ্চে পরিণত হয় নাই, 
তথাপি ধাহারা প্রথম বাংলা নাটক রচন! করিবার 
উদ্ন্যোগ করিয়াছিলেন, তাহাদের রচনাগুলি এই সকল 
রঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনীত হইয়াছিল। পরলোকগত 
যোগীন্ত্নাথ বন্থ তত্রচিত মাইকেল মধুহ্দন দতের 
জীবনচরিতে বেলগেছিয়! নাট্যশালার বিবরণ দিয়াছেন। 
বর্তমান প্রবন্ধে বিদ্যোৎসাহিনী রজমঞ্চ ও সেই 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত কালীপ্রসঙ্ন সিংহের নাটকগুলির 
কিঞিৎ পরিচয় লিপিবদ্ধ হইল। ' 


পাশ্চাত্য শ্িক্ষ/ ও সাহিত্যের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী নাট্যাভিনয়ের অস্থকরণে, নৃত্তন ধরণের নাটক 
রচনা ও অভিনয়ের বাসনা তৎকালীন শিক্ষিত সমাজকে 
অন্থ্প্রাণিত করিয়াছিল। তখনও বাংলায় সাধারণ বা 
স্থায়ী নাট্যশাল। প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এবং নাট্যশালার. 
সাহায্যে নাট্য-সাহিত্য গঠিত হইবার সময়ও আসে নাই। 
পূর্বোক্ত রঙ্গমঞ্চ দুইটি স্থাপিত হইবার পূর্বে, কোন 
কোন মন্ত্াস্ত ব্যক্তির গৃহে নাটকাভিনয় হইয়াছিল, 
কিন্ত তাহা শ্বল্পকাল-মাত্্র-স্থায়ী আমোদে পধ্যবসিত 
হওয়াতে বিশেষ ফলগ্রদ হয় নাই। ১৮৩৩ খৃষ্টান 
নবীনচন্ত্র বন্থর শ্যামবাজ্জারের বাটাতে মহাসমারোছে 
ও বহুল অর্থব্যয়ে কোন অজ্ঞাতনাম। লেখক রচিত 
“বিগ্যানুন্দরগ নাটকের অভিনয় হ্ইয়াছিল। সম- 
সাময়িক সংবাদপত্রে এই প্রথম বাংল] নাটকাভিনয়ের 
প্রশংসা! দেখিতে পাওয়া যায়। মহেস্দ্রনাথ বিদ্যানিধি 


তাহার 'সন্দর্ভসংগ্রহেঃ (১৮৯৭, পৃঃ ৬-১০) তৎকালীন 


“হিন্দু পাওনিয়র' নামক ইংরেজী মাসিকপত্র হইতে 
(অক্টোবর, ১৮৩৫ ) এই নাটকের দ্বিতীয় অভিনয়ের যে 
বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা হইতে এখানে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধৃত করিয়া দিলে এই অভিনয়ের কিরূপ আয়োজন 
হইয়াছিল তাহা পাঠক বুঝিতে পারিবেন £ 
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* * মহেন্রনাথ বিদ্যানিধি অনুমান করেন যে, এই তারিখে ভুল 


আছে; তাহার মতে 'বিদ্যান্দরে'র প্রথম বিনা ১৮৩১ খৃষ্টাবে 
(১২৬ বঙ্গানে) হইয়াছিল। 

+ অপর ফি কি নাটক অভিনীত হইয়াছিল, চারার বি গাওয়া 
যায় ন]। 
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এই বর্ণনা হইতে বুঝা! যাইবে যে, নবীনচন্্ রী 


স্বভবনস্থিত রঙ্গমঞ্চ প্রায় ছুই বৎসর স্থায়ী হইয়াছিল, কিন্ত 
এক বিদ্যান্থন্দর ছাড়া আর কোনও নাটকের অভিনয় 
বোধ হুয় তেমন সফল হয় নাই। এই অভিনয়ের একটি 
উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্ত্রীলোকের ভূমিকা 
পুরুষের দ্বারা অভিনীত হয় নাই। কিন্তু যাত্রার প্রভাব 
বোধ হয় একেবারে যায় নাই, এবং আধুনিক রীতি ও 
রুচি অঙ্গসারে বিচার করিলে ইহার যাহ! কটি ছিল, তাহা 
নবাশিক্ষিত সমাজের সম্পূর্ণ মনঃপুভ হয় নাই ।* 
এ সমস্বে স্থরচিত বাংল! নাটকেরও যথেষ্ট অভাব 
__ & হেরাসিম লেবেডেফের বিরেটার ০১৭৯৫ ঘৃষ্টাব ) ও রী 
ইরেনী হইতে অনৃষ্ধিত ছুইখ।নি বাংল! নাটকের এখানে উল্লেখের 
প্রশ্নোজন নাই, কারণ ইহ) দেশীয় রদমঞ্চ ছিল না1। এতৎসন্ন্ধে বিবরণ 


(01285 7267685,1929, 2). 84 এবং 7777279 2768075001 
0%০7778, 1926 পাওর়। বাইবে। 


প্রবাসী-_আধা়, ১৩৩৮ 


[ ৩১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিল। ১৮৫২ খৃষ্টাব্ধে তারাচরণ শিকদারের “ভত্রাঞজুন' 
ও ১৮৫৩ থৃষ্টাবে হরচন্দ্র ঘোষের 'ভাস্ুমতী-চিত্তবিলাস* * 
প্রকাশিত হইলেও, এই ছুইটির একটিও অভিনয়োপযোগী 
নাটক হয় নাই। 'ভত্রাঞ্ছুন' কোথাও অভিনীত হইয়াছিল 
বলিয়! জানা যায় না, এবং হরচন্দ্র ঘোষের দ্বিতীয় নাটক 
'কৌরব-বিয়োগ' ( ১৮৫৮ )এর ভূমিকা হইতে স্পষ্ট জান! 
যায় ষে, “ভাঙ্মতী-চিত্তবিলাস” কোনও রঙজগমঞ্চে অভিনীত 


* হয় নাই। 


*বিস্যান্থন্দর' অভিনয়ের পর, ১৮৫৬ খৃষ্টান 
রামনারায়ণ তর্করত্বের “কুলীনকুলসর্ধন্থে'র অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। এই নাটক ১৮৫৪ থৃষ্টান্ে (১২৯১ 
বঙ্গাবে ) রচিত, এবং ইহার প্রকাশকাল ১৮৫৫ খৃষ্টাব 
(১৯১১ সংবৎ); কিন্ত প্রথম কোথায় ও কবে ইহার 
অভিনয় হইয়াছিল তৎসন্বদ্ধে যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে। 
বোধ হয়, প্রথম ১৮৫৬ থৃষ্টাবে কলিকাতা নৃতন বাজারে 
জয়রাম বসাকের বাটাতে ও পরে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা 
বাশতলার গলিতে ও চুচুড়ায় এই নাটক অভিনীত হয়? 
কিন্ত ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না। সেই 
বৎসর ( ১৮৫৭) ফেব্রুয়ারি মাসে আশুতোষ দেবের 
(ছাতৃবাবুর । সিমুলিয়! বাসভবনে নন্বকুমার রায় 
প্রণীত 'শকুস্তলা' নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। কখিত 
আছে যে, আগ্ততোষ দেবের দৌহিআঅ শরৎকুমার ঘোষ 
শকুস্তলার ভূমিক1, এবং প্রিযমাধব মল্লিক -ও আনন্দচন্্র 
মুখোপাধ্যায় যথাক্রমে ছুম্স্ত ও ছুর্ববাসার ভূমিক! গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ যিউজিয়ম গ্রন্থাগারে এই 
নাটকের যে মুদ্রিত সংস্করণ রহিয়াছে, তাহার তারিখ 
১৮৫৫ থৃষ্টাব | গ্রন্থ-হিসাবে ইহার রচনা অত্যন্ত 
অপরিপুষ্ট এবং ইহার অভিনয় সম্বন্ধে কিশোরীাদ মিত্র 
লিবিয়াছেন ; শু. আ৪5 & (9115, ইহার পর, 
বিভ্ভোৎসাহিনী সভার রঙ্গমঞ্চে সেই বৎসর (১৮৫৭) 
এপ্রিল মাসের »ই তারিখে রামনারায়ণের 'বেণীসংহার” ও 
নভেম্বর মাসে কালীপ্রসন্নের «বিক্রমোর্বশী' অভিনয়ের 





* বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিবৎ পত্রিকা, ১৩২৪, পৃঃ ৪২ 
1 বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিবৎ পত্রিক ১৩৩৩, পৃঃ ১৪১ 
1 09124 12657610, 1879, 10. 275. 


৩য় সংখ্যা ] 


সহিত নিয়মিত নাট্যাভিনয় ও নাটক রচনার কুত্রপাত 
হইল। 

কালীপ্রসন্ন সিংহের নাম বাংল। সাহিত্যে স্থপরিচিত। 
১৮৭১ খৃষ্টাব্দে মাত্র ২৯ বৎসর বয়সে তাহার অকালমৃত্যু 
হয়। কিন্ত একদিকে মহাভারতের অনুবাদ ও অন্তদিকে 
“ছতোম প্যাচার নক্স। তাহাকে বাংল! সাহিত্যে অমর 
করিয়া রাখিবে।* বিদ্যানাগরের সমাজ-সংস্কার কার্যে 
সাহাযা, মাইকেলের সংবদ্ধনা, হরিশ্চন্ররের মৃত্যুর পর 
“হিন্দু পেটিযটে”র পরিচালনা, 'নীলদর্পণে'র অন্বাদের 
সন্ত আদালতে লং সাহেবের অর্থদণ্ড দাখিল করা, প্রভৃতি 
তাহার সময়ের সকল সৎকাধ্যে তিনি অগ্রণী ছিলেন। 
নিজ বত্ব ও উৎসাহে ১৮৫৫ থুষ্টাবে হ্বগৃহে প্রতিহ্িত 
বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ রজমঞ্চের জন্তও তিনি 
তিনখানি নাটক লিখিয়াছিলেন। এই রঙজমঞ্চ ই 
এপ্রিল, ১৮৫৭ থুষ্টাবে, রামনারায়ণ তর্করত্বের «বেনী- 
সংহ্থার' নাটকের প্রথম অভিনয়ের সহিত কালীপ্রসম্নের 
জোড়ানাকোস্থ ভবনে গ্রতিষিত হুয়। কালীপ্রসন্নের 
স্বলিখিত যে তিনখানি নাটক এই রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
হয়, তাহাদের নাম যথাক্রমে (১) বিক্রমোর্বশী--১৮৫ ৭, 
(২) সাবিত্রী-সত্যবান্--১৮৫৮ এবং (৩) মালভী- 
মাধব--১৮৫৯। ইহার মধ্যে প্রথম ও শেষ গ্রন্থ 
স্বনামগ্রনিদ্ধ সংস্কৃত নাটকের অঙ্বাদ ; কিন্তু ঘিতীয়ধানি : 
তাছার নিজস্ব রচনা। 

বিক্রমোর্বশী নাটক, বাংলা সাহিত্যের উৎসাহ্দাতা 
বর্ধমানের মহারাজা মহতভাপটাদকে উৎসর্গ কর! 
হইয়াছে; এই ইংরেজী উৎসর্গ-পন্তরের তারিখ--২*শে 
সেপ্টেম্বর, ১৮৫৭1 এই নাটকের নাম ও বর্ণন। ইহার 





* কালীগ্রসয় সিংহের বল্সায়ু জীবনের বৃত্তান্ত ইতিপূর্বে শ্রীযুক্ত 
মন্গধনাথ ঘোহ ইংরেজীতে ও বাংলার বিবৃত করিয়াছেন। 
কালী প্রসন্গের অধুনা-হুত্রাপ্য নাটকগুলি আমরা! ভাহার মিকটই 


॥ ্ 
+ এই উৎসর্গ-প্রটি জ্ীবুকত মন্ধনাধ ঘোষ তাহার “কালীপ্রসন় 
সিং" (কলিকাতা, বঙ্গাক ১৩২২) গ্রন্থে (পৃঃ ২০) সম্পূর্ণ উদ্ধত 
করির। দিগ্নাছেন। “বিবিধার্থ-সংগ্রহ' ( ৪র্থ পর্ধদ, ৪২ সংখ্যা) হইতে 
জানা ধার যে, ফালীপ্রসগনের 'বিকমোর্বাশার কিছদংশ প্রথমে 
'পূর্চজোধর' পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল) পরে উদ্ত রঙমঞ্চে অভিনয়ের 
অভ সমু প্রন্থাফারে প্রকাশিত কর! হইয়াছিল । 


কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রন্থাবলী 


৩৩৯ 


ইংরেজী ও বাংলা টাইটল-পেজ বা আখ্যা-পত্রে 


এইরূপ দেওয়া জাছে £ 


না শা 0 109110988. 1080919690 : 2760 
টিং 911 দা 08 09856 152090 
0710. (10001097 $6090005827698 9 09 060 

01099 17988, টি ১% রা 9170৮, 18১7, 


জি আব সস নাটক । মহাকবি কালীদাস (৪%) বিরচিত। 
পীবুক্ত কালীপ্রসয় সিংহ কর্তৃক মূল সংস্কত গ্রন্থ হইতে বাজাল। ভাষায় 
অন্ুবাঙ্গিত। কলিকাত। বিদ্বোৎসাহিনী সভার কারণ। তত্ববোধিনী 
সভার বস্ত্রে প্রীধুক্ত আনশচন্ত্র বেদাত্তবাগীশ দ্বারা মু্রিত। 
১৭৭৯ শক। 

নাটকখানি পঞ্চাঙ্কে সমাপ্ত এবং ইহার পত্র-সংখ্যা *৮* 
+/* +৮৫। ইহার নাতিদীর্ঘ “বিজ্ঞাপনে” অনুবাদক 
বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্গমঞ্চের উল্লেখ করিয়! 


স্বীয় নাটক-রচনার উদ্দেশ্য এইরূপ বিবৃত করিয়াছেন £ 


বৃ 
বু? 


এ 

ৰা 

ঃ 
চ 


বর 


অন্ত রঙদভূমিতে অনুপ যোগ্য হইলে আমার আম সফল হইবে ।* 
“বিক্রমোর্বশী”র অভিনয় তৎকালে যথেষ্ট সমাদৃত 
হুইয়াছিল। কালীগ্রসন্ন লিংহ স্বয়ং রজমঞ্চে পুক্ঝরবার 
ভূষিকান্ধ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, & এবং দর্শকবৃন্দের মধ্যে 
কলিকাতার প্রায় নকল গণ্য ও মান্ত ব্যক্তি উপস্থিত 
ঙ মুখোপাধ্যায় 
চি০৬২০ 2 


৩১ ঙ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছিলেন। ইহার অভিনয় সনম্বদ্ধে প্রত্যক্ষদর্শী কিশোরীাদ 


মিত্র লিখিয়াছেন £ 
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কিন্তু অভিনয় সমাদৃত হইলেও রচন।-হিসাবে 
কালীপ্রসম্নের এইট প্রথম উদ্যমের প্রশংসা করিতে 
পারা যায় না । মনে রাখিতে হইবে যে, এই সমন্ন অন্ু- 
বাদকের ধরীঁস মাত্র ষোড়শ বৎসর, এবং এই নাটক তাহার 
প্রথম সাহিত্যিক রচনা । গ্রন্থকার মূলের অবিকল অঙ্গ 
বাদ করিতে গিয়। নাটকের ভাষ। ও ভঙ্গীকে সরদ করিতে 
পারেন নাই এবং পয়ারাদি ছন্দে মূলের বিচিত্র ও দী্ঘচ্ছন্দী 
ক্লোকগুলির মর্যাদ। রক্ষা হয় নাই। “বাবিধার্থ-সংগ্রহে'র 
সমালোচক «বিক্রমোধ্ধশী” সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, "ইহাতে 
নস্যের গস্ধমাত্র বোধ হয় নাস পপ্ডিতী ভাষা না হইলেও, 
ইহার ভাষা সংস্কৃতগন্ধ। ও কৃত্রিম। চতুথ অঙ্কে পুরূরবার 
উন্মাদ-দৃশ্ের নিয়োদ্ধত অংশ হইতে ইহার রচনার নমুন। 
পাওয়া যাইবে ঃ 
রাজ। (উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া) কে আমাকে অনুশাসন করেন, 

(দেখিয়।) এ কি পিতামহ শশলাঞ্চন, ভগবান তারাপতি, এই 
অনুশীসনে আঙ্গাকে নিতান্ত অনুগ্রহ করিলেন। ( মণি লইয়া) জে 
সঙ্গমমণে | রর 

যদি আমি তব বলে প্রিক্লতম] পাই। 

শিরোধার্ধ্য হবে তুমি বলিলাম তাই। 

অতএব কর ঘত্র শী সঙ্গমনে | 

কৃতার্থ হইব আমি তবে এ ভুবনে ॥ 
(পরিক্রমণ ও অবলৌকন করিপ্না) কেন ছে এই লতা, কুস্থম- 
বিহ্বীনা হইলেও ইহার দর্শনে আমার অনুরাগ জন্মিতেছে। তথা ছি। 

তচুতর1 মেঘজলে আন্ত কিশলয়! । 


ধৌতাধর! যেন অশ্রবেগে অল্পরর় ॥ 

স্বকালবিগমে তথা পুণ্পোদ্গমহীন!। 

আতরণশূন্তা। যখ! মানিনী অঙ্গন! ॥ 

মধুকর শব্ধ বিন] রহিয়াছে স্থির] ৷ 

চিন্তামৌন ধরিকীছে যেন নারী ধীর ॥ 

যোধ হয় প্রিরতম! ত্যজি পদানত। 

ঈ্গাসজন লতাতাবে আছে প্রকুপিত ৫ 
যা হউক, এই প্রিয়ান্ুকারিণী লতাকে একবার জালিঙ্গন কঠি 
(নিকটে গিক্লা লতালিঙ্গন ) (অনস্তর সেই স্থান হইতে উর্ধবদীর 
প্রবেশ) ( নিমীলিত নয়নে স্পর্শ নাটন করিয়া) অয়ে | উর্ধ্বশীগাত্র 
স্পর্ণ বশতই যেন জমার অন্তরিক্রিয় পুলকিত হইতেছে, কিন্তু বিশ্বাস 
হয় না, যেহেতু প্রথমতঃ 


এই প্রিয়া! এই প্রিয় হইতেছে বোধ। 
ক্ষণমাত্রে পরিবর্তে হয় জানরোধ ॥ 
অতঞব বিলোচন বিনিত্র করণ। 
অতি ভয়ঙ্কর ছয় যেন হে মরণ 
(চক্ষ উন্মীলন করিয়া সহর্বে ) এই সতাই উর্ব্বশী যে। (মোহপ্রাপ্তি) 
(কিঞ্চিৎ পরে চেতন! প্রাপ্ত হুইয়। ) পরিয়ে অদ্য জীবন পাইলাম, 
ত্বদীর বিরহসিঙ্কু পরপারে গত। 
অদ্য সংজ্ঞ| পাইলাম প্রাণ বথাম্ৃত ॥ পু 
উর্বশী । মহারাজ! ক্ষমা করুন, .আমি কোপবশা হুইয় 
আপনাকে নিরতিশর় ক্রেশ প্রদ্দান করিয়াছি । 
রাজা। প্রিয়ে! আমার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিতে হইবে না, 
তোমার দর্শনেই আমার অন্তরাস্মা হতরাং প্রসন্ন হইয্লাছে, এক্ষণে 
বল, এতকাল কি প্রকারে বিরহিত হুইয়াছিলে, তোমার 
অন্বেবণার্থে আমি মযুর পরনৃৎ হুংস রথাঙ্গ গঞ্জ পর্বত সরিৎ কুরঙ্গ 
প্রভৃতি সকলকেই রোদন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছি। 
€ পৃ ৬৬-৬৮ )। 
কাণীপ্রপ্ণ পিংহের দ্বিতীর অনুদিত নাটক 
'মালতী-মাধবঝের প্রথমেই ইংরেজী আখ্যাপতআ বা 
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পর পৃষ্টায় বাংল! টাইট ল-পেন্জ এইরূপ £ 

মালতীমাধব নাটক । মহাকবি ভবভূতি বিরচিত। যুক্ত 
কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক মূল সংস্কৃত হইতে বাঙ্গাল! ভাবায় জন্গু- 
বাদিত। কলিকাত1। নি, পি, রায় এগ কোং দ্বারা বিদ্বোৎ- 
সাহিনী সভার কারণ মুদ্রিত। শকাব্বা ১৭৮*। বিনা মুল্যেন 
বিতরিতব্যং ৷ 

নাটকটি চার কাণ্ড ও বারটি অঙ্কে সম্পূর্ণ। এই কাণ্ড 
ও অঙ্ক বিভাগ ইংরেজী নাটকের 4১০৮ ও 5৫67৩ 
বিভাগের অনুযাম্ী। পঞ্রসংখ্যা ।৮*+৯১। 

“বিক্রমোধ্বশী, নাটকে মূলের অবিকল অনুবাদ 
করিতে গিয়া ভাষার যে কৃত্রিমতা ও লালিত্া-হানি 
হইয়াছে, কালীপ্রসন্ন তাহার ঘ্িতীয় অনুবাদে এই দোষ 
পরিহার করিবার উদ্গেশ্ত্ে তাহার “মালতী-মাধবে'র 
বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন ঃ 

বাঙ্গাল! ভাবায় সংস্কৃতের অবিকল লালিত্য রক্ষ/ করিতে চেষ্টা 
কর] নিরর্ঘক, কারণ অবিফল জনুযাদিত গ্রন্থ সহজেই পাঠ করিতে 


ম্বণা বোধ হয়, বিশেষতঃ প্রত্যেক পদের বাঙ্গাল] অর্থ ও শব্যানু- 
করণে বথার্থ ভাব সংরক্ষণ কর] কাহারও সাধ্য নহে । ইহার এরথদ 


৩য় সংখ্যা ] 


উদ্যম স্বরগে মহাকবি কালিদাস প্রীত বিক্রমোর্ধবশগী নাটফেই 
সম্পূর্ণ পুরস্কার প্রাপ্ত হুইরাছি, তঙ্লিমিত্ব এবার তাহা হইতে 
সতস্ত্রিত (86) হইতে হইয়াছে ।"**মন্্রচিত, মতগ্রণীত ও মদনুবাদিত 
অন্ত অন্ত নাটক হুইতে মালতীমাধবের ভাধারও প্রতেদ হইয়াছে, 
কারণ অভিনয়র্হ নাটক সকল ইদানিস্তন (%) যে ভাষায় লিখিত 
সুইতেছে আমিও সে অবলম্বন করিয়া ঈশ্গিত বিষয় হুসিদ্ধ করণ 
মানসে সচেষ্ট ছিলাম। 

'মালতী-মাধবে'র ভাষা ও রচনা! অনেক পরিমাণে 
প্রাঙ্ছদ হইয়াছে সত্য, কিন্ত ইহা ঘে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
হইয়াছে তাহা বল! যায় না। মূলের ক্লোকগুলি ছন্দে 
অন্থবাদ ন। করিয়া তাহার ভাবার্থ গদ্যে প্রকাশ কর! 
হইয়াছে । এই প্রণালী রামনারায়ণ তর্করত্বও অবলগ্ছন 
করিয়াছেন, কিন্তু ইহা বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছে বোধ হয় 
না; কারণ, সংস্কৃত নাটকের শ্লোকগুলিই ও তাহার 
ধ্বনিবৈচিত্রয, তাহার নাট্য-সৌন্দরধ্যের আধারদ্বরূপ। 
মালভীকে দেখিয়া! মাধবের পূর্ববরাগ ও বিরহাবস্থা তাহার 
সখা মকরন্দের নিকট এইবপ বিবৃত কর! হইয়াছে 
(তৃতীয় অঙ্ক, পৃঃ ১৩): 

মকরন্দ। বয়ন্ত! এ তুমি কেমন বল্পে, একবার দর্শন কল্পেই 
কি এতাদুশ প্রণয় হয়, না না! তোমাদিগের আন্তরিক কোন কথা 
আছে, প্রকাশ কচ্চে। না, পন্মফুল কি চল্ররকিরণে বিকশিত হয়। 

মাধব । বরস্ত! আমি তোমার নিকটে কিছুই গোপন করি 
নাই, তবে শোনে সবিশেষ বর্ণনা! করি, বখন হুল্দরী সখীগণে বেষ্টিত 
হইয়। আনাকে দর্শন কল্পেন, তধন পরম্পরের মুখাবলোকন করে, 
সকলে হান্ত কতে লাগ লেন। সথে! এই সকল দর্শন করে আমার 
অনুভব হলে! যে জামি এ কামিনীগণের নিকট পরিচিত জাছি। 

মকরন্দ (ন্বগত ) সখার হাদয়াকাশে প্রেমেন্দু উদয় হয়েছে। 

কলহংদ (ম্বগত ) কোন রমনীর বিষয় লয়ে কখোঁপকখন হচ্চে । 

মকরলা। সথে! এক্ষণে চল জাবাসে গমন করি। 

মাধব । না প্রি্তম ! আমি এক্ষণে কোনক্রমেই উদ্যান পরিত্যাগ 
কন্তে পারব না. চত্ত্রব্গনীর রূপলাবপ্য দর্শনে আমি জ্ঞানশুক্তচিত্ত 
হয়েছি, কি প্রকারে ত1 বলে! গমন করি । কোন ক্রমেই যে মন 





কামদেষের আবির্ভীব হযেছে, কিন্ত আমি কিছুমাত্র শঙ্ষেত (816) 
করি নাই, কেবল চিত্রপুত্তলিকার় ভ্তায় চেয়েছিলাম, মধ্যে মধ্যে 
সাত্বিক ভাবের আবির্ভীব হয়ে হাংকম্প হয়েছিল, জামি এই অবস্থায় 
অবস্থান কচ্চি,এমত সময়ে কতকগুলি অন্ত্রধারি ত্বারপাল এবং এক বৃদ্ধা, 
নীরানে বডির উপর বসাইয়। নগরাভিসুখে গন করিল। আহ! 
গতম! 
সতৃষ্ণ নরনে ভৃষ্টিনিক্ষেপ কত্তে লাগ.লেন, দূর হতে বোধ হলো ষেন 
পশ্ছুটিত পদ্মফুল সমীরণে সঞ্চালিত হচ্চে, সথে! মৃগনয়নার অধর্শমে 
আঙি যে বস্ত্রণা স্ধ করেছি ত1 বর্ণনা কর] বার লা, কারণ সংসারে 
বিরহ (বিরল ? ), কখন ব1 কামাগ্রি প্রচ্ছলিত হয়ে 
লাগলো, মধ্যে বধ্যে অটৈতন্তও হয়েছিলাম, যখন চৈতন্ত 
ভখন কি প্রকার চিত্ত নুস্থির কর্ষো কিছুই স্থির কমে 


পন! 


কালীগ্রসম্ন সিংহ ও তীহার নাট্যগ্রস্থাবলী 


৩১১ 





কালীপ্রসযের অনুবাদ আক্ষরিক না হইলেও 


সাপ শিশা শীট শী শত শত ০ শাতাশি শি শশী শী 


হইতে অনুরূপ অংশ এখানে উদ্ধৃত হইল; কিন্তু রামণারায়ণের 
অনুবাদ নয় বৎসর পরে ১৮৬৭ খষ্টাবে প্রকাশিত ।-_ 

মকরন্দ। সখ! তুমি দেখ.চি দর্শন করেই গার আশাগখের পথিক 
হয়েছ, কিন্তু তার মনের ভাব কিছু জানতে পেরেছে? তোমার প্রতি 
ভার ভাবভঙ্গি কিছু হয়েছিল 1... 

মাধব। সথা, সে কথাও তোমাকে জাছুপুধ্বিক বলি শোন। 
গদ্দিগে লৌকের অতাতস্ত জনতা, ভারি কোলাহল, আমি এই 
স্থানটিতে বদে উৎসব দেখচি, আর এই বকুল গাছ থেকে ফুল পড়চে, 
তাই নিযে হদৃচ্ছাক্রমে এক ছড়া মাল! গাখ.চি, এমন সমপ্ন উৎসব 
সমাজের মধ্যে ছতে সেই নবীন সর্ধবাঙ্গহুন্দরী কএক জন সথী সঙ্গে 
(অঙ্গুলি ঘার! নির্দেশ ) এই দিগের পুষ্প চয়ন করতে এসে এই বৃক্ষতলে 
দাড়ালো ; দাঁড়ালে একটি মখী অমনি বলে উঠলো! “সেই তিনি লে! 
তিনি” এই কণা শুনে তার] সকলেই আসার প্রতি চেয়ে দেখ লে। 

মকরদ। তবে বোধ হয় পূর্ব্বে তার। তোমাকে কোথাও দেখে 
থাকবে, এ নুতন দেখ। নয়। 

মাধব। হা! ভাই. সেইরূপ বৌধ হলো, কিন্ত আমি ভাই তাঁদের 
কখন দেখি নাই। 

মকরন্দ। তাবে, তার পর। 

মাধব। তারপর আর একটি সখী আমা প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে নেই নবীনাকে বল্যে “কেমন প্রিয়মখি, বলি চিন্তে পার” এই 
কথা বলে নে হাসতে লাগলো, ভাতে সেই নবীন! যেন লজ্জা পেয়ে 
অধোবদন হলেন । অধোব্দন হলেন সত, কিন্ত তাও বলি, আমার 
প্রতি তার দৃষ্টির বিরতি হলে! না, কখন সেই মোহন নয়ন-যুগল 
বিকশিত ইন্দীবরের স্তায় প্রকটিত মাধূর্য-লাবণ্য প্রকাশ কত 
লাগলো, কখন ভ্রায়প লতাকৃত মুকুলিত কুহ্ছমের সভায় বক্রভাবে মুগ্ধ 
কত্যে লাগলে! । আর কখনো বা আমার নয়নগোচর হলে, তড়িতের 
স্কায় চমকিত হয়ে নেত্রাচ্ছদের আশ্রয় অবলম্বন কত্তে লাগলে।। 
থা, মে মনোহর ভাবটি এখনো৷ আমার অন্তঃকরণে জাগঠিত রয়েছে, 
সে স্নিগ্ধ দুটি, মধুর মুর্তি আমি কখনই বিশ্বত হতে পারবে! ন1। 
সে য1! ছোক্‌, আমাকে দেখেই তাদের পুষ্পচর়ন গেলো, অন্ত আলাপ 
গেলো, নুপুরধ্নি বিরত হলো, সকলে অমনি স্থিরভাবে দাড়িয়ে 
কানাকানি করতে লাগলো, তাই ভাই আমার যেন কিছু লজ্জা হলো, 
আমি যেন কত অন্তমনে আছি, মাল! গাধা যেন আনার বড়ই 
প্রশ্লোজন, না হলেই যেন নয়, আমি এমনি ভাবটি প্রকাশ করবার 
চেষ্টা কত্ত্যে লাগ.লাম, কি তা কল্যে কি হবে! মন কি আমার আছে 
বে আমি তাকে বশীভূত করে রাখবো? জার মনই যখন পরবশ 
হলে! তখন নয়ন জার জামার জন্গত থাকবে কেন? নয়ন মনের 
সঙ্গে মই হুরপার রপাম্বত-সাগরে সম্ভরণ দিতে লাগলো, ফলতঃ 
ইন্তরিক্লগণকে আর আমি আর্ত কত্তে পারলেম না, অমনি হতটৈতন্ত 
হয়ে চিত্রাপিতের স্তায় রৈলেম |... 

মকরন্দ। কন্তাটি কতক্ষণ মেখানে ছিল ? 

মাধব। তা! বড় অধিক ক্ষণনয়। কিঞিৎ পরে গরিজনের 
অনুরাধে একটি হুসজ্দিত গঞ্পৃষ্ঠে আরোহণ করে সেই গলেন্রগামিনী 


সধাধিক দিক কটাক্ষ নিক্ষেপ করতে করতে জনতামযো প্রবিষ্ট হলেন 


ভণয় আশাসি (দাগ লা পর সপ ২০ এ 


৩১২ 


পস্প্পপসসসস 


আন্মুপূর্ব্্িক | অঙ্গবাদে রামনারায়ণ তর্করত্ব আরও 
অধিক পরিমাণে শ্বাতন্ত্র অবলম্বন করিয়াছেন, এবং 
মূলের ভাবমাত্র গ্রহণ করিয়! পরিবঞ্জন, পরিবর্তন ও 
নৃতন বাক্যের বিস্তার করিয়াছেন; কিন্তু কালীগ্রসর 
যথাসভ্ভব মূলের অবিকল অনুসরণ করিয়াছেন। 
কিন্ত ভাষা! এখনও সজীব ও স্বাভাবিক হয় নাই। 
ভাষার কথ। ছাড়িয়া দিলেও, যাত্রার ধরণটি 
এখনও একেবারে দূর হয় নাই। যথা, ভাবগদ্গদ 
মালতীর সহিত লবঙ্গিকার কখোপকথন (চতুর্থ অঙ্ক, 
পৃঃ ২২-২৩) 

মালতী । হা! তারপর ? 

লবঙ্গিক!। তারপর আমি এই মালাট চাইলে তিনি অমনি গল! 
থেকে খুলে জামাকে দিলেন। 

মালতী (পুণ্পমাল! নিরীক্ষণ করিয়া!) সখি! এ মাল! ছড়াটির 
অন্তদিকের মত এ দিকটা ভাল করে গাধ। হুয়নি। 

লবৃদিক।। প্রিযসখি! এ বিষয়ে তোমারই সম্পূর্ণ দোষ । 

মাকতী। কেন সখি জামি কিলে অপরাধি হলেম। 

লবঙ্গিকা। সখি! তোমার নিরুপম সৌন্দর্য ও অপাঙ্গ ভঙ্গিতে 


তিনি এমন মোহিত হয়েছিজেন যে মালার শেষভাগটা ভাল করে 
গাতেও পায্লেন না। 


মালতী। প্রিরসখি! তুমি এরপ প্রিরবাক্যে কেবল জানাকে 
মিথ্য। প্রবোধ দিচ্চো। * 

লবঙ্গিক1। না৷ সথি! আমি তোমাকে প্রবঞ্চ! কচ্চি নে। 

মালতী । (লবঙ্গিক৷ আলিঙ্গন করিয়|) সখি সেই চিত্তচোরের ইহ। 
শ্বাভাখিক বিলাষ (716) তাই আমাকে দেখে অমন করে রৈলেন্‌। 

লবঙ্গিক! ( ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিরা ) তবে তুমিও তীকে দেখে 
দ্বাভাবিক ভাব প্রকাশ করেছিলে। 


এই নাটকের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, 
কৃত্রিম সাধুভাষ! পরিত্যাগ করিয়া অনুবাদক চলিত 
ভাষার আশ্রয় লইয়াছেন। নবম অঙ্কে (পৃঃ ৫৭) 
বিবাহ-রাত্রের হান্টোন্দীপক প্রসঙ্গে বুদ্ধরক্ষিতার 
স্বগতোক্তি ইহার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ £ 


বুদ্ধরক্ষিত1। (সহান্তে) ও মা! কোথ। বাবে! কি লজ্জার কথা, 
আ৷ মলে! তাই নর একটু ভারনা হ, ওম তাও নয়, পোড়ারমুখে। 





+ এই স্থলে অন্যাধের ছুইটি ভূল উল্লেখযোগা । প্রথম অঙ্কে 
(পৃঃ ৮) বল হইয়াছে যে, মাধবের চিত্রপট হন্মারিকার অস্ধিত ফিন্তু 
পরে তৃতীয় অক (পৃঃ ১৭ ) বালতী স্বরং এই চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে 
এইরূপ বল! হইয়াছে। রামনারায়ণের অনুবাদে এ ভূল নাই। 
পুনরায় বউ জঙ্কে-__ 

ছুত। আজ! রাজমহিযী, আপনাকে মালভীকে লে ঘেতে বল্পেম। 

কাষজ্দকী। বাছা চল তোমার ম! ডাফচেন। 


প্রবাসী--আবাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 


বুড়ে! যেন মুখয়ে ছিল, মকরদ্দ মালভীর বেশে ভার ঘরে গিয়েছিল, 
মিলে তার কিছুই জানতে পাল্পে না গা, মিলে কি কানা গৌঁপ- 
ছেখতে গেলে ন! ( উচ্চহান্তে ) খুব করেছে, লবঙ্গিক। 
ফুলশধ্যার রাস্ির়ে বুড়ো! যেমন আলিঙ্গন কত্ে বাবে 
করম্দ নাকি গোব্যাড়ান পিটোবে, তা যা হোক এই ব্যাল। 
সঙ্গে মায়স্তিকার বে দিতে হবে, তা বাই, দেখিগে 
কোথাকার জল কোথায় বার। 

এখানে চলিত ভাব! উপযোগী হইলেও, এই ধরণের 
ভাষায় সর্ধক্ যে মূলের গাস্ীধর্য রক্ষিত হইয়াছে, তাহা 
বলা যায় না। ইহার উপর, অনেক স্থলে কৃত্রিম 
ভাষায় ও ভঙ্গীতে, দীর্ঘ বর্ণনা বা বস্তৃতা বা! শ্বগগতোক্তি 
আধুনিক অভিনয়ের উপযোগী হয় নাই। মূল অস্থসরণ 
করিয়া সপ্তম অঙ্কে মাধবের মুখে শ্বশানের এইরূপ একটি 
বর্ণনা আছে £ 

মাধব । কি ভয়ানক রাজি, উঃ কিছুই দেখতে পাওয়। যায় না 
শ্মশান স্থান কি তরক্কর, চারিদিকে শিবাগণের শব্দে, গেচককুলের 
অমঙ্গল দুষিত ধ্বনিতে, অদূরে জলত্ত চিভার মধ্যস্থ দগ্ধ কাষ্ঠটকলকের 
শব্দে, বৈষয়িক ব্যক্তিরও বৈরাগ্যোদয় হইবার সম্পূ্প সম্ভাবনা, 
এক্ষণে মন! কেন আর অন্যবিষয় দর্শনে প্রতিজ্ঞাপালনে বিরত 
হও? হছে নেত্রবুগল | আর কি পরিষ্কার দর্শন পেয়ে চরিতার্থ হতে 
পার্ষেধ ? হে কর্ণঘর় | তোষর! জার কি সেই স্ুকোমল কথা গুনে 
জুড়াতে পাবে? হে হত্তব্বয়! কেন আর বিলম্ব কর, তোমর। 
মনেও ভেবে! না যে আর সেই সৌন্দধ্যশালিনীকে মালিঙ্গন কতে 
পাবে। হে চরণন্বর, তোমর। কেন গমনে ক্ষান্ত হয়েছ? 
এইরূপ তিন পৃষ্ঠাব্যাপী ত্বগতোক্তি, একটি গান বা স্ব 
দিয়া শেষ কর! হইয়াছে। 

এই নাটকের প্রারভ্ে অন্বাদকের স্বরচিত একটি 
প্রস্তাবনা আছে, এবং তাহাতে ছুইটি গান দেওয়া 
হইয়াছে। মূলের গক্লোকগুলির ছন্দাছবাদ বর্জন করিয়! 
তৎপরিবর্তে এই নাটকে বারটি গান সন্গিবিষ্ট হইয়াছে ।» 
এই গানগুলি প্রধানতঃ বৈতালিক, মালতী ব1 মাধবের 





দ্বার গেয়। গানগুলির ধরণ অনেকটা নিধুবাবুর 
টগ্রার মত, যথা__ 

রাগিনী বারোক1--তাল ঠুংরি। 

তাছে হো নারে মন। 

ঘাতে হবে পরে ছালাভন ॥ 


* বাংলা নাটকে গান-সংযোগের রীতি এই প্রথম নয়। রাম- 


নারারণের 'রগ্াবলী'তে (১৮৫৮) দশটি গান আাছে। সেগুলি 
ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য ও সে-সমযের উৎকৃষ্ট সর্জীত-রচয়িত1 বলির! খ্যাত 
গরদরাল চৌধুরী রচন। করির! দিয়াছিলেন। রাষনারায়ণের 'যাজতী- 
বাধবে'ও ( ১৮৬৭ ) এইয়াগ কতকগুলি গান দেওয়া) হইয়াছে। সেগুলি 
বনরারীলাল রায় নামক কোন ব্যন্থি' রচন করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
ফালীগ্রস় বরং স্গীতজ্ঞ ছিলেম। কাঁলীগ্রসন্ের সঙ্গীনানুরাগের 
পর্িচর, দ্বিতীয় বর্ষের 'পুণ্য' পত্রিকার ছিতেম্নাথ ঠাকুর লিপিবন্, 
ফরিগ়াছেন। 


৩য় সংখ্যা ] 
ছুর্নন বস্তার তরে, “মন কি বন করে, 
পরে অনুরাগ করে, হবে পর কি আপন। 
পরের প্রণয় তরে, লাজ তয় ত্যাগ করে, 
কুলে জলাঞ্জালি করে, কয় কুপথে গমন ॥ 
পরে প্রেষবশ হয়ে, পরেরে আপন করে, 


বিরহ যাতন1 সয়ে, কর গরেরে যতন ॥ 

'সাবিত্রী-সতাবান্” কালীপ্রসন্ন সিংহের একমাত্র 
নিজন্ব রচন|। নাটকের নামেই ইহার কথাবন্তর 
পরিচয়। ইহার আখ্যান-ভাগ প্রধানতঃ মহাভারত 
হইতে গৃহীত হইয়াছে । এই নাটকের ষে কাপিখানি 
আমর! দেখিয়াছি, ছুর্তাগ্যক্রমে তাহা খণ্ডিত (পত্রসংখ্যা 
৯৮)। ইহার বাংল! টাইটল্-পেক্জ বা “বিজ্ঞাপন' নাই, 
কিন্ধু ইংরেজী টাইটল্‌-পেজ এইরূপ £ 

জিলা 90575 41001030510) 10911 
পাহারা দা তা সত 


0 01613198100 880518002. 800. 179810506 01 
0706 1310509 টা 9100101)% 01 গে 860, 800, 


(125 :818001৩8 8550 দি রি 
0 1 
শি 0০58161 ডি 1898 সিনা 


নাটকখানি পাঁচ কাণ্ডে বিভক্ত, এবং প্রত্যেক কাণ্ডে 
অঙ্কবিভাগ এইরূপ £ প্রথম কাণ্ড--তিন অঙ্ক; 
দ্বিতীয়_ভিন। ভৃতীয়_-তিন, চতুর্২_এক (অসম্পূর্ণ )। 
ইংরেজী নাটকের প্রপালীতে এইরূপ কাণ্ড ও অঙ্ক বিভাগ 
হইলেও, সংস্কত নাটকের অনুকরণে রক্গমঞ্চে নট ও নটার 
কথোপকথন দ্বার নাট্যবস্তর অবতারণা করা হইয়াছে, 
এবং ইংরেজী ও সংস্কত নাটকের প্রণালী মিশ্রিত করিয়া 
নাট্যসন্কেত বা 59985 01:৩0001গুলি দেওয়া হইয়াছে : 
যথা, পটোত্তোলনাস্তর প্রবেশ, পটক্ষেপেণ নিঙ্ান্তাঃ সর্ব 
(0011853 53507) 1% 

কথাবস্ত চিত্তাকর্কভাবে গ্রথিত হইলেও, নাটকখানি 
খুব উচ্দরের নহে। দৃশ্বগুলি হ্বল্লায়তন, ক্ষিপ্রগতি, ও 
অবান্তর বিষয়ের বাহুল্য-বঙ্জিত ) কিন্তু চিত্রাঙ্কন বেশ 
স্পষ্ট বা পরিস্কট হয় নাই। গ্রন্থকার পুস্তকগত নায়ক- 
নায়িকার আদর্শের আশ্রয় লইয়াছেন, জীবন্ত চিত্ত 
খাকিতে পারেন নাই। স্থানে স্থানে হান্তরসের অবতারণা 

* এইয়াপ হরচজ ঘোষের 'চারুদুখ-চিন্বহরা'র (১৮৬৪) 'সর্বেধাং 
রস্থানদ্‌, ইত্যাধি নাট্যসক্ষেত রহিম্বাছে। রাষমারারণ তর্কের 


কাধ বন, গে জর নেন পট কনার 
|] 





_ কালীপ্রস্ সিংহ ও তাহার নাগর্ছাবলী 
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মতি পপি তন পাদ পাত ০ স্পা 


কর (হইয়াছে, কিন্ত লে চেষ্টা খুব সফল হয় নাই। এই 
নাটকের বিদ্বক, সংস্কৃত নাটকের মামূলীপ্রথাগত, 
উদরপরায়ণ ও বৈশিষ্ট্যবর্জিত বিদূষকের ছায়ামান্র। 
ভবভূতির অনুকরণে, প্রথম কাণ্ড, তৃতীয় অঙ্কে যে ছুই 
শিস্তের প্রনঙ্গ আছে, তাহাতে হাস্টোন্দীপনের চেষ্ট| ব্যর্থ 
হইয়াছে । সংস্কৃত নাটকের প্রভাব গ্রন্থকার বর্জন 
করিতে পারেন নাই । সেইজন্ত বর্ণনা বা! ভাবপ্রবণতার 
আতিশধ্য নাটাবস্তর অবাধ গতিকে অনেকস্থলে ব্যাহত 
করিয়াছে । *মালতী-মাধবে' মকরন্দের গলা জড়াইয়া 
মাধবের আট-দশ পৃষ্ঠাব্যাপী মামুলী ধরণের হাহুতাশ 
ও বিলাপোক্তি যেরূপ ক্লাপ্তিজনক হইয়াছে, সেরূপ 
সত্যবানের পূর্বরাগ ও বিরহাবন্থা, তছুপলক্ষো 
তাহার বন্ধু শ্বেতগর্ভতের সহিত কখোপকখন, সংস্কত- 
নাটকের অন্থকরণে কৃত্রিম, ভাবগদ্গদ ও বাগাড়ম্বর-বছল 
হইয়াছে । চতুর্থ অঙ্কে সত্/বান্‌ ও সাবিত্রীর সাক্ষাৎ 
শকুস্তল! ও ছুন্মস্তের কথা! মনে করাইয়! দেয়। শ্বগুরগৃহ 
গমনের সমন্ব সাবিত্রীর প্রতি তৎসখী সাগরিকার উপদেশ, 
মহর্ষি কথ্থের উপদেশের স্পষ্ট অনুকরণ । 

একটি দোষ কালীগ্রদন্ধন সিংহের সমণ্ত নাটকে দেখা 
ষায়; সেটি এই যে, গুরুগন্ভীর সাধু তাবা ও অত্যন্ত লঘু 
চলিত ভাষ! পাশাপাশি থাকিয়া! অনেকস্থলে হান্তাম্পদ 
হইয়াছে। 'সাবিত্রী-সত্যবানে'ও এই দোষ অল্প পরিমাণে 


রহিয়াছে । যথা, একদিকে 

সাবিত্রী। এই অগন্মগুলে যানবগণ লোৌভপরবশ হুইঙ্গা বিবিধ 
হুকর্মে অবিরত অভিরত থাকে, শান্সেও কথিত আছে লোভ হইতে 
ক্রোধ উৎপন্ন হয়, লোত হইতে অভিলা জন্মে, লৌভ হইতে মোহ 
জন্মে, সেই হেতু লোঙই সকল পাপের মূল কারণ। 
অথবা-_ 

সত্যবান। সথে! ক্রমশঃ আমার শারীরিক ও মানসিক শি 
স্বাস হইতেছে, মন কি দিব কি রজনী সকল সময়ই চঞ্চল, গুরুজন- 
সেবা! এবং সাবকাশ সময়ে বনছধুগণ সঙ্গে স্বচ্ন্দে কালযাপনও প্রির়কর 
হইতেছে না, বোধ করি অনতিকাল মধ্যেই কামাশার কাল করে পতিত 
হইতে হইবে। 
অন্তদিকে, 

তরলিকা। এখন বের কথায় গোড়াস্‌ নে পোড়াস্‌ নে, এর গর 


.___. বভাতীর ভাতার করে আমানের পোড়াবি।......ইভ্যাদি 


'মালভী-মাধবে'র মত এই নাটকেও কতকগুলি 
রাগ-তাল-যুক্ত গান সন্গিবিউ হইয়াছে, রি বহনি 
প্রায়ই ধর্মবিষ়ক | 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামগোহন রায়ের কথা 


শ্রীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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প্ীরামপুরের ব্যাপটষ্ট মিশন কর্তৃক প্রচারিত 'সমাচার দর্পণ' 
বাংল ভাষায় দ্বিতীয় সংবাদপঞ্জ | ১৮১৮ সালের ২৩এ মে তারিখে 
ইহার প্রথম সংশা। প্রকাশিত হয়। জে. সি. মার্শমান বিশেষ 
দক্ষতার সহিত বহুদিন যাবৎ কাগজখাঁনির সম্পাদকতা। করিয়াছিলেন । 
"সমাচার ছর্গণ' মিশনরী-পরিচালিত হইলেও ইহাতে পরধর্ণের কুৎস। 
অথব। স্রীষটধর্সের শ্রেঠগ বিষয়ে আলোচন! স্থান পাইত না বলিলে 
অন্ঠায় হয় ন। 


এই হ্বপ্রাচীন সংবানপত্রধানির ১৮২১ হইতে ১৮৪* সাল পর্যন্ত 
ফাইল সম্প্রতি আমার হস্তগত হইয়াছে। এই ছুপ্রাপ্য ফাইলগুলি 
হইতে সে-বুগের একটা স্পষ্ট চিত্র পাওয়া যায়। বর্তমান প্রবন্ধে 
জামি রাজা রামমোহন রায়ের বিলাত-প্রবাসের কথ। এই সমকালিক 
সংবাদপত্র হইতে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিলাম। ইছ1 হইতে 
অনেক নুতন কথ! জান! বাইবে। 


রামমোহন রায়ের বিলাত-যাত্র। 
(৯ মে ১৮২৯। ২৮ বৈশাখ ১২৩৬) 

“দিল্ীর বাদশাহ ।-_আ।মর! শুনিয়াছি কিন্তু তাহার 
তথ্যাতথ/তার বিষয়ে আমর! শপথ করিতে পারি ন! থে 
দ্িশ্লীর বাদশাহকে কেহ ইহা শিক্ষা করাইয়াছে 
কোম্পানির উপরে তাহার কোন এক বাবতে চারি কোটি 
টাকার দাওয়া ছিল এবং সেই দাওয়ার শেষকরপার্থে 
তিনি এক জন অতিশয় প্রসিদ্ধ হিন্দু বাক্তিকে ইংগ্শগুদেশে 
প্রেরণ করিতেছেন..'” 

€(২* নভেম্বর ১৮৩০ । ৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 

“জীৃত বাবু রামমোহন রায়ের যাত্রা ।_শ্রীযূত বাবু 
রামমোহন রায় স্বীয় পুত্র ও চারি জন পরিচারক 
সমভিব্যাহত হইয়া আলবিয়ননামক জাহাজে অ।রোহণ- 
পূর্বক বিলাযতে গমন করিয়াছেন। কলিকাতার 
ইজরেদী সম্বাদপঞ্জেতে বাবুর এই কর্দেতে অতিশয় 
প্রশংসা প্রকাশিত হইয়াছে এবং ইংগলওগদেশে এমত ন্বনা 
সদৃন্ড বন্ত আছে যে তাহাতে এ বাবুর হাদৃশ অন্ধ্রাগ ও 
বিদ্যা তদ্দবারা বোধ হয় যেতাহার তাহাতে অতান্ত 
সন্তোষ জন্সিবে ইহা! অবগত হইয়! আমরাও ইত্যবসয়ে 


তাহার এই কীঠির অত্যন্ত প্রশংসা করি। গবর্ণমেপ্ট 
গেজেটে লেখেন যে এ বাবু আপন পরিচারকদ্ধার! যাত্র! 
কালে এবং ইংগ্নগুদেশে বাসকরণ সময়েতেও স্বীয় জাতীয় 
রীত্যনুসারেতে ব্যবহার করিতে পারিবেন। 

অপর পত্রে লেখেন ষে বাবু রামমোহন রায় যে ব্রাক্ষণ 
হইয়! প্রথমতঃ ইংগ়গুদেশে যাত্রা করিতেছেন এমত নহে 
যেহেতুক ইহার চল্লিশ বৎসর পূর্বে দুই জন ক্রাঙ্গণ 
শশ্রদৃত বাদশাহের হজুর কৌন্দেলে এক দরখাস্ত 
দেওনের নিমিত্ত বোথ্ধেহইতে বিলায়তে গমন 
করিয়াছিলেন অনন্তর তাহার। এতদ্ধেশে প্রতযাগত হইলে 
তাহারদের প্রতি কোন দোষ অর্পিত হয় নাই।” 

(১৫ জানুয়ারি ১৮৩১ ॥ ৩ মাঘ ১২৩৭) 
২২ নভেম্বর ।--আলবিয়ননামক জাহাজ 
গঙ্গাসাগরহইতে সমুদ্রপথে যায় সেই জাহাজে শ্রীযুত 
বাবু রামমোহন রায় ইংগ্রগুদেশে গমন করেন এবং 
তাহার কএক জন মিত্র তাহার সহিত গঞ্জাসাগর 
পধাস্ত যান।” 
(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩১ | ২ ফাস্তন ১২৩৭) 

“ভ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়।--্রীযুত বাবু 
রামমোহন রায়ের সঙ্গে যে চাকর গ্রিয়াছে চত্দ্রিক- 
সম্পাদক তাহারদের নাম ধাম আমারদের স্থানে জিজান! 
করেন তাহাতে আমরা! স্পষ্ট উত্তর দি ঘে তছিবয় আমর! 
কিছুই জানি ন। তাহারদের জন্ম কি পিতামাতার নাম কি 
বিদ্যাভ্যাস বিষয়ে আমর! কিক্ম্মা্ম অবগত নহি বাবুর 
বিলায়তে গমনের সন্বাদ আমর! কলিকাতার ইজরেজী 
সম্বাদপত্রে পাইলাম এবং তাহা আমর! দর্পণের দ্বার! 
প্রকাশ করিলাম। পরে চাকরের বিষয়ের অন্থসন্ধান 
করা শিষ্টবিশিষ্ট লোকের কর্খ নয় অতএব তৎপত্র 
সম্পাদক মহাশয়কে আমর! পরামর্শ দিযে ভিনি সে 
রিষয়ের স্থরখালকর! মৌকুপ করেন। 
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ওর নংখ্যা। 


৯প্পসপপপী ৭ লতপান পাপা? ৭ ৯ পাপা সপি শা 


গত এক সপ্তাহের প্রকাশিত চক্রিকাপ্ে সম্পাদক 
মহাশক্ন ব্াজোক্তি করিয়। কহেন যে ছ্রযুত রামমোহন রায় 
ছাহাজারোহণ করিয়া সমুদ্রপথে বিলায়ত গমনে জাতির 
হইয়াছেন। জাতির বিষয়ে ধাহার। অভিবিজ্ঞ তাহার! 
এ বিষয়ের বিবেচনা! করিবেন কিন্তু যে যাত্রায় গমন 
করিয়াছেন তৎ্প্রযুক্ত যে তাহার পৈতৃকাধিকার যাইবে না 
ইহ। আমরা স্পষ্ট ক্কানি। কোন গ্রামের প্রধান লোক 
কোন এক ব্যক্তির জাতি নষ্ট করিতে পারেন অথবা 
জাতির সমন্বয় করিতে পারেন কিস্ক ভারতবধে আদালতের 
ডিক্রীবিনা কোন ব্যক্তি আপনার সম্পত্তির অনধিকারী 
হইতে পারে না এবং অন্মান হয় ষেপ্রযুত রামমোহন 
রায়কে বিলায়ত দর্শনের বিষয়ে যে পৈতৃকাধিকারে 
অনংশীকরণ ম্বব্ূপ দণ্ড দিবেন এমত্‌ কোন জঙ্গসাহেব 
নাহি।” 

(২৭ নভেম্বর ১৮৩* । ১৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 

“বাবু রামমোহন রায় ।-_ইণ্ডিয্বা গেজেটে লেখে থে 
বানু রামমোহন রায় সতীবিষয়ক এক দরখাত্ত পার্লিমেন্টে 
দেওনার্থ দমভিব্যাহারে লইয়া বিলায়তে গিয়াছেন। উক্ত 
বাবু যে জাহাজে গমন করিয়াছেন তাহা এইক্ষণে 
গঙ্গানাগর ছাড়িয়! সমুদ্রগত হইয়াছে ।” 

(*জ্ান্গম়্ারি ১৮৩২। ২৪ পৌষ ১২৩৮) 

১৮৩১১ ১৮ জাঙ্গ্য়রি ।--আলবিয়্ননামক জাহাজে 
আরোহ্পপূর্ব্বক শ্রীধৃত বাবু রামমোহন রায় কেপে 
পহছ্ছেন।» 


(১৮ জুন ১৮২১। ৫ আবাঢ় ১২৩৮) 

*শ্রীৃত বাবু রামমোহন রায়।--কিয়ংকাল হইল 
কেপহইতে এই সম্বাদ আগত হয় যে বাবু রামমোহন 
রায় নিকুদ্ধেগে কেপে পহুছছিয়৷ তথাহইতে ইঙ্গলগ্ডদেশে 
যাত্রা করিয়াছেন যাত্রাকালে তিনি উত্তমরূপে শারীরিক 





হস্থ ছিলেন এবং অন্ত২ জাহাজারোহিরদের স্তায় তিনি 


কাপ্তানসাহেবের মেজের উপর ভোজন করেন না৷ কিন্ত 
নয়মমত জাপনার কুঠরীতে বলিয়। এবং তিনি যে সকল 
চক্ষণীয় ভ্রবা সমতিব্যাহারে লইয়া যান তাহা লইয়া ডাছার 
ইত্যেরা অহ্রহর্তক্ষণীয় প্রস্তত করে। এইক্ষণে যে তিনি 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


পলিপ সা স্পস্ট শি সাত ৭ সল্প 
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০ খত তপতি পিপিপি 6 পতিত তা 


আমরা প্রত্যাশা করি এবং হৌস অফ কমন্পের কমিটার 
সাহেবেরদের সমক্ষে ভারতবর্যীয় অবস্থার বিষয়ে সুতরাং 
তিনি সাক্ষ্য দিবেন অপর ভারতবর্ষের হিতার্থে ঘে নান! 
যত্ব করিবেন তত্প্রযুক্ত ভারতবর্ষের যে শুভফল জন্মিবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

অপর হরকরাপত্রের স্থধারাবিশিষ্ট এক জন হিন্দু 
ইতিত্বাক্ষরিত এক পত্রে প্রেরক লেখেন যে রামমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধাচারিরা এতদ্দেশে এত্দ্রপ শ্রবোধ 
জন্মাইতে চেষ্টাঘিত আছে যে রামমোহন রা উঞ্গলগুদেশে 
গমনকরাতে জাতিভ্রই হইয়াছেন... 1” 


রামমোহনের বিলাত-যাত্রায় 
আন্দোলন 
(২৪ সেপ্টেম্বর ১৮৩১। » আশ্বিন ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।--সংপ্রতি প্রকাশিত 
কশ্তচিতিশ্বাসস্ত ইতি ম্বাক্ষরিত্ত পত্রে লেখক জিজ্ঞাসা 
করেন যে শ্রীষুত বাবু রামমোহন রায়ের বিলায়ত গমনে 
ভারতবধের মঙ্গল কি অমঙ্গল হইবে এই প্রশ্নে উত্তরঘাটিত 
অতিদীর্ঘ এক পত্র আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাতে লেখক 
লেখেন যে এই পত্র অবিকল আমর! প্রকাশ করি। তাহা! 
করিতে আমরা ক্ষম নি যেহেতুক তাহাতে রামমোহন 
রায়ের ঘরের কথাসম্বলিত অনেক গ্লানি আছে অতএব এ 
পত্র প্রকাশ করা আমারদের উপযুক্ত বোধ হয় না। 
ইহার পূর্বে আমর অনেকবার চক্জিকাপ্রকাশক মহাশয়ের 
গৃহকথাঘটিত পত্র প্রা্ত হইয়াছিলাম কিন্তু তাহ! নিত্যই 


প্রকাশ করিতে স্বীকৃত হই নাই সংপ্রতিকার পত্র লেখককে 


আমর! স্থজাত হইয়া তদ্রুপ নিয়মও এইস্থলে আমারদিগের 
কর্তব্য হয়। অতএব এঁ পত্রে রামমোহন রায়ের 
গৃহকখাঘটতাংশ ত্যাগ করিয়া যদি কেবল তাহার 
সাধারণ কর্মঘটিতাংশ প্রকাশ করিতে অনুমতি দেন তবে 
প্রস্তুত আছি।” 

+(১৫ অক্টোবর ১৮৩১। ৩* আশ্বিন ১২৩৮) 
“ভ্ীযূত দণিপ্রকাশক মহাশয় সমীপেষু। র্‌ 

গত ১৭ সেটের ২ জাশ্বিনের সমাচার দগরিঞ 
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হইয়াছে তাহার তাৎপর্য প্রত রামমোহন রায় বিলাত 
যাওয়াতে অন্মদ্দেশয়দিগের পক্ষে মঙ্গল হইবেক কি 
অনিষ্ট দর্শিবেক এই প্রশ্ন করিয়া তাবৎ সম্বাদ প্রকাশকাদি 
অনেকের স্থানে উত্তর প্রার্থন৷ করিয়াছেন ইহাতে আপন২ 
বিবেচনাঙ্গুসারে উত্তর গ্রদদান করা উচিত অতএব 
কিঞিল্লিখি। 

রামমোহন রায় বিপাত যাওয়াতে আমারদের দেশের 
উপকারমাত্র নাই যেহেতু তিনি এদেশের সর্বসাধারণের 
উপকারক নহেন বিশেষতঃ হিন্দুবর্গের বিশেষানিষ্টকারী 
ইহা এদেশে রাষ্ট্র আছে। কিন্তু হার মতাবলম্ছি দশ 
পাঁচ জনের এবং তাহার পুত্রাদদির আছে কি না তাহা 
আমরা বলিতে পারি না অপর তাহা হইতে এদেশের 
সাধারণ উপকার হইবে ইহা কদাচ নহে। 
কেননা তিনি এদেশীয় লোকের মহান্‌ ইষ্ট যে 
ধর্ম কর্ম তাহা নষ্ট করিবার অনেক চেষ্টা করিবায় 
তাবতেই উত্যক্ত বিরক্ত হইয়াছেন। তৎপ্রমাণ 
রামমোহন রায়ের বিদা! প্রকাশের পূর্ববে এতন্সগরে লোক 
সকলে স্থখে বাস করিতেছিলেন অর্থাৎ দৈবকণ্দ ও 
পিতৃকশ্মাদিকরণে আচগ্ডালপ্রভৃতির বিশেষ যত্ব ছিল 
এবং তিনিও স্বয়ং ম্বদেশীয়েরদের আচার ব্যবহারাদি 
বর্ষে চলিতেন। হিমুর আচার ব্যবহারে থাকিয়া 
কোন২ ইঙ্গলণ্তীয় মহাশয়ের অধীনতায় বিশেষতঃ এক 
শ্িবিল সরবেণ্ট ডিখি সাহেবের অস্ুগ্রহেতে অনেক 
কালাবধি কোম্পানির কাষকর্ম করিয়া কতক গুলিন 
ধনসঞ্চয় করিয়াছিলেন তৎপরে নগরে আসিয়া কএক জন 
ভাগ্যবত্ব্যক্তির নিকটে যাতায়াতকরত এবং বাকৌশলাদির 
দ্বারা আত্মীয়ত! প্রকাশ করিলে তাহারদের মধ্যে কেহ২ 
বাধা হইয়াছিলেন এই সাহসে কিছু কাল পরেই 
আত্মীয় সভানামক এক সভ| সংস্থাপন করেন কিঞিৎকাল 
এ সভায় কএক জন লোক যাতায়াত করিয়াছিলেন 
যেহেতুক তাহারদের অঙ্থমান হইয়াছিল যে এই সমাজ- 
দ্বারা বুঝি এদেশের কিছু উপকার জন্মিতে পারে অবশেষে 
জানিলেন যে সর্বনাশের বীজরোপণ করিতে চাহেন 
অর্থাৎ এ সভায় কেবল দেবহিজাদির ছেমান্্র প্রকাশ হয় 
তখন সকলে লতর্ক হইলেন ফলতো! ভত্রলোকনক্ল এ 


প্রবাসী__আধাড়, হও 


লি পী্া্টিল তত পন ললাত শীত পলিত তত পা 


[ ডি ভাগ, ১ম খণ্ড 


৪৯৯৯ সলনি 


সভায় পুনগর্মনাগমন। করিলেন না তাহাতেই সে সমাজ 
ছিন্ভিন্ হইল । এবং ত্বাহার আহার আচার ব্যবহার 
হিন্দুর ধারামত নছে ইহাও ব্যক্ত হইল। তৎকালাবধি 
রামমোহন রায় হিম্ছুরদের ত্যজ্য হইলেন ইহারে! এক 
প্রমাণ লিখি । 

অনেকের ম্মরণে থাকিবেক যে পূর্বের চিফজুষ্টিস সর 
এড্ধার্ড হাইডইষ্ট সাহেব যখন হিচ্ছু কালেজ স্থাপন 
করেন তখন নগরস্থ প্রায় সমস্ত ভাগাবস্ত লোক উত্ত 
সাহেবের অন্থরোধে এবং দেশের মঙ্গল বোধে অনেক 
টাকা চান্দা দিলেন ইহাতে হাইডইষ্ট সাহেব তুষ্ট 
হইয়া কালেজের নিয়ম করিয়াছিলেন তাহাতে এতদ্দেশীয় 
মহাশয়েরদের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিয়া এ 
পাঠশালায় কন্ধাধাক্ষ নিযুক্ত করিলেন তন্মধো রামমোহন 
বায় গ্রাহ হইলেন না যেহেতু তাবৎ হিন্দুর মত 
নহে। 

দ্বিতীন্ন প্রমাণ। রামমোহন রায় হিন্বুরদের সমাজে 
্রান্থ হওয়া দূরে থাকুক তাহার সহিত সহবাস ছিল এই 
অপরাধে এক জন অতিমান্ত লোকের সন্তান বিদ্বান এবং 
অনেক ধনদানে বিপক্ষণ সক্ষম তিনিও তৎপদে. নিষুক্ত 
হইতে পারিলেন না৷ তাহাকে তৎপদাভিবিক্তকরণাশয়ে 
সদর দেওয়ানীর জজ মেং হেরিংটন সাহেব বিশেষ 
অনুরোধ করিয়াছিলেন তাহাও রক্ষা হইল না। 
রামমোহন রায়ের সহবাসে এতাদৃশী ছুরবস্থা লোকের 
ঘটিয়াছে আহার ব্যবহার করিলে কি হইত বলা যায় না এ 
কথা বিলাতে ইষ্টে! সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলে সপ্রমাণ 
হইবেক। 

রামমোহন রায় অনেককালাবধি অনেক প্রকার ভাষা 
গ্রন্থ ছাপা করিয়া লোককে প্রদান করিয়াছেন তাহা 
প্রাপ্তিমান্র সাধুসকল তুষ্ট না হইয় মহারুষ্টপূর্ব্বক মিসন্তরি 
সাহেবেরদের রচিত গ্রন্থের স্তায় অগ্রাহ্য করিয়াছেন 
যেহেতু তাহাতে যাহা লেখেন তাহার ভাৎপধ্য : 
্বেচ্ছাচারি হওয়া উত্তম দেবদেবীপৃজা অপরষ্ট কর্থ এবং . 
পিতৃমাতৃশ্রান্ধতর্পণাদি ত্যাগ করিলে ক্ষতি নাই। ইহা 
এ গ্রদ্েশের ইতর লোকের বালকেও বিশ্বাস করে না। 
রামমোহন রায় আপন গ্রন্থে এ বিষয় বারশ্থার 


৩য় সংখ্যা ] 


৯ তত লিপি সিল পন ৯ লা তা তা ০০০০1 


প্রকাশ করাতে কএক ধন -অবোধ এবং কএক জন 
ধনহীন কেহ বা তাহার অধীন এ মতাবলম্বী হইল। 

অপরঞ্চ রামমোহন রায় হিন্দু কালেজের অধ্যক্ষতায় 
নিঘুক্ত হইতে পারিলেন না একারণ মনোভীষ্ট সিদ্ধির 
ব্যাঘাতে ব্যাকুল হইয়া অপমান বোধে তদ্দ,£খ 
মোচনার্থ ইংরেজী বিদ্যাভ্যাসের এক পাঠশালা স্থাপিত 
করিলেন তাহার তাৎপর্য এই যে অধিকবয়স্ত বাক্কি 
সকল তাহার বাক্য অগ্রাহ করেন অতএব বালককে 
উপদেশ করিলে অবশ্ঠট বশ হইবে। ক্রমে এ 
পাঠশালায় শিক্ষিত ক্ষুত্রজাতীদ্ন বালক সকল তন্মভাবলম্বী 
হইল ভদ্র লোকের সন্তান ষে কএক জন তন্মতাবলম্ী 
হইয়াছে স্থতরাং তাহারদের ধর্মের সংসারে অধর ম্পর্শ- 
হওয়াতে ধণ্দ ধন মানহীন হইতেছে ইহা! কেহ২ এইক্ষণে 
বুঝিয়াছেন কেহ বা একেবারে সর্বনাশ না হইলে বুঝিতে 
পারিবেন না এ কথ! (সুপরিষ্টেসিয়ান ) বলিয়া যঙ্গি কেহ 
মান্ত না করেন তাহাতে হানিবিরহ ৷ 

অপর রামমোহন রায় কলোনিজেসিয়ানের পক্ষ 
ঈহাও এদেশ সেদেশ বিখ্যাত আছে তাহার বাঞ্ছ। কোন 
প্রকারে এ গ্রদ্দেশ কলনাইজ হয় তঙ্গিমিত্ত তন্মতাবলম্বি 
শ্রীকালীনাথ রায়প্রভৃতি সতীঘেষি কএক জনকে 
প্রবৃত্তি লওয়াইয়া কলনিজেসিয়ানের পক্ষ আরজীতে 


তত তা পপি পলা 


স্বাক্ষর করাইয়াছিলেন কিন্তু হিন্দুমাত্রের অভিলাষ 


নহে যে এদেশে ইঙ্গরেজ লোক আলিয়া চাসবাস 
করে এবং তালুকদার হয়। তাহাতে যে দোষ তাহা 
কলনিজেসিয়ানের বিপক্ষ আরজীতে বিশেষরূপে বর্ণনা 
করিয়া বিলাত পাঠান গিয়াছে । অতএব তিনি কোন 
প্রকারেই এতদ্দেশীয় সাধারণের উপকারক নন্‌। 

কল্তচিৎ নগরবাসি দর্পণ পাঠকস্ |” 


“রামমোহন রায়ের বিষয়ে আমর! যে পত্র দর্পনোপরি 
প্রকাশ করিলাম তথ্িয়ক আমারদিগের কিঞ্চিৎ 
স্পষ্ট লেখ! উচিত! এঁ পত্র ভাকের দ্বারা আমারদের 
নিকটে পছছে তাহার খামের উপরি ভবানীচরণ এই নাম 
লিখিত ছিল কেবল এই কারণে এমত নহে কিন্তু এ পদ্দের 


অক্ষরচ্ছন্দ এবং উত্তম বিন্যাসন্বার বোধ হইয়াছিল যে. 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


২৯ পপ লস পিসি ৯ পদ 


৩১৭ 


০৯ সি সিল উপ পপি তত রাত লী লাল সি সা ৯ হলি সস 


ডাহা জীযুত চক্িকাসম্পাদক বিজ মহাশয়কর্তৃক রচিত 
হইয়াছে কিন্তু শেষে এ পত্র তিমিরনাশক পত্রে অপিত 
হইয়াছে দৃষ্টহওয়াতে তথ্দিয়ে আমরা কিছু অনগুতব 
করিতে পারিলাম না।” 


(২২ অক্টোবর ১৮৩১। ৭ কাণিক ১২৩৮) 

*... ইঞ্জরেজী বিদ্যা ভালরপে শিক্ষা করিলেই 
দৈবকশ্ধ পিতৃকম্ম ত্যাগ করিতে হয় এমত নহছে। 
যদি বল শ্রীযুত রামমোহন রায়ের সহিত ধাহারদিগের 
বিশেষ আত্মীয়তা আছে তাহার তছুপদেশে উক্ত 
কর্মে ক্ষান্ত হটয়াছেন। ইহাও সত্য নহে ফেননা 
শ্রীযৃত কালীনাথ মুন্সী তাহার পরমাত্মীয় এবং তাহার 
স্থাপিত ব্রহ্ষপভায় ইহার সর্বদা! গমনাগমন আছে 
তথায় যেপ্রকার জানোপদেশ হম তাহা! কি তিনি 
শ্রবণ করেন না! ফলতঃ তাহাতে বিচক্ষণ মনোযোগ 
আছে। অথচ তাহার বাটাতে ক্রীপ্রছুর্গোৎসবাদি তাবৎ 
কণ্ধ হইয়া থাকে এবং শ্রীযুত বাবু রাজরুষণ সিংহ ও শ্যৃত 
বাবু নবরুষ্ণ সিংহ ও শ্রীযুত বাবু প্রীরষ্জ সিংহদিগের 
সহিত কি রায়জীর আত্মীয়ত নাই । অপরঞ্ণ শ্রীযুত বাবু 
দ্বারিকানাথ ঠাকুরের সহিত রামমোহন রায়ের বিশেষ 
আত্মীস্বতা আছে কিন্তু রায়জী তাহার নিত্যকর্্ম বা কাম্য- 
কর্দ কিছুই রহিত করাইতে পারিয়াছেন তাহা কখনই 
পারিবেন না এ বাবুর বাটাতে ৮ছুর্গোৎসব ও 
৮শ্যামাপুজা ও ৬জগদ্ধাত্রী পূজ। ইত্যাদি তাবৎ কর্ম্দ হইয়া 
থাকে । অতএব এমত কোন হিন্দু আছে যে দৈব ও পিতৃ 
কর্ম ত্যাগ করিয়৷ আপনাকে হিন্দু বলাইতে চাহে । কিন্ত 
বাবুদিগের বাটাতে এই মহোৎ্সবে তাহারদিগের আত্মীয় 
তাবৎ লোক নিমস্ত্রিত হইয়া আগমন করিবেন অন্থমান 
'করি কেবল শ্রীযুত রাধা গ্রসাদ রায় ইহাতে বঞ্চিত হইবেন 
ষেহেতু তিনি পিতার নিয়মের অন্তথ! করিতে পারিবেন 
না৷ কেননা আমরা অনেক দিবসাধধি শুনি নাই যে 
রামমোহন রায় কোন স্থানে প্রতিমা দর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন কিন্ত প্রায় বিশ বৎসরের পুর্বে দেবপুজা 
করিতেন এবং অনেক স্থানে দর্শনার্থ গমর্ন করিয়াছিলেন 
তাহা এতঝগরেই দেখ। শুনা গিয়াছে । _চন্তিক 1” 


৩১৮ 


বিদেশে রামমোহনের সম্মান 
(২* আগ ১৮৩১। € ভাত্র ১২৩৮) 

“আীযুৃত বাবু রামমোহন রায়।- ১৮৩১ সাপের 
১২ আশ্রিলের লিবরপুলনগরের পঞ্রে লেখে যে প্রীযুত বাবু 
রামমোহন রায় ৮ আপ্রিলে নির্বিত্বে এ নগরে পহছেন 
এবং উপনীত হইয়া! অবধি নগরস্থ প্রধান২ ব্যক্তিরদেএ সঙ্গে 
বাবুর আলাপকরণে প্রায় প্রত্যেক ঘণ্টাক্ষেপ হয়। পরে 
১২ তারিখে নগরস্থ ইঠিইপ্ডিয়! কমিটার কএক জন দাহেব 
বাবু রামমোহন রায়ের আগমনজন্য সন্তোষ জ্ঞাপনাণ 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিম! কহিলেন যে কোম্পানির 
বিরুদ্ধে আপনি আমারদিগের যে অনেক প্রকার সাহায্য 
করিবেন এমত আমারদের ভরসা । তাহাতে বাৰু উত্তর 
করিলেন যে আমার ষে২ অভিপ্রেত তাহ। বিরোধের দ্বার! 
নিষ্পত্তি না হইয়! সলাদ্বারা যে নিষ্পত্তি হয় এমত বাঞা। 
আদালতদম্পকীয় কোন২ স্থুনিয়ম করিতে এবং স্বীয় 
বাণিজ্য রহিত করিতে এবং দেশমধ্যে লবণাদির এক 
চেটিয়ারূপে ব্যবসায় ত্যাগ করিতে এবং ইউরোপীয়ের- 
দিগকে ত্বচ্ছন্দে ভারতবর্ষে আগমন ও বসবাসার্থ অনুমতি 
দিতে এবং মোকদ্দমাব্যতিরেকে তাহারদিগকে তদ্দেশ- 
বহিভূ'ত করিতে যে ক্ষমতা আছে তাহা রহিত করিতে 
ইত্যাদি বিষয়ে বদ্যপি কোম্পানি বাহাদুর স্বীকৃত হন তবে 
তাহারা যে পুনর্ধবার চার্টর পান ইহাতে আমি 
বিপক্ষতাচরণ না করিয়! বরং সপক্ষ হইব 1» 

(৩ সেপ্টেম্বর ১৮৩১। ১৯ ভাত্র ১২৩৮) 

“জীযূত বাবু রামমোহন রায়। -ইঙ্গলগুহইতে শেষা- 
গত সম্বাদের দ্বারা অবগত হওয়। গেল যে শ্রীধৃত বাবু 
রামমোহন রায় লিবরপুল নগরহইতে লগ্ন নগরে গমন 
করিয়া এক শরাইতে বাস করিতেছেন। তিনি অতি- 
সমাদরপুরঃসর তত্রত্যকতৃক গৃহীত হন এবং রাজধানীর 
অতিমান্য জনেক শিষ্টবিশিষ্ট মহাশয়ের! তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন।” 

(১৭ লেপ্টেম্বর ১৮৩১ | ২ আশ্বিন ১২৩৮) * 

“্রীযূত বাবু রামমোহন রায় ।-- বাবু রামমোহন রায় 
যে সময়ে লিবরপুলনগরে অবস্থিত তৎসময়ে তন্নগরম্থ 
ভাবন্মান্ত লোক তাহার সঙ্গে সাক্ষাদর্থ আগত হন। পরে 


প্রবাসী- আধাচ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


&ঁ নগর ও তৎসন্লিহিত যে সকল নুদৃশ্ট বিষয় ছিল তাহ 
তিনি দর্শন করিলেন কিন্তু মাকিষ্টর নগরের লৌহঘটিত 
রাস্ত। দৃষ্টি করিয়া তাহার বিশেষ চমৎকার হয়। তিনি . 
পরীক্ষার দ্বারা এ অদ্ভুত ব্যাপারের প্রকারসকলের বিষয় 
বিবেচন! করিতে ক্ষম হন এতদর্থ তৎকম্মাধাক্ষের! রাস্তার 
উপরি তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! যাইতে প্রস্তাব করিলেন 
অতএব তাহারা পূর্বান্নে সাত ঘণ্টার সময়ে ঘাত্র। করিয়া 
বাম্পের গাড়িতে এক ঘণ্টা বিংশতি মিনিটে পনর ক্রোশ 
গমন করিয়! মাকি্রনগরে পহুছিলেন। যাত্াকালীন গাড়ি 
কোন২ সময়ে ঘণ্টায় পনর ক্রোশের হিসাবে চলিল 
তাহাতে রামমোহন রায় যেপধ্যন্ত চমত্কৃত হইলেন তাহ! 
তিনি কহিতে অসমর্থ। পরে মাকিষ্টরনগরে পহুছিলে 
তিনি নান! শিল্পের কারখান। দেখিতে গেলেন। যখন 
তাহার পদব্রজে গমন করিতে হইল তখন নগরস্থ এ্রত্যেক 
নিষবর্ম ব্যক্তিরা আবাল বৃদ্ধ বনিতা এবং কন্মি অনেক 
ব্যক্তিও শ্বং কণ্ম ত্যাগ করিয়৷ দর্শনার্থ তাহাকে আসিয়া 
খেরিল। পরিশেষে তিনি তথাহইতে সরাইতে ফিরিয়া 
আসিয়। লিবরপুলে গ্রস্থান করিলেন এবং এঁ নগরে 
তিনি আরো! নয় দিন অবস্থিতি করেন। 


অনম্ভর রামমোহন রায় লগ্ডন নগরে গমন করিলেন 


.কিস্ক পথিমধে। যেং স্থানে গাড়ি ছুই মিনিট স্থগিত 


থাকে সেইস্থানেই চতু্দিগে ইঙ্গলগ্ডদেশ দর্শনাথ আগত 
বিদ্বেশি বাক্তিকে দিদৃক্ষু মহাজনতা! উপস্থিত হইল 
তিনি যেমন দেশদিয়া শকটারোহণে চলিতে লাগিলেন 
তেমনি কোনস্থানে পর্বত কোনস্থানে উপত্যক1 ভূমি ও 
উৎকৃষ্ট কুষ্ট ক্ষেত্র ও খাল ও নদী ও সাকো ও 
জর্মীদারেরদের বসতবাটী ইত্যাদি মহাধনি ব্যক্তিযদের 
চিন্ধ দেখিয়া মহাহষ্টচিত্ত হুইলেন। মধ্যে২ তিনি 
্রাঙ্মণপরায়ণ ভারতবর্ধাপেক্ষা ই্লগ্ুদেশের এতাবদৌৎ- 
কধের চিহ্ছদকল তৎসহচর যুব রাজচজকে [ রাজারামকে] 
দর্শাইতে লাগিলেন । পরে রামমোহন রায় লণ্ডননগরে 
পছছিলে ছুই শত অতিনিষ্ট ষান্ত জন ডাহার নিকটাগত 
হইয়া তীহার সঙ্গে সাক্ষাত করিলেন কিন্ত কেপে 
তাহার পদদ্েশে যে আঘাত' হইয়াছিল তাহার বেদনাতে 
ভাহায়দের প্রতিসাক্ষাদর্গ গমন করিতে তিনি ক্ষম 


গা সংখ্যা | 


হইলেন না। সর এয়র্ড হ্ভ হই সাহেব কোন এক 
দ্বিবস' তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে এঁ সাহেব ষে 
পালিমেন্টের স্থধারার বিপক্ষ তথ্ধিষয়ে রামমোহন রায় 
তাহাকে কিঞ্চিৎ উপহাস করিলেন। এঁ সাহেব তাহার 
যুক্তিসিদ্ধ কথানকল খগুন করণার্থ যত্ব করিলেন। 
পরিশেষে তাহার গৃহে ঘষে মহোৎসব হইবে তাহাতে 
বাবু রামমোহন রায়কে আহবান করিলেন। 

অপর রামমোহন রায়ের সহচর যুব রাঞ্চন্ত্র এক 
দিবস নগরোদ্ানে ভ্রমণকরতঃ শ্রীমতা রাণীকে দেখিপেন 
তাহাতে শ্রীমতী তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া অনেক 
কথোপকথনানস্তর রামমোহন রায় ও ভারতবর্ষপ্রভৃতি- 
বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিপেন 1". 

অকিঞ্চনের বোধে এই হয় ষে তাহার বিলায়ত 
গমনে ভারতবর্ষের অতান্ত হিতের সম্ভাবন। তাহার 
কারণ এই২ প্রথমতঃ যে সময়ে ভারতবর্ষের উত্তরকালীন 
বন্দোবন্তের আন্দোলন হইতেছে এবং যে সময়ে রাজমন্ত্রী 
ও পালিমেন্ট এতদ্দেশের তাবদ্ধিষয়ক সম্বাদ্দের অন্সন্ধান 
করিতেছেন এমত সময়ে তিনি তথায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ রামমোহন রায় এতদদেশের 
তাবছিষয় সুজাত এতদ্দেশে যাহার২ আবশ্তক 
তাহা ও তথ্প্রাপণের উপায় তিনি অভিজ্ঞ গবর্ণমেণ্টের 
কিরূপ চাইল্‌ তাহা! অবগত আছেন। এবং সংপ্রতিকার 
রাজ্কর্ম নির্ববাহকরণেতে থে কলম্ক থাকে তাহাতেও 
তাহার বিজ্ঞতা আছে এবং (ঘষে কূপ মতান্তর করিলে 
ভারতবর্ষের উন্নতি হইবে তাহাও তিনি জ্ঞাপন করিতে 
ক্ষম বটেন। তৃতীয়তঃ রামমোহন রায় স্বদেশীয় 
লোকেরদের সর্ধপ্রকারে হিতৈষী এবং যাহাতে তাহার 
বোধে ভারতবর্ষের অমঙ্গল হয় এমত তিনি কোন 
পরামর্শ দিবেন না এমত কোন প্রস্তাব করিবেন ন! 
এইপ্রযুক্ত তাহার পরামর্শ অনেফেরি অতিগ্রাহথ হইবে। 
এবং বিশেষতঃ ভিনি যে এতৎসময়ে ইঙ্গলগুদেশে 
গমন করিয়াছেন ইহা ভারতবর্ষের অতিশুতস্থচক 
অন্মান করিলাম। 

সতীর বিষয় রামমোহন রায়ের কোন উদ্তিছ্বারা 
থে নিশ্পয় হইবে এমত আমারদের বোধ নয় তথদিষয় 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমৌন রায়ের কথা 


৩১৯ 


৯৯৯ পশ। 


যত রাঝমন্িরা আগনারবের ভাত জঞানাছসারেই 
সম্পন্ন করিবেন". 1” 
(১২ নভেম্বর ১৮৩১। ২৮ কান্তিক ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।-__অত্যস্তাহলাদপূর্বক আপন 
করিতেছি যে প্রীযুক্ত আনরবিল কোট অফ ডৈরেক্তন” 
সাহেবেরদের কতৃক শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়ের নিমিত্ত 
সন্্স্থঠক এক মহ! ভোজ প্রস্তুত হইয়া তাহাতে আশী 
জন সাহেব নিমন্ত্রিত হন। অপর কোম্পানি বাহাছুরের 
সভাপতি এঁ €োজে অধ্যক্ষম্ব্ূপ উপবেশন করেন 
এবং শ্রীফুত বাবু রামমোহন রায় তাহার বামপার্ে 
উপবেশিত হন। অপর যথারীতি রাজা প্রভৃতিরদের 
মদাপানাদি হইলে এ সভাপতি গাত্রোখানপূর্বাক 
রামমোহন রায়ের লম্মানার্থ পান করিতে সকলকে 
আক্কত করিলেন পরে তিনি এ অতিশিষ্টবিশিষ্ট বিজ 
ব্রাহ্মণের নানা 'গুণোৎকীর্তনানস্তর ভারতবধের হিতাথে 
তাহার যে সকল উদ্যোগ তৎপ্রস্তাব করিলেন। 
তৎপরে কহিলেন যে রামমোহন রাযনকে আদর্শক 
জ্ঞান করিয়] অন্ত২ং 'অতিশিষ্টবিশি্ই জনি মানি 
মহাশয়ের ঘে ইঙ্গলণ্ড দেশে আগমন করিবেন এমত 
আমারদের দৃঢ় প্রতায় জন্মিয়াছে। 

অতএব রামমোহন রায় ইঞ্জলণ্ড দেশে কিপর্ধ্যস্ত 


মান্ড হইয়াছেন ভাহা এভদোশীয় পাঠক মহাশয়েরদের 


এততদ্বার। স্থগোচর হইবে. 1” 
(২৯ অক্টোবর ১৮৩১। ১৪ কাহিক ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়। সংগ্রতি ই্গলণ্ড দেশ- 
হইতে আগত সথাদপত্রের দ্বার অবগত হওয়া গেল ষে 
্যুত বাবু রামমোহন রায় শ্রীযৃত কোট অফ ডৈরেক্তস 
সাহেবেরদের কতৃক অতি সমাদরপূর্ব্বক গৃহীত হইয়াছেন 
এবং সংপ্রতি আডিসকোম স্থানে যুদ্ধ শিক্ষকেরদের 
পরীক্ষা দর্শনার্থ তাহারদের সঙ্গে তথায় গমন করিয়াছেন । 

ভারতবর্ষের গবর্ণমেণ্টের বিষয়ে বাবুর অভিপ্রায়- 
বিধয়ক অমুলক কতক প্রস্তাব ইঙ্গলণ্ীয় সন্বাদপত্রে 
প্রকাশিত হু ৪য়াতে বাবু টাইম্সনামক সন্বাদপত্রসম্পাদকের 
নিকটে এক পত্র প্রেরণ করিয়া এই নিবেদন করিয়াছেন 
যে এতছ্বিয়ে জপনার। কিঞকিৎকাল ক্ষান্ত থাকুন 


৩২৪ 
ভারতবর্ষে স্বাপিত গবর্ণমেপ্টের বিষয়ে আমার যাহা! 
বক্তব্য তাহা অল্নকালের মধো এক ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ 
করিয়া ব্যক্ত করিতেছি ।” 

(১০ ডিসেম্বর ১৮৩১। ২৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায় ।--বাবু রামমোহন রায়ের 
নিত্যালাপি এমত এক জন সাহেবের ১৮ জুলাই তারিখের 
পত্রে অবগত হওয়া গেল যে বাবু এইক্ষণে বিলক্ষণ স্বস্থ 
হইয়াছেন। উক্ত বাবু ধৃত বাদশাহের ভ্রাতা প্রীযূত 
ভ্যুক অফ সসেক্সের সহিত প্রায় এক দিবস ব্যাপিয়া 
আলাপ করেন তাহাতে এ ভ্যুক অত্যন্তাঙ্গরক্ত বোধ 
হয় বাদশাহের পুত্র শ্রীধৃত অপ মনিষ্টরের সঙ্গে পূর্বে 
তাহার পরিচয়াদি ছিল: ইত্যাদি যে সকল মহাশয়েরদের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক হইয়াছে তন্বার! বাবু রাজদরবারে ও 
রাজমন্ত্রির চক্রের মধো এইক্ষণে গৃহীত হইয়াছেন । কধিত 
আছে যে উক্ত বাবু যেক্ূপ লোকেরদিগকে বাধ্য 
করিতেছেন তদৃষ্টে কোর্ট অফ ডৈরেজরস সাহেবেরদের 
উদ্বেগ জন্মিয্াছে এবং দিল্লীর বাদশাহ যে এমত উত্তম 
ব্যক্তিকে উকীলশ্বরূপ নিযুক্ত করিয়াছেন ইহাতে এ 
বাদশাহের সৌভাগ্য সকলেই জান করিতেছেন। অতএব 
কলিকাতাস্থ কতক এতদ্দেশীয় লোকেরদের আশা মিথা! 


জ্ঞান করিব। আমর। সংপ্রতি লিখিয়াছিলাম যে রামমোহন. 


রায় ইঙ্গপণ্-দেশে পরমসমাদরে গৃহীত হইয়াছেন 
তাহ। এইক্ষণে প্রমাণ হইল ।” 


(১৪ জানুয়ারি ১৮৩২ । ২ মাঘ ১২৩৮) 
১৮৩১ সালের বধফল ।-_ 
ভুলা, ৬। কোম্পানি বাহাদুরের কোর্ট অফ 


ডৈরেক্তস” সাহেবের! বাবু রামমোহন রায়কে সন্বমার্থে 
এক দিন ভোজন করান। 

সেপ্েত্বর, ৭। বোর্ড কম্ত্োলের সভাপতি শ্রীধুত 
রাইট আনরবিল চালপ গ্রাণ্ট সাহেব প্রীযৃত বাবু রাম- 
ষোহন রায়কে দরবারের সময়ে বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করান এবং শ্রীযৃত তাহাকে অভিসমাদরপূর্ব্বক গ্রহণ 
করেন। 

(২২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩২। ১১ ফাস্ধন ১২৩৮) 

“*ঈজলগ দেশের বাদশাহের দরবারের আকবারে 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৮ শ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


রামমোহন রায়ের বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎকরণবিষয়ে এই 
লেখে যে তিনি তৎসময়ে স্রাক্মণের বেশ অর্থাৎ উীব ও 
কাব পরিধান করিয়া আগত হইলেন এ কাব! নীলবর্ণ 
মকমল অথচ স্থবর্ণমপ্ডিত |” 


ভারতের মঙ্গলার্থে রামমোহনের প্রচেষ্টা 
( ১৪ মাচ্চ ১৮৩২ । ৩ চৈত্র ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায় । -হরকরা সম্বাদপত্রের ধারা 
শ্রুত হওয়া গেল যে রীপ্রীযুত ই্গলগ্ড দেশের রাজার ভ্রাতা 
শ্রীধুত ডাক অফ কম্বলেন্ট শ্রীযুত বাবু রামমোহন রাযফে 
সঙ্গে লইয়! কুলীনেরদের সভায় সভ্যেরদের নহিত সাক্ষাৎ 
করাইলেন। ভারতবর্ষের ব্যাপারের বিষয়ে তাহার ষে 
বিবেচন। তাহা তিনি মৌধিকে জ্ঞাপন করিতে স্বীকৃত না 
হইয়া! লিখিতে প্রস্তুত আছেন তাহা আমারদের নিকটে 
পছছিবামাতর অগৌণে পাঠক মহাশয়েরদিগকে জাপন 


করিব।” 
(২৪ মার্চ ১৮৩২। ১৩ চৈত্র ১২৩৮) 


“রাজা রামমোহন রায় ।--ইণ্ডিয়! গেজেট পত্রের দ্বারা 
অবগত হওয়৷ গেল যে ভারতবর্ষের রাক্গম্ব ও আদালত- 
সম্বলিত ও বাণিজ্যবিষয়ক নিয়মসম্পকীয় কতক প্রশ্ন 
লিখিয়া রায়জীকে দেওয়া যায় ইহার উত্তর প্রত্যুত্তর সকল 
তিনি প্রস্ত করিতেছেন। রাজন্ের নিয়মবিষয়ক উত্তর 
তিনি দাখিল করিয়াছেন কথিত আছে যে সকলেই তাহাতে 
পরম সন্তষ্ট হইয়াছেন ভারতবর্ষের তাদালতসম্পর্কীয় 
নিয়মের যে প্রশ্ন হয় তাহার উত্তর সেখ্টেঘর মাসের 
প্রথমেই প্রায় সম্পপ্জ হইয়াছিল এবং তিনি যখন এই সকল 
বিষয়ের উত্তর বিস্তারিতরূপে প্রস্তুত করিবেন তখন 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী জমীদারগ্রভূতির তাবনিয়ম তন্মধ্যে 
সথপ্রকাশিত হইবে । উক্ত আছে যে ছুরীর দ্বারা মোবদম! 
নি্পন্কর! ও আদালতসম্প্কীয় এতদ্দেশীয় বাক্তির- 
দিগকে নিযুক্তকরা ও ইউরোপীয় সাহেবেরদের সহকারি 
এতদ্দেশীয় জজ নিযুক্তকর! ও তাবদ্ধিষয়ের প্রকৃত 
রেজিষ্টরী রাখা! ও তাবৎ দেওয়ানী ও ফৌজদারী আইনের 
সংহ্তাকর! ও পারস্তের পরিবর্তে ই্রেজী ভাব। ব্যবহার 
হওনপ্রভৃতি এতদ্ধেশের নান! সাবেক রস্তা তিনি 
করিয়াছেন। | 


ওয় সংখ্যা ] 


সত ২ বিসিবি পারবি সী ত৯৫৯ তা পা ৯লাপান 


স্রত দি্লীর বাদশাহের স্থানে প্রীত রামমোহন রায় 
যে রাজ! খ্যাতি প্রাপ্ত হন তাহাতে প্রধুত ইঙ্গলণ্ডের 
বাদশাহের মস্ত্রিগণ স্বীকৃত হইয়াছেন এবং তৈমুরবংশের 
বংশধরের উকীলম্বর্ূপে তিনি প্রীযুত ইঙ্গলগাধিপকতৃণক 
সংগৃহীত হইয়াছেন অতএব শ্রীযুত বাদশাহের মুকুট ধারণ 
মহোত্সবসময়ে ইউরোপের নান! রাজার প্রতিনিধিরদের 
নিমিত্ত ষে আসন নির্দিষ্ট হইয়াছিল তাহাতে শ্রীযৃত রাজ! 
রামমোহন রায়কে স্থান দেওয়া গেল। 

অতএব উক্ত রাজাজীউর বিলাম্নত গমনেতে ভারত- 
বর্ষের মল সম্ভাবনা ষে পূর্ববে আমর] লিখিয়াছিলাম 
এইক্ষণে তাহার স্থফলের লক্ষণ হইতেছে পাঠক মহাশয়ের- 
দের ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইবে । এবং রামমোহন রায়ের 
' ধশ্মাবলম্বনবিষয়ে যদ্যপি এতদ্দেশীয় লোকেরদের সম্মতির 
অনৈক্য থাকে তথাপি রায়ঙ্ী যে এতদ্দেশীয় অতিবিজ 
বাক্তিরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং ভারতবধের ছ্িতার্থ যে উত্তম 
পরামর্শ দিতে ক্ষমতাপন্ন ইহাতে কাহারে! বিপ্রতিপত্তি 
নাই 1525 

(১২ জা্ছরারি) ১৮৩৩ ॥ ১ মাঘ ১২৩৯) 

"১৮৩৩০ জুন ।--ভারতবর্ধায় বিষয়সম্পর্কীয় হৌস অফ 
কমন্সের প্রতি শ্রীযৃত রামমোহন রায় ষে প্রশ্নোত্তর 
লিখিয়াঞ্চেন তাহা কলিকাতার সন্বাদপত্র ও দর্পণে 
প্রকাশহওয়াতে 
অবিকল অর্পণ হইয়। তাহার উক্তিবিষযয়ক অনেক 
বাদাচ্ছবাদ হয়।” | 

(২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৩। ২২ মাঘ ১২৩৯) 
, প্রাজা। রামমোহন রায় ।--ভারতবর্ষীয় লোককতৃ্ক 
শ্রী্ীয়ান লোকের মোকদ্দমার বিচারকরা এবং তিন 
রাজধানীতে জুষ্টিস অফ পীসের কর্ম করা এবং গ্রান্দ- 


ুরীতে নিযুক্তহওনের ক্ষমতা অর্পপার্থ অল্প দিন হইল. 
ইন্গলও দেশে যে ব্যবস্থা নির্ধার্্য হয় তদ্দিষয়ক রাজ! 


রামমোহন রায়ের এক পত্র গত রবিবারের রিফার্মরপত্রে 
'[২৭জাছয়ারি ] প্রকাশিত হয়। এ পত্রের উপকারকতা৷ 
এই যে রাজা রামমোহন রায়ের বিলায়তে গমনেতে 
ভারতবর্ষের কিপর্যস্ত মঙ্গল। পত্র অতিবাহল্য প্রযুক্ত 
দর্পণে অর্পণ সম্ভবে না। এবং এ ব্যবস্থা নির্াধ্য হইয়াছে- 


৪ ১.৪ 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


পেশ তল এ তিল লাস লট পল পি পালিত পি ৪৯৯ শি পা» 


এতদ্দেশীয় অনেক সম্বাদপত্রমধ্যে * 


এ 


প্রযুক্ত রাজা রামমোহন রায়ের পত্রের / উভি প্রকাশ, 
করণের তাদৃশ আবশ্তকতা নাই 1” 


বর্ধমান-রাজের সহিত মোকদ্দমায় 
রামমোহনের জয়লাভ 
(১৫ ডিসেম্বর ১৮৩২ । ২ পৌষ ১২৩৯) 

“রাজা রামমোহন রায়ের নামে বর্ধমানের মহারাজের 
মোকদ্দমা রাজা রামমোহন রায়ের পক্ষে সদর দেওয়ানী 
আদালতে যে ডিক্রী হইয়াছে তাহার অনুবাদ দর্পণের 
এক স্থানে অর্পণ করিলাম তাহা পাঠ করিতে পাঠক 
মহাশয়েরদের স্পৃহা হইতে পারে ।__ 


সদর দেওয়ানী আদালত । 
কলিকাতার প্রবিন্্যল আপীল আদালত । 
প্রীধুত রাটরি সাহেবের সমক্ষে। 
১৮৩১ সাল ১০ নবেম্বর । 

মহারাজ তেশ্ন্র আপেলাণ্ট ফরিয়াদী রামমোছন 
রায় ও গোবিন্দপ্রপাদ রায় রিম্পপ্ডে্ট আসামী । 

দাওয়া । মহালের রাজন্বের বাকি বলিয়! কিন্তিবন্দি 
খত হদসমেত ১৫০০২ টাকা। 

রামকান্ত রায়ের উত্তরাধিকারী আসামীরদের নামে 
ফরিয়াদী উক্ত দাওয়ার [বিষয়ে ১৮২৩ সালের ১৬ জুন 
তারিখে কলিকাতার প্রবিন্শ্ল আপীল আদালতে 
নালিশ করেন। নালিশের কারণ এই। 

আসামীরদের পিত। ও পিতামহ রাধানগরের রামকান্ত 
রায় ফরিয়াদীর স্থানে এক জমীদারীর ইজারা লন পরে 
বলিয়া ও বাগদী প্রভৃতি পরগপার জম! বাকি পড়াতে 
তাহার ৭৫০১ টাক! দেনা হইল এ টাকা বাঙ্গাল! ১২০৪ 
সালের-১৫ আশ্বিনে কিন্তিবন্দি করিয়া দিতে অঙ্গীকার 
করিয়া এক কিন্তিবন্দি খত লিখিয়৷ দেন এবং তাহাতে 
জিল৷ বর্ধমানের জজ ও রেঞিষ্টর সাহেব এবং ছুগলির 
জ্রীযৃত সি বুরুস সাহেব স্বাক্ষর করেন কিন্ত রামকান্ত রায় 
*& টাকা ন! দিয়। বাঙ্গাল! ১২১ সালে পরলোকগত হুন 
এইক্ষণে এ দেনা আসল ও সুদসমেত, ১৫০*২ টাকা 
হুইয়াছে। আসামীরা মৃত ব্যকির সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 

£ - রঙ 


৩২২ 


প্রবাসী--আবাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তত সা সত ৮ তপ্ত ৯2৯৫ তির পপি ২ পলা ০৯০ দি সি 5৯৩ সি তর লারা? শি ৯ তত ০ খাসি পি 


কিন্তু এটাক শোধকরণের কিছু বন্দোবস্ত করিবেন না 
এই্রযুক্ত ফরিয়ার্দী তাহারদের নামে নালিশ করেন । 
তাহাতে রামমোহন রায় এই উত্তর করেন যে কোন্‌ 
সময়ে ও কিনিমিত্ে কিন্তিবন্দির খতে সহী হয় ইহার 
কিছুমাত্র আমি জানি না। আমার ৬পিতাঠাকুর রামকাস্ত 
রায় সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন যদ্যপি রাজদ্বের বাকীবিষয়ে 
ফরিয়ার্দীর কোন দাওয়া! থাকিত তবে আমার স্থানে না 
করিয়! তিনি বর্তমানেই তাহার স্থানে এ দাওয়া! করিতেন । 
আমার ৮পিতাঠাকুরের উত্তরাধিকারিত্বরপে আমি কিছু 
সম্পত্তি পাই নাই বরং আমার আচার ব্যবহার ও ধর্মম- 
বিষয়ক বিবেচনা প্রযুক্ত আমি স্বীয় বংশ্যহইতে নিলিষ্ঠে 
হই এবং আমার পিভাঠাকুর থাকিতেও তাহার সঙ্গে ও 
স্বীয় পরিজনের সঙ্গে আমি পৃথক অতএব আমাকে 
উত্তরাধিকারী বলিয়া ফরিয়াদী আমার নামে উক্ত বিষয়ে 
কোন নালিশ করিতে পারেন না। ফরিয়াদী কিন্তিবন্দির 
খতের বিষয় কহিয়াছেন বাঙ্গালা ১২০৪ সালে তাহা 
দেওনের করার ছিল এ তারিখের পর সাত বৎসরপর্যাত্ত 
আমার্‌.পিতা বর্তমান থাকেন তীহার পরলোক ১২১০ 
সালে হয় কিনি'মতে এ পধাস্ত তাহার স্থানে দাওয়া করেন 
নাই অতএব এই দাওয়া কখন প্ররূত নহে বদ্যপি যথার্থের 
স্তায় শ্বীকার করা যায় তথাপি দেনাদারবাক্তি জীবৎ 
থাকিতে কিনিমিত্ব সাত বৎনরপধাস্ত এঁ টাকার দাওয়া 
করেন নাই ইহার কারণ অবশ্য ফরিয়াদীর দর্শাইতে হইবে। 
এইক্ষণে ছাব্বিশ বৎসর পরে তিনি আমারদের নামে 
এতদ্বিযয়ে নালিশ করেন ইহা! ১৭৯৩ সালের ৩ আইনের 
৪ ধারার বিধির বিপরীত । এই স্থুম্পষ্ট ক্রটির বিষয়ে 
ফরিয়া্দী যে ওজোর করিয়াছেন তাহ! কোনপ্রকারে গ্রাহ্থ 
হইতে পারে না। তাহার প্রথম ওজোর এই কেবল 
মৈত্রতাপ্রযুক্ত এত কালপধাত্ত তদ্িষয়ে ক্ষান্ত ছিলেন। 
দ্বিতীয় ওজোর এই যে আসামীর ভ্রাতা জগমোহন রায় 
তাহার নিকটে উমেদোয়ার ছিলেন তৃতীয়তঃ আসামী 


হ্বয়কে জিলার মধ্যে দেখ! পাওয়া যায় নাই। যে 


মৈত্রতাপ্রযুক্ত ফরিয়াদী কহিতেছেন যে তিনি আপনার 
ঘাওয়ার টাকা চাহেন নাই তত্বিষয়ে উত্তর দেওনের 
আবঞ্তকই নাই। ভ্বিতীক ওজোরের বিষয়ে.একমাজ উত্তর 


দেওয়! আবশ্তক যে জগমোহন রায় বাঙ্গালা! ১২১৮ সালে 
লোকাস্তরগত হন তাহাও তের বৎসর হইল যদ্যপিও 
তিনি ফরিয়া্দীর নিকটে উমেদোয়ার থাকিতেন তথাপি 
তাহাতে এই স্তাষা দাওয়াকরণের কিছু আপত্তি ছিল না। 
পরিশেষে কহেন ষে আসামী অর্থাৎ আমার অবস্থিতি- 
স্থানের কিছু ঠিকানা! পান নাই ইহার বিচারকরণেরও 
কিছু অপেক্ষা করে না যেহেতৃক আসামী কখন কোম্পানি 
বাহাছুরের এলাকার বাহিরে ছিলেন ন| তিনি অনেককাল 
রামগড় ও ভাগলপুর ও রঙ্গপুরে বাস করিয়াছিলেন এবং 
গত নয় বৎসরাবধি কলিকাতা! মহানগরে বাস করিতেছেন 
হুগলিতেও তাহার বাটা আছে এবং বর্ধমানের কালেক্টরী 
এলাকার মধ্যেও তাহার অনেক বিষয় আছে অধিকল্ত 
ফরিয়াদীর নিজ জমীদারীর মধোই তাহার ভারি জমার 
অনেক পত্তনিতালুক আছে এবং কলিকাতার মধ্যেও 
আছে তাহার এই সকল বিষয় সম্পত্তি সুজ্ঞাত হইয়াও 
ফরিয়ার্দী একবারো কখন উক্ত দাওয়াবিষয়ক প্রস্তাবও 
করেন নাই। এমত অন্তায় দাওয়াকরাতে কেবল 
আসামীর ক্লেশ ছুঃখ দেওয়াবাতিরেকে আর কিছুমাত্র 
অভিপ্রায় দৃষ্ট হইতেছে না। এই অন্গুভব আরে। ইহাতে 
স্প্ই বোধ হইতেছে ষে আসামীর ভাগিনেয়* গুরুদাস 
মুখোপাধ্যায় ফরিয়াদীর পুত্র মহারাজ প্রতাপচন্দ্রের বাটার 
দেওয়ান ছিলেন এবং যুব মহারাজের পরলোকগমনোত্বর 
রাণীরদের শ্বত্ব স্থিররাখনার্থ আদালতে তিনি এ 
রাণীরদের উকাল হইয়া ফরিয়াদীর বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন। 
আসামীর সঙ্গে এ উকীলের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কথাকাতে 
ফরিয়া্দী বোধ করিলেন যে এ উকীল আসামীর পরামর্শ 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াই আদালতে সওয়াল জওয়াব 
করিয়া থাকেন এইপ্রযুক্ত আসামী একেবারে তাহার 
ক্রোধপা্ হইলেন অতএব ফরিয়াদী আসামীর প্রতি 
জাতক্রোধ হইয়াই আসামীকে এককালে বিনষ্করণার্থ 
এই নালিশ করিয়াছেন এবং ফরিয়াদী ভরসা করেন যে 
তাহার সম্রম ও প্রতাপপ্রযুক্ত তাহার পক্ষেই জয় হইবে 
এবং তাহার এমত অসংখ্যক ধন আছে যে এ ক্রোধাচুরূপ 


ক 'ছৌহিত্র' হইবে, ফারণ ইংরেজী রায়ে 08781)6978 900১ 
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৩য় সংখ্যা ] 








ইষ্টসিদ্ধ হওয়াতে আসামীকে যদি একেবারে বিনষ্ট করিতে 
পারেন তবে নালিশের ভূরি২ ব্যয়ের নিমিত্ত তাহার 
জক্ষেপও হইতে পারে না । 

জওয়াব ফরিয়াদী আপন নালিশের হেতুবাদ সকল 
যে সেপ্রকারে স্থির রাখিয়া অধিক বঝথার মধ্যে এই 
লিখিলেন যে আসামীর পিতা তাহার অতিসম্থাস্ত 
মোত্তাজের মধ্যে গণ। ছিলেন এবং তাহার সঙ্গে অত্যন্ত 
আত্মীয়ত। ছিল। যখন২ তাহার স্থানে কিন্তিবন্দির 
টাকা কহিতেন তখনি তিনি এই ওকঞ্জোর করিতেন যে 
এইক্ষণে আমার দেওনের কিছু সঙ্গতি নাই তাহার 
মরণোত্তর & টাকার দাওয়া তাহার উত্তরাধিকারী 
জগমোহন রায়ের নিকটে করা যায়.এবং তাহার মরণোত্তর 
ডাহার পুত্র গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের স্থানে করা গেল কিন্ত 
তাহার। উভয়েই নান। ওজোর ও টালমাটাল করিয়। টাকা 
দিলেন না ফরিয়াদী আসামীর যে নান! মহোপকার 
করিয়াছেন ৫€সসকল বিস্থৃত হইয়া এইক্ষণে ফরিয়াদদীর 
দাওয়া লোপ করণাথ আগামী ১৭৯৩ সালের ৩ আইন 
দেখাইতেছেন কিন্ত ১৮০৫ সালের ২ আইনে পাওন- 
বিষয়ের দাওয়াকরণাথ যাইট বৎসরপধ্যস্ত মিয়াদ নিদি্ 
আছে অতএব এ আইন দর্শায়নে কি হইতে পারে। 

জওয়াবলজওয়াব। আসামী আপন জওয়াবে যাহ! 
লিখিয়াছেন তাহাই জওয়াবলজওয়াবে পুনর্বার 
লিখিতেছেন অধিকস্ত এই লেখেন যে কোন পুত্র যদি 
পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন তবে পিতার কঞজ্জের 
দায়ী বটেন কিন্তু পিতা জীবৎ থাকিতে যদি. পুত্র পিতার 
সঙ্গে পৃথক হন এবং পিতার সঙ্গে সম্পর্ক ন৷ রাখিয়। 
কেবল স্বীয় উদ্যোগেই টাকা উপার্জন করেন এবং যদি 
পিতার মরণোত্তর পিতার সম্পত্তির কিয়দংশও 
উত্তরাধিকারিন্বরূপে প্রাপ্ত না হন তবে শাস্ত্র ও 
ব্যবহারাস্থসারে কোন প্রকারেই এমত পিতার কর্জের 
দায়ী পুত্র হইতে পারেন না বটে। 

আসামী গোবিন্দগ্রসাদ রায়কে হাজিরকরণাথ যগ্কপি 
ইয়ালামনাম। তাহার নামে বাছির হয় তথাপি তিনি স্বয়ং 
বা উকীলের দ্বারা হাজির হন নাই। 

প্রবিন্সাল আদালতের জজ শ্রীধৃত ত্রান সাহেব 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 





৩২৩ 


অতিমনোযোগপূর্ববক তাবৎ কাগজপঞ্জ দৃষ্টি করিয়! এই 
স্থির করিলেন যে খত সহীকরণের পর রামকাস্ত রায় ছয় 
বৎসরপধ্যস্ত জীবদ্দশায় থাকিতে ফরিয়াদী তাহার উপর 
যে কখন দাওয়া! করিয়াছিলেন এমত প্রমাণ দর্শাইতে 
পারিলেন না। জগমোহন রায় ও গোবিন্দ প্রসাদ রায্মের 
উপর ফারয়াদী যে দাওয়া করিয়াছিলেন তাহা! সএমাণার্থ 
ষেছুই সাক্ষিকে উপস্থিত করিয়াছেন তাধারদের সাক্ষ্য 
বিশ্বাসের যোগ নহে তিনি কহেন ধে সাতাইশ 
বৎসরাবধি রামমোহন রায় পিতার সম্পত্তিতে অধিকারী 
হইয়াছেন তথাপি তাহার উপর কখন কোন দাওয়া হয় 
নাই।"কন্তিবন্দী খতে সুদের প্রসঙ্গও নাই অতএব জু 
দেওয়। কখন হইতে পারে না। ছুই জন সাক্ষী এমন সাক্ষ্য 
দিয়াছে যে বাঙ্গালা ১২১১ ও ১২.৬ সালের মধ্যে এ 
টাকার দাওয়া হইয়াঁছল বটে কিন্তু ১২১৬ অবধি যে 
১২৩* সালে এই মোকদ্দম! প্রথম উপস্থিত হয় তৎপধ্যস্ত 
চৌদ্দ বসর গত হয়। আইনঅন্ুসারে বার বৎসর অতীত 
হইলেই ফোন মোকদ্দম! গ্রাহ হইতে পারে না এইপ্রযুক্ত 
ফরিয়াদীর মোকন্গম! খরচাসমেত ডিসমিস হইল। 

তাহাতে ফরিয়াদী সদর দেওয়ানী আদালতে তাহার 
আপীল করেন। 

এ আদালত এই মোকদ্দমার তাবদ্িবরণ অতিন্ক্ষ্- 
রূপ বিবেচনাপুর্ধক এই হুকুম করিলেন। অদ্যকার 
তারিখের রুবকারীতে নং ৩**৪ মোকদ্দমায় প্রবিন্সাল 
আদালতের ভিক্রী ম্চুরকরণের যে কারণ দর্শান গিয়াছে 
সেই কারণ সকল এই মোকদ্দমার উপরেও খাটে অতএব 
এঁ২ হেতুতে প্রবিন্স্াল আদা*তের ডিক্রী মঞ্র হইল 
এবং উভয় আদালতের খরচাসমেত আপেলাণ্টের 
মোকদ্দম1 ডিসমিস হইল ।” 


ফ্রান্সে গমন 
(৯ মার্চ ১৮৩৩ । ২৭ ফাল্তন ১২৩৯) 
, প্রাজা রামমোহন রায় 1 ইঞ্গলগ দেশহইনে 
শেষাগত সম্বাগপত্রের দ্বার অবগত হওয়া গেল যে উক্ত 
রাজ! এইক্ষণে ফ্রান্স দেশে গমন, করিয়াছেন পরে 
ইউরোপের অন্তান্ত দেশ পরিভ্রমণ করিবেন। 


৩২৪ 


সপ অপ সি সস পা ৯ পা 


সতীধর্ম-নিবারণে রামমোহন 
(১* নভেম্বর ১৮৩২। ২৬ কারন্ঠিক ১২৩৯) 

'সতীবিষয়ক ।--১৮২৯ সালের ৪ দিসেম্বরে সভীধ্ব 
অশান্ত্র ও ফৌজদারী আদালতে দণ্ডার্হ বলিয়া প্রীযৃত 
লার্ড উলিয়ম বেদীঙ্ক গবর্নর্‌ জেনরল যে আইন 
নির্ধারিত করেন তথ্িরুদ্ধে স্থুবে বাঙ্গাল বেহার ও 
উড়িষ্যার হিন্দু লোকের! শ্্ীুত বাদশাছের নিকট যে 
আপীল করেন তাহা শনিবারে ্শ্রীমুতের প্রবি 
কৌন্সেলে উত্থান হয় অর্থাৎ তদ্দেশীয় গবর্ণমেন্ট হিন্মু- 
দিগের সতীধর্খ নিবারণ করিতে ক্ষমতাবান্‌ হন “কি না 
এই গুরুতর ও বহুলোকের অনুশীলিত প্রশ্ন বিচারার্থ 
বিতগ্ডিত হইল। 

ক ০ ৪ 

আগেলান্ট অর্থাৎ হিন্দুরদের সপক্ষে ডাক্তর 
লসিন্টন মেং ডরিস্কওয়াটর ও মেং মাকৃডোগলসাহেবের! 
বিতগ্ডাকারী হইয়া প্রথমে লসিণ্টন সাহেব কহিলেন যে 
সতীরীতি যথাশান্ত্র ধন্ম ইহার ভূরি২ প্রমাণ হিন্দুরদের 
বহুশান্ত্রে লিখিত আছে. । 

জাগামি শনিবারে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির যওয়াব 
শ্রীযুত সলিসিটর জেনরল সর চাল'স উইদেরল সর 
এডওয়ার্ড সগডন ও সরজেণ্ট স্পেস্কিপ্রভৃতি 
শুনানী হইবেক। 

অপর শ্রীধুত রামমোহন রায় ও ভারতবধ সমবস্ধীয় 
অনেক মহাশদ্র এ কালীন উপস্থিত ছিলেন। ২৫ জুন। 

২ জুলাই। 

কোৌন্সেল আফিসে শনিবারে প্রাতঃকালে এষ্টীযূতের 
হিন্দু প্রজারদিগের আপীল শুনিবার কারণ শ্রীদূত 
বাদশাহের প্রিবি কৌন্দেল অর্থাৎ উক্ত কৌন্সেলের 
সভাপতি শ্রীযুত লার্ড চেত্সেলর মেং আফ দি রোল্ন 
বোর্ড অফ কান্ত্রোলের সভাপতি ফাষ্ট লার্ড আফ দি 
এভমাএরের্‌টি পেমেষ্টর আফ দি ফোরসেল দি মারহুইস 
ওএলেস্‌লি সর এল সেডওএল সর এইচ ইষ্ট কৌন্সেলে 
বসিলেন। আনরবিল উলিয়ম বেখরষ্ট প্রিবি ফৌব্সেলের 
্ার্ক হইলেন এবং শ্রীদৃত রাজ! রামমোহন রায় পূর্বের 
স্তায় লার্ডদিগের নিকট বলিলেন... ৷ 


প্রবাসী-্আবাঢ়, ১৩৩৮ 


দ্বারা ' 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯জুলাই। 

সতী নিবারণের বিপরীতে ভারতবর্ধস্থ হিন্দুগ্রজাদিগের 
আপীল গশুনিবার কারণ শনিবারে এগার ঘণ্টার সময় 
হোয়াইট হালে, কৌন্দেল চেস্বরে শ্রীশ্রীৃত বাদশাহের 
প্রিবি কৌন্সেলের টবঠক হইল" । রাজ! রামমোহন 
রায়ও উপস্থিত ছিলেন ।-.*- চন্ত্রিকা |” 

(১২ জাঙ্ছঘারি ১৮৩৩। ১ মাঘ ১২৩৯) 

*১৮৩২-_ জুলাই, ১১।-_শ্রীলপ্রীধুত বাদশাহ হুজুর 
কৌন্দেলে এই হুকুমক্রমে সতীধর্মমপক্ষীয় আবেদনপত্রের 
ডিসমিস হয়।” 

(১৭ নভেম্বর ১৮৩২1 ৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৯) 

শ্স্রীদাহ নিবারণে হ্র্যসথচক সভা ।- গত শনিবার 
[১৭ নভেম্বর ] সন্ধাকালে ব্রা্ধ্য সমাজের সাধারণ গৃহে 
স্ত্রীদাহ নিবারণে আনন্দিত মহোদয়ের এক মনোরম 
কমিটি করিয়াছিলেন তাহার প্রধানাধ্যক্ষ শ্রীযুত বাবু 
দ্বারকানাথ ঠাকুর এ সভোপবিষ্ট ইউরোপীয় ও এতদ্দেনীয় 
মহাত্মাবর্গের সমক্ষে প্রথম এই প্রশ্ন হইয়াছিল যে 
অত্যধিক স্বণ্য শ্ত্রীহত্যারপ দু্ষদ্দ নিবারণপ্রযুক্ত 
আমারদের যে পরমানন্দের মঙ্গল সমাচার সংপ্রতি 
ইঙ্জলণ্ড হইতে আসিয়া কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র 
আহলাদিত করিয়াছে ইহার সম্পূর্ণ ক্ষমতাবিশিষ্ট প্ত্রীযূত 
ইন্গলগ্ডাধিপতি ও প্রবিকৌন্দেলকে ধন্তবাদ দেওনের 
বিষয়ে আপনারদের কি অভিপ্রায় তাহাতে পরস্পর 
সভ/গণেরা পরমোল্লাধিত হইয়া অত্যাবস্টকরধপে সম্মতি 
প্রদান করিলেন অপর কোর্ট আব. ভিরেকটরকে ধন্যবাদ 
দেওনের প্রত্তাবেও সভাগণের অভিমত সম্পূর্ণ হইল তৃতীয় 
প্রশ্ন এই যে আমারদের এই মহোল্লাষের আদি কারণ 
পরম দয়ালু প্রীত্রীৃত লার্ড উলিএম বেনীষ্ক গবর্নর্‌ 
বাহাদুর অতএব তাহাকে এক ধন্তবাদ দেওয়া! আমারদের 
উচিত কি না ইহাতে সভগণের! সম্পূর্ণ সম্মতি দিলেন হে 
তাহার ধন্তবাদ দেওয়৷ অতিকর্তব্য চতুর্থ প্রশ্ন এই যে। 
ভ্রীধৃত রাজ! রামমোহন রায় মহাশয়ের দ্বারা এ ধন্তবাদ 
পব্র বিলাতে পূর্বোক্ত উভয় বিচার স্থানে অর্পিত- 
হওনের বিষয়ে আপনার! কি অহূমতি করেন তাহাতেও 
সভ্যগণেরা আনন্দিতরূপে সম্মত হইলেন বিশেষতঃ 











সি 





৯ পি সিটি 


৩য় সংখ্য! ] 


ভাগণেরা এই অস্ভিপ্রায় প্রকাশ করেন যে স্ত্রীহত্া! 

নিবারণার্থে শীত রাজা রামমোহন রায়ের যে পর্ধাস্ত 
পরিশ্রম ও নির্দয় স্ত্রীধিরদের কটুক্তির ভাগী তিনি 
হইয়াছেন বাঙ্গালির মধ্য অন্ত কাহারও এরূপ হয় নাই 
অতএব এতঘিবয়ে তাহাকে এক ধন্যবাদ দেওয়া 
অত্যাবশ্থাক ..'।--জ্ঞানান্বেণ।” 


রামমোহনের ভ্রাতা দেওয়ান রামতনু রায় 
(২২ ডিসেম্বর ১৮৩২। ৯ পৌষ ১২৩৯) 


প্ধন্মনভার দলে ভঙ্গদণা ।--শ্রবণে অন্থমান হয় যে 
এইক্ষণে ধন্দসভার দল ভঙ্গদশা প্রাপ্ত হইতেছে কেননা 
প্রীধৃত বাবু ভগবতীচরণ মিত্রজ যিনি সহমরণ সংস্থাপনার্থ 
অশেষ যত্ব করিফ্লাছেন অদ্যাপি সহদাহ বারণের কথা 
শুনিলে তিনি মহাখেদিত হন কিন্তু এইক্ষণে শুনিতেছি 
আছুল নিবাসি শ্রীধূত বাবু মথুরানাথ মল্লিকের ভাগিনেয় 
শীযুত বাবু গোবিন্দচন্্র রায়ের সহিত পূর্বোক্ত মিত্র বাবুর 
কন্তার বিবাহ হইয়াছে শ্রীযুত মল্লিক বাবু যে সহদাকে 
অতিত্বণিত কহেন ইহা! অবিদিত নাই এবং সহমরণ 
বারণের প্রধানাগ্রগণ্য শ্রীযুত রাজা রামমোহন রায় ষে 
জন্তে স্ত্রীদাহির! তাহাকে সর্তী ঘেধী কহিয়। থাকেন তাহার 
ভ্রাত। শ্রীযৃত দেওয়ান রামতন্ু রায় বরযাত্্র হইয়া & 
বিবাহের সভায় উপস্থিত ছিলেন এঁ সকল সতীঘ্বেবী ও 
ব্রহ্ষলভার দলস্থ লোকের সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়! 
মিত্র বাবু সতীঘেধিদলস্থ বরেতে কন্তার্পণ করিয়াছেন প্রীযুত 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 





৩২৫ 


৯ লা পা পা শপ পি পা পা পপর 








বাবু হুরচন্ত্র লাহিড়ি ব্রহ্ধদভায় আসিয়াছিলেন এজন্ডে 
খেদিত হইয়া চন্দ্রিকাকার এ বাবুর নামাস্কিত এক খানি 
পত্র আপনি প্রকাশ করিয়৷ পাঠকবর্গকে ভরসা দিয়াছেন 
যে বাবু সে সভায় আসেন নাই শ্রীযৃত বাবু ভগবতভীচরণ 
মিন্ছের নামাক্কিত পত্র চন্দ্রিকায় ছাপিয়াত জানাইতে 
পারিবেন না যে গোবিন্দচন্ত্র রায়ের সহিত মিত্র বাবুর 
কন্তার বিবাহ হয় নাই যেহেতুক ইহা ঢাক ঢোল বাজাইয়া 
হইয়াছে এবং মিত্র বাবু রাগ করিলে সম্পাদকত্য পদেরও 
পেচ পাচ ঘটিতে পারে শাহিড়ি বাবুই যেন যাতায়াতের 
বিষয় বলিয়া তুচ্ছ করিয়৷ রহিয়াছ্ছেন কিন্তু বিবাহের বিষয় 
মিথ্যা কহিলে পরে মিত্র বাবু কদাপি চুপ করিয়! 
থাকিবেন না..।- জ্ঞানাম্থবেষণ।» 
(২৯ ডিসেম্বর ১৮৩২ | ১৬ পৌষ ১২৩৯) 

“ক * * ্ীযূত বাবু ভগবতীচরণ মিত্র প্রীমুত বাবু 
মখুরানাথ মল্লিকের ভাগিনেয়ের সহিত কন্ঠার বিবাহ 
দিয়াছেন। এঁ বিবাহে তাহার বাটাতে রামমোহন 
রায়ের কনিষ্ঠ শ্রীযৃত রামতহগ রায় * ও বাবু কালীনাথ 
রায়ের কনিষ্ঠ শ্রীযুত বৈকু্ নাথ রায় এবং মথুর বাবুর 
কনিষ্ঠ শ্ীধূত শ্রীনাথ মল্লিক বরযাত্র আসিয়াছিলেন 
তাহারা সভাস্থ হইয়া! কর্খ সমাপনানস্তর যথা কর্তব্য 
আহার বাবহার করিয়াছেন।...-_চক্দ্রিকা | 


* কেছ কেহ বলেন, ইনি রামমৌহনের বৈষাত্রের ভ্রাতা এবং 
মচরাঙর 'রামলোচন রায়' ,নামে পরিচিত ভিিলেন। ১৮*৩ সালে 
লেখ? বঙ্ধমানের কাজেক্টরের একখানি পত্রে রামমোহন রায়ের ভাত? 
রূপে রামলোচন রায়ের উল্লেখ দেখ্য়াছি। 





প্রেতিনী 


প্রীমনোজ বন্থু 


চণ্ডীদহের' মুখে পড়িয়া ডিঙি টলমল করিতে লাগিল। 
একে ত গাঙে ভয়ানক টান, তাহার উপর উপ্টা বাতাস। 
মাঝির কলিকায় আগুন কেবলমাত্র ধরিয়া উঠিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল--ন।, না মাঝি, তামাক খাওয়া রেখে ছুই 
হাতে বোঠে চালাও 'দিকি--এবং মাঝির সেই কলিক। 
নিজের দুই হাতে চেটোর মধ্যে রাখিয়। অভিনিবেশ 
সহকারে টানিতে আরম্ভ করিল । হইলে কি হস, শান্তিতে 
তামাক খাওয়া তাহারও কপাল্লে নাই | ছহ্য়ের ভিতরে 
চুড়ির আওয়ার্জ। চুড়ি অব্ঠ নানা কারণে বানিতে 
পারে-নীচু ছই, উঠিতে বনিতে হাত লাগিয়া যাওয়া 
বিচি নয়। কিন্তু একবার-দুইবার-_তিনবার, কলিকা 
রাখিয়া উঠিতে হইল। 

ভিতরে ঢুকিয়া দেখে একটা টিনের ট্রাঙ্ক, সেইটা ছুই 
হাতে জোর করিয়৷ ধরিয়! তাহার উপর মাথা রাখিয়া 
প্রভা বলিয়া! আছে। হুরিচরণকে দেখিয়৷ একটু হাসিবার 
মত ভাব করিল। কহিল-নৌকে। কি রকম টলমল 
করছে, দেখ না--আর তুমি বসে বমে বেশ তামাক 
খাচ্ছিলে-_ 

ইরিচরণ বলিল-_ভয় হচ্ছে ন-কি তোমার ? 

প্রভা বলিল--কিসের ভয়? না, আমার ভম্-টয় নেই 
মশায়। ওঃ সর্বনাশ! তুমি যে অত কাছে এসে 
বস্লে--মাঝে মোটে পাচ সাত হাত জায়গা । আর 
একটুখানি দুরে গিয়ে বস্তে হয়। মাবিরা দেখলে 
ভাববে কি? পু 

এটা প্রভার মিথ্যা কথা । দুইজনের মাঝে যে ফাক- 
টুক ছিল তাহা পাচ সাত হাত ত নয়, হাত ছুয়েকও 
হইবে না। কিন্তু গ্রভার কাচ বয়স, বিয়ে মোটে বছর 
ছুই আগে হইয়াছে, যা বলে তাহাতে তক করিতে নাই। 
হরিচরণ সরিয়া একেবারে পাশে জাসিল। জমনি প্রভা 
তাহার কোলের উপর চোখ বুজিয়া সুইয়। পড়িল। 


একটু পরে মাথ! তুলিয়! বলিল-_-আচ্ছা, আজকে 
যদি এখানে নৌকো! ডুবে যায়__ 
হরিচরণ রাগ করিয়। উঠিল-_ও সব কি কথা ? গাঙের 


'উপর ভর-সদ্ব্যেকোলে অমন বলতে নেই-- 


প্রভা নিষেধ মানিল না-ধর যদি ডুবেই যায়, আমি 
ত মোটেই সাঁতার জানিনে--তুমি কিকর তাহ'লে? 

--কি করি, দিব/ হাম্‌তে হাস্তে গাও পাড়ি মেরে 
একল| ঘরে ফিরে যাই। তুমি কি ভাব বল দেখি? 

প্রভা বলিল, না, তা কক্ষনো যাও না। সত্যি 
তুমি কি কর আমার শুন্তে ইচ্ছা হচ্ছে, বল না। 

- তোমাকে জড়িয়ে ধরে সাতার কাটি। 

গ্রভ। তবু ছাড়ে না। আর কোনোগতিকে যদি 
তোমার হাত ফসকে যায় ? আমি ত অমনি চণ্ীদ'র অথই 
জলে তলিয়ে যাব, তা হ'লে কি করবে? 

হরিচরণ বলিল--তোমার আর কথ! নেই আজ ? 

প্রভা জেদ করিয়া বলিল--না বল কি কর তাহ'লে? 
বল্বে না আচ্ছা, থাকৃগে। মুখ ভার হইয়া! উঠিল। 

_-তাহ'লে হাত পা ছেড়ে দিয়ে আমিও অমনি ডুবে 
মরব। এ গাঙের তলায় ফের যুগল-মিলন হবে। 

প্রভ। ঘাড় নাড়িয়৷ কহিল--ইঃ, ত1 আর হ'তে হয় 
না। সাতার-জানা মান্ষ লাতার ন। দিয়ে ইচ্ছে ক'রে 
ডুবে মরতে পারে কখনও ? 

-বিশ্বাস কর না? 

প্রভা বলিল--ন!। 

--তোমায় ছেড়ে আমি সত্যি সত্যি বেচে থাকব, এই 
তুমি ভাব? 

প্রভা মুখ টিপিয়! হালিয়৷ বলিল--ভাবি না ত কি? 
বেচে থাকৃবে এবং পছন্দমত তিন নম্বরের জন্ত তক্ষুনি 
ঘটক লাগাবে । পুরুষ মানুষের আবার ভালবাস। ! 

হরিচরণ বলিল--বেশ তবে তাই | ভোদার আমি 


৩য় সংখ্যা] 


ভালবাসিনে, আদর করিনে, জালাতন করি, এই ত 1? ভাল 
ভাল কাপড় গয্ন। দিতে পারিনে, আমি গরীব মানুষ-_ 
আমার আবার ভালবাসা । বেশ-_বেশ--বলিয়। সে 
অপর দিকে মুখ ফিরাইয়৷ মনোযোগের সহিত শ্বভাবের 
শোভ! দেখিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । শেষে প্রভাই কথা কহিল-_ও- 
দিকে এক নঙ্ধরে চেয়ে কি দেখছ ? ওগো, কি দেখছ বল 
না? গরু? মাছরাঙা? জেলেদের বউ ? কই, জবাব দিলে 
নাষে! 

হরিচরণ নিরুত্তর | 

প্রভা উঠিয়া বসিল। তারপর খিল খিল করিয়া 
হাসিয়। কহিল--রাগের পুরুষ, অত রেগে না-তুমি 
ভালবান ভালবাস:--এককঝুড়ি, দশঝুড়ি, দশ হাজার ঝুড়ি 
ভালবাস। হল ত! সহসা জোর করিয়া ছুইহাতে 
হরিচরণের মৃখ নিজের দিকে ফিরাইয়! বলিতে লাগিল”_ 
তুমি ওদিকে তাকাতে পাবে না, কক্ষনো না__-এই ব'লে 
দিলাম। মাঝ গাড়ে আমার এক! এক] ভয় করে না 
বুঝি? কই তাকাও আমার দিকে-_-কথা কও-_ 

কাজেই কথ। কহিতে হইল। বলিল-_-কি কথা কব? 

প্রভা কহিল--আমি শিখিয়ে দেব না-কি? আচ্ছা, 
বল-আর কোনে দিন আমি তামাক খাব না, কারণ 
মুখ দিয়ে ভারী বিচ্ছিরি গন্ধ বেরোয়, শ্রীমতী প্রভাবতী 
দেবী পছন্দ করেন না--বল বল-_ 

হরিচরণ বলিল__মূখের কথ! ফস্‌ করে ত বলে 
ফেললে ! প্রথম যখন তামাক খাওয়া গ্র্যাক্টিশ করি সে 
কচ্ছসাধনের ইতিহাস ত শোন নি। নিমু দাসকে 
দেখেছ--টবর্তপাড়ার নিমাই ? 

প্রভা গর শুনিতে ভারী ভালবাসে । গল্পের গন্ধ 
পাইয়া তৎক্ষণাৎ পরম উৎসাহে সায় দিল__হ'। 

-_-এ নিমুর সাথে খুব ভাব করেছিলাম । রোগ ছুপুরে 
স্থল পালিয়ে ভার বাড়ি েতাম। আমাকে দেখে খুব 
খাতির করে ছা চতলায় কোদালখান! নামিয়ে দিত-_দিয়ে 
নিমু নিজেই যেত তামাক সেজে আনতে । ফিরে আলতে 
একঘ্ট। দেড় ঘণ্ট। দেরি হত,-_বত্্ব করে তামাক সাজত 
কি-না ! ততক্ষণ হলুদের ভূই তৈরী করবার ব্যবস্থা । ঠিক 








প্রেতিনী 


পাপ পপ শত পাপা পি সস স্পিন ৬৫৭ পা পাপ স্পা 


৩২৭ 


এমপি 


ছুপুরে রোদ্দুরে ঘণ্টাদেড়েক ধরে জমি কোপানো-_ একবার 
ভাব ত ব্যাপারখানা | , 

প্রভা কহিল--ওমা আমার কি হবে! 
কষ্ট করতে তামাক খাওয়ার জন্তে ? 

হরিচরণ কহিল-_এই শেষ না-কি? একদিন কথাট! 
কেমন করে বাবার কানে উঠল। একটা আস্ত কঞ্চি 
ভাঙলেন পিঠের উপর | সংস।রে একেবারে ঘের! ধরে গেল । 
বললে বিশ্বাস করবে না, তখন ত মোটে বার তের বছর 
বয়স-_শেষ রাতে “জয়গুরু বলে বৈরাগী হয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। সঙ্গের সম্বল একট দেশলাই, এক কোটো৷ 
তামাক এবং বাবার নক্সী-কাটা সখের কল্কেটা-_ 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল- কোথায় গেলে ? 

হরিচরণ বলিল--কিছু ত ঠিক করে বেরুই নি। যাচ্ছি 
ত যাচ্ছি। মাঝে মাঝে গাছতলায় বসে তামাক সেজে 
নিচ্ছিলাম। গোড়ায় শ্কৃর্তিও ঠেকৃছিল খুব--একেবারে 
মাঠের মধ্যে প্রকাশ্ঠভাবে সকলের সামনে দিয়ে ইঞ্জিনের 
মত ধোয়া উড়িয়ে চলে যাওয়া! কিন্ত সারাদিন এ 
ধোয়াছাড়! পেটে আর কিছু পড়ল ন।। সন্ধ্যেবেলায় 
মহাৰিপদ, তামাক গেল ফুরিয়ে__ 

প্রভ। কহিল--তারপর ? 
* -তারপর বোধগম্য হ'ল যে সন্গাসে মজা! নেই। 
কিন্ত আপাততঃ এক ছিলিম তামাক এবং রাত কাটাবার 
একটুখানি জায়গার ত দরকার, শেষে ভাতটাত কেটে 
তভালই। একজন চাষা শুকনে? খেদ্বুর পাতার আটি 
নিয়ে যাচ্ছিল, ডাক দিলাম__ও মিয়া সাহেব, তোমার 
হাতের কল্কেয় কিছু আছে না-কি? সাফ জবাব দিল, 
না। ফের জিজ্ঞাসা কর্লাম-_এ গায়ের নাম কি? 


এতখানি 


বন্লে--কমলভাঙা। 
প্রভা বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল-__-কমলডাঙা ? 
এখানেই ত দিদির বাপের বাড়ি_-ন1? 


হরিচরণ প্রশ্ন করিল-_ দিদি? তোমার আবার দিদি 
কে? চিন্লাম নাত? 

প্রভা বলিল-আমার দিদি? সরযু--সরঘু আমার 
আগে যিনি ছিলেন গো। তুমি প্রথমে কমলভাঙায় বিয়ে 
করনি? 


৩২৮ 





হরিচরণ বলিল-_উহু, কল্মীভাঙায়। কমলডাঙ্গ। সেই 
কোথায়--সাত সমুদ্র পার। আর কল্মীডাঙ। এ 
সামনে-খান পাচ সাত বাকের পর গিয়ে পড়ব। 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল--তাই না-কি ? আমাদের 
এই নৌকে! দিদির বাপের বাড়ির গ দিয়ে 
যাবে? 

হুরিচরণ বলিল--হু", তা ছাড়া আর পথ কই? ও 
মাঝি, নৌকে! কল্মীডাঙার খাল দিয়ে উঠবে ত? 

কিন্ত মাঝি কি বলে শুনিবার মোটেই অপেক্ষা! না 
করিয়! গ্রভ! বলিল-_ আমি নাম্ব কিন্তু, নেমে এক দৌড়ে 
দিদির বাপের বাড়ি গিয়ে সব দেখে শুনে আস্ব। 
হাস্ছ যে_হাস্লে শুন্য না। যাব আর আস্বঃ 
এক মিনিটও সেখানে থাকৃব না-_-কেমন ? 

হরিচরণ বলিল-_যাঃ, তা কি হয়? 

--কেন হবে না? দিদির বাব! ম! বুঝি আমার পর। 
আমি যাব-_কিচ্ছু দোষ হবে নাঁ_ 

হরিচরণ বলিল--দোষের কথা কে বল্‌্ছে? ঘাট 
থেকে সে বাঁড় অনেক দূর-- 

প্রভা কহিল--অনেক দূর? ছু-কোশ, দশকোশ ? 
যাও--৪ তোমার যেতে ন! দেবার কথ।-_- 

ইহারও উত্তরে হরিচরণ একট। কিছু বলিতে 
যাইতেছিল, কিন্তু প্রভ! শুনিলই না। সজোরে ঘাড় 
নাড়ির! বলিল -_ও শুনেছি, যখন সেই "ঘাটে যাব 
আমাম্ব বলো । হা-তুমি যা বল্বে তা আমি জানি। 
ও মাঝি, কল্মীভাঙায় নৌকা গেলে আমায় বলো, 
একটু নাম্ব।-_ 

বুড়া মাঝি স্বীকার করিল। 

প্রভা পুনরায় আর করিল-_দিদি মারা যান তে! 
এই কল্মীভাঙায়-_ন! ? 

হরিচরণ বলিল--্যা, বাপের ভিটে যেন ওকে টেনে 
হিচড়ে নিয়ে এল। এসে দশটা দ্বিনও কাটল না। 
' সে ততুমি সবশুনেছ। 

সেগল্প প্রচ/ আগেই শুনিয়াছে। হরিচরণ অবশ্ত 
সর্বদ! চাপা দিতে যায়, কিন্তু প্রভাকে পারিবার জে! 
জাছে ? একটা একটা করিয়া সব শুনিয়া! তবে ছাড়িয়াছে। 


- শ্রবাসী-_-আধাঢ়, ১৩৩৮ 





( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিস সস 





বছর চার আগের কথা। তখন হুরিচরণ চৌধুরী- 
সেরেন্তায় নায়েবী করিত। আবাঢ় কিস্তির টাকা আদায় 
হইয়াছে, সেই টাকা লইয়া কলিকাতায় জমিদার 
বাড়ি যাইবে । পানসীও ঠিক হইয়! গিয়াছে । ক'দিন 
পরে রথ, মতলব আছে কলিকাতা হইতে অমনি রখের 
বাজার সারিয়া আসিবে--গোটা পাঁচ সাত কলমের 
আমের চারা, এক সেট ছিপ স্থতা বড়শী, সরযুর অন্ত 
একথানা হাতীপাড় মটকার সাড়ী-_পাড়ট! একটু পছন্দ 
করিয়! কিনিতে হইবে, অমন গায়ের রঙের সাথে যাহাতে 
মিল হয়। এই সমস্ত ঠিক হইয়া আছে, কিন্ধু হঠাৎ 
সরযূ বাধাইল মৃস্কিল। 

সন্ধ্যার সময় কেহ কোথাও নাই, হুরিচরণ নিজের 
মনে টাকার চালান ঠিক করিতেছিল--হঠাৎ সরযূ আসিয়া 
সামনে বসিল। হরিচরণ একবার , চাহিয়া দেখিতে: 
বিনা ভূমিকার বলিল-আমি তোমার নৌকোয় 
কল্মীভাতায় যাব। চালানের যোগট। যাহাতে নিভূ্ 
হয়, হরিচরণের মন ছিল সেই দিকে, শুধু বলিল-হু |. 
সরযু অমনি তড়াক করিয়া উঠিয়া দাড়াইল, বলিল-_ 
তা'হলে প্রিনিষপত্তর গুছিয়ে নি গে? হরিচরণ প্রশ্ন 
করিল-_কি--কি বল্ছ? কিন্তু সরযূু অনাবশ্তক উত্তর 
দিবার জন্ত একমৃহুর্ভও দাড়াইল না। পরে চালান লেখা 
শেষ করিয়া! ভিতরে ঢুকিয়। যখন সরযুর দেখা মিলিল, 
তখন তাহার বাক্স গোছানে। প্রায় সারা । কল্মীভাঙায় 
রথের সময় বড় ধৃূমধাম হয়।- হরিচরণের এই পানলীতে 
চড়িয়া সরযু সেখানে যাইবে, চীাপাতলার ঘাট পথেই 
পড়ে-_সেইখানে তাহাকে নামাইয়া দিতে হইবে, 
তারপর শ্তধু রথের মেলার কয়ট! দিন বাপের বাড়ি 
থাকিয়া আবার হরিচরণের ফিরৃতি বেলায় সেই 
নৌকাতেই ফিরিয়া আসিবে -এই ব্যবস্থা ইতিমখধোই' 
পাক! হইয়া গিয়াছে, আর তাহার নড় চড় হইবার উপায় 
শাই। হরিচরণ একটু প্রতিবাদ করিবার চেষ্ট! করিল, 
কিন্ত সরবু বলিল-_বাঃ রে, তুমি যে “হা” বল্‌লে, আগে 
রাজী হয়ে শেষকালে-_মূখের উপর মেঘ ঘনাইয়। আসিল । 
কাজেই বরকন্মাজকে একটু বড় দেখিয়া পানসী আনিতে 
বলিয়! দেওয়া হইল। শ্বস্তর-মহাশয়কেও চিঠি লেখা হইল, 


৩য় সংখ্যা ] 


বুধবারে দিনের ভাটায় খালের টে হে যেন [ পান্ধীবেয়ার! 
উপস্থিত থাকে৷ 
এই যে এত জেদ করিয়া! বাপের বাড়ি আসা, কিন্ত 
াপাতলার ঘাটে যখন নৌক! লাগিল সরযূ কেমন হইয়! 
গেল-যেন নামিবার উৎসাহ পায় না। নামিতে গিয়া 
ফিরিয়া চুপ করিয়! দাড়াইল। তারপর হরিচরণের কাছে 
. আসিয়া! বলিল-_আমি যাব না, তূমি এস, না হ'লে একা- 
একা -আমি কক্ষনে! যাচ্ছিনে । কিন্তু হরিচরণের ত 
নামিবার উপায় নাই । সঙ্গে বিষ্তর কাচা! টাকা_-লাটের 
কিস্তি আসিয়! পড়িয়াছে, টাকাট! ঠিক সময়ে পৌছাইয়া 
দেওয়! দরকার, পথে একটুও দেরি করিবার জে! নাই। 
মেয়েমান্ষে এ সব বোঝে না। সরযুর ধারণা, হরিচরণ 
ঠিক রাগ করিয়াছে । রাগ যে করে নাই, তাহ| যতই 
বলা যায় কিছুতে বিশ্বাস করিবে না। কেবলই বলে-__ 
জেদ ক'রে এসেছি ব'লে তুমি ঠিক রাগ করেছ, 
ঠিক-ঠিক-তোমার মু দেখে বুঝেছি--আমাকে 
ঠকাতে পার্বে না-_হাস্লে কি শুনি? বিপুল বেগে 
হান্ত করিলেও ভূলিবে না, এমনি যৃস্গিল ! ওদিকে ঘাটের 
উপর শ্বশ্ুরমহাশয় স্বয়ং পান্ধী বেয়ারা সহ উপস্থিত। 
হরিগরণ একবার নামিয়। প্রণাম করিয়!। এবং সবিশেষ 
নিবেদন করিয়। বিদায় লইয়। আসিয়াছে । এখন তিনি 
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ঠায় রৌজ্ডে জাড়াইয়া, অথচ মেয়ে জামাইয়ের বিদায়ের , 


পালা আর সাঙ্গ হয় না। হরিচরণ বাস্ত হইয়া! উঠিল । বলিল, 
যাও, যাও, শ্বশুরমশায় কি ভাবছেন বল ত? সরধুর 
সেই আগের কথা__রাগ কর নি? আচ্ছা, গ! ছুয়ে বাল। 
হা, বল যে ফির্তি-বেল! সাথে ক'রে নিয়ে যাবে--. 

সরযুর গা ছু ইয়া হরিচরণ বলিল-_নিয়ে যাব। 

সে শপথ রক্ষা হয় নাই। 

এ সব পুরনো কথ! | ভিডি চড়িয়৷ আজ রাজে ছুকঙ্গনে 
সরযূর বাপের বাড়র ঘাট দিয়া চলিয়া যাইবে ইহ] শুনিয়া 
অবধি প্রভার কেবলই নানারূপ মনে উঠিতে লাগিল। 

নৌকায় উঠিয়াই ছইএর একদিকের অনেকখানি খড় 
ছিঁড়িয়া সে মত্ত বড় ফাক করিয়া লইয়াছে,-সেখান হইতে 
উত্তরের পাড় বেশ দেখা যায়। সেই ফাক দিয়া বাহিরের 
দিকে তাকাইয়! তাকাইয়৷ ঘে-সভীনকে জীবনে কোনোদিন 
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এপিসিলাাসিতা পাপা ৯ পপসিপাসপাা পাপাস্পাসপিসপি সস ০ 


দেখে নাই তাহার কথাই তাবিতেছিল । হরিচরণও চ্‌প 
করিয়! বসিয়া । ছপ-ছপ, করিয়া! দাড়ের আওয়াজ, এক 
একবার ধন্থফের তীরের মত পাশ কাটাইয়৷ জেলে-ডিডী 
আগাইয়া যাইতেছে । হঠাৎ মাঝি ঠেঁচাইয়! উঠিল__ 
বায় দাড় মারো; ডাইনে দ'-_গাজী বদর বদর-_ 
অন্ধকার হইয়। আঁসিয়াছে। একটা পাখী জলের ধারে 
কোথায় বসিয়াছিল, মাঝির চীৎকারে ফর্ফর্‌ করিয়া 
ডিডির উপর দিয় ওপারে উড়িয়! গেল। 

প্রভা মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিল-__ আজকে 
অমাবন্তে? 

হরিচরণ বলিল--উ"হু। অমাবস্তে কাল, নিশিপালন 
উপোধ ছুই-ই ৷ অমাবন্তের খোজ কেন? 

প্রভ। কহিল- দিদি যেদিন মার! যান সেদিনও ঘোর 
অমাবস্তে শুনেছি _ন1 ? 

হরিচরণ প্রভার মুখের দ্রিকে চাহিল। বলিল-_ 
এখনও এ কথা ভাবছ ? যা চকে বুকে গেছে, সে-সব 
আবার কেন? 

প্রভা কাতর-কঠে কহিয়! উঠিল-_-ওগো, আজ যদি 
অমনি চকে যায়, আমার কথাও আর তুমি ভাববে না 
তা হলে? 

হরিচরণ বলিতে লাগিল-_-শোন কথ।। তুমি আছ 
হলে কি? যখন তখন যা তা বলা ভারী আদিখ্যেতা। ন! 
অমন বলে না, কি কথ। কেমন-ক্ষণে পড়ে যায় কিছু বল! 
ঘায়কি? 

প্রভা একটু হাসিল। 

হরিচরণ বলিল-__হাসছ ! আমি এ রকম কালাকাল 
মানতাম্‌ না--পাজি-টশাজি ভোপ্টকেয়ার করতাম । শোন 
তবে. সরযূকে নামিয়ে দিয়ে ত কলকাতায় গেলাম, 


, কাছারী থেকে খবর গেল বিপিন সা জোর ক'রে মহালের 


বাধ কেটে দিয়েছে । সেদিন অমাবস্তে। তার উপর. সুধ্িি- 
গেরোন। খাজাঞ্ষী মশায় বল্লেন-_-এমন দিনে কখনও 
বেরুবেন না, শাস্ত্রে পই-পই ক'রে বারণ আছে।. ন! 
“শুনে রওনা হলাম । মনে মনে ঠিক করুলাম, ঠাপাতলার 
ঘাটে নৌকো বেঁধে নিজে গিয়ে সরযূকে তুলে আনব-_ 
এত করে বলে দিয়েছিল । যাত্রার ফল অমনি সাথে সাথে। 


৩৩৬ 


ঘাটে পৌছে দেখি, আমাকে আর যেতে হল না--সে-ই 
এসেছে । এ-কথ! ত প্রভা শোনে নাই। জিজ্ঞাস 
করিল--এসেছিলেন 1? আমরা শুনেছি ষে আর দেখা হয় 
নি। হরিচরণ বলিল--হ1 প্রভা, এসেছিল, দেখাও 
হয়েছিল । চাপাতলায় নয়, তার রশিটাক পশ্চিমে বটতলার 
শ্মশানঘাটে। বলিতে বলিতে সে চুপ করিয়া গেল। 

তখন উত্তর বিলে ঝোড়োকোপায় একসারি 
তালগাছের মাথায় ক্রমে আধার করিয়া আসিতেছে, 
একট! একট! করিয়া তারা ঢাকিয়! যাইতেছে । প্রভা 
হঠাৎ কহিল-_একট। কথ! বলব? 

-কি? 

- আজকে নৌকে! এখানে বেধে রাখ, কালকের 
জোয়ারে ফের যাব - 

হুরিচরণ বলিল--তাতে লাভ কি? 

প্রভা বলিতে লাগিল-_তুমি অমত করো না। এই 
রাত্তিরে কল্মীভাঙায় গেলে তুমি কক্ষনে। আমায় নামতে 
দেবে না, তা জানি। কাপকে সেই অমাবন্তে, কাল দিন- 
মানে ঘাটে নৌকো বেধে আমি দিদির বাবার ওখানে 
ছটে যাব । গিয়ে বলব, আমি এসেছি, এক অমাবস্তের 
ভিনি গিয়েছিলেন আর এক অমাবস্তের আমি এসেছি, 
ঘরে নাও। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি অমত কোরো 
না-_আমার বাবা নেই, কাল দিনমানে আমি বাবার 
কাছে যাব। বলিতে বলিতে হরিচরণের পায়ের 
কাছে পড়িয়া সে কাদিয়। ফেলিল ! এমনি ছেলেমানুষ ! 
কিন্তু সতাসত্যই তো মরা-সম্পর্কের কুটুম্ববাড়ি বিন! 
খবরে অমন করিগ্না নতুন বউকে তোলা যায় না। 
লোকে বলিবে কি? হরিচরণ প্রভাকে শান্ত করিতে 
লাগিল--ছি:, কাদে না, আচ্ছা! পাগল তুমি! একবার 
ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে দেখ তো তা কখনও হয়? 

শ্রভা মাখ! তুলিয়া বলিল-_কি হয় না? 

বল্ছি, তৃমি ওঠো ! দেখ, ভগবান যাকে নিয়ে গেলেন 
তর জন্তে হা-হুতাশ করে ফল কি? ওতূলে থাকাই 
ভাল। রর | 

প্রভা আগুন হুইয়। উঠিল। জানি, জানি, তোমর! 
তা খুব পার। তোমরা ভালবাস না! ছাই! সব মুখস্থ 


প্রবাসী-_আবাঢ়, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কর। কথা । আজ যদি ঝড় ওঠে, নৌকো! ডুবে যায়, আমি, 
মরি-কালকেই আর একজনের সাথে কত সোহাগ হবে! 
তখন আমার কথ! কেউ বলতে গেলে অমনি মৃখ চেপে 
ধরবে-_ 

হরিচরণ হো-হো করিয়া হাসিতে লাগিল । বলিল-_- 
রাগ ক'রে চোখ বুজে আছ না-কি ! গাঙ ছাড়িয়ে নৌকো 
যে খালে ঢুকেছে। এখানে মোটে হাটুজল । নৌকো! 
ডুবলেও আমরা! ডুবব না, দেখ না তাকিয়ে । - 

প্রভা রাগ করিয়! জবাব দিল না, তাকাইয়াও 
দেখিল না। 

নৌকা! তখন খালে ঢুকিয়া তরতর বেগে যাইতেছিল। 

প্রভা বাহিরের দিকে চাহিয়া! বনিয়। রহিল । আকাশে 
তারা নাই, চারিদিক আধার-_ভাল করিয়া ঠাহুর করিলে 
ঝাপস। দেখা যায়। খালের ধারে কাচ্াঙ্দের লাউমাচ।» 
জোয়ারের জল তাহাদের নীচে অবধি তলাইয়া দিয়াছে । 
প্রভার নড়াচড়া নাই। চরের ধারে সারি সারি কয়খানা 
খর ও খড়ের গাদা দিগন্ত-বিসারী ধানক্ষেত পাহারা 
দিতেছে । হঠাৎ তাহারই মধ্যে কোন্‌ দাওয়া হইতে 
খঞ্জনী বাজিয়। উঠিল । আকাশভর। মেঘ, কোনে পারে 
একটা লোকের ছায়া দেখা যায় না। প্রভ1 বসিয়াই 
আছে-_যেন একখানি ছবি, ছইয়ের ভিতরে অন্ধকার 
পটের উপর পাকা ধানের রঙ দিয়া ছবি আকানো। 
হরিচরণও চুপ করিয়া ছিল। কিন্তু কতক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা 


“বড় অসহ্‌ ঠেকিল। প্রভার হাত ধরিয়া নাড়িয়। বলিগ-_ 


শুন্ছ ? শুন্ছ? 

কি? 

শো শো! করিয়। অনেকদূর হইতে শব আসিভে 
লাগিল, দূরের কোনো গীয়ে বাদল নামিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল- অন্ধকারের দিকে তাকিন্ে কি 
দেখছ? এদিকে ফের না। এখনও রাগ আছে নাকি? 

প্রভা কছিল--রাগ কিসের ? 

রাগ নয় তকি? কেবল এরাগটাই যা! তোমার 
দোষ, নইলে তোমায় আমার এমন ভাল লাগে-: 

এবার প্রভা মুখ ফিরাইল, একটুখানি ছাসি ঠোটে 
ফুটিল। বলিল--সত্যি নাকি? | 


ন্‌ 


৩য় সংখ্যা ] 


দেখাতে পারি-- 

প্রভা কহিল--দেখাও না একটু । তারপর হাসিতে 
হাসিতে অতি তরলনুরে প্রশ্ন করিল-_আচ্ছা, এ কথাট। 
_ঠিক এ কথাটা কতবার তুমি দিদিকে বলেছ, আমায় 
বলতে পার ? 

হরিচরণ মুবড়াইয়া গেল। সরযূর ভূত তবে তাহাকে 


, এখনও ছাড়ে নাই ! হয়ত রাতে ছুপুরে মাঝে মাঝে যখন 


এ 


'জায়গ! ইহা নয়। 


মাথার ঠিক থাকে না, সরযূকে এইরূপ কোনো কোনো 
কথা বলিয়! থাকিবে, কে তাহা! মনে করিয়৷ রাখিয়াছে? 
সকলেই এমন বলিয়া থাকে, কিন্ধু সে-সব স্বীকার করিবার 
তৎক্ষণাৎ ঘাড় নাড়িয়। প্রতিবাদ 
করিল--কক্ষনে! না, একদিনও না-_ 

গ্রভা কহিল-_কি সাধুগুরুষ ! একদিনও না? হাত পা 
ছেড়ে দিয়ে গাঙের তলায় যুগল-মিলন হবার কথ।-টথ| তা 
দিদিকে কোনোদিন বল নি--েমন আজকে আমায় 
বলছিলে? 

প্রভা খুশী হইতেছে বুঝিয়া হরিচরণ আরও উৎলাহে 
প্রতিবাদ করিতে লাগিল্স-_যাকে-তাকে একথা! বলা যায় 
না-কি? ও তোমাকেই শুধু বললাম-_বুঝলে প্রভা, সে 
শুধু নামেই তোমার সতীন, ভালবাসার ভাগ পায় নি-_ 
কথা কটা বণ্সিতে কিন্তু হরিচণের বুকের ভিতর কীপিয়া 
উঠিল। 

এমনি লময়ে মাঝি বলিয়া উঠিল-_কল্মীডাঙায় এলাম 
মা-ঠাকরুণ-_কষাড় হোগল! বনের মধ্যে ঢুকিয়া হোগলার 
আগ! কাপাইতে কাপাইতে নৌকা ভাঙায় আসিয়া 
লাগিল। হরিচরণের মুখের হাসি নিবিয়া গেল। তাহার 
কেমন মনে হইল, যাহাকে কোনোদিন ভালবাসে নাই 
বলিতেছিল, সে যেন. কথ্াট1 আশপাশ কোনখান হইতে 
শুনিয়া ফেলিয়া ডুকরাইয়া কাদিয়া উঠিল। এ ত সরযুরই 
কানা, কেবল স্থরের তীব্রভায় ষেন সহন্রগুণ জোরে আসিয়া 
বুকে লাগিতেছে। বাতাস উঠিয়াছে, ঘাটের উপরে 
বাশবাড় নিরদ্ধ, অন্ধকার--সেখানে কটর্-কটবু-কট্‌ সে যে 
কি শব উঠিতেছে যেন, কে সমন্ত চিবাইয়া ভাঙিয়া- 


প্রেতিনী 
: হরিচরণ উচ্চুসিত হইয়া বলিল-_জিশ্চ়ই, বুক চিরে 


৩৩১ 


টরিয়া. একাকার করিয়া ফেলে জার কি! সেই 
- অদ্ধকারে কিছু দুরে বাওড়ের কিনারায় হুরিচরণ 


'অকন্মাৎ সরযূকে দেখিতে পাইল। সরযূকে সে কতকাল 
চোথে দেখে নাই, মন হইতে সে যেন মুছিয়া গিয়াছিল, 
কিন্ত আজ দেখিল তেমনি খুব ফরসা এবং কপালে বড় 
সিছুরের ফোটা টক্টক্‌ করিতেছে, পরণে লালপাড়- শাড়ী, 
রং কাচা হলুদের ন্যায়--সে ধে তাহাতে কোনে! ভূল নাই। 
সরযূই ত অন্ধকারের মধ্যে আশঙ্াওড়। ও ভাটের জঙ্গল 
ভাঙিয়া কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া আমিতেছে। বাওড়ের 
বাশের সাকো পার হইতে পারিল না, সেখান হইতে হাত 
নাড়িয়া নাড়িয়া ডাকিতেছে-_-আমায় ফেলে যেও না, নিয়ে 
যাও__নিয়ে যাও। হরিচরণ চোখ বুজিল, হাত দিয়া কান 
ঢাকিল, তবু কানে ঢুকিতে লাগিল-_-বাড়ের একটান! শব্ধ 
উ উ উ উ-_ভাষাহীন একটানা কারা । মনে হুইল--এ 
শব আদিতেছে :সাকোর ওপার হইতে, সেখানে মুখ 
থুবড়াইয়৷ বিনাইয়! বিনাইয়৷ সরযূু কাদিতেছে। সে 
উহাদের কথাবার্তা শুনিতে পাইয়াছে-_শুনিয়া বুক 
চাপড়াইয়! বিজন শ্বশান-ঘাটায় একলা! গ্রেতিনী মানুষের 
ভালবাসার জন্ত মাথ। খুঁড়িয়া মরিতেছে । মড় মড় করিয়া 
একট। গাছ ভাঙিয়া! পড়িল। যেন সাকো পার হইয়া 
'মাদিল! চেঁচাইয়া বলার দরকার-_মাঝি, মাঝি, বোঠে 
ধর,দাড় লাগাও, পালাও, পালা ও-- 

দরকার ত বটে, কিন্তু মৃখ দিয়া কথ! বাহির হইল না। 
গ্রভা চাহিয়া দেখিল হরিচরণের মুখ একেবারে বিবর্ণ হইয়া 
গিয্বাছে। প্রভা ভয় পাইল, হঠাৎ বলিয়া! বসিল,--দিদিকে 
আজও দেখলে না-কি ? কে যেন কাদছে -তুমি গলার স্বর 
চিন্তে পার? 

, হরিচরণ চমকাইয়। বলিল-_কেন, কেন, ও-কথা 

বলছ কেন? | 

প্রভা বলিল_তূমি ভাকে ভাল না বাসলেও সে ত 
আর স্বামীকে ভোলেনি। কাছ দিয়ে গেলে দেখতে আস্বে 
না"? 

হরিচরণ বলিল,_-গ্রভা, আর ও-কথা তুলে! না, 

আমার আর মিথ্যা বলার অপরাধ বাড়িও না। 


৫] 
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শুজ খার মুবারক-মঞ্রিল 

বৈশাখের 'প্রবাসী'তে যুক্ত যদ্রনাথ সরকার মহীশন্নের লিখিত 
'বর্গীর হাঙ্গামা' শীর্ষক প্রবন্ধের পাদটাকার মুবারক-মঞ্জিংলর অবন্থিতি 
যেস্ানে অন্থমিত হইয়াছে তাহ ভ্রান্তিমূলক। সুবারক-মঞ্রিললের 
অবস্থান নিক্মপিত হইবার পূর্বে সংক্ষেপে ইহার শ্রন্স-কধার আলোচনা 
হওয়া আবগ্তক | মুশাদ কুলী খ! বখন হারগ্রাবাদের দেওয়ান সেই 
সময় ভীহার একমাজ কনা! জিনেতুয়েসা বেগমের সহিত শুক্গ! খার 
বিবাছ হুয়। এই স্ত্রীর গর্ভে শুগ্জাা খার একটি পুত্র জন্মে; ভাহার 
মাম মির্জা আদাদউদ্দৌলা, এবং ইনিই পরে সরফরাজ খী। নামে 
পরিচিত | মুশী্কুলী বাংলার নবাব হইলে জামাতা শুঞ্জাউদ্দিনকে 
উড়িষ্কার তাছ্ছার প্রতিনিধি নিঘুক্ত করিলেন। স্বামীর সহিত 
মনোমালিন্ত ঘটায় জিনেতুক্লেস! পুত্রের সহিত মুর্শাদাবাদে পিতার 
নিকট বাস করিতে লাগিলেন । 


মৃত্যুকালে মুর্শাদকুলী দৌহিত্র সরফরাজ থাকে বাংলার মস্নদের 


উত্তরাধিকারী নিবুদ্ক করিবার জন্য বথাসাধা চেষ্টা করিলেন। 
শুজাটদ্দিনেরঙ দিল্লী দরবারে প্রতিপত্তি কম ছিল না। তখন 
“খান-ঘগুয়ান? উপাধিধারী খাজ। হাসান নামক এক বাক্তি মহল্মা 
শাছের "আমিরুল ওমরাহ, অর্থাৎ 'প্রাইম মিনিষ্টার' ছিলেন। 
শুজাউদ্দিন এই খান-দওরানের সাহাঘা লাভ করিলেন। স্থির 
হুটুল বে, মুর্শীদকুলীর মৃতার পর খান-দওরান স্বয়ং বঙ্গ ও উড়িয়ার 
শাসনকর্ত| পদ গ্রহণ করিয়া শুঙ্গাউদ্দিনকে তাহার প্রতিনিধি 
নিধুক্ত করিবেন। 


ুর্শাদকুলীর মৃত্যর অঙ্পদিন পুর্বে শু খ! তদীয় অন্ত এক স্ত্রী 
গর্ভজাত পু মহম্মদ তকি খাকে উড়িক্কার় শাসনকর্ত। নিযুক্ত করিয়া 
কয়েক শত সুশিক্ষিত সৈল্কা ও বিশ্বপ্ত কর্মচারি সহ কটক পরিত্যাগ 
করির মুরশাাবাদ অভিমুখে যাত্র। করিলেন । কটক হুইতে মু্শীবাবাদ 
হুইল গৌড় পথ্যন্ত বাদশাহ আমলের একটি রান্তা অদ্যাপি বর্তমান 
জাছে। বলা বাহুলা, শুঙ্গ| খ। এই পথ বাহিয়! অগ্রসর হইতেছিলেন। 
পথিপার্থে শাহ ইসমাইল গাজীর সমাধিস্থান গড়মান্দারণের (১) প্রাক 
ভিন মাইল পুর্বে 'দীননাথ” নামক স্থানে তিনি অবস্থান 
করিতেছিলেন, এমন সময় সংবাদ জাদিল, দুরশাদকুলীর মৃত্যু ঘটয়াছে। 
এই 'দীননাখ' নামক স্থানেই শুক্গাউদ্দিন দিল্লীর বাদশাহের নিকট হইতে 
স্থঝে বাংলার শাসনকাধ্য পরিচালনার 'ফারমান' পাইলেন। 
পরদিন ছুই দিনের পথ অতিক্রম করিয়া মুশাঁদাবাদ প্রযেশ করিলেন, 
এবং নিজেকে নবাৰ বলিয়া ঘোষপ| করিলেন। গ্লাডউইনের 
ধতিহাসিক অনুবাদে বিবৃত হইয়াছে, সরফরাজ খ। মাতা এবং 
যাতামহীব যুক্তি অনুসারে পিতাকে বাধা দেওয়া উচিত মনে 
করিলেন না) তিনি রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়। দুত্তাখালীতে স্বীয় 
ভবনে বাস করিতে লাগিলেন। 


(১) মৌলর্াঁ আবল ওয়ালী সাহেব দ্বারা এশিকাটিক 
সোনাইটি পথ্থিকাহ লিখিত ৭89 10700 01 1917)85] 01921 
শীর্বক প্রবন্ধ জইব্য। 


ক 30589, ০ 2 0:56796. 


শু খা! নবাব হইরাই চল্লিশ লক্ষ মুভ্র। এবং তৎসহ হত্তী ইতাদি 
বু মুল্যবান উপটৌকনাদি মহম্মদ শান্থের দরবারে পাঠাইয় 
দিলেন ; পরিবর্তে, বাদশাহ কর্তৃক বঙ্গ ও উড়িযণার নবাব বলির 
অভিনন্দিত হইলেন, উপরস্ত, মু'তমন-লাল-মুক্ধ, শুঙ্জাউদোলা, আসদজজ 
বাহ্াপ্তর উপাধি লাভ করিলেন ।* 

এই 'দীননাথ' নামক স্থানে শৃজ্গাউদ্দিনের সৌস্তাগালাত হইল 
বলিয়! ইহার শ্ৃতি-রক্ষার্থ এইস্বানে একটি সরাই নির্থিত হইল এবং 
তাহার নামকরণ করা হইল--মুধারক-মঞ্জিল' বা 'সৌভাগা-মন্দির' । 

'ীননাথ: ভুগলী জেলার আরানবাগ মহকুমার গোধা্ট খানার 
অন্তর্গত; বর্ধমান হইতে নুযনাধিক ৩০ মাইল দক্ষিণে সম্পূর্ণ 
“একদিনের পথ।” অধুনা ইহা। “শাহানবান্দি নামে অভিহিত । 
ইহার অধিকাংশ অধিবাসী মুললমান। 'মুবারক-মঞ্রিলে'র ধাংসাবশ্ে 
অতীতের সাক্ষান্বরপ আজিও 'শাহানবান্দি'তে 'বিরাজ করিতেছে । 
ইহার আকাশচুম্বী ভগ্রসীধরাজি এবং সর্বোপরি প্রবেশ-পথের 
বিরাট শ্ভ্ভদ্ব় আজিও দর্শকের যুগপৎ বিস্ময় ও জানন্দ উৎপাদন 
করে; চার়কারকাধযময় প্রাচীর গার অতীত যুগের শিজচাতুধ্যের কখ। 
স্বরণ করাইয়। দেয়। অদূরে একটি মস্জিদের ভগ্নাবশেষ পরিলক্ষিত 
হ্য়। 

'মুবারক-মঞ্জিলে'র তবারদেশে একটি শিলালিপিতে ফারসী" ভাবায় 
কয়েক ছত্র কবিত। খোদিত রহিয়াছে। কবিতাটি বেশ হখপাঠ্য ঃ 
মধ্যে মধ্যে ছুই একটি শব ও অক্ষর কালের কবলে লঙ্প্রাপ্ত 
হইলেও অর্থ নিরপণ করিতে বেগ পাইতে হয় না। কবিতাটিতে 
সংক্ষেপে মুবারক-মঞ্জিলের ইতিবৃত্ধ বর্ণনা কর] হইক়্া্চো উহা 
এইরূপ £-- 

ব-আহদে বাদ্শাছে খক. পর্গর্‌ 
মোছান্মদ শাহ. শাহান শাছে আজম্‌ 

চু নও-ওয়াবে আসদ্জঙ্গ আজ উড়েঘা_ 
নমুদ। আড়াম্‌ ব-বঙ্গাল। মোসন্বা 

ছামি' জ! কে 'দীননাখ' নাম আন্ত. 
শোদা বা! দস্রৎ ও ইক্বালে মুখীম্‌ 
বরায়ে ইন্ত জামে হবয়ে বঙ্গ. 

রসিদ আজ পেষে খাকান্‌ হুকুমে মু কম্‌ 
মুবারক্-মগ্রিল জাজিরা! নাম কর্দন্দ_ 

কে শোদ্‌ হাসেল্‌ মুরাদ খাস্‌ ও জাম 
চুশোদ আবাদ ইজায়ে দিল্‌ মাফরোজ. 
যে বহুরশ, যিস্রয়ে তারিখ জোল্তাম্‌ 
ব-গোশম্‌ হাজক ঘর়েব, ই নেদা দাদ 
মুবারক্-অঞ্জিলে দোসারাহস্‌ 

হ্মি জা বহরে তা”মিরে সরাহম্‌ 
হ.করমু্ব। খোমাগুনে মোকরুরম্‌ 

ব-আন্রে আলি নওয়াধ কর়েজ বকেন জাহ। 
চু মক! আম? ঠা আর্। শোদ্‌ যোরওৰ ও মহ কম 


পা উপ 


৩য় সংখ্যা ] 

ধে সালে কাররোখে ইত.মাম্‌ গক ত. হাঞ্জক ঘয়েব 

সরায়ে যু'তমন-জাল-মুক্ষ, মুলঙ্গায়ে জালম্‌। 
তাৎপর্ধা £-“সমতরাটশিরৌষণি নরপালক বাদণাহছ মহম্মদ শাহের 
আমলে নবাব আনদকঙ্গ (শু! খা!) বখন উড়িা! হইতে বঙ্গদেশ 
আক্রমণ করেন, সেই সময় এই দীননাথ নামক স্থানে তাহার 
তাগ্যোক্সতি ঘটল। মাননীয় অধিনায়ক ( দিল্ীশ্বর )এর নিকট 
হইতে স্থবে বাংলার শাসনকাধা পরিচালনার আদেশ উপস্থি 
হইল। আত্মপরনির্ব্িশেষে সকলের মনোরথ পূর্ণ হওয়ার এই 
স্থানের আখ্যা দেওয়া হইল, মুবারক-মঞ্জিল ( সৌভ্তাগ্য-মঙ্গির ; | 
এই মনোরম স্থানের সংস্কীর-কাধ্য সমাপ্ত হইলে সংক্কীরের কাল- 
নির্দেশক একছত্র কবিত) অন্বেষণ করিতেছিলাম | দৈববাণী আমার 
€ অর্থাৎ কবির ) কর্ণ-কুহুরে কছিরা দিল. ইছাই আমার ইহকাল 
এবং পরকালের মুবারক-মঞ্রিল, দয়ালু ঈশ্বর এইস্থানে এক সরাইখানা 
নিন্ধাণ করিতে আদেশ করিলেন । শাস্তিবিতরণকারী মহান 
নবাবের শাসনকালে এই আলগ হপ্রতিতিত হইল। ইহার সমাপ্তির 
গুভবর্য নির্ণর করিবার জন্ত দৈববাণী হইল -_ মু'তমন-আল-মুক্ধ ( শুজ। 
খার বাদশাহ দত্ত উপাধি )-এর সরাইথান। জগতের আশ্রয়স্থল ।” 

আরবী অক্ষরসমূহের একপ্রকার সাংখ্যিক অর্থ আছে। কবিতাটির 
শেষ লাইনের সু্যাঁুপাত করিলে মুবারক-মঞ্জিল কোন্‌ সনে স্থাপিত 
তাহ] বুঝিতে পদরা যায় । হিজরী ১১৩৫ অর্থাৎ ১৭৩১ খৃষ্টাকে ইহা 
স্থাপিত হয়। 

নুশদকুলী খান মৃত্যু হয় ১৭২৭ থৃষ্টাব্ধের জুন মাসে। শৃজ! খ! 
জুলাই, ১৭২৭ হুইতে মাচ্চ, ১৭৩৯ পধ্যস্ত দ্বাদশ বর্ককাল বাংলার 


শান্তিনিকেতন 


চলত পিল জপ ক ভাপ পাপা সি ৫ ০৯৯ ০৯৮৯ পপ সত ০৯ সির সিল ৯৩৯৯ তাত লে । ক 


৩৩৩ 





নবাব ছিলেন। নুতরাং শুঙ্জ। খার শাসনের চতুখ বৎসরে মুবারক- 
মঞ্জিলের নির্দ্দাণকার্ধ্য পরিসমাপ্ত হয়। 


শিলালিপির বর্ণনাহুসারে শুজ] ধা 'আজ্ম্‌ নমুদ্না' অর্থাৎ বজদেশ 
আক্রমণ করিতে জাদিতেছিলেন। ইতিহাসে উক্ত হইয়াছে, 
মুশ দকুলী বাদশাহর সন্মতি না পাইলেও মৃতাকালে সরফরাজ খাফেই 
উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করিয়া রাজের যাহ! কিছু তাহারই হস্তে 
অর্পণ করিয়া যান। নবাবের মৃত্যুর পর সরফরাজ খ1! মাতামহের 
আস্তিম কামন! বাদশাহ দরবারে জ্ঞাপন করিলেন এবং পিতাকেও সমস্ত 
ঘটন! নকপটে লিখির। পাঠাইলেন। এত অল্পে সরফরাঙ্গ মস্নদের লোভ 
সংবরণ করিতে পারিবেন, ইহা! বোধ হয় শুজা খ! অনুমান করিতে 
পারেন নাই এবং সেইজন্তই বোধ হয় তিনি বঙ্গদেশ আক্রমণ, 
পর্যন্ত করিতে কৃতসক্ষগ্গ ছিলেন! তিনি যে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
ইইয়াই আদিতেছিলেন, সে-বিষয়ে অন্তমত হইবার কোনও হেতু 
নাই। সরফরাজ খার স্থবুদ্ধির জন্তই যে পিতা-পুত্রের যুদ্ধে ধরাবন্ষ__ 
তথা ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলক্ষিত হইল না, তাহ? নিঃসন্দেহে বল! যাইতে 
পারে । সত্য বটে ভাহার এ স্থবুদ্ধি হওয়ার যথেষ্ট কারণও ছিল। 
বাংলার মস্নদ্‌ মে ভবিষ্যতে ভাহারই, একধ। তিনি মনে-প্রাণে 
বিশ্বাস করিতেন। এতস্তিক্ল বর্তমানও তাহার বিশেষ ক্ষতিকর 
ছিল না; নুশদকুলীর ব্যডিগত সমস্ত সম্পত্তির ওয়ারিশ ত তিনি 
হুইলেনই, অধিকস্ত পুত্রের ব্যবহারে সঞ্যষ্ট হইর] শুজ্ঞা খ1 াহাকে 
বাংলার দেওয়ান নিযুক্ত করিলেন। 


মোহাম্মদ আন্জম্‌ 


শান্তিনিকেতন 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ 


আমার যাহা কিছু ঘৎসামান্ত লেখাপড়!, তাহা! সকলই 
সেকালের “চতুষ্পাঠীর গণ্ডীর ভিতরের, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উন্নত তোরণ পার হইয়া প্রতীচ্য সভ্যতার আলোক- 
লাভে মনের অন্ধকার দূর করিবার সৌভাগা হইতে আমি 
চিরবঞ্চিত। স্থতরাং অতি শৈশবকাল হইতেই আমি 
টোলের পপ্ডিতগণের জ্ঞানময় রাজ্যের একজন নিতান্ত 
অকিঞ্চন প্রজামাত্র। আমার পক্ষে সেকালে বাঙগল৷ 
কবিতার, বিশেষ-5ঃ পাশ্চাত্য ভাবজড়িত নবরচিত বাঙ্গলা 
কবিতার রসাম্বাদন, অঙ্থশীলন, বা প্রশংসন প্রাচীনগন্থী 
শিষ্টগণের অনুমোদিত ত ছিলই না, প্রত্যুত নিষিদ্ধই 
ছিল,--অভাগ্যবশতঃ বা৷ সৌভাগ্যবশতঃ ঠিক্‌ বুঝিতে 
পারি না। আমি কিন্ত বাণ্যকাল হইতেই এইকধপ 


অহেতুক বিধিব্যবস্থার বশবত্ী থাকিতে পারি নাই-_ 
বন্ধিমচন্জ্রের উপন্তাম ও রবীজনাথের করিত আমার বড় 
ভাল লাগিত এবং এ সকল রচনার প্রশংসা করিতেও. 
কোন প্রকার সক্কোচ বোধ করিতাম না এবং অনেক 
সময়েই টোলের পাঠাপুত্তকনিবহের অন্ুশীলনকালে ও 
অন্তমনা হইয়া! রবীন্দ্রনাথের অমর কবিতার কথাই, 
ভাবিভাম। 

রবীজ্ঞনাথের কবিতায় প্রথম যে বংশীধ্বনি শুনিয়া- 
ছিলাম, তাহার ভিতরে যে কেবল শারদ পূর্ণচন্ত্র চন্ত্রিকা- 
ধবলিত কুস্থমিত বৃন্দাবনের হমূনাসৈকতে নিভৃত. 
নিকুঞ্জে ব্রজবাসিনী গোপিকাগণের আহ্বান-গীতি, তাহ! 
আমার মনে হইত না। আমার মনে এই বংলীধ্বনিতে, 


৩৪৪ 





বিশ্বমানবের নিজ মহিমা উপর পুর্ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার জন্য ব্ষ্টি নানবাত্মাকে আত্মসাৎ করিবার প্রাগ- 
স্পশিনী আকুল গীতির করুণ ক্রন্দন পদে পদে অভিবাক্ত 
হইতেছে । এই আকুলতা-ভরা করুণ গীতি--বৃন্দাবন 
'ছাড়িয়। শ্যাম! বঙ্গভূমির দিকে যখন ঝুঁকিয়! পড়িল তখন 
কবীন্দ্রের সেই বংলীপবনি অন্ত আকার ধারণ করিল-_ 


"সোনার বাংল।-জামি তৌগায় ভালবাসি, 
তোমার আকাশ, তোমার বাতাস আমার প্রাণে বাজায় বালী ।_-” 


সতারপর-_ 
“স্থলে জলে জার গগনে গগনে 
বাশী বাজে যেন মধুর লগনে 
আসে দলে দলে তব দ্বারতলে 
দিশি দিশি হতে তরলী।” 
এই ক্রষশঃ উপচীয়মান কবির প্রাণম্পশ বংশীধ্বনি 
বাঙ্গালীর প্রাণে যে অমর মানবতার তীব্র বিশ্বগ্রীতিকে 
পূর্ণচজ্জ্রোদয়ে বিক্ষৃন্ধ মহাসাগরের ন্যায় উদ্দেল করিয়! 
তুলিয়া থাকে, তাহার গভীরতা ও মধুরতার অপাধিব 
অন্থুকূতি আমার মনে হয় বাঙ্গালী জাতির পক্ষে 
বিধাতার অতুলনীয় শ্রেষ্ঠ দান। প্রায় চারি শত বৎসর 
পূর্বে বাঙ্গালীর প্রাণে এই বাশীর স্বর নৃতন ভাবের 
স্পন্দন আনিয়াছিল-_সেই স্বরে বাঙ্গালী নবজীবন লাভ 


করিয়! বিশ্বজনীন প্রেমের বস্তায় ভাসিয়াছিল-_তাহার : 


পরিচয় পাইয্বা খাকি গৌরাঙ্গ দেবের পার্ধদ ্ত্রীর্ূপ 
গোস্বামীর কবিতায়। সেই কবিতাটি এই-_. 


কু্রঘুৃতশ্চমৎকৃতি পদং কৃর্বান্‌মুহত্ঘুরু 


মা কম্পয়ন্‌ 
তিনযন্ত কটাহ ভিত্তিমভিতো। বজামবংলীধ্বনিঃ। 


শারদ পুণিঘার বিমল চত্দ্রকা ধোঁত যমুনা পুলিনে 
স্যামের মধুর মূরলী বাজিতে আরস্তভ করিল। সে মুরলী- 
'মোহনের মুরলীধ্বনি শুধুই যে ক্র গৌপীগণকে 
সংসারের সকল বন্ধন ছাড়াইয়। বিশ্বাত্মা প্রীহরির পাদমূলে 
আকর্ষণ করিয়াছিল তাহা নহে, কিন্তু তাহা নিখিল 
ব্রদ্ধাণ্ডের উপর কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল প্রীযপ 
গোস্বামী এই 'ক্সোকে তাহাই বর্ণন করিয়াছেন। ইহার 
আ্ংক্গিষ্য ভাৎপর্ধয এই 


প্বাসী-- আধা, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পবি্বপ্রামর আকধণকারী ককের বংীধমি 
বৃন্দাবনের যমুন! পুলিন হইতে উখিত হইয়! ক্রমে উদ্ধে 
উঠিতে লাগিল ও উত্তবোত্তর পুষ্ট হইতে লাগিল। 
প্রথমেই অস্তরীক্ষে প্রসারিত হইয়া তাহা সঞ্চরণশীল 
মেঘের গতি রুদ্ধ করিয়া দিল। তাহার পর আরও 
উর্ধে উঠিতে লাগিল-_ছোালোকে--ইন্দ্রভবনে-_দেব 
সভায় সমবেত দেঁবনিকায়গণের সঙজীতগোষ্ঠীতে প্রবিষ্ট 
হইয়া তাহা স্থরসঙ্গীতাচাধ্য তৃম্বরুকে বিন্বয়াবিষ্ট করিয়া 
বেস্থুর! ও বেতাল! করিয়া তুলিল, ঢ্যুলোক ছাড়িয়! ক্রমে 
তাহ! সত্যলোকে পৌছিল, সেখানে সমাধিময় সনাতন 
সনন্দমন ও নারদ প্রভৃতির নিবিকিল্প ভাঙ্গিয়! দিল,শ্রুতিগান- 
মুখর চতুরাননের রসনাতে স্তন্সভাব আনিয়া দিল-শুবু 
কি উর্ধে ছুটিল তাহাই নহে, পৃথিবীর নিয়-নিয় স্তর ভেদ 
করিয়া রসাতলে বলিরাজের হৃদয়ে অননুভৃতপৃর্ব 
উৎ্কণ্ঠার সমুদ্রকে উদ্বেল করিতে আরস্ত করিল, তাহার 
পর আরও নীচে নামিয়া গেল, যাহার ফণাতে ত্রিভূবন 
প্রতিষ্ঠিত, সেই স্থির ধীর অনস্ত দেবকে কে চঞ্চল 
করিয়া তুলিল, তাহার চঞ্চলতায় নিখিল লোক কম্পিত 
হইয়া উঠিল, এইক্সপে বংশীধবনি জ্িলোক পরিপৃরিত 
করিয়া বিশ্রাম পাইল না, আরও পুষ্ট হইতে লাগিল। 
এত পুষ্ট হইল--এভ বাড়িল যে, শেষে ব্রক্ষা্ড মধ্যে 
তাহ! আর অবকাশ না পাইয়া_ ব্রহ্মকটাহ বিদীর্ণ করিয়া 
অনস্ত হইয়া জনস্তে মিশিবার জন্ত ঘুরিয়া বেড়াইতে 
আর্ত করিল।” 

প্রকৃত প্রপঞ্চের প্রত্যেক স্তয়ে অপ্রারত বিশ্বজনীন 
প্রেমস্থ্ধাপ্রবাহের বিরাট বন্ত। বহাইয়া বিশ্বধানবের 
দর্শনলাভে চরিতার্থ হইবার জন্ত বান্ধালী জাতির 
এই বংশীধ্বনিরূপে পরিণত তীব্র আকাক্ষা আছ 
টারি শত বৎসরের পরে মহাকবি রবীন্দ্রনাথের অননা- 
সাধারণ কবিতায় ও গদ্যে যেমন করিয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তেমন করিয়া আর কখনও ফুটিয়াছিল 
বলিয়! আমার মনে হয় না, রবীন্দ্রনাথের হ্বজাতির প্রতি 
এই অমর ছুল'ভ দান এ সংসারে তুলনাহীন ৷ | 

বাইর বাষটিত্ব বজায় রাখিয়া সমঞিতে আআত্মহার! 
ভাবে মিশিয়া .যাওয়া-রূপ যে. মহাসমন্থয়,। তাহারই 


ওয় সংখ্যা ] 


জীবিত আদর্শ হাতে-কলমে গড়িয়া দেখাইয়। সমগ্র 
মানবজাতির অস্তরাত্মাতে প্রবেশ করাইবার জনাই 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে, ইহাই 
আমার বিশ্বাস। এখানে আপিয়। আমি যাহা কিছু 
দেখিলাম, যাহ। কিছু শুনিসাম, তাহাতে আমার এই 
বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইয়াছে । 

নৃতনের সহিত পুরাতনের বিবাদ চিরদিন চলিয়া! 
আসিতেছে, ইহা থাকিবেও চিরদিন। ইহা যেমন ধরব 
সত্য, তেমনিই আবার নৃতনের সহিত পুরাতনের 
অবিশ্রান্ত বিরোধসমন্থয়ও প্রবতর সত্য। যাহা অভীত 
তাহা আর কখনও ফিরিবে ইহা সম্ভবপর নহে, যাহা! 
ফিরিবার নহে তাহাকে ফিরাইবার চেষ্ট! মস্তিষ্কের 
উষ্ণতার পরিচয় দেয়, কিন্তু তাহ! তাহার প্রকুতিস্থতার 
পরিচায়ক যে একেবারেই নহে ইহ! আমি নিঃলক্ষোচে 
বলিতে পারি । কথাট! এই হইতেছে যে, যাহা পুরাতন 
হইয়াও চিরনৃতন, যাহার চিরনবীনতা৷ পুরাতনের উপর 
সুপ্রতিষ্ঠিত, নেই চিরপুরাতন অথচ চিরনৃতন 
সনাতন চিরঙ্ন্দরকে ছাটি়। দূরে ফেলিয়া পুরাতন- 
মান্তকে আকড়াইয়। ধরিয্। রাখিবার জন্য বা! পুরাতনকে 
বিশ্বাতিনাগরে ডুবাইয়া তাহার দিকে পিঠ করিয়া নৃতন 
মান্রকে আদর করিয়া কাধে তুলিয়া আনন্দে নৃত্য 
করিবার জন্য ষে অতাধিক বাকুলতা, তাহাই সংসারে 
সর্ধতোনুধী অশাস্তিকে হৃষ্টি করিয়া থাকে, এই 
অশান্তির সর্বভঃপ্রসারী অনলকে নির্ববাপিত করিতে 
ন। পারিলে বাঙ্গালীর জাতীয় নবজীবন-তরু অকালে 
শুকাইয়! বাইবে, সকল প্রকার জাতীয় হিতকর আন্দোলন 
অনুষ্ঠান অরপ্যরোদনে পধ্যবসিত হইবে,. এই দ্বেব 
ঈধা। কলহ ও কালুষ/ময় অশান্তি-বহ্িকে চিরদিনের 
জন্য বঙ্গদেশ হইতে নির্বাপিত করিয়া নির্বাসিত 
করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথের হ্বঙ্গাতিপ্রেম, স্বদেশগ্রীতি 
৪ বিশ্বমানব সেব। প্রতি সম্মিলিত হইয়া! এই 


শান্তিনিকেতন 
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শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী মৃষ্ঠিতে উদ্দিত হইয়াছে-_ 
শান্তিনিকেতন দেখিয়া আমার ইহাই মনে হইতেছে। 
তাই অনিস্ত্যানস্তশক্তি করুণাময় প্ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি যে, রবীন্দ্রনাথ স্দ্ীঘজীবী ও স্থিরারোগ্য- 
যুক্ত হইয়া এই অচিরাক্করিত বাঙ্গালীর আশাকল্পতরু- 
রূপ শাস্তিনিকেতনকে দেশ কাল ও পারিপার্িক 
অবস্থাসমূহের অন্কূল ভাবে রসসেক দ্বারা দিগ.দিগন্ত 
বিস্তারশীল শাখা-পত্র-পল্পব-কুস্থম ও ফর সম্পদের 
অক্ষয় বট করিতে সমর্থ হউন। 


পুরাতনের জীর্ণ গলিতপ্রায় অকম্মণ্য অজ্জগুলিকে 
ছাটিয়। ফেলিয়া বর্ধনশীল হিতকর বিশুদ্ধ অঙ্গনিবহের 
ষখাস্থানে সন্িবেশ হিন্দুনমাজে কেবল আজই হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে তাহা আমি স্বীকার করি না, যাহ 
সতা ও সুন্দর তাহা ভিন্ন দেশে বা ভিন্ন জাতির মধ্যে 
অভিব্যক্ত হইলেও দেশাস্তরে বা জাতঃস্তরে তাহার 
গ্রহণ ৪ মাদর সকল মন্তষ্য সমাজেই এহিক ও পারত্রিফ 
অকুদয়ের হেত হইয়া থাকে, ইহা অৎগুনীয় সিদ্ধান্ত। 
হিন্দুসমাজ নিজ গৌরবের সমুন্নত শীধে যখন সমারূঢ় 
ছিল, তখন এই সিদ্ধান্ত ন্ুসারেই তাহ! চলিত। প্রাচীন 
হিন্দুর জাতীয় সাহিত্য ৪ ইতিহাস ইহার জাজলাষান, 
, প্রমাণ, তাই মহাকবি কালিদাস বলিয়াছেন-_ 


পুরাপমিত্যেব ন সাধুসর্ববম্‌ 

নচাপি সর্ধবং নবমিত্যাদ্যম্‌। 

সন্তঃ পরাক্ষ্যানততরস্তদন্তে 

মুঢ়ঃ পরপ্রতায়নেয বুদ্ধি; ॥ 
পুরাতন বলিম্মাই ঘে সকল বস্ব সাধু হইবে তাহা 
নহে; অনাদিকে নূতন বলিয়াই যে সকল বস্ত ছুষ্ট হইবে 
তাহাও নহে, সংপুরুষগণ পরীক্ষাপূর্বক পুরাতন ও 
নৃতনের মধ্য হইতে যাহা সাধু তাহাই গ্রহণ করিম! 
থাকেন; যাহার বিবেক নাই সেই ব্যক্তিই পরের; 
প্রতীতি দ্বার পরিচালিত হইয়া থাকে। 


“যাবার বেলায় পিছু ডাকে” 
শ্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


ওই সন্ধা আসে নেমে। শ্রাস্ত দেহটিরে 

ধরণীর ক্রোড় পরে এলাইয়! ধীরে 

দিবস হয়েছে মৌন । যে প্রচণ্ড তেজে 

বিশ্বের মুখর করি উঠিয়াছে বেজে 

ভা'র রথচক্রধনি ; যে দুগ্ধ মহিমা 

ওই দূর এক সীম! হ'তে আর সীমা 

পূর্ণ করি ক্ষণে ক্ষণে জীবনের গানে 

দর্প ভরে চলিয়াছে সন্মুখের পানে 

দিকে দিকে কন্মশ্রোত মুক্ত করি দিয়া 

সবারে বিচিত্র করি অঙ্গে ঝলকিয়া 

আপনার জ্যোতিশ্দয় বূপ; ওই তা'র 

অবস্ন ছুটি আখি *পরে আপনার 

মুখখানি নত করি রহিয়াছে চাহি 

ধরণী নীরবে । শাস্ত গণ্ড দুটি বাহি 

'এক বিন্দু অশ্র নাই। ললাটের *পরে 

কোনোখানে ওঠে নাই ফুটি অগোচরে 

একটি বিষ্ন-রেখ। এলায়িত কেশে 

সর্ব আভরণ হার! বিবাগিনী বেশে 

কি ঘেন ভাবিছে মনে । মাঝে মাঝে তা'র 
£সহ বেদন! যেন শুধু একবার 

অন্তরের স্থগভীর স্তব্ধ তল হ'তে 

উচ্ছৃসিয়! বাহিরের শৃন্ততার শোতে 

মিশায়ে দিতেছে ধীরে অতি সুগোপনে 

একটি করুণ দীর্ঘনিশ্বাসের সনে 

রুদ্ধ মৌন হাহাকার! অস্তিমের হাসি 

শোপিত রক্তিম হয়ে ফুটিয়াছে আসি 

পরিশ্রান্ত দিবসের যাতনাপাওুর 

কম্প্র ওষাধর পরে । হয়ে গেছে দূর 

সব অহঙ্কারটুকু চেতনার লাজে, 

কোন্‌ অজানার ডাক ল'য়ে আসিয়াছে 


বিদায়ের লগ্ন তা'র ! অসীম নির্ভরে 
চাহিয়া সে ধরণীর শাস্ত ঝ্াথি 'পরে 
সমস্ত নয়ন দিয়ে লইতেছে মাগি 
যাত্রার পাথেয় ষেন করিবার লাগি 
ক্লিষ্ট কপোলের *পরে সব তৃষ্ঞাহর 
অচঞ্চল ন্রেহ-ল্গিস্ক-উন্মাদনা-ভর! 
একটি চুম্বন-রেখা। 

ওগে। জানি আমি 
একদিন €ই মত চুপে চুপে নামি 
আসিবে সহস! মম কুটিরের দ্বারে 
অলঙক্ষিতে ধীরে ধীরে স্বপ্র-অদ্ধকারে 
আমারও জীবন-সন্ধ্যা। নিখিলের গান 
প্রবাহি চলিয়া যাবে; অসংখ্য পরাণ 
উৎসবে রহিবে মাতি তারি তালে তালে 
বিক্ষুব্ধ পুলক বেদনার অন্তরালে 
বিকশিয়া ক্ষণে ক্ষণে! তুলি মুক্ত রোল 
দিকে দিকে এ বিশ্বের জীবন-কল্লোল 
আবহ্থিয়া চলি যাবে ফেনিল উচ্ছ্ধাসে 
দঘণ্ডে দণ্ডে আপনার স্জন-উল্লাসে 
অনস্ত সৌন্দরধ্যধার! ! তারি এক ধারে 
মোর ক্ষীণ আমু-দীপ-শিখ। বারে বারে 
শুধু শেষবার লাগি গভীর প্রয়াসে 
কাপিয়া কাপিয়া উঠি উদ্বেলিত-শ্বাসে 
পশ্চাৎ মায়ার পানে রাখি ছুটি আখি 
চকিতে নিভিয়া ষাবে! 

আজি থাকি থাকি 

একটি জিজ্ঞানা মোর জাগি ওঠে বুকে 
সেদিন বিদায় লব যে ঝরুণ-মুখে 
কোনোছিন--কোনে। ক্ষণে-_-কতু কোনে। ছলে 
উঠিবে কি ফুটি.কতু কারও অশ্রজলে . 
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সে বিষ মুধখানি 7 কারও কোনে! ক্ষণে 
সহজ কর্মের মাঝে পড়িবে কি মনে 
সহস। আমারে ? সে কি হবে আন্মনা 
কখনে! গোপনে সম্মরি আমার বেদন! 
লুকায়ে যা” ছিল শুধু মোর মন্ম মাঝে 
সন্ধান ছিল না যার কু কাঃও কাছে 
কোথায় নীরবে ঢাকা! কত্‌ কোনো ক্ষণে 
নিস্তব্ধ নিশীথে কারও রডীন্-স্বপনে 
সকলের একপাশে ম্লান-ছায়! মোর 
দাড়াবে আসিয়া তার ন্ুধুপ্রি-বিভোর 
মুদিত-নয়ন "পরে? ধারে জাগি উঠি 
স্পন্দিত বক্ষের "পরে রাখি বাহু ছুটি 
আকুলিত মুখখানি ট।কি উপাধানে 
এলাইয় দিবে দেহ? আকাশের পানে 
হয়ত চাহিয়া রবে কতু একাকিনী 
আমারে নিবিড় করি লইবারে চিনি 
একটি তারার মাঝে, উদথাটিয়া তা'র 
সুগষুগাস্তের গুপ্তরহস্যের ছার 

নিনিমেষ ছু-নয়ানে! বরধার মায়! 
প্রসারিয়া দিবে যবে আপনার ছায়। 
মনতরমুগ্ধ। ধরণীর প্রতি অঙ্গ ঘেরি 

চঞ্চল চমকে ; সেই সমারোহ হেরি 
কারও কি অস্তরখানি শুন্ত-হাহারবে 
উচ্ছৃসি উঠিবে কাদি ? অদ্ধরাতে যবে 
গুরু গুরু তালে তালে বর্ষণ-সঙ্গীতে 
ধরণীর বক্ষধানি অপূর্বব-ভঙ্গীতে 

অঙ্জে অঙ্গে মিলনের রোমাঞ্চ আবেশে 
উঠিবে ভরিয়া ; মুছুল চরণে এসে 

কেহ কি দাঁড়ায়ে গৃহ বাতায়ন তলে 
আমারে স্মরিয়। ধীরে কোমল-অঞ্চলে 
মুছি লয়ে সদ/সিক্ত নয়নের পাশ 

চাঁপি যাবে বিরহের করুণ-নিঃশ্বাস 


০. ৯৮ ৯ শন ততই পারছিল প্পাদতাপতিপতিস ৬০১৩ পিসী শীত পিপি পিস 


অমহ্থ বাথায়? ? যবে বসন্তের সুরে 
মঞ্ধগানে ভরি কুগ্ শিক্ষিত নৃপুরে 
বাজাইয়া৷ কল কল কাকলীর বীণ, 
বিশ্বের অঙগন-ঘারে ফাঞ্ধন নবীন 
বর্ণে গন্ধে পুণ করি পুষ্প-রথ 'পরে 
পিকে দিকে, কে কে, আনন্দ-শিহরে 
বিকচ যৌবন প্রভা দীপ স্মিত মুখে 
উঠিবে শুখরি ; কেহ অনন্ত উৎস্থকে 
উদ্বেগ-আকুল-বুকে পল গণি গণি 
তারি আস| সাথে-সাথে মোরও পদধ্ণনি 
শুনিবারে পাতি রবে কান? মুছু-বায় 
মন্খবরিয়। দ্বিকে দিকে শুএ পর্ণিমায় 
মুঞ্করি তুলিবে যবে কাননে কাননে 
বল্তরীর সপ্ত স্থখ ; সেকি একমনে 
বহি বুকে আপনার শঙ্কাপূণ আশ! 
তারি মাঝে খুঁজি নিতে চাবে মোর ভাষ! 
উশ্মাখ-আকাল্রা-ভরে ? কখনও নিভৃতে 
স্থন্দরের ধ্যান-মগ্ন! সমাহিত-চিতে 
চন্দন-চচ্চিত-পুম্প সে কি পৃঙ্জা-খালে 
অন্তরের দেবতারে নিবেদন-কাণে 
জ্বন্স জন্ম মোরে চাহি প্রার্থনার বাণা 
জানাইবে যুস্ত-করে ? 

আঙ্জি নাহি জানি 
কু আমি লীলায়িত কাহারে স্বপনে 
কাহারও ম্মরণ পথে কখনও গোপনে 
অর্থহীন দাবি নিয়ে এই জীবনের 
কেননে উঠিব ফুটি? অযোগ্য-০্রমের 
দণ্ডে দণ্ডে টুটি পড়া শিখিল-বন্ধনে 
কাহারে রাখিব বাধি? তবু ক্ষণে ক্ষণে 
ওগে। আজি এ কি মোর তৃষ্ণা! উঠে জাগি 
মোর জীবনের শেষ স্থৃতিটুকু লাগি 
সকলের অন্তরালে একটি অন্তরে 
ছেড়ে-যাওয়া এই মোর ধরণীর পরে!" 


উড়িষ্যার মন্দির 


শ্রীনিম্মলকুমার বস্তু 


আধ্যাব্ত হইতে দাক্ষিণাতোর অভিমুখে যে-কম্সটি পথে 
লোকে পূর্বের যাতায়াত করিত, তাহার মধ্যে যে-পথটি 
পূর্ববসমুদ্রের উপফুলে উড়িষ্যার ভিতর দিয়৷ গিয়াছে, তাহ 
প্রধান না হইলেও হীন নহে ৷ যে-সকল পথে আধ্যাবর্ত 
ও দাক্ষিণাত্যের মধ্যে প্রধানত: ব্যবসা-বাণিজা চলিত, 
যেদ্দিক দিয়! নানাবিধ লোকের যাতায়াত ছিল, সেগুলি 
আরও পশ্চিমে বিদ্ধাগিরি ৪ নম্মদা নদীকে স্থানে স্থানে 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । তাহাদের তুলনায় উড়িষ্যার 
পথটি অপেক্ষাকৃত দুর্গম ॥ উড়িষ্যার পশ্চিমে ধে-পার্বত্য 
প্রদেশ আছে তাভা হইতে অনেকগুলি নদী পূর্বদিকে 
প্রবাহিত হইয়াছে ॥ তাহাদের অধিকাংশ গ্রন্থে অর 
মাইলেরও বেশী | দাঙ্ষিণাতা যাইতে হইলে এগ্তলিকে 
অন্তিক্রম করিতে হয়, 1কন্খ বাণিক্জ্যের জন্ত অধিক মাল 
লইয়া! বার-বার এপ নী অত্তিক্রম করাও দুরূহ ব্যাপার । 
এই কারণে উড়িষা।র ভিতর দিয়া উত্তর ও দঙ্গিণ দেশের 
মধো বাণিজোর তত খোগ।ধোগ ছিপ না। কিন্ত এইবপ 
দুরধিগম্য (৫েশ বলিয়া এবং একপার্থে সমুপ্র ও অপর 
পারে পর্বতের দ্বারা সুরক্ষিত হওয়ার ফলে উড়িম্যা বঞু- 
কাল অবধি ক্লাত্রপর্তির একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। 
গঙ্গ। হইতে গোদাবরী পধাস্ড দেশ উড়িযার গঙ্গবংশের 
করায় ছিল, এবং তাহাদেরই লুগ্িত ধনসম্পদের 
ফলে বহুকাল ধরিয়া উড়িষাধেশ শিল্পকলার একট! শ্রেষ্ঠ 
কেন্ত্রন্বরূপ বিরাজ করিয়াছিল। সমস্ত আধ্ধ্যাবন্ত যখন 
মুমলমান সভ্যতার প্রভাবে আচ্ছন্ন হইয়া আমিতেছে, যখন 
তাহার শিল্প কল! ও বিদ প্রায় লুপ্ত হইতে বসিয়াছে, 
তখন উত্তর-ভারতের শেষ সীমান্তে উড়িষ্যা প্রাচীন হিন্দু 
আচার-ব্বহার প্রভৃতির আশয়ন্থল-ম্বরূপ বর্তমান ছিল। 

উডভিষ্যায় শুধু যে উত্তর-ভারতের অধুনালুপ্ত প্রথাগুলি 
ঘা জীবনযাতার পদ্ধতি সংরক্ষিত ছিল, তাহা! 


হওয়ার জন্তু উড়িষায় উনয় দেশেরই প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। ফলে এখানকার আচার-ব্যবহ্থার বা! সভ্যতার 
বিভিন্ন উপ।দানগুলিকে বিশ্লেষণ করিলে কখনও আধ্যাবর্ত, 
কখনও-ব দাক্ষিপাত্যের সহিত যোগাযোগের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। কয়েকটি উদ্াহরণের সাহায্যে এই বিষয়টি 
উপলব্ধি করা যাইবে। উড়িয়া ভাষ। হিন্দী, বাংল! ও 
গুজরাটার মত আব্যশ্রেণীর অন্ততূক্ত। অক্ষরগুলি 
দেবনাগরী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু লিপির শৈলী 
দক্ষিণদেশের মত । অক্ষরের উপর মাত্রা সরল রেখ! না. 
হইয়া গোলাকার থাকে । উত্তর-ভারতে 'খঝ'কে “র” বলে, 
দক্ষিণে উহ্তার উচ্চারণ ৭র”, উড়িষ্যাঙেও তাই। 
ধাক্ষিণাত্যে জলাশয়ের মধ্যস্থলে পাথরে নিশ্মিত একটি 
শর মন্দির থাকে, উড়িষ্যায় তাহাকে দীপদণ্ড বলে। 
উত্তর-ভারতে জলাশয়ে একপ মন্দির স্থাপনার রীতি 
প্রচলিভ নাই । দক্ষিণের সঙ্গীতে মীড়ের ব্যবহার নাই, 
কিন্ত উড়িয্যার সঙ্গীতে উত্তর-ভারতের মত মীড়ের বাবহার 
আছে । উড়িষ্যায় পট আকিবার যে প্রথা আছে, তাহ! 
মেদিনীপুরের পুরাতন প্রথ! হইতে অভিন্ন। এমনিভাবে 
আমরা উড়িষ্যার সহিত কখনও আযধ্যাবর্তের কখনও-ব। 
দাক্ষিণ।ত্যের যোগ দেখি। ভাসা-ভাসা পরীক্ষায় থে 
তত্বের সন্ধান পাওয়া যায়,কোনে। একটি বিশেষ পথ ধরিয়া 
গভীর অন্সসন্ধান করিলে তদপেক্ষা অনেক নৃতন বিষয়ের 


সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনা! 'আছে। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমরা সেই উদ্দেশ্টে উড়িষযার স্থাপত্য-শিল্পের 
ইতিহাসের পর্যালোচনা করিব। হয়ত তাহ! হইতে 


উড়িষ্যার ইতিহাসের সম্বন্ধে আরও কিছু জ্ঞান লাভ 
কর! যাইবে। 

উড়িষ্যার মন্দির ও শিল্লিগণ বিখ্যাত। সেই সকল 
শিল্পীদের বংশধরগণের নিকট পুর্লাতন স্থাপত্য বিদ্যার 


৩য় সংখ্যা ] . উড়িয্যার মন্দির ৩৩৯ 





তুবনেশ্বরে একটি কষু্ন রেখ দেউল 


গাওয়! যায়। শিল্পিগণ সহজে জাতিগত বিদ্যা বাহিরের 
কাহাকেও জানিতে দেন না। সেইজন্ত শিল্পবিদ্যার 
কৌশলের বিষয়গুলি, যথা-_কেমন করিয়! পাথর বাছাই 
করিতে হয়, তাহাদের উচ্চ তুলিতে হয় বা জোড়া দিতে 


হয়, তাহ! পুখিতে না লিখিয়া সন্তান বা শিষাদের 
কাধ্যক্ষেত্রে হাতে-কলমে শিক্ষা দিতেন। কেবল যাহা 
সুলিবার মত, বিষয়, ধেমন বিভিন্ন জাতীয় মন্দিরের মধ্যে 
প্রভেদ, তাহাদের প্রত্যেকের বিশিষ্ট লক্ষণ প্রভৃতি, 


৩৮ প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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৯ ৩৯ 


পুথিতে লিখিয়া৷ রাখিয়া ০ হা 
তাহা সমত্ডখে লুকাইয়। ০০৮ ্ 
রাখিতেন। সেইজন্ত বহু 5 িগ  বি এউি ঠেস 
চেষ্টায় পুথি সংগ্রহ করিতে (৫৭৭ ৮৩ 
পারিলে, তাহা হইতে ১12758522 $ কারীর ররর 
আমর! শিল্পের বাবহারিক ১৯৮১৮ ০৬৮ ৫ নিরিটিরিচানি ৰা 
অঞ্গগুলির বিষয়ে কিছুই 5৬৬ টা 
জানিতে পারি না। অবশিষ্ট ১১০ 25559 টি 
যাহা থাকে তাহা ও হে টম ৮ ্ি 
স্ত্াকারে লিখিত বলিয়! --শ্" 
পারদর্শী শিল্পীর সাহায্য ৰ 
বাতিরেকে বোবা দুবহ। 
এইকধপ প্রথায় সুবিধাও ূ | ৃ 
যেমন, অনুবিধাও তেমনই । ৮ | | 
স্থবিধা এই যে, বেশী ০ রং 
পট 


লিখিতে হয় না বলিয়! শান্ত 
লোপ পাইবার সভাবন! 
কম। আগে যখন মুত্রাযন্ত 
ছিল না, হাতে বই লেখা 
হইত, তখন বই ষত 
বড় হইবে, তাহাকে 
শুদ্ধভাবে লেখাও তত কঠিন 
হইত। অস্থবিধার মধ্যে 
বন্তদিনের অব্যবহারে শিল্পী (০৮৯০৮ পু 
যদি শিল্পের অর্থ তুলিয়া 41৬ ৮, [রাহা শা" 
যান, তাহা হইলে সেই রা, 
শবের অথ পুনরুদ্ধার করা (ি/০৭৭ ্] 1৮ রঃ 


প্রায় অসম্ভব হইয়া পড়ে। 


(০৫ 54৬ 
৬)" 1০914 





যাহাই হউক, এমনই কতক- 0৬৩ 
গুলি পুরাতন, ছিরভিন্ন ১১০4 নয এ, 
শিল্পশান্ত্র লইয়া! জীবিত ৃ রেখ দেউলের বিশ্লেষণ 

শিল্পিগণের সাহাযো উড়িষ্যার স্থাপত্য-শিল্পের প্রায় দ্বিতীয় ভ্র দেউল, তৃতীয় খাখরা দেউল ও চতুর্থ 
বার আন। অংশ উদ্ধার কর! হইয়াছে । গৌড়ীয় দেউল। এগুলির মধ্যে রেখ দেউলের লক্ষণ 


তাহাতে দেখা যায় যে, উড়িষ্যায় প্রধানতঃ চারি হইল যে, তাহার আমন (8:০9 0127) চতুর 


৩য় সংখ্যা | উড়িষ্যার মন্দির ৩৪১ 





মানভূম জেলায় তেলকুপি গ্রাসে একটি ভগ রেখ দেউল 


কিছুদূর খাড়া দেওয়াল উঠিয়া যায়, তাহার পর দেওয়াল 
কষশ: ভিতরের দিকে ঝুকিয়! পড়িবে। অনেকখানি 
উঠিলে পর চারিদিকের দেওয়ালের মধ্যে বাবধানটিকে 
আড়াআড়ি কয়েকটি চওড়া পাথরের পাট বসাইয়! বদ্ধ 
করিয়! দেওয়া হয়। তাহার উপরে মান্ষের গলার মত 


মন্দিরের গল! থাকে । গলার উপরে একটি প্রকাণ্ড 
গোলাকার এবং চেগ্টা বস্ত থাকে, তাহাকে তল! বলে। 
বলার উপরে খর্পরী ও তাহার উপরে একটি কলস ও 
তছুপরি দেবতার আঘুধ বসান হয়। ইহাই হইল 
রেখ দেউলের সাধারণ ব্রপ। 
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চা 


উদয়পুরের জগদাশ মন্দির 


রেখ দেউল যে উড়িাাতেই আবদ্ধ তাহ! ভাবিবার 
কোনও কারণ নাই। বাংলা দেশের মধো বীরভূম ও 
বর্ধমানে, অথাৎ রাঢ়দেশে, বিহারে মানভূম, গয়। প্রভৃতি 
জেলাতেও রেখে দেউল দেখিতে পাওয়। যায় । অবশ্তা সে- 
সকল প্রদেশে মন্দিরগুলি যে ঠিক উড়িষ্যারই অঙ্গরূপ, 
ভাহা নহে। দেশ ও কালের ভেদ অনুসারে তাহাদের 


রূপেরও তারতমা হয়, কিন্তু তাহাদের মধ্যে প্রভে? 
অপেক্ষা এক্যই বেশী। বিহার ও বাংলা ভিন্ন মধ্য- 
ভারতে বুন্দেলথণ্ড বাঘধেলখণ্ডে, ভূপাল রাজ্যের মধ্যে, 
যুক্তপ্রদেশে বিদ্ধ্যাচলে, উত্তরাপথে কাংড়া উপত্যকায়, 
ব্রীনারায়ণের পথেও স্থানে স্থানে রেখ মন্দির দৃষ্টিগোচর 
হয়। আরও পশ্চিমে, রাজপুতানার ঘরুভূষির মধ্যে 


উড়িয্যার মন্দির 


যোধপুরের নিকট ওসিয়। গ্রামে অনৈকগুলি রেখ 
মন্দির একত্র পাওয়া যায় । এইভাবে সমস্ত আখ্যাবর্ত 
জুড়িয়া যে এক সময়ে রেখ মন্দির নিশ্মাণের রীতি 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, তাহার প্রভূত প্রমাণ পাওয়া 
যায়। সকল দেশের রেখ দ্েউল মোটামুটি উড়িষ্যার 
মত আকুতিবিশিষ্ট হইলেও তাহাদের গঠনে. অভ্ররের 





৩৪৩ 


রাঙ্গারানী মলের, ভুবনেশ্বর 


ভাবে ও সঞ্চয় স্থানীয় বৈশিষ্টা গ্রহণ করিয়াছে । যাহাই 
হউক, রেখ দেউলের ইতিহাসের সত্রে আমর। উড়িষ]াকে 
আধ্যাবর্থের সহিত সংযুক্ত দেখিতে পাই । 

উড়িষ্যায় রেখ দ্েউলকে অবলগগন করিয়৷ শিল্পিগণ 


অনেক ভাব ফুটাইয়! গিয়াছেন। তাহাদের পরিকল্পনায় 
রেখ দেউল একটি দ্বপ্রায়মান পরুষন্রন্জপ | মনিরানান কিল 
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ভুবনেশ্বর সারি দেউলের সহিত সংযুক্ত ভদ্র দেউল 


অংশের নামকরণও সেই অনুসারে হইয়া থাকে । সব 
নিয়ে পাদ, তাহার উপরে জঙ্ঘা। মধ্যে গণ্ডী ( দেছের 
মধ্যন্তাগ ), তাহার উপরে গলা, খপরী প্রভৃতি শব্দের 
ব্যবহারে পরিকল্পনার অন্তনিহিত তত্বট সহজে ধরা পড়ে। 


এইবপ পুরুষমন্দিরের অপ্তরে ভগবান যৃত্তি ধারণ করিয়া 
বিরাজ করিতেছেন । .রেখ দেউলের সম্মুখে যাত্রিগণের 
বসিবার জন্ত ষে দেউক্টু থাকে তাহার গঠন কিন্ত 
রেখ দেউলের গঠন হইতে স্বতন্ত্। শিল্পিগণ এইবপ 


ওয় সংখ্যা ] 


উড়িম্যার মন্দির 
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বৈভাল দেউল ( খাখরা জাতীয় ), ভূবনেশ্বর 


পিরামিডের যত ত্রিকোণ ছাদ বিশিষ্ই মন্দিরকে 
রেখ দেউলের সহিত তুলনায় স্ত্রীক্জাতীয় বলিয়া নির্দেশ 
করিয়! থাকেন। 

ভদ্র দেউলের নীচের অংশ রেখ দেউলেরই মত। 
কিন্ত দেওয়াল অর্থাৎ সরলভাবে দপ্তায়মান অংশ শেষ 
হইলে মন্দিরটি স্থ-উচ্চ বংশদণ্ডের মত ঈষৎ বক্রভাবে ন! 
হেলিয়া পিরামিডের আরুতি ধারণ করিয়। থাকে । ইহাকে 
ভত্র দেউলের গণ্ডী অথব। ভগ্রগণ্তী বলে। ভত্্রগণ্তী 
অনেকগুলি থাক অথব| পিঢ়ার সমাবেশে রচিত হয়। 
শাস্বীয় বিধি অহ্ছদারে সর্বোচ্চ পিঢ়াটি দৈর্ধেয ও প্রস্থে 
সর্ধনিয় পিঢার অর্ধেক হইয়া থাকে। ইহার উপরে 


উড়িষ্যায় যত পুরাতন রেখ দেউল আছে, তত পুরাতন 
ভদ্র দেউল নাই। প্রথমে রেখদেউল শুধুই করা৷ হইত, 
সম্মুখে খোল। দরঙ্গা থাকিত। রেখ দেউলের গর্ভ বড় 
নহে বলিয়া প্রথম প্রথম যাত্িগণ বোধ হয় বাহির হইতে 
বিগ্রহ দর্শন করিতেন । পরে তাহাদের ক্রেশ নিবারণের জন্ত 
লম্বা আটচালার মত পাথরের একটি আয়ত মন্দির নির্মাণ 
করাহইত। তাহার কিছুকাল পরে চত্ুরত্র ও ভত্র- 
গণ্তীবিশিষ্ট ভদ্র দেউল রচিত হইতে লাগিল। ক্রমে 
রেখার সহিত এক ব1 দুইটি ভদ্র দেউল করিবার বিধিই 
দরাড়াইয়৷ গেল। 

উড়িষ্য। ভিন্ন মানভূমে একটি ও রাজপুতানায় ওসির 
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ভুবনেশ্বরে একটি ক্ষুদ্র খাখরণ দেউল 


যে ভদ্র দেউল আছে,তাহার গণ্তী পিরামিড সদৃশ হইলেও 
উড়িষা। বা ওমিয়ার ভঙ্ দেউলের মত পিটার সমাবেশে" 


রচিত নহে। ইহ! হইতে অনুমান হয় যে. পিরামিড 
আকারের ছাদ এবং পিটার বাবহার বিভিন্ন কালে ব! 
বিভিন্ন দেশে উৎপর হইয়াছিল। বাংলা দেশে রেখ সদৃশ 


মন্দিরের গণ্ডী সচরাচর পিটঢ়ার সমাবেশে নিশ্মিত হয়। 
ইহাও উল্লিখিত অনুমানকে সমর্থন করে। কিন্ত পিরামিড 
আকৃতিটি কোন্‌ দেশে আবিষ্কৃত হইয়া! কেমন করিয়া 
উড়িষায় এত প্রসারলাভ করিল, তাহা! এখনও স্পষ্টন্ধপে 
জানা যায় নাই। 


ভদ্রের পরে আমর! শিল্পশান্ত্রে খাখরা দেউলের 
উল্লেখ পাই। খাখর! দেউলের আসন আয়ত। দেওয়াল 
রেখের মত গণ্তী পিঢ়ার সমাবেশে রচিত। ইহা কিছু 
দূর পর্যন্ত রনেখ-গণ্ডীর মত, কিছু দূর আবার 
ভত্্র-গণ্তীর মতও রচিত হইতে পারে। গণ্ডভীর উপরে 
খাখরা! নামে একাট বিশিষ্ট আকৃতির বন্ত থাকে । 





৩৪৭ 


পুরীছে মা্কঙের সরৌবরতীরে গৌড়ীয় দেউল 


খাখরা দেউল উড়িষ্যা় খুব কম । কেবল ুবনেশ্বরে 
চার পাচটি উদাহরণ ভিন্ন উহার আর কোথাও 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। তবে অনক্কার-হিসাবে খাখরার 
প্রতিকৃতির ব্যবহার উড়িধ্যায় বহু স্থানে দেখা যায়। 
শিল্পশান্্রে খাখর! জাতীয় দেউলের মধ্যে ভ্রবিড়া, বিরাটি 
প্রভৃতি কয়েকটি বিশিষ্ট রূপের উল্লেখ আছে। ভ্রাবিড় 
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বিষুপুরে রেখ ও গোড়ীয়ের সংমিশ্রণে রচিত মন্দির 
দেশের মন্দিরও আয়ত আসনযুক্ত এবং তাহার উপরে 


খাখরার পরে শিল্পশাস্ত্রে যে গৌড়ীয় মন্দিরের উল্লেখ 
ধারার অঙ্করূপ, কিন্তু তাহা অপেক্ষা উচ্চতায় অনেক আছে তাহার নামেই তাহার উৎপত্তির ইতিহাল পাওয়া 


ছোট, একটি অংশ থাকে । এই সকল কারণে মনে হয 'যায়। উড়িষ্যায় গৌড়ীয় মন্দির নাই বলিলেই হয়। 
ধাথর! দেউল দ্রাবিড় মন্দিরের উড়িয়া সংস্করণ। অতএব কেবল পুরীতে উত্তর পার্শ্ব মঠের দ্বারে এবং মার্কণেয় 
এই জাতীয় মন্দিরের স্থত্রে আমর! উড়িষ্যার সহিত সরোবরের তীরে বর্ধমানের মহারাজ! কীর্তিচন্ের জননীর 
'ক্ষিণ দেশের একটি যোগস্ত্র পাই। চেষ্টায় নিশ্মিত একটি মন্দিরে গৌড়ীয় শৈলীর ব্যবহার 


৩য় সংখ্যা ] 


দেখা যায় । উড়িষ্যায় গৌড়ীয় স্থাপত্যরীতি কোনও 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। তাহার কারণ 
উড়িষ্যায় তৎপূর্ব হইতেই বিশাল প্রত্তরখণ্ডের 
সমাবেশে রচিত স্থ-উচ্চ মন্দিরের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। 
সেইজন্ত গোঁড়ীয় স্থাপত্যরীতি উড়িষ্যাকে এ-বিষয়ে 
কিছু দিতে পারে লাই এবং দিবার মত তাহার কিছু 
ছিলও না। 

মোটের উপর স্থাপত্যের ইতিহাস পধ্যালোচনা 








করিলে আমর! উড়িষ্যাকে প্রধানতঃ আধ্যাবন্ডের সহিত 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 
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সমবন্ধবন্ধ দেখি । দাক্ষিণাত্যের সহিত এ-বিষয়ে তাহার 
সংযোগ অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ। এমনিভাবে গৃহনিশ্মাণের 
পদ্ধতি, পোষাক-পরিচ্ছদ, আহার ও রন্ধন বিধি, সামাজিক 
গঠন অথবা! ধন্মমতের পধ্যালোচন! করিলে আরও হয়ত 
কত শৃতন হন্তের সন্ধান পাওয়া যাইবে । বহুজনের 
সম্মিলিত চেষ্টার দ্বারা ঘখন ধীরে ধীরে ইতিহাস গঠনের 
মালমশলা প্রভূত পরিমাণে সঞ্চিত হইবে তখনই আমরা 
উড়িষ্াযার প্ররুত ইতিহাসের রচনাকায্ো হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিব। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


ভ্ীস্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নি 
প্রথম বন্দী 

একদিন লেফটেন্যাণ্ট তোকি জন কয় সৈনিক লইয়া 
1-081170-01717০-র আশপাশে শক্রসম্ধানে বাহির হইলেন। 
শত্রুর দেখা মিলিল না, তাই পশ্চাতে প্রহরী দাড় করাইয়! 
ফিরিতে সরু করিলেন । এ হেন সময়ে তার দল ও 
পশ্চাহত্তী প্রহরীদলের মধ্যে ছইজন রুশচরের অপ্রত্যা- 
শিত আবিভাব। জাপানী সৈনিকের বেড়াজালের 
মধ্যে পড়িয়াও তার! বশ্যতা স্বীকার করিল না-_কীরিচ 
লইয়া রীতিমত লড়াই স্থুরু করিয়া দিল। অবশেষে 
গুলির ঘায়ে আহত হইয়া তারা যখন ধরাশায়ী হইল, 
তখন দেখা গেল, আঘাত গুরুতর হইলেও তখনও প্রাণ 
বাহির হয় নাই। 

এই আমাদের প্রথম বন্দী। তাদের প্রশ্ন করিবার 
জন্ত সকলে অধীর হুইয়৷ উঠিল । অবিলম্বে খড়ের মাছুর 
তৈরি হুইয়! গেল, তার উপর ছুজনকে শোয়াইয়া একটি 
জলধারার পাশে আনা হইল। সেখান থেকে আমাদের 
ছাউনি বেশী দূর নয়। 

বন্দী শক দেখিবার আগ্রহে সৈনিকের! চারিধারে 


* চিন্তা নেই, আনরা তোমাদের 


ভিড় করিয়া দাড়াইল । দোভাসী সঙ্গে লইয়া অবিলঙ্ষে 
একজন কম্মচারী আলিয়া পৌছিলেন, ছুই বন্দীকে ছুই 
জায়গায় রাখিয়া পরীক্ষা সুরু হইল । 

সাধামত শুশমাস্কে ডাক্ারের। প্রবোধ দিয় বলিল, 
দেখাশুনো করব! 
এখন বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে সব প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর দাণ 
দেখি! 

ডাক্তারেরা আমাদের জানাইল, গুলি ছুজনেরই বুক 
ভেদ করিয়াছে । বড় জোর ঘণ্টাখানেক বাচিতে পারে! 
জ্ঞান থাকিতে থাকিতে দরকারী কথা ক্সিজ্ঞাসা করা 
ভাল! 

প্রশ্ন হইল--তোমার কোন্‌ রেক্গিমেন্ট আর কোন্‌ 
দল? 

বন্দী বেচার! হাপাইতে হাপাইতে বলিল, 17709770 
10500919005 ২৬ নম্বর রেজিমেপ্ট । 

*বেশ। তোমাদের দলের নায়ক কে ?” 

"জানি না।” , 

দোভাষী তাহাকে বুঝাইতে লাগিল,--জানি না বল 
কেন? নিজের নায়কের নাম তোমার জান! উচিত । 


৩৫৩ 


বন্দীর মুখ দেখিয়া মনে হইল না সে মিথ্যা 
কহিতেছে । ভার মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছিল, শ্বাস- 
প্রশ্বাসেও কষ্ট হইতে লাগিল। 

সে জল চাহিল! 

আমি তার পাশেই ছিষ্চাথ। 
জল ধরিয়া তাহাকে দিতে গেলাম। 
সেফিরিয়াও তাকাইল না। 

“আমার বোতলে ফোটানো জ্রল আছে, আমাকে 
তাই দিন!” 

তাই করিলাম। জানি না, সেই রুশ সৈনিক আসম্র 
মৃত্যুকালেও শক্রর-দেওয়া জল-পান করিতে ঘ্বুণ। বোধ 
করিল কি না! তবে, কাচা জল পান না করিয়! 
স্বাস্থাবিধি পালনের যে-আগ্রহ সে দেখাহল, তাহাতে 
বিশ্মিত হইলাম। চরিক্জের এই দৃঢ়ভাগ জন্থই আহত 
না হওয়া প্যস্ত নে জাপানীদের সর্দে নিভয়ে যুঝিতে 
পারিয়াছিল। 

এই রুশ সৈনিকটিই থে কেবল তার নায়কের নাম 
জানিত না, তা নয়। পরে অনেক বন্দীকেই প্রশ্ন করিয়া 
বুঝিয়াছি অধিকাংশই সমান অজ্ঞ। কিসের জন্য 
বা কার জন্য যেতারা লড়িতেছে, তা-ও তারা জানিত 
না। দশজনের মধ্যে ন-জন ধলিত, ভাড়ার চোটে 
যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়াছে--কেন, কি বৃত্তান্ত, অতশত বোঝে 
না! 

বন্দীকে রেহাই দেওয়া হইল। ক্রমেই সে সাদ! 
হইতেছে, শ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট বাড়িয়া চণিয়াছে, মৃত়ার 
আর বিলম্ব নাই। 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল, "কষ্ট হচ্ছে কি? কিছু 
বলতে চাও ?” 

সহাহ্ছভূতির কথায় বন্দীর চোখে জল আসিল । 
_মাথাট! একটু তুলিয়া সে কহিল, দেশে স্ত্রী-পুত্র রেখে 
এসেছি। তাদের জানাবেন, কেমন ক'রে আমার মৃতু 
হল। 

অপর বন্দীটি ভিন্ন প্রকারের। দোভাষী যখন 
জিজ্ঞাসা করিল, তোমার রেজিমেন্ট এখন কোথায় ? 

সে কতকটা এইকপ উত্তর দিল-_. 


বণা ছেকে এক গ্লাস 
নেএয়া দূরের কথা, 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“চোপ রও! জানি না আমি! জাপানীরা ভারি 
নিষ্ঠর! যারা আত্মসমর্পণ করে তাদের প্রতি লেশমান্ম 
দয়া নেই! আমাকে “হুপ? দাও, চুরট দাও 1”, 

নান্শানে বিশেষভাবে পরাজিত হইয়াও রুশেরা 
বুঝে নাই জাপানীদের যথার্থ কৃতিত্ব কোথায়? পোট- 
আথারের তথাকথিত অঞ্জেয় শক্তির উপর নিভর করিয়া 
তার! খর্ধকায় শঞ্রকে হেয়জ্ঞান করিয়াছিল। কৃপ- 
মুকের মত তাদের অবস্থ।। (1)101167-০1১15-এ 
আমাদের বিয়বাণ্ত। তারা শোনে নাই, রুশেরা কোরিয়া 
হইতে নিঃখেষে বিতা'ড়ত হইয়াছে তাও জানে না। 
এসব কথ শুনিষ়্াও তার! বিশ্বাস করে নাই। 

শক্রুর আড্ডা আবিষ্কারের চেষ্টা দিনরাত চগিতেছে। 
একবার একটা বড় দপ শক্রসন্ধানে বার হইয়া একদল 
অশ্বারোহী রুশসৈন্থের মুখোমুখি পড়িয়া যায় । শত্রুপক্ষের 
অনেকে নিহভ হইল । জাপানীর৷ তাদের ঘোড়াগুলি 
ধরিয়।৷ লইয়া আসিল। 


রুশেরাও আমাদের উপর আঁবরাম লক্ষ্য রাখিয়াছিল। 
দুরে /910০0-5)21) গিরিশিরে দূরবিন্‌ হাতে লইয়া 
কালে পতাক] নাড়িয়া শান্ত্রীরা সর্ববর্দাই ইসারা করিতেছে 
দেখিতে পাইতাম । কখনও কখনও তারা আমাদের 
অগ্রবর্তী শ্রেণীর উপর নজর রাখিবার জন্ত চীনাসাজে 
গুপ্তচর পাঠাইত। প্রথম প্রথম তাদের ছল্মবেশ ধর! পড়ে 
নাই-_-অসওর্কতার ফলে কয়েকজন জাপানী প্রহরী নিহত 
হয়। পরে আমরাও সাবধান হইলাম- এমন কি আসল 
চীনাদেরও আমাদের এলাকায় আসিতে দিতাম না। 
একবার সমূখের গ্রামের চীনা “মেয়র” ভাপানী এলাকায় 
প্রবেশের অন্থমতি চাহিলেন। এই নিয়মে তাদের 
অত্যন্ত অস্থবিধা হইতেছে জানাইলেন। তখন জাপানী 
কর্তৃপক্ষ একটি বিশিষ্ট কমিটির হাতে এরূপ ব্যক্তিগত 
ব্যাপারের তদন্তের ভার অর্পণ করেন। ফলে, যাদের 
পরিবার বা আত্মীয়-শ্বজন এলাকার মধ্যে বাস করে, কেবল 


' তারাই প্রবেশের অনুমতি পাইল। 


এইরূপে আসল যৃদ্ধের আয়োজনে নিরত থাকিয়া 
স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সামরিক কারণে 
কিছুকাল গায়ে পড়িয়া আক্রমণ না করিয়া, সে কাজ 


ওয় সংখ্যা] 


শীতাতপ পাকি তত ৩৩ 


শক্রকে করিতে দেওয়। ন। যাহাতে তারা অতর্কিত 
আক্রমণ করিতে না পারে, কেবল ততটুকু সাবধানতা 
আমরা অবলম্বন করিলাম । ইতাবসরে শক্রর রণপোত 
135180101772-50 এবং 17615-070-র নিকটে 
আবিভূতি হইয়া এলোপাথাড়ি গোলা ছু'ড়িয়া আমাদের 
আডডা আবিঙ্গারের চেষ্ট। করিতে লাগিল । 


চা 


ওয়াইতুশানের যুদ্ধ 


মাসাবধি কাল আটঘাটি বাধিয়া স্রযোগের প্রতীক্ষায় 
আছি। শক্রর সহিত অবিরাম খগ্ুযুদ্ধ চলিতেছে। 
শত্র আছে অনেকগুলি উচু পাহাড়ে, আমরা আছি নীচে । 
সুতরাং আমাদের গতিবিধি লক্ষা কর! তাদের পক্ষে 
সহজ | শক্রকে এই স্ুবিপা দেওয়| আর উচিত নয়) 

পাহ্থাড়গুলির নাম ৮/91608 51181) ( উচ্চতা *%৭২ 
“মিটার? ) 91012চথহ 9817 (দুই চুঁড়াবিশিষ্ট, উচ্চতা 
৩৫২ «মিটার? ) আর একটি অনাম! পাশ্াড়। আমরা 
তার নাম দিয়াছিলাম 15017781) বা “খড্গাগিরি* সেটি 
প্রথম ছুইটির চেয়ে উচু এবং ছুরারোহ। এই-সব পাহাড় 
আমাদের আক্রমণ থেকে নিরাপদ । 
ভালে। দূরবিন্‌ বসাইয়া শক্রপক্ষ আমাদের ছাউনি, 
তালিয়েন্‌ উপসাগর ও 79817)তে কি ঘটিতেছে সমন্তই 
দেখিতে পায়। ইহা আমাদের একট। মন্ত অন্থবিধ!। 
এ সব জায়গা যতদিন শক্রর হাতে থাকিবে, ততদিন 
আমাদের পিছনে যুদ্ধের আয়োজন হইবার জে! নাই, হয়ত 
অগ্রসর হইয়া আক্রমণ করিবার সুযোগও হারাইতে 
হইবে! অতএব স্থানগুলি অবিল্ষে দখল কর! দরকার । 
তাছাড়া! 175100108-00 লইতে হইবে, যাহাতে শত্রুর 
জাহাঙ্দ 9115) উপসাগরে হানা দিতে না পারে। 
ড/8:08-91১80এ আমাদের প্রথম যুদ্ধের ইহাই কারণ। 

এষুদ্ধ কিছু মারাত্মক নয়--এ সব পাহাড় থেকে 
শত্রকে বিতাড়িত করাই ইহার উদ্দেশ্য । হদৃঢ় স্থান _ 
তাই রুশেরা উহ! রক্ষার বিশেষ কোনো! বন্দোবস্ত করে 
নাই। সে-স্থান আক্রমণ কর। তাই তেমন কঠিন ছিল ন। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধ! 


ও ০৮ পেপসি শশীশশদিশিশপাসী ১পসিিশা্ল তত তা সিশশশ শশী প৯তিপ্পি পাশে শীত পা 


সেখানে ভালো 


৩৫১ 


সপ্ত পাচ শিপ পালি তত সি ৯৯৯ পাপীদাশশিপট পলাশ 


আমাদের কিন্তু ইহা প্রথম যুদ্ধ তাই প্রচুর উৎসাহ ও 
জেদের সহিত লড়িয়াছিলাম। 

একদিন গোপন আদেশ পৌছিল-__ অবিলম্বে যুদ্ধের জন্থ 
প্রপ্তত হও! তখন রাত অনেক, শ্িবিররক্ষীদের আগুন 
নিবিয়া আসিয়াছে । মাঝে মাঝে গাধার ডাক রাত্রির 
নিজ্জনত। আরও বাড়াহয়া ভুলিতেছিল। মাঝরাতে 
এ আদেশ আসি কেন 1--চীনাদের ভয়ে। স্থির ছিল 
পূর্বদিন আক্রমণ হইবে, কিন্ত যাত্রার আয়োজন সুরু 
হইবার পর সন্দেহ হইল যে, চীনারা শত্রুপক্ষের কাছে 
আমাদের অভিসন্ধি ফাস করিয়া দিয়াছে । অগত্যা সেদিন 
আক্রমণ স্থগিত রাখিয়া পরদিন প্রভষে করাই স্থির হইল। 
চীনার। টের পাইবার আগেই মাঠা সরু করিতে হইবে ! 

সে-রাত্রে উত্তেজনায় ঘুম আদিল না। বিছানায় 
এপাশ-ওপাশ করিতে করিতে আসন যুদ্ধের কল্পনায় মন 
ভরিয়া উঠিল। মাঝে মাঝে পাশের শধ্যায় শায়িত 
সৈনিকের সঙ্গে যা তা আবোন-তাবোল বকিতে 
লাগিলাম। অন্ধকারে ইতস্তত ছোট ছোট আগুদের 
ঝিলিক চোখে পড়িতেছে। বুঝিলম অনেকেই জাগিয়! 
আছে এবং দিগারেট টাণিতে টানিতে আমারই মত 
হয়ত কত কি ভাবিতেছে! 

অচিরে শিবিরের সর্ধন্তর একটি নারব চঞ্চলতার কষ্ট 
হইল। টনিক ও নায়কের! দ্রুতগতি শযাত্যাগ করিয়। 
যথাসম্ভব নিংশবে তাবু ও ওভারকোট পাট করিতে সরু 
করিল। অতি সাবধানে কঁযা্কেচে চামড়ার বৌচক! 
(87919590) আটিয়া পা টিপিয়া টিপিয়। ঘাসের উপর 
দিয়া এক জায়গায় গিয়। জড়ো হইলাম। বন্দুকগুলি 
গাদ। দিয়া দাড় করাইয়া রাখা হইল। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
কালির মত কালো-_মন্্কারে কেবল কিরীচ ও ট্রপির 
উপরকার ধাডুময় তারাগু'ল চকচক করিতেছে । নয়ন 
নিপ্রালস ও নিল্প্রভ হইলেও সৈনিকদের চিত্তে দৃঢ়তা ও 
অধীরতার অভাব নাই। চাপান্থরে কথা চলিতেন্ধে-_ 


"শকিছু ফেলিয়! আস নাই ত?” “সব আগুন নিবিয়াছে 1 


সহসা সকলে নির্বাক হইল। 'নিঃশন্দে চল*-_এই 
আদেশ পাইয়। তারা চলিতে স্থরু করিল। গ্রামসীমা না 
ছাড়ানো পর্ধ্স্ত সন্ভর্পণে চলিতে হইল-_যাচাতে চলল 


৩৫২ 


না জানিতে পারে, প্রভাতে উঠিঘ আমাফের না দেখিয়া 
যেন অবাক হইয়! যায়! একমাস গ্রামে ছিলাম, ইহার 
মধো সেখানকার নদী গিরি প্রান্তর পরিচিত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাদের উপর মায়া পড়িয়া গেছে, গ্রামধানি 
গৃহের মত হইয়া উঠিয়াছে। এতদিন যে তরু আশ্রয় 
দিল, যে জলধারা! তধ্গা মিটাইল, ভাধের প্রতি উদাসীন 
হুই কিরূপে? 
পল্লাবাসীধের মধো এক বুড়া ছিল-_তার শাম 
চ্যাং তিন্শিন্। লোকটি আমাদের অনেক সেবা 
করিয়াছে, সকালে জল তুলিয়াছে, সন্ধ্যায় আগুন 
জালিয়াছে। কেমন করিয়া টের পাইয়াছিল আমর 
যাইতেছি-_সার! রাত সে আমাদের কান্গ করিল তারপর 
গ্রাম অস্তে আপিয়। আমাদের বিদায় দিয়। গেল । বেচারা ! 
তাহাকে আজ্গও ভুলিতে পারি নাই । 
ভোরের কুয়াশায় আকাশ আচ্ছন্র_ কুয্যোদয় এখনও 
হয় নাই। স্থর্দীঘ সৈন্তশ্রেণীশীষে স্ধা-পতাকা * 
উড়িতেছে। দক্ষিণে ব দুরে কয়েকটা আওয়ান্গ হইল__ 
যুদ্ধ সুরু হইল নাকি? 
ঠিক সেই সময় আমাদের দণ্রে দক্ষিণ ৪ বাম বাহ 
(০০110) ) যুদ্ধ আরম্ভ করিল । দক্ষিণ বাহু পান্টরগ্রামের 
দক্ষিণ পশ্চিমের পাহাড় আক্রমণ করিবে, আর বাম ঝাহু 
আক্রমণ করিবে 1,0810101-01)180 পাহাড়ের পূর্বদিকের 
গিরিশীষে শক্রর ঘাটি । 
আমর! বাম বাহুর মাঝের অংশ-_-আমরা আক্রমণ 
করিব ৬/৪100-91)80 ৷ ঘোড়ার গ্িভ বাধিয়, পতাকা 
মুড়িয়া, অস্ত্রাদি নীচু করিয়া নিঃশবে চলিতে লাগিলাম। 
কাছাকাছি পৌছিলে শক্রপক্ষ উপর হইতে খুব এক চোট 
গুলিবর্ষণ করিল। প্রবল বাধার মুখে আমরাও তাদের 
দিকে গুলি চালাইতে লাগিপাম। তার উপরে, আমরা 
। নীচে, তাদের গোলাগুলি আমাদের মাথায় বৃষ্টিধারার মত 
' পড়িতে লাগিল-_আমাদের পায়ের কাছে ধূলা উড়াইল। 
' এত দিনে আমাদের প্রথম অঙ্কের যবনিকা উঠিল ! 
'. সময় যতই যাইতেছে, গোলাগুলির আনাগোন! ততই 


'বাড়িতেছে-_ব্যাপার গুরুতর হইক্সা উঠিল্প। নিধূ্ম 
ইউ 


* জাপানের জাতীয় পতাকা 


প্রবাসী-_-আধাড, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 


সপ সপিসপাসত পপ »প সপ ৯ পপাপা্পামপািসপানপিিপ পাপী সা তল সপন নাতাশা 


বারুদের বিক্ষোরক গ্যাসের গন্ধে ুদ্ধক্ষেত্র ভরিয়া গেল। 
বন্দুকের টোটার কামরা খোলা ও বন্ধ হওয়ার এবং 
খালি টোট! ছিটকাইয়া পড়ার শব, গুলির গুমরানি, 
গোলার চাপ। গঞ্জন এবং আঘাতের পর ফাটিয়া পড়া__ 
মতি অপূর্ব, রক্ত চঞ্চল হইয়া ৪ঠে। দিকে দ্দিকে 'আগে 
চল, আগে চল' ধ্বনি। খাড়৷ পাহাড়, খঞ্জোর মত 
পাথর সমন্ত উপেক্ষা করিয়৷ সৈন্যদল দ্রুতপদে অধীর 
আগ্রহে উঠিতেছে। বন্ধনীর মধ্যে টোটাগ্ুলা খড় খড় 
করিতেছে, চলার ছন্দে তলোয়ার খাপ হইতে লাফাইয়! 
লাফাইয়া উঠিতেছে, চিত্ত যেন নাচিতেছে। চল 
আর গুলি চালাও, গুলি চালাও আর চল! শক্রুর 
গুলি রৃষ্টিধারার মত নীচে নামিতেছে আর আমাদের ' 
গুলি হাউইয়ের মত শূন্য ভেদিয়! উপরে উঠিতেছে। 
যুদ্ধ ভীষণ হইয়া! উঠিল। 

শক্রশ্রেণীকে যতগণ না গোলাগুলি দিয়! বিদীর্ণ করা 
যায় ততক্ষণ গুলি চালাইয়া৷ তাদের ব্যতিবাস্ত কর! 
দরকার। যুদ্ধে কামানের কাঙ্গও যথেষ্ট, যদিও যুদ্ধ শেষ 
করিতে হয় কিরীচ দিয়া। গুলি চালাইতে হয় খুব 
সাবধানে । যুদ্ধ একবার সক হইলে উত্তেজনায় পা হইতে 
মাথা পথাস্ত কাপিতে থাকে, কাগুজ্ঞান হারাইবার অবস্থ। 
“হয়, কিন্তু তা হইলে চলে না। ঠাণ্ডা মাথায় কাজ কর! খুব 
কঠিন, তবুও ধীরেঙ্স্থে টিপ করিয়া বন্দুকের ঘোড়া 
টানিতে হয়। যতই সোরগোল হোক, রক্তশ্তরোত যতই 
কেন বহিতে থাকুক, তবুও বিচলিত হইবার জো নাই! 

“শীতের রাতে যেমন করিয়া হিম পড়ে তেমনি 
সন্তর্পণে ধীরে ধীরে বন্দুকের ঘোড়া টানিও”-_-কবিতায় 
এই শিক্ষা পাই ! এমনি করিয়া সজ্জানে অবিচলিত হাতে 
গুলি চালাইলে লক্ষ্যভেদ হইবেই। 

যোদ্ধাদের উদ্যম ও আগ্রহ ক্রমে বাড়িয়া চলিল-_. 
যদ্ধও জমিয়৷ উঠিল। আহতের সংখ্যা প্রতি মুহূর্তেই 
বাড়িতেছে। “আ! বলিয়া আর্তনাদ, তারপরই 





গুরুভার পতন শব--সঙ্গে সঙ্গে মাছ্ষটি একেবারে 


অজ্ঞান। 
শেষ স্থযোগ ভ্রতগতি আসিতেছে, শক্র টলিতে স্থুরু 
করিয়াছে। এক পা আগে, এক প| পিছনে,--তাদের যন- 


ওয় সংখ্যা | 


পপ পি শিিশিাশিশশশপিসপাসপিশশীশাসিশিশিশ ১ পাপিপ পাপী পাস 


মর। অবস্থ। | হৃক্ষার দিয়! শত্রুর প্রতি ধাওয়। করার এই 
মবসর। সহসা যেন শত বস্র হাকিয়া উঠিল, পাহাড় ও 
উপতাকা, আকাশ ও পৃথিবী কাপিতে লাগিল, আমাদের 
নায়ক কাণ্তেন মুরাকামি হুদীঘ অনি আম্কালন করিয়া 
চীৎকার করিয়৷ সন্মথে ধাবিত হইলেন। তার দৃষ্টান্ত 
মন্নুসরণ করিয়া টৈনিকের। চকিতে শক্রশ্রেণী বিদীর্ণ 
করিল--লম্ষঝম্ক করিয়া হৈ-হৈ রৈ-রৈ শবে । প্রাণের 
দায়ে শক্র পিছন ফিরিয়। ছক্রভঙ্গ হইয়া দৌড় দিল 
অস্্শস্্, টুপি টোট। প্রস্থৃতি পশ্চাতে ফেলিয়!। 

ওয়াইতৃশান দল হইল । আ্াটটার সময় “বানজাই? 
প্বনিত্তে সকালের আকাশ কাপিতে লাগিপ। 

নি 
কেন্জান্‌ 

গয়াইতুশান্‌ স্বচ্ছন্দে দখল করিয়| জাপানীদের সাহম 
বাড়িয়া গেল। দীঘ অপ্রশস্ত পার্বতা পথ ধরিয়া পলাদ্বন- 
পর শক্রকে তারা তাড়া করিল। কেনৃঙ্গান্‌ বা "৩৬৮ 
মিটার পাহাড়” আক্রমণ করাই উদ্দেশ্ট । তাদের উৎসাহ 
অমীম__এক চালেই বাঞ্জি মাত করিবার আশা। 

কেন্জান্‌ শিলাময় অতি বন্ধুর ছুরারোহ গিরিচু-া। 
সেখানে উঠিবার একটিমারর পথ 'মামাদের দিকে ছিল। 
সে-পথ এমন যে একটি মানুষ তার মাঝে দাড়াইয়! হাজার 
হাজার লোকের ওঠা নামায় বাধ! দিতে পারে। গোড়ায় 
এ পাহাডের কোনে! নাম ছিল না আগেই বপিয়াছি। 
রুশেরা নাম দেয় “0 [1111 1 স্থানটি আমাদের 
দ্ধনে আসার পর জেনারেল নোগি উহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন “কেন্জান্* বা “খড্গাগিরি” । প্রথমে জানিতাম 
না কত শত্রসৈন্ত সেখানে আছে-_শুনিয়াছিলাম কিছু 
পদাতিক ও দশটি কামান মাত্র তাদের সম্বল । 

আমাদের রেজিমেন্টই ওয়াইতুশানের পাদদেশ প্রদক্ষিণ 
চরিয়। সাগরতীরাভিমুখে শস্যক্ষেত্রের মাঝে গিয়া থামিল। 
+8০08178-এ তখন দারুণ গ্রীন্ম--নিকটে মুখ ভিজাইবার 
[ও একটি জলধারা নাই। গ্রামের অস্ভে গাছপালা, 
ঝাপঝাড়ের অভাবে একটু ছায়াও মেলে না। পদতলে 
কগাছ ঘাস পধ্যস্ত নাই--হুর্ধ্রশ্মি যেন জলস্ত লৌহ- 
লাকা--ট্পি ছাড়িয়া আমাদের মাথ! গলাইয়া দিবার 





পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 





কামানের শব্ধ আসিতে অর্ক করিল। 


৩৫৩ 


উপক্রম করিল । মনকে বুঝাইলাম. এ নিদারুণ দাহ-যস্ত্রণা 
বেশীক্ষণ থাকিবে না-_-অচিরেই যুদ্ধে মাতিবার হুধোগ 
মিলিবে ! কিন্তু বুথ! বুথ! ! সকাল নস্টা হইতে বেলা তিনট! 
পথ্যন্ত সভাবেই কাটিয়। গেল। বামে বহুদূরে পূর্ব" 
সাগরের বীচিবিক্ষুদ বারিরাশি দেখ। যাইতেছে । মনে 
হইতে লাগিল-_-আহা1! যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া মরিবার আগে 
যদি একবার এ শীতল জলে ডুব দিতে পারিতাম। 

কিছুক্ষণ পরে আনাদে বামদিকে 1151801)778-00 
দ্বাপের শিক্টে এক কশ মানোয়ারি জাহাজ আসিয়া 
অচিরে আমাদের উপর গোলাবধণ স্থরু করিল। 
উদ্ধ আকাশে ইতন্তত ধোয়ার কুগুলী রচিত হইতে 
লাগিল, বাতাসে একট। ছুণুব্‌ প্বনি উঠিল, প্রচণ্ড শব্দে 
গোলা আমাদের নিকটে পড়িতে লাগিল--গোলার পর 
গোলা, শন্বের পর শপ । গোপা পাথরের উপর পাড়ি! 
শালি বধণ করিতেছে, চারিদিকে পধৌয়। ছড়াইতেছে, 
টুকরা পাথর এদিক-৪দিক ছুঁটিতেছে। নিরাপদে দুরে 
দাড়াইয়া দেখিপে মশে উত্তেজনার সঞ্চার হয় বটে, কিন্ 
গোলার থায়ে নাবেল হইবার সাধ হয় না। আঁধকাংশ 
গোলাই খুব কাছে পড়িলেও ভাগাক্রমে কেহই আহত 
হইল ন|। শী্ুহই কেন্জানের দিক থেকে বন্দুক ও 
আক্রমণ তবে 
আরম্ভ হইয়াছে । ুদ্দে যোগ দিবার জন্য মন অস্থির হইয়। 
উঠিল। 


যাক্ার মাদেশ আলিয়াছে । 'ডারি চামড়ার বোচকা 
চটপট চলাফেরার বাধা। সকলে 
তাড়াতাড়ি এক একট! লম্বা খলির মধ্যে একদিনের 
আন্দাজ রসদ ভরিয়া পিঠে বাঁধিল, তারপর 
ওভারকোট কাধে ফেলিল। গোট। ছুই তিন 
সিগারেট সংগ্রহ করিয়া তখনই রওন। হইলাম । দ্রুতগতি 
চলিবার বিশেষ কোনে! আদেশ দিল না) তবুও আমাদের 
চলার বেগ দেখিতে দেখিতে বাড়িয়া গেল। যেদিক 
থেকে বন্দুকের আওয়াজ ও কামানের গঞ্জন আদিতেছিল 
সেইদিকে একটানা স্থদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া চলিলাম, 
যদ্ধক্ষেত্র ক্রমে 'নিকটে আসিতে লাগিল। 


(147751)5801:) 
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পৌছিয়। দেখি শক্র-অধিকূত পাহাড়টা আমাদের 
সমুখে প্রায় খাড়া হইয়। উঠিয়াছে । ক্ুশেদের সহিত 
আমাদের প্রথম সৈন্শ্রেণার অবিরাম গোলা গুলি বিনিময় 
চলিতেছে । যুদ্ধের তেজ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আহতের 


সংখ্যাও বাড়িয়া! চলিয়াছে-__আমাদের পিছনপানে তারা 
ঘনঘন বাহিত হইতেছে । 


জাপানী গোলন্দাঞ্জের! শক্রর কামান খামাইবার খব 
চেষ্টা করিতে লাগিলস। পদাত্তিকের। একজনের পিছনে 
আর এক জন খাড়। পাহাড়ে কোনগন্তিকে উঠিতে 
সুর করিল। মানো মাঝে থামমিয়। গুলি চালায়, তারপর 
আবার একট এঠে, আবার থামে । আকাশ ব্যাপিয়া 
পাণুর মেধ, সাদা ৭ কাপে ধোয়া গাদাগাদ। উঠিতেছে, 
মাটির উপর চড়বড় করিয়। গোলাবছি হইতেছে । 
গোলন্দাঙজজের হাত ভাল, অচিরে মপেঃ শক্ষর তিন 
চারিটি কামান নীরব হয়া গেল। 

আমাদের পদাতিকেরা শঞর খুব নিকটে পৌছিয়াছে 
এমন সময় ছুইট|। “মাইন তাদের সামনে ফাটিয়া 
গেল। কালো ধোয়া আর পলার মেঘের মধ্ধো 
আমাদের লোকেরা অপুশ্তা হইলে ভয় হইল বুঝি-বা 
সর্বনাশ ঘটিঘ্বাছে। কিন্তু আশ্চষা, ধোয়া মিলাইলে 
দেখিলাম আমাদের একটি লোকও মরে নাই। তবে 
কি কুশেরা এত বহুমুলা বারু॥ নষ্ট করিল শুধু বূলা 
উড়াইবার জনয ? 


জী 


প্রবাসী - আবাঢট। ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৯ উপাপিশনাসিপিশশিনপাশ্পানলা তত শা সপ নপাস্পি স্পা 


কেবল বিস্ফোরক “মাইন? - দিয়া নয়, বারবার 
একযোগে খুলিব্ণ করিয়া শত্রু আমাদের বাধা 
দিতে লাগিল। তাদের পানে মুখ ফিরানো দায়, 
আরামে মাথ। তোলারও উপায় নাই। তবুও নির্ভয়ে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ছোট একটি দল মৃত্যুর জন্য 
প্রস্বত হইয়া হাতে পায়ে ভর দিয়া পাহাড়ের উপর 
উঠিয়। পড়িল। অমনি সেই দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হইয়া বড় 
বন দল বন্যার মত শত্রুর মধো গিয়া পড়িতে লাগিল। 
“মাইন” এর মুখ যাড়াইয়া, সমুখ ও পাশের গোলাগুলি 
উপেঙ্গ। করিয়া এই আক্রমণ-_তাহাতে কত যে বিপদ 
বুঝাইয়া বল। কঠিন । 

কেন্জান-গিরি দৈববলে বলীয়ান, তাহাকে কি ছাড়া 
যায়? শক প্রাণপণে বাধা দিতে লাগিল। যুদ্ধ ত নয় 
যেন সাক্ষাৎ নরক । বধার সঙ্গে বা, তলোয়ারের সঙ্গে 
তলোয়ার মিলিল, ভীমণ কামানগজ্জনে ঢুবিল যোদ্ধদলের 
হুঙ্কার ও আন্ফষালন এবং আহতের সকরুণ বিলাপ । 
আকা ধূমাবরণে অদুশ/ হল । শক্রর সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
ফরিয়৷ বিজয়লম্্মী আমাদের আশ্রয় করিলেন। নানা 
পরাক্তয়-চিন্ত পশ্চাতে ফেলিয়৷ শক্র পালাল । 





শৈলশিরে নবহ্গযা-পত্তাকা সগর্ধে উড়িতেছে। 
কেল্লা হাতে আসিয়াছে--শক্রকে আর কি উহ! 
ফিরাইয়া দিব? 
ক্রমশং 





দ্বীপময় ভারত 
শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[১৫] যবদ্বীপের রাজবাটাতে নৃত্যদর্শন । 
শরকর্তর রাজা দশম পাকু-ভুবন (681061১0901) 20) 
রবীন্দ্রনাথকে তার প্রাসাদে আমন্ত্রণ করেন, প্রাসাদের 
অন্তঃপুরিকাদদের নাচ দেখাবার জন্য ॥ এই নাচ যবছীপের 
*ষ্টির একটী অপুর্ব বিকাশ । এর বর্ণনা অনেকে উচ্ছৃসিত 


প্রশংসার সঙ্গে ক'রে গিয়েছেন; এই নাচের 
অনেক ছবিও নিয়েছে, অনেক শ্রেষ্ঠ রুপকার 
এর ছবি৪ একেছেন; আর এতিহাসিক আর 


হৃত্যকলা-রমিক এই নাচের কথা অনেক বইয়ে লিখে 
এগয়েছেন। 

ম্্ষনগরোর বাড়ীথেকে রওন| হ'য়ে রাত্রি আটট। 
পর্ধাশে আমরা 1হ75097 অর্থাৎ রাজপ্রাসাদে পউছুলুম। 
প্রথ-মতন ভিতরের বিরাট মণ্ডপ যেখানে নাচ হবে, 
সেখানে গিয়ে উঠবার আগে, বাইরের আর ভিতরের 
মহপের মাঝেকার একটী ফটকের সামনে আমাদের 
মোটর থাম্ল, কবি নামলেন, আমরাও নাম্লুম। ফটক 
মানে একটী বিরাট দেউড়ী, তার সামনেট। ছাতে ঢাকা, 
দরজার আশে পাশে ঘর । এই দেউড়ীতে রাজার কতক- 
গুলি নিকট আত্মীয় _ ছেলে. ভাই, ভাইপো-_অতিথিদের 
স্বাগতের জন্ত ছিলেন। ইউরোপীয় ফৌঙ্গী পোবাক 
পর! দু-চারটা প্রো আর ছেলেদের দেখলুম। অন্য 
অতিথিদের মধ্যে কতকগুলি ডচ. মহিল1, একটা প্রাচীন 
ইংরেজ দম্পতী, আর একজন ডচ পুরুষও ছিলেন। ডচ 
রেসিডেন্ট তখনও আসেনি-_-ত্ার আগমনের অপেক্ষায় 
আমাদের মিনিট ছু-চার দাড়িয়ে থাকতে হ'ল। ঠার 
“মাইর এল, তিনি নেমেই একজন আর্দালীর হাতে 
নিজের টুপী দিয়ে, সামনে একটী ইউরোপীয় মহিল।! 
গাড়িয়েছিলেন তীর সঙ্গে করমর্দন ক'রে, আর কোনও 
দিকে না চেয়ে সা! ক'রে এগিয়ে চ'লে গেলেন, দরজ। পার 
হ'য়ে গেলেন। ডচ জাতির আর ডচ রাণীর প্রতিনিধি 


হিসাবে তিনি উপস্থিত, দেউড়ীতে দ্লাড়িয়ে কারো সঙ্গে 
আলাপ করাটা বোধ হয কায়দা-বিরুদ্ধ। যবম্বীপীয় 
রাজপুত্রদের দ্বারা পরিবৃত হ'য়ে কবির অন্ুগমন ক'রে থে 
পথ দিয়ে রেসিডেণ্ট সাহেব গেলেন সেই পথ দিয়ে 
আমরাও চ'ললুম । আষ্টাদশ শতকের সেকেলে যবখীপীয় 
পোষাক পরে, মস্ত চণ্ড়া খোলা তলওয়ার হাতে ছু-চার 
জন সেপাই আশে পাশে দাড়িরে রয়েছে, আমাদের 
সঙ্গেও চ'লেছে । একট! ছু-ধিকের দেওয়ালের মাঝেকার 
পথ দিয়ে আবার একটা দেউড়ীতে এলুম ॥ এই দেউড়ী 
পেরিয়ে দেখি, সামনে এক অভি প্রশস্ত আঙিনায় 
বিঞ্লীর আলোয় উদ্ভাসিত বহস্তস্তবিশিষ্ট একটি বিরাট 
পেগুপো বা মগুপ। যবন্থীপীয় রাজজবাটীর এক এম্বয)ময় 
দৃশ্ত আমাদের চোখের সামনে তখন এসে দাড়াল। 
প্রথমেই নজর পণ্ড ল, মণগুডপের ধারে কতক গুলি রাজানুচর 
নিশ্চল ধান মুত্তির মতো দাড়িয়ে-_বোধ হয় হিন্দু-আমলের 


* পোষাক প'রে ? এদের গ! খালি, স্দুঢ পেশী আর চওড়া 


বুকের পাটা, উজ্জল শ্বামবণ গায়ের রঙ বিজলীর আলোতে 
চক্চক্‌ করছে; এদের মাথায় গোল আর চু সাদা 
রঙের টপী-_খুব ৯চু ভু ফেজ টুপীর ভাব, তবে তার 
মাথায় কাল! রেশমের গোছ। নেই ; সোনালী রঙের একট। 
ক'রে ফিতের অলঙ্কার গলা থেকে বুকের উপর ঝুলছে; 
পরণে রীন সারঙ--আর হাতে খোল! তলওয়ার, উচু 
ক'রে ধ'রে দাড়িয়ে আছে। এদের বেশ বীরত্ব-ব্যপ্রক 
চেহারা-_-আর একেবারে সেকেলে ধরণের ; যেন যবদ্ীপের 
হিন্দু আমলের লড়াইয়ের কাবা বা ইতিহাসের পাতা 
থেকে নেমে এসেছে । আশে পাশে যবন্বীপীয় দ্রবারী 
পোষাক প'রে নানা লোক মণ্ডপের সামনা-সামনি 
ধ্বাড়িয়ে আছে, দেখলুম। বাঁদিকে পড়ে গামেলানের 
দল ॥ নানা রকমের যন্ত্রপাতি নিচ্ছে সব বসে রয়েছে। 
মন্ত বড়ো মণ্ডপটা মাজষে যেন গিশ২গিশ. ক'রছে। 


প্রবাসী--আধষাঢ, ১৩৩৯৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রেসিডেন্ট সহ শূরকর্তর সুনথতনান-__পশ্চাতে রাজবাটার দাদী ও অনুচরগ্ণণ 


একধিকে লাণ কালে। আর সোনালি রঙের সাজ পরানো 
একট। কালে! ঘোড়ার যুদ্তি-প্রথম হঠাৎ দেখে মনে 
হয়েছিল,.-_-বুঝি বা জীদ্বস্ত ঘোড়াকে দাড় করিয়ে 
রেখেছে । মগ্ডপটা ছুটা চাতালে; উপরে রাঙ্জার 
রেসিডেপ্টের আর অভ্যাগতদের বস্বার জন্ত; আর 
ত1 থেকে এক ধাপ নীচে তার চার দিকে বারান্দার 
মতন আব একটী চাভাল। আমর। মগ্ুপের আঙিনায় 
পৌছে দেখলুম, ন্বহ্থছনান শ্বয়ং রেসিডেণ্ট সাহেবের 
অপেক্ষায় মণ্ডপে ওঠবার সিড়িতে দাড়িয়ে । রেসিডেণ্ট 
আমাদের আগে আগে যাচ্ছিলেন, ছু-জনে সামনা- 
সামনি হ'তেই ঝুকে পরম্পরকে অভিবাদন ক*রলেন, 
তারপরে ছুঙ্গনে পাশাপাশি চ'ললেন, মগ্ডপের 
উপরে এদের ছুজনের জন্য ছুধানি উচু চেয়ার ছিল 
তাতে গিয়ে বসলেন । রেসিডেপ্ট স্থন্থহুনানের ব। দিকে 
ছিলেন, ছুক্ছনে হাত গলাগলি ক'রে চ'লছিলেন। 
রেমিডেন্টের আসন স্থন্থছনানের আসনের চেয়ে একটু 
উচু, আর এটি ছিল হ্ু্ুহুনানের সিংহাসনের ডান দিকে 
এই বিরাট 'মগ্ুপন্টর নাম 13৩78581 চ.৩77618178 
“বেঙলাল কন্চানা” ব! 'কাঞ্চন-মণ্প' | বেশ উঠু খাম্গুলি, 


ছাতের নীচে চমৎকার কাঠের কাঙ্জ। .মেঝে সাদ! 
মারবপ পাথরের। রাঙ্জার নিশানের রঙ হ'চ্ছে লাল 
আর সোনালি হলদে, এই ছুই রঙ চারিদিকে লাগানো । 
চার-কোণ। মণ্ডপ, তার উচু চাতালের একদিকে স্থস্থছনান 
আর রেপিডেন্ট বসলেন, আর খুব উচু পদবীর কতকগুলি 
যবশীপীয় আর ডচ ব্ক্তি। কবিকে স্বক্থুনানের ব। 
পাশে বসালে। মণ্ডপের আর তিন দিকে সারি সারি 
--এক সারি বা ছু'সারি ক'রে-_চেয়ার। দু তিনটে 
চেয়ারের সামনে একটি ক'রে ছোট টেবিল বা 
তেপায়।। মণ্ডপের মাঝখানটা খালি; এই খানটাতে 
নাচ হবে। স্থৃহৃছনান মুসলমান হ'লেও, অন্য 
যবদীপীয়দের মতন এদের মধ্যে পর্দা নেই; রাজার 
কত্মীয়ারাও এই নাচের সভায় প্রকাণ্তে ইউরোপীয় 
মহিলাদের মতনই বসেছিলেন। প্রত্যেক চেয়ারে নাম- 
লেখা কা দড়ি দিয়ে বাধা--আমাদের জনা নিদিষ্ট বস্বার 
জায়গ। দেখিয়ে দিলে । বসবার আগে কিন্তু অভ্যাগত 
আর ডচ অফিসারদের লাইন বেধে স্নান আর 
রেসিডেপ্ট সাহেবের সামনে গিয়ে একে একে এদের সঙ্গে 
কর-মর্দঈন ক'রে আস্তে হ'ল। তারপরে আমর! 





যবদ্বীপ-শৃরকণ্ত নগরে রাজ বাটটীতে “সেরিশ্পি* তা 
 'গেন্চেও * ব। প্রণানান্তে উত্থানের ভঙ্গী ; 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত? 





যবঘ্বীপ-শ্রকদু পগরে রাজবাটাতে এবেডয়ে” নৃতা 


'ভান্জাক্‌' বা ছুিকা লহয়া নৃতো মুদ্ধীভিনয়-_দকিণঠ আব্রমণের ও বাম হস্তে আক্রমণ-নিবারণের চেষ্টা ) 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাা 


দ্বাপময় ভারত 





শুক্র রাজবাটার মও্প--সভার জগ্ত প্রস্তুত ; ডানদিকে থামের পাশে জু্ছনান ও প্নেসিডেন্টআলনীন, 
বামে ভূমিতে উপবিষ্ট যবন্বীগীয় রাজানুগরগণ 


তিরিশেক সম্থান। ) এই রাজণুমারটি খুব গৌরবণ, বেশ 


বসলুম। স্থরেন বাবু, ধারেন বাবু, আমি--আমরা কালে। 
রেশমের আচকান আর পাজ্জামা আর মাথায় কালে 
টপী পারে গিয়েছিলুম। আমার বা পাশে ছিলেন 
ডচ অফিসার, আর ডান পাশে একটি প্রৌটা যব- 
দবীপীয় মহিলা, পরে শুনলুম তিনি চন্থহুনানের এক বোন । 
জড়োয়া গয়না__হীরের কানের দুল-টুল অল্প দু-চার খানা 
পরেছিলেন । একটু দুরে কবি, স্ন্থছনান এর! বসে। 
আমরা বসতেই, প্রথমধার ইউরোপীয় ব্যাও এক পাশে 
কোথায় ছিল তাই বেজে উঠল । ইতিমধ্যে একদল 
চাকরে এসে অভ্যাগতদের সামনেকার টেবিলে গেলাসে 
ক'রে পানীয় দিয়ে যেতে লাগ ল- ঠাণ্ডা লেমনেড। সাদ! 
জাম! আর রডীন সারং পরা রাজবাড়ীর চাকরের দল। 
খন এর! স্থহ্থহুনান কিংবা রেসিডেপ্টের সামনে যায়, 
বা এদের কিছু ছ্রিনিস দেয়, তখন হাটু গেড়ে বসেছু 
হাত জুড়ে প্রণাম করে, তারপরে পানীয় প্রভৃতি দেয়। 
কবি আর স্থস্থন্থনানের মধ্যে দোভাষীর কাজ করবার জন্য 
ছিলেন স্থস্থহুনানের এক যুব। পু ।'( রাজার নাকি গুটি 


স্বপুরুঘ দেখতে, তবে একটু খব্বকার। তিনি 
হউরোপে ছিগেন বছর দুতিন, কতক ণগ্ুপি ইউরোপীয় 
ভাষ। জানেন, ইংরেজি তার মধ্যে একট।। হলাঞ্ে 
একটি অশ্বারোহী সৈম্তপলের মেনানা ছ্িলেন__-বেশ 
জনপ্রিয় লোক, ডচেরাও এর খুব পক্ষপাতা। রাপ্জ 
নিজের ভাষায় কবিকে ঘ। জিজ্ঞাস করেন, রাজপুত 
হংপিজিতে সেটার অন্চবার ক'রে কধিকে বলেন, আর 
কবি কথ! রাগ্রাকে দেশভাষায় জ্ঞাপন করেন। রাঙ্জার 
সঙ্গে কথ কওয়ার মধ্যে একটা জিনিস দেখলুধ 

দুই হাত জ্জোড় ক'রে মাথায় ঠোঁকয়ে প্রানের ঘটা। 
রাজা যাই কিছু রাঙ্জঞুনারকে বলেন, শুনেই রাঞ্জনুনার 
ছুইহাত জোড় করে মাথায় ঠেকান, যেন মহ্ারাঙের কথ! 
মাথায় ক'রে নিলুম। ভারপর রাজাকে কিছু বলবার 
আগে ফের এ রকম করেন। এই হ'চ্ছে যবদ্থাপের প্রান 
রীতি ) মুললমান অথাৎ আরব ব। পারস্তের আদব-কায়গ। 
এই রাঁতিকে তাড়াতে পারে নি । কবির সঙ্গে স্থন্থছনানের 


৩৫৮ 


এমন কোনও গভীর বিষয়ে আপাপ হয় নি; বেশীর 
ভাগহ ভদ্রতার বাঙ্জে কথ।, তার মধো কবির বয়স 
কত, আর তার সন্থানাদি কি, এ-সন্ধে রাজ! খুব 
কৌতুহল দেখিতেছিলেন। আমার কিন্ত রাজকুমারটার 
দোগাষীগিরি দূর থেকে দেখতে বেএ লাগছিল; কবির-ও 
একে বেশ ভালো লেগেছিল। 

এই রাজঞুমারটির নাম 19650527991 “পু মামুধ?। 
যবদ্বীপের শ্রেষ্ঠ সামন্ত পাতি ধন্মে মুসলমান ত*লেও এ রকম 
নাম রাখতে পজ্জিত হন না। আমাদের দেশের নিজাম 
বা অন্য কোন বড়ো মুসলমান রাজার বাড়ীতে এটা কি 
এখন সভভব ? এরা মুসলমান ধন্ম নিয়েছে, কিন্ধ জাত 
দেয়নি। মঙ্গনগরোর দ্রই ছোটে ছেলে--তাদের নাম 
হচ্ছে 587057 'সরোধা আর ১৪1):০১৪ 'সঙ্ছোষ' (যবন্ীপে 
“রোধ? অথে বীর$--'স-প্রোষ' কিনা বার হ-যুক্ত), আর 
তার ছোটে। একটি মেয়ের নাম 
'বুস্থমবদ্ধনী” | স্বন্দ, মাছুরী, যবধীশীয়,এই তিনটি 
জাতির মধ্যে এখনও যে সব বড়ো-বড়ো সংস্কৃত 
নাম প্রচলিত আছে তা দেখলে আশ্চষা হ'তে হয়। 
বাতাবিয়ার 138181 1১5:5188 “বালাই পুস্তক” অর্থাৎ 
*পুস্তকালয়ঃ বা সরকারা লোক-সাহিত্য প্রচার বিভাগের 
প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা থেকে কতকগুলি লেখকের 
নাম তুলে? দিচ্ছি; তা থেকে এদেশে মুসলমানদের ভর্র 
সমাজের মধেো ব্যবহৃত সংস্কৃত নামের কিছু কিছু ধারণ৷ 
করা যাবে ।-_ 

যথা,-11809 119011119)9 (আয্য আদি-বিজয়-_ 
যবদীপাঁয় লিপিতে অনেক সময়ে আদ্য স্বরবণের আগে 
একটী অনুচ্চারিত হ-কার বসিযে দেয় ), ৬১1:51১০৫9- 
1505 বীরপুস্তক, ১০৩৪411১৩৩৪, স্থরাধিপুর, ১০৪৪- 
12000 জ্যা-প্রণত, 11517050650775115 মু-আত্মজ 
(এক? যবদ্ীপীয় শব্-_অথ “ক্রোড়-দেশ+ ), 9890০- 
08 শান্ত্রবীধা, 585051202 শাস্ত্রতম ( বা *শাস্ত্রাত্ম” ), 


1065502109/715221 


প্রবাসী-_আবাট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


4১101850510, আধ্য-লুবীত,  1817289-5/87156 
রঙ্গ-বধিত। বীধ্যাধি-আধ্য, 085৪- 
%/1085018. বশোবিদদ্ধ, 98575005061718, সহআ-কৃন্থ ম, 
517006] 75785. সিন্ধু-প্রণত, 10915102015, ধন্ম- 
প্রবীর, 1১05:5/85.01%1015 পূর্বব-অধিবিনীত, হাতে, 


ড/11050157005 


8701802 মরু-অঙ্জন, 100819101875952 জয়মাগস 
(*স' যবদ্ীপীয় প্রতায় ১, [২515581506506118. রক্ষা 
কুহ্ছম, 13011181008, বুদ্ধিবন্ম। 4১0190635১0 


আদি-সুশাস্্, 1)%101820712.0)8 ছিজ-আতম্মজ, 178%15- 


9098911008. প্রবীর-সথধৈধা,. 506708.010650211)2, 
সথয্যাধিকুহ্নম,  1২515505069112 রক্ষা-সুশীল, 59975- 
1)9758179  সহম্রহষণ। 1870-5510212  কৃত-ম্মর, 


১১৪919506621)5 সহঅ-স্ুগন্ধ, 101818190691310 জয়- 
পুশ্পিত, 101085216278  চিত্র-সম্তান, 4১018506020, 
আধ্য-্রতীথ, 16975510958. কত-বিভব)_ ইতাদি 
ইত্যাদি। শুরকত্য় একটা কাপড়ের দোকানে শ্নরেনবাবু 
কিছু বাতিক কাপড় কিন্লেন, দোকানের অধিকাগীর নাম- 
11570)95000/891710, অথাৎ 'আধা-ন্বপ্রাজ” | বহস্থানে 
আবার যবদীপীয় শব্দের সঙ্গে সংস্কৃত শব জুড়ে এদের নাম 
করণ হয়। পশ্চিম যবদ্বীপের স্থন্দাজাতির মধ্যেও এই 
» রকম সংস্কৃত নামের ঘটা দেখা যায়- যেমন, _সৌম্যাত্বজ, 
প্রবীরকুক্থম» অদ্দি ()-বিনত, গুণবান, গন্ধ-আদিনগর, 
ধীরাধিনত, কান্তপ্রবীর, স্থরবিনত, কুষ্যাধিরাজ, ধন্ম- 
বিজয়, শাস্ত্রাধিরাজ, সত্যবিজয়, চক্রাধিরাজ, ইত্যাদি। 
এতগুলি সংস্কৃত নাম শোনাবার উদ্দেগ্ত-_-এদেশের 
ভপ্র সমাজের সংস্কৃতির একট! পট-ভূমিকা দেওয়া। 
প্রাচীন কালে হিন্দু যুগে অবশ্ত আরও বেশী করে 
ংস্কৃতের ব্যবহার হ'ত। কিন্ত বহু শব এরা এমন হজম, 
ক'রে নিয়েছে যে সেগুলি বহ্বীপীয় ভাষার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে । এদের ভাষায় বিস্তর সংস্কত শব্দ এখনও 
আছে-_কচিৎ সে সব শবের অর্থ বদলে গিয়েছে, কিন্তু 


[১9501821017 পুজা-আযা, 88165 বীরবংশ,* শব্গুলি রয়েছে। প্রাচীন যবহীপীয় গদ্যে আর কাব্যে 


চ০০০7 85061187718 পূর্বব-স্থৃবিজ্ঞ, ৬17095065850, 
বীষ্য-স্থশাস্, ১95:7191818. সহমর-প্রবীর, 5855০৩- 
00578, সহম্র স্থৃতীক্ষু, 10171185001)78109 ধৈধ্য-নুব্রত, 


সংস্কৃত শব্দের ছড়াছড়ি ;_-প্রাচীন যবদ্ধীপের বিখ্যাত 
কাব্যগ্রন্থ “অজ্জবন-বিবাহ” থেকে ছুটী শ্লোক উদাহরণ 
স্বরূপ তুলে” দিচ্ছি-_ 


৩য় সংখ্যা! ] 


বসম্ততিলক ছন্দ (একবিংশ সঙ) 


সন ব্বাৎ নিবাতকবচাগুলাগুল্‌ প্রগল্ভ 
ক্রোধে রিকাঙ মডিকু নীতি মমেহ উপায়। 
তন্‌ সাম ভেদ ধন কেবল দগুকম্ম, 
গোঙ নিও. পরাক্রম জুগেনছু ক-প্রবীরন্‌ ৮ ১ ॥ 
ম্ত্িন্ত পাদ্‌-উভয় শুদ্ধকুল প্রশাস্তা 
ক্রোধাক্ষ দুচ্ধৃত বিরক্ত করালবক্ত । 
রেৎবেৎ হিরণাকশ্শিপুঃ কুল কালকেয় 
মঙ্গে: রুতার্থ গিহ্ছলড, হলুরিঙ, রণাঙ্গ ॥ ২ ॥ 
এদের ভাষায় সংস্কৃত শব্দের এই বাহুল্ের কথা রবীন্দ্রনাথ 
উার “ববদ্ধীপের প্রতি" কবিতায় উল্লেখ করেছেন £- 


এই যে পথে হয়েছিল মোদের বাওয়। আসা. 
আজে সেখায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাষ] । 


যবদ্ধাপের রাজবাড়ীর কায়দার মধো, আমাদের 
দেশের সভাতার আর রীতি-নীতির সঙ্গে খাপ খায় ন! 
এমন কিছুই দেখলুম না। যাক্‌”_আমর! বসবার পরে 
ইউরোপীয় বাগ তো অল্প খানিকক্ষণ বাজল | তাগপরে 
নানা তালে গামেলান বাদ্য বেজে উঠ্‌ল। খালি গায়ে 
গামেলানের দল ভূঁয়ে বসে; তাদের মধো গাইয়ে র'য়েছে 
ভ্রন-কতক, মেয়ে আর পুরুষ । এদের গলার আপ্য়াজ 
চমৎকার । পুরুষ গাইয়েরাই বেশী গাইলে _ধীর-গম্ভীর 


একটা স্থরে একজন গায়ক গান ধ'রলে-_-সমস্তথ গামে- 


লানের সমধুর ট্রংটাং ধ্বনির উর্ধে, আমাদের ঞরুপদ গানের 
পরণে এর ক্সিগ্ধ-গভীর কগন্বর শোনাতে লাগল । আমাদের 
স্থির হ'য়ে বসতে এইরূপে খানিকক্ষণ কেটে গেল। 
মগুডপটার চার ধারে চেয়ারে ষবছীপীয় আর ডচ নর- 
নারীরা উপবিষ্ট-_গামেলানের আর গানের আওয়াজে 
মগ্ডুপটা গম্গম্‌ ক'রছে। আমার ডান পাশে যে রাজ- 
বংশীয়! মছিলাটি বসেছিলেন, তিনি ছু একটি কথা 
আমায় জিজ্ঞাসা ক'রলেন-_ মালাই ভাষার । যথাশক্তি 
আমি তার সঙ্গে মালাই বল্বার চেষ্টা ক'রতে লাগলুম। 
কবির সন্বস্ধে প্রশ্ন, ভারতরধের রাজাদের সন্বদ্ধে প্রশ্ন, আর 
মেয়েদের সম্বন্ধে প্রশ্ন । আমর! মুসলমান নই শুনে কোনও 
ভাববৈলক্ষণ্য নেই। বা পাশের ভচ ভত্রলোকটার হিন্দু 
দর্শন সম্বন্ধে জানবার বড়ে। ইচ্ছ! দেখলুম-_ইনি বোধ হয় 


দ্বীপময় ভারত 


৩৫৯ 


কোনও আসিস্টাণ্ট -রেসিডেপ্ট হবেন। কবিকে আর 
সকলের মতন --তবে একটু বেশী কান্দ করা -একখানা 
চেয়ার দিয়েছিল, পরে তার জন্ক একখান আরাম-কেদারা 
এনে দিলে । নাচ কখন কেমন ভাবে আরম্ভ হবে জানি 
না, আমরা বসে বসে গন্প-গুজব করছি, গামেলান 
স্ুন্ছি, আর মাঝে-মাঝে বরক-লিমনেড খাচ্চি। 





ববদীগীয় নর্তকী 


আমার পাশের ডচ. ভদ্রলোকটা আমার গায়ে হাত 
দিয়ে, মণ্ডপের বাইরে আর একটা মহলে যাবার একটী 
ঢাক! পথের দিকে দেখালেন । সকলের দৃষ্টিও সেই দিকে 
পশ্ড়ুল। অতি মনোহর ধার পদবিক্ষেপে কতকগুলি 
তরুণী আস্ছে। লোকজনের গুপ্ন যেন সহসা থেমে গেল, 
গামেলানের বাজনা তখন যেন আরও উৎসাহের সঙ্গে 
বেজে উঠ.ল, গায়কের কগম্বর যেন বিজয়োৎসবের উল্লাসে 
পৃর্ণতির উচ্চতর হ'য়ে উঠল । “বেডয়ো” নাচের পাত্রীর! 
সভা-মগ্ডপে প্রবেশ দিচ্ছেন । এরা সংখ্যায় ন জন। 
সৌঠ্ঠব আর স্থষমায় পূর্ণ দেহশ্র। পরিধানে একখানি ক'রে 
ধেজুরছড়ির মতন ঢেউ-খেলানো! সাদার উপর খম্পরা রঙের 
নক্সাদ্দার সারং, তার খানিকট! মাটিতে লুটিয়ে আস্ছে। 
গায়ে বুক-আটা উজ্জল নীল বাঁ লাল বা হলদে রঙের 
মখমল ব। কিওখাপের আঙিয়া পরা, ছুই কাধ অনাবৃত। 


৩৬৩ 


কোমরে নানা রঙের নক্পায় বোনা রেশমের বেরা 
কাপের উত্তরীয় *ডিয়ে কোমর-বন্ধ, ভার ছুটে! লঙ্গা 


খট দু-দিকে নল্ছে। মাথয় োপায় ভুইফুলের 
মালা_ আব সোনার প্রজ্জাপরতি দা অন্ত কোনও 
ভাবের অলঙ্কার, প্রতি নন্ডা-চায় সন দাখাব গয়ন! 
কেঁপে “পে উঠে । গায়ে আলগ্গার খুব কম 


ছোয়া কানক্ুুল বাদল, ভাতে সরু চুডীব। বালা 
একগাচ্। কবে, কনইয়েব উপরে একটী কবে খুব কাঞ্জ 





“শ্রিম্পি'-নৃতা-নিরতা। রাজবন্ত1 
(ডচ চিত্রকার লেলিভেন্ট অস্ষিত চিত্র হইতে ) 


করা তাড়ের মতন গহনা, মাথায় ছোটো একটা ক'রে 
সোনার মুকুট, আর গলায় একগাছি ক'বে ছোটো হার । 


গায়ে অনাবৃত গ্রীবাদেশে কাধে, ছুই বাহুতে, মূখে, 


একটা হলদে রঙের গুঁড়ো মাথা, তাতে দূর থেকে 
এদের ঠিক যেন দেবী-প্রতিমার মন্তন বোধ হচ্ছিল । 


& বারা হার, ১৩৩৮ 
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সঙ্গে আসছে, অন্ত কোনও দিকে এরা তাকাচ্ছে না ; 
মাথ। ঘেন ঈষ২ সস্কোচের সঙ্গে নত হ'য়ে গিয়েছে । পা 
ফেলছে, এক পায়ের ঠিক সামনে 'আর এক পা, যেন পা 
দিয়ে জমি মেপে মেপে চ'লছে। ছুপা পাশাপাশি 
রেখে সাপারণ ভাবে ামর যেমন চ'গে থাকি 
সে রকমটা মোটেই শয়। এরা রাঙ্জ-মস্তঃপুরিকা, 
তাই এদের সম্মাননার জ্রন্ত সামনে আর পিছনে কতক গুলি 
ক'রে দাসী আসছিল; রাজার সামূনে যেমন কেউ দাড়ায় 
না, হাট গেড়ে বা উবু হয়ে বসে, তেমনি এই দাসীরা 
উনু হ'য়ে বসা "অবস্থায় পাধ'ষ্‌টে ঘণ্যটে চ'লে 
আস্ছিল। মগ্ডপের মধাখান অবপি এই দাপীর! ওই রকম 
ভাবে নর্কী কন্ত।দের সঙ্গে এল*-এক জন আগে ন্াগে, 
আর কজন পিছনে ; তার পরে তার! চ'লে গেল । নয়জন 
কন্তা তখন এসে রাজার মামনে দীাড়াল,_-তাদের 
দু্রি তখনও সেই ভাবে নিঙ্জনিজ পদতলে নিবদ্ধ । 

প্রাচীন ভারতে নৃত্য-কলার খুবই উৎ্কধ হয়েছিল, 
এ কথ৷ আমর] কলেই জানি । গান আর বাজনার মতন 
নাচও দেবাচ্চনায় ব্যবহার হ'ত। নাচকে বাঙলাদেশের 
বাউলের! "দেহের গান বলে বর্ণনা কঃরেছেন। নাচের 
উন্নতি এদেশে কতখানি হ”য়েছিল, ভাবের প্রকাশ বিষয়ে 


নাচকে কতটা সহায়ক ব'লে লোকে মনে কা'রত, তা 


দক্ষিণে তামিল দেশে চিদস্বরম-এর মন্দিরের গোপুরন্‌ বা 

তোরণ-দেহলীর গাত্রে উৎকীর্ণ শত শত নৃত্য-ভঙ্গীব প্রস্তর- 
চিত্র থেকে বোঝা যায় । আগে ভারতবধে ভদ্রঘরে ও নাচ 
প্রচলিত ছিল, যেমন গুজরাটে এখনও আছে-_ গুজরাটের 
অতিমনোহর গর্বা নাচ। রাজার মেয়েরাও নগরের 
দেবালয়-প্রাঙ্গণে নৃতাভঙ্কে কন্দুক-ক্রীডা ক'রতেন। 
দশকুমার-চরিতের মতন বই থেকে এ সব কথ জানতে 
পারি। এখন সে-সব কথ! অতীতের স্বপ্র হ'য়ে দাড়িয়েছে 
সে দিন আর ফিরবে না । রাজার ঘরের মেয়েদের নাচের 
প্রথ! ভারতবর্ষ থেকে যবদ্ীপেও যাম। ওখানে মন্দির- 
প্রাঙ্গণে দেববিগ্রহের সামনে সাধারণ নর্তকীর বা 
রাজঅস্ঃপুরিকার ব! জভিজাত বংশের মেয়েদের নাচের 


| ব্যবস্থা! হ'ত-_-এই নাচ দেবপৃজার একটা মনোহর অজ 


এদের দৃষ্টি ভূমিতলে নিবদ্ধ, একটা! তন্ময় ভাবের | ঝ'লে বিবেচিত হ'ত। শতাবীর পর শতাব্দী ধ'রে এইবীতি 


৩য় সংখ্যা] 


চ'লে আসে-_যবদ্বীপে,ভারতীয় নৃভ্যকল। এক্টা বিশিষ্ট 
ন্ূপ পেয়ে দাড়ায়। বেন একেবারে পূর্ণ তায় এসে 
পৌছয়।  ইন্দোনেসীয় বঃ মালাই জান্তির মধো 
নুতাই ভাবের এক চরম অভিবাক্তি হয়ে দাড়ায় । 
কিন্ধু নৃত্যের মুলন্তরগুলি ভারতেরই ২ কারণ, হাতের 
নেক ভঙ্গীকে এখনও এদেশে ঘমক্্রা বলে । প্রাচীন 
সাক্ষ্য - যেমন বর-বুদ্বরের গায়ে--উৎকীর্ণ খোদিড- 
চিত্রে নাচের অতি ন্রন্দর কতকগ্চলি ছবি পাগুয়া 
যায়। যবদ্ধীগীয় রুষ্টির উদ্যানে এই নাচ একটী অনিন্দা- 
পন্দর পুষ্প-_ দেবতার অচ্চনাতেই মুখাতঃ এটী নিবেদিত 
হ'ত । পরে কালধশ্মে যবদ্বীপে সব বদলে গেল-_ মুসলমান 
ধশ্ম এল, কাবা-সঙ্গীত সৌন্দযা-কল। প্রলুতির সাহাযো থে 
'াবে আগে দেব-সেবা হত তা! একেবারে বন্ধ হ'য়ে গেল। 
অন্দিরগ্ুলি আর" পঙ্জাস্থান রইল না, পরিত্যক্ত হল, 
দেববিগ্রহ দূরীভূত হল। কিন্ধু যবদীপের রাজ্জারা 
শশ্মান্থর গ্রহণ করেএ নিজেদের জাতীয় কুগ্রির 
এই জিনিষটা আর ছাড়তে পারলেন না। তার! 
শিজেদের রাজসভার শোভার নিমিত্ত আর নিজেদের 
স্সানন্দের নিমিত্ত এই নাচ বঙ্গায় রাখলেন--এর 
৮৪1001, বা ঠাট বা পুরুষাঙ্গক্রমে প্রাপ্ত বীত্তিকে 
বঙ্জছন করলেন না। আগেকার মতই বাঙ্জগাবরোধের 
বমণাগণ বা রাঞ্কন্তাগণ নাচের চর্চা করতে লাগলেন, 
আর রাজার সান্‌নে বা কখনও কখনও রাজাদেশে রাজার 
অভ্যাগতদ্দের সামনে নিজেদের এই অপূর্ব শিল্প-কলা 
দেখাতে থাকলেন । 

যবদ্বীপের শূরকন্ত আর যোগাকতঁ এই ছুই নগরেই এখন 
এই রকমের রাজঘরান। নাচ প্রচলিত আনে । রাজবাটার 
হুই রকম শ্রেণীর মেয়ের! এই নাচ নাচে । এক রকম নাচ 
ক'রে থাকে রাজার মেয়েরা । চার জন মাত্র একসঙ্গে 
এই নাচে নামে । এই নাচের নাম হচ্ছে ১67107091 
সেরিম্পি বা 9লাাস এন্িম্পি | সাত আট বছর 
থেকে রাজবাড়ীর মেয়েদের শেখাতে আরম্ভ করে। 
£ই সব নাচ শেখা খুব কষ্টসাধ্য ব্যাপার । সাধারণতঃ 
বয়ে হয়ে যাওয়ার পরে এরা আর নাচতে পায় না। 
নতেরে! আঠারে। কি কুড়ি বছর বয়সের মধ্যেই এদের 
৪৬৯ 


শীত 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬১ 


বিয়ে হায়ে যায়। দ্বিতীয় রকমের নাচের নাম হচ্ছে 
13509]8 বা 13970] 'বেডয়ো” । আগে রাজ-অস্তঃপুরের 
জন্ সুন্দরী কন্যা গ্রাম থেকে আন। হ"ত--পিতামাতা! 
অনেক সময়ে রাজাকে কন্ঠা দান করা গৌরবের কথা ব'লে 
মনে কা'রত, তা সে যত, ঝড়ো খরের বা যত গরীব 
ঘরেরই বাপ-মা ভোক না কেন । এই সব মেয়েদের এনে 
অতি হজে শিক্ষা দেওয় হ'ত, আর এরা মন্দিরেও নুতা 
ক'রত, রাজার স্ত্রী ব'লে গণা হ'ত । এখনও এই রকম প্রথা 
ঘরদ্বীপে অন্প-্বল্প আছে । এই সব রাজস্রী যে নাচ নাচে, 
তার নাম 'বেডয়েো'। এদের খুব ছেলেবেলা থেকে শিক্ষা 
দেওয়] হয়, আর একটু বয়স হ'য়ে গেলেধআর নাচে না। 
অষ্টাদশ শতকে “বেডয়ো" নাচে তখনকার দিনের একজন 
রাজা কতকণ্চলি নোতুন বিষয়ের যোঙ্গনা করেন. যেষন 
নন্তকী মেয়েদের সে-কেলে পিস্তল নিয়ে আওয়াজ করা। 
আর কতকগুলি ডচ রুচিবাগীশের হাতে পড়ে বিগত 
শতকের মাঝামাঝি এদের পোষাকের একটু পরিবর্তন 
কর! হয়--আডিয়ার বদলে কাধ-ঢাক জামা দেওয়া! হয়ঃ 
কখন? কখনও এই ্লাধ-ঢাকা জামা পাত্রে নাচে । 
আমর! শুরকন্তয় 'বেডয়োর নাচ দেখলুম, পরে যোগ্য- 
কয় “স্ত্িম্পি' দেখি । দুইয়ের পার্থক্য আমর! কিছু ধরতে 
,পারলুম না-ছুই একই শ্রেণীর নাচ। এই নাচ যবহীপের 
রাজবাটীর বাইরে কারো! দেখবার স্থযোগ সাধারণতঃ 
হয় না। বছরে নাফি চার দিন এই নাচে বাইরের 
লোকের নিমন্ত্রণ হয়ে থাকে-_-তাও ভচ রেলিডেণ্ট 
সাহেবের মারফতে হয়, তার হাত দিয়ে নাচের 
নিমন্ত্রণের কা বিলি হয়। এই চারটা দিন হ+চ্ডে-_ 
(১) হলাগ্ডের মহারাণীর জন্মদিন, (২) রাজার জন্মদিন, 
(৩) ডচ সরকারের সম্মাননার জন্য এক দিন, আর 
(৪) মুসলমানদের পয়গম্বর মোহম্মদের জন্মদিন । শুনলুম, 
রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন ব'লে বিশেষভাবে তাকে দেখাবে 
ব'লে আর একদিনের জন্য স্থন্থছনান্‌ এই নাচের ব্যবস্থা 
স্বরেন। 
নাচ আরম্ভ হ'ল । এর বর্ণনা কি দেবো 1? আমার মনে 
তার একট! উজ্জল বর্ণময় ছাপ মাত্র আছে-_তার খুঁটি- 
নাটি কিছু মদে আসে না। বিশেষত: যখন নৃত্যকলার 


৩৬২ 


স্পীপিপািত সাশিপা পাশ লা তা ৯ 


কিছুই আমি জানি না। টা; সম্বদ্দে যে ধারণাটি 
আমার মনে বিদামান, সেটি হচ্ছে এর একটি অতি শ্ুগ- 
সংযত শাপানত। । প্রত্যেক ভঙ্গীটি এমন একটি গুচিত পুর্ণ 
গাস্ভতীধোর সঙ্গে প্রকাশিত ভণচ্ছিল, যে তা দেখে মনগ 
যেন দেবার্চনা-স্থলের উচিত একটী পবিভ্রতায় ভরে 
উঠ্‌ভিল। নঞ্ণকীরা যখন রাজার সামনে আনতশেত্রে 
খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে, ধীরে ধারে চতুদ্দিকে 
পরিধেয়ের বিন্যাস ক'রে দিয়ে, মাটিতে হাট পেতে 
বসে, দুহ হাত জোড় ক'রে রাজাকে “সেপ্াঃ ব] প্রণাম 
ক'রলে”_তারপরে আবার আত্তে আগে উঠে” ললিত 
গতিতে নাচ আরম্ভ ক'রলে--এর প্রতোক হাত বা 
কোমর বাকানোর ঢঙটী আমাদের কাছে অপূর্ব লাগ- 
ছিল। নাচের ভঙ্গার কতকগুর্ষি ছবি একেছিলেন একটি 
স্বইডেন দেশীয় মহিলা ; এর নাম 118 9০. 11627 ২ 
শূরকর্তয় ইনি এবিষয়ের জন্ত অন্তমতি পেয়েছিলেন । 
তার আকা রডীন ছবিগুলি ডচ সরকারের সাহাযো 
বাতাবিয়্ার 77171 7৯০৩৭0৪0-র মারফৎ প্রকাশিত 


সপ পাস্পা্পাতশসপাতত০০ত শত কপ পি সতত 


ন ৮০: 


. প্রবাসী__আহা, ১৩৩৮ 





৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


৯০৯ত প্পািপিতি সিসিিসলপাপাসি শিস পিপিপি প৯ পাত লতা পাপ 


হারেছে। দবিপ্তলি এমন খুব ষে ভালো ত1 নয়, তবে 
“ন্িম্প” আর “বেডয়ো" নাচের কতকগুলি ভঙ্গী এ'র 
তুলিতে ধরা পখড়েছে । (এই বইয়ের ছুখানি রডীন 
ছবি এবারকার প্রবাসী'তে দেওয়া হ'ল ।) এল্রিম্পি* 
নাচকে যবদ্বীপের রোমান্স ছেনে তৈরী বলা যায়। 
নাচের মধ্যে সব চেয়ে বেশি আমাকে মুগ্ধ ক'রেছিল-- 
এই সব মেয়ের আনত দৃষ্টি, আর ধার-ললিত ছন্দোময় 
গতি। কিন্ত মোটের উপরে, মঙ্কুনগরোর গৃহে এ কয় 
দিন যে-সব নাচ দেখি, সে-সবের সঙ্গে তুলনা করলে, 
স্ুন্থছুনানের রাজবাটীর নাচে যেন একটু শান্ত 
একটু ০0001-এর ভাব আছে ব'লে বোধ হচ্ছিল । 
কিস্ত এউটুধ্নহ এই প্রচ্ছণ্র বেদনার ভাবটা যেন এর 
একটা বশেষ অপার্থিব গুণ বলেও লাগ ছিল । 

পর পর তিনটী নাচ হ'ল, সবকটিতেই এই নয় জন 
মেয়ে ছিল। এদের নাচ যখন শেব হ*ল, তখন আবার যে 
ভাবে এর এসেছিল সেই ভাবেই ফিরে” গেল । বাজনা 


যেন দ্বিগুণ জোরে বেজে উঠল, গায়কের কঠে আবার 


শূরকর্তর রাজবাটীর দাসী ও ভূত্যবুদ্দ 


সংখ্যা ] 


পপি পা ৭ পল ২. 


উচ্চ তান এল । আমরা এতক্ষণ ধ'রে যা দখছিলুম, 
₹7; এরা চ'লে যেতে স্বপ্ন বালে এখন মনে হ'তে 
লাগল। 
নাচ শেষ ভবার পরে, অন্য অভ্যাগতদ্ধের সঙ্গে রাজ- 
প্রাসাদ আর রাজার নানা তৈজস-পত্র দেখতে গেলুম ৷ 
লাল আর সোনালী রঙে রঙানো পর পর বিস্তর মহল, 
সবগুলি প্রায় একতাল৷ ক'রে । একটী মণ্ডপে শ্রীদেবীর 
“ছানা বা গদী আছে। ?টবিলের উপরে কোথা ব। 
১তজ্জস-পত্র সাজানো । খাস অন্থঃপুরিকারা এখানটায় 
ছেলেন, এইটেই হচ্ছে প্রাসাদের প্রাচীন পদ্ধতিতে 
স্তকী অংশ । একটা কর্গে রাজার পাটরাণী 1২90০৪ 
[5885 রাড "যাস? অথাৎ শ্বণ বাজ্ঞা”? সোনার বাক্স 
কে 'অভ্যাগ দের চরুট বিতরণ করলেন । গায়ে 
ঢালাই কোত্তা, দামা সারং পরা, পায়ে সোনার জরী-কাজ 
গুতো, রাজার বত আত্মীয়ারা বেড়াচ্ছেন। রাজবাড়ীর 
শর্সীর সংখ্যাও প্রচুর ; যেখানে সেখানে কালো কিংবা 
্গ্ রঙের সারং পরা, কাধ খোলা রেখে কোমরে আর 
কে উত্তরীয় জড়ানো, আর গলায় ভাজ ক'রে ছু কাধের 
পর দিয়ে রেখে ছোটো ছেটে সোনালী রঙের চাদর, -- 
'ভেন পোষাক-পরা। কম-বয়সী আধা-বয়সী বৃদ্ধা বহু দাসী । 
পীকো পানের বাটা নিয়ে তান্থুল-করম্ক-বাহিনীরা কোথাও 
চি পেতে বসে। 
1জবাড়ীতে অন্ধ আর বামন রাখ। এদেশের রীতি ; বামন 
খার রীতি প্রাচীন ভারতের রাজবাড়ীতে ছিল, 
ভরণ্টার ছবিতে দেখা যায়। সোনালী জরির কাপড়- 
পড়ে, সোনা বূপার বাসন-কোসন খেলনা 
শ্কজিনিসে সবটাকে যেন কল্পলোকের ব্যাপার বলে 
ন হচ্ছিল। 
এই মহলে আর সব অভাগতদের সঙ্গে খানিকক্ষণ 
টিয়ে আমরা গেলুম, রাজবাড়ীর অন্তান্ত অংশ দেখতে । 
₹টি সাজানো-গোছানো ছোটে বাগান, আর তার 
ষুক্ত একটী বাড়ী; একটি চীনে ধাজের প্যাভিলিয়ন ; 
।রোপীয় কেতায় সাজানো! পূরে! একটী মহল ; জাপানী 
» চীনা মাটিতে তৈরী নানা চীন! মৃত্তিঃ চান! ছবি; 
' রকম সব অনেক কৌতুককর জিনিস আমাদের 


দ্বীপময় ভারত 


শপ শীট আপি 


দু-চারটি বামন দাসীও দেখলুম-:5 


আর : 


৩৬৩ 


দেপালে। এক জায়গায় এক ৮1510015+ 8০০/-এ 
আমাদের নাম সই করালে । তারপর আমাদের আবার 
বড়ো মণ্ডপে আস্তে হ'ল । সেখানে যে যার চেয়ারে 
ব'সলুম--আমাদের তখন ঞুলফী-বরফ খাওয়ালে । 
তার পরে আসবার সনয়ের মতন ঘটা ক'রে রেসিডেণ্ট 
সাহেব বিদায় নলিলেন। স্থস্থহুনানের কাছ খেকে 
আমরা বিদায় নেবার জন্য তখন সমবেত হ'লুম। 
নি আমাদের প্রাতাককে একখানি ক'রে তার 
নিজের আর তার পাটরাণার মিলিত বেশ বড়ে! আকারের 


র্. ৪ 
1 1 ॥ 
দঃ 


1 


৫1 





শুরকত্তর স্থন্ুছনান্‌ ও তাহার পাটরাণ 'রাতু "মাস্‌" 


নু 
ফোটোগ্রাফ উপহার দিলেন, আর কবিকে দিলেন, 
একটি সোনা-বাধানো লাঠি, তার স্মারক ভিসাবে । 
আমরা রাত সাড়ে-এগারোটায় বাসায় ফিরলুম 


৩৬৪ 


[১৬] শরকনডয় শেস তিন দিন। 

১৫ই সেপ্যেখর, গুহস্পভিবার 1 

শ্রযুক্র পিঝে। (1)1- 11175091907 0080671107157185 
17164861) খবদ্ছাপের প্রাচীন ধন্ম ৪ নিয়ে 
আলো্না কারছেন। এর বয়স অন্ন, কিন্ত এর দধো 
আলোচ। (বিদায় বেশ কুত্তিহ দেখিয়েছেন । হিন্পু 
ধশ্মের আর হিন্নু পুরাণ-কাহিণীর উতপন্ডিবিধর়ে এর 
-সপ্পে কিছু কিছু আলোচন। কার, আর সেভ আলোচনার 
আম বেশ পাত হহ। ভারতের হিন্ুধম আর সম্যতা 
এ সব দেশে এসে পঠজেহ এতট। বিশ্থার লাশ করলে, 
খে কিশু পন্মের আর 
সভাভার নিজেরই মুলে আনেক বিষয়ে অস্টিণ জাতির 
আহঙ উপাধান 'আঙে। ডাক্তার পঝো মনে করেন 
বে বাখায়ণের গল আধা-পৃ্ব যুগের, খুব সম্ভব মূল 
আখ্যানটার উদ্ভব হয়েছিল এহ 'আস্টিক জাতির মধে। 
পরে এটাকে সংগত কারে বান্ধাকি প্রশ্ুতি কবিদের 
সহায়তায় পাপণগণ কওক গুগীত হয়তাংন্দু বা ত্রাঙ্থণা 
মাতার অঙ্গ 1হসাবে দাড়িয়ে যায়। প্াখায়ণ আর 
মহাভারতের মুল কখা আয্য-পুর্ব যুগের ভারতের 
স্থমঙা অপাষ। জাতির মধো উদিত হওয়া অসম্ভব নয়। 
তবে রামায়পণের আখটানবগ্কতে একাধিক বিভিন্ন কথা, 
মিলিত হয়ে [গয়েছে, এইটাহ বেশা সঞ্ব॥ এ বিষয় 
নিয়ে-পামায়ণ নহাঙাৰত আর পুরাণ কাহিনীগুলিতে, 
অনান্য-উপাধান কতটা আছে, তাহ নিয়ে আলোচনা 
ক্ছু কিছু হচ্ছে, আরও বেশী কারে হবে। হিন্দু 
সঙ্যতাগপ মৃণপে যাণ অনাব) প্রশাব এতট। বেশা 
থকে, তা হ'লে রামায়ণ-মহাার৩-পুরাণেও যে থাকবে 
তার আগ আশ্চয্যাক। ডাক্তার শিঝো আমাদের 
আলাপের স্মাসক স্বরূপে একটা মুল্যবাণ উপহার 
আমায় দিলেন--181)00 15105518191) বালে শ্রাচান 
যবধাপীয় পুরাণ-কথাপ গ্রন্থ । বহখানি গদ্যে শেখা, হন্দু 
হগ্িকথা, দেবদেবীদের কাহিনী আর যবদ্ীপের প্রাচীন 
হিন্ধ্ম আর অনুষ্ঠান সন্ধে দান। কথায় ভর; এটা 
মৃণ পখ থেকে, ভূমিকা ডচ অন্থবাদ আর টীকাটিপপনী 
সমেত রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে তার লাইডেন বিশ্ব- 


শানা 


ভার কারণ হচ্ছে কতকট। এত 


প্রবাসী- আযাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিদ্যালয়ের ডক্টরেট-খীসিস্‌ হিসাবে ডক্টর পিঝো' 
প্রকাশিত করেছেন; সঙ্গে সঙ্গে ডচ ভাষায় খান তেরো 
প্রাচান ববন্ধাপীয় পুরাণ-গ্রশ্থের পরিচয়ও দিয়েছেন - 
ধথ!- দেবশাসন, রাজপতিগ্গল (1), প্রতগ্তি ভুবন (1), 
ধতিশাসন, খধিশাসন, শিবশাসন, শীপক্ষম, সারসমুচ্চয়, 
আপিপুরাণ, এরা গ্ুপুরাণ, অগ্তাপবব, চঠংপক্ষোপদেশ, 
কোরবাশ্রম। অগ্ঠরূপ বা সমনামের সংস্কৃতি বইয়ের 
সঙ্গে এগুপি মিলিয়ে দেখা উচিত্ত। এহ রূপ ঠলশা-মূলক 
আলোচনায় 'মামাদের অতাতের কোন ন/। কোনো 
অজ্ঞাত রহ বেরিয়ে প্ডবে নিশ্চয়ই | 

সকালে নঙ্গনগরো কবিকে পাহাড়ের উপরে তার 
এক বাগান-বাডীতে নিয়ে গেলেন । সঙ্গে আমর। সকলেই 
ছিলুম। ০৫উএসু, কোপ্যারব্যার্গ, ধরেন বাখু, পিঝো 
আর আনি। 

খালি গরেন বাবু বান শি ভান ডচ বাগ্াশল্সা 
[আসিতে কাস্টেন-এপ সঙ্গে মোটবে কারে উত্তরে 
সেমারাডড শহবে সারাদিনের নতন গেপেন, 
সেখানে এই শলা যবদ্ীপাঁয় বাস্ব-রীতির আধারের 
উপর মোতুন অনেকগুলি বাড়ী করেছেন, তাই দেখতে 
গেলেন। ম্ুরেনবাবু চিত্রকর তো বটেন, তিন 
সৌঃবময় গুহরচনায়ও সিদ্ধহঞ্ড; শান্তিনিকেতনে আর 
শ্রনিকেতনে অতি মনোহর যে একটা বাস্থ-রীতি গণ্ডে 
উঠ.ছে, যাতে ভাগতীয় ভাব পুরো বঙ্জায় আছে অথচ 
ভারতীয় বাঞ্তশিল্পের একটা নবীন অভিব্যক্তি ফুটে 


খাশ কৃতিখ আছে । 

এ জারগাটায় লোকের বসতি কম। চমৎকার দূশ্ব 
এখানকার, কেবলি বাঁলদীপের কথ। মনে হ"চ্থিল। 
কতকগডাল সহগ্ চড়াই পথ বেয়ে আমাদের 
গাড়ী গেল। মাঝে 18151702202) 'কারাড 
পান্দান* ব'লে একট গ্রাম পড়ে; এখানকার প্রাকৃতিক 
সৌন্পয্য খুবই উপভে।গ্য । ইউরোপীয়দের জন্ত এখানে 
একট হোটেল আছে। আমর৷ মঞ্চুনগরোর পাহাড়ের 
উপরকার বাড়ীতে গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ কাটিয়ে" 
আবার কারাঙ$-পান্ধান-এ এলুম। সেইখানেই আমাদের 
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৩য় সংখ্যা ] 


মাধ্যান্বিক আহার হ'ল। মক্গনগরোর সঙ্গে কবির নান। 
“বয়ে আলাপ হ'ল । পাহাড়ের ঢালু গায়ে তৈরী 
*কারাঙ-পান্দান, হোটেলের একটি পোন্তায় বসে সামনে 
প্রসারিত দিগন্ত-বিভ্তূত সমতল সুমির দৃশ্ত; চম২কার 
লাগল । 

ফিরুতি পথে শুনলুম, 
শাধ্ত্য-অঞ্ল বধনৃস্থলে ছুগম-আর সেখানে এখনও 
-হন্দু যবধ্ধাপীয় লোকেরা বাস করে” মুসলমান ধন্য 
আর ডচ শাসন এখনও সেখানে পৌছায়নি | 
দবদ্ধাপীয়দের মধ্যে মুসলমান ধন্ম প্রচার লাঙ ক'রতে 
খালে, অনেক হিন্ুু এত পাহাড়ে? আর 
পূৰব যবঘীপে তোসারি কার বলিছাপে 
:গয়ে আশ্রয় নেয়। কারাঙড পান্ধান-এ এরা বাহরের 
কাককে বড়ো যেতে দেয় না, নিজেরাও বছ়্ো একট। 
বারে আসে না, তাই এদের সথ্থন্ধে সঠিক খবর কেউ 
দত্তে পারে না। বলিঘাপের 
মার তোসারির হিশুদের মতন আদ্ধাদি অগুটান করে, 
আর এদের একটি শ্রধান পর্ব বা পুঞ্জাশুষ্ঠান আছে, 
এদের ভাষায় ভার নাম হচ্ছে 2১5৪711100 বা &ে৪ক 
1)81)05 “আসাধিন্দ।” ব। আলামি 1 | নঙ্গনগরে। বললেন, 


এই কারাও-পান্দান-এর 


অঞ্চলে 


অঞ্চলে 


তবে এর! এখন এ 


কউ কেউ মনে করেন যে এটি সংস্কৃত “অশ্বমেধ” শবের , 


পত্রংখ ;ঃ তবে এই অনুষ্ঠানের স্বরূপ কি তা বাইরের 
কেউ ভালো! ক'রে ব'ল্তে পারে না । 

বিকালে সন্ধ্যার ধিকে আমার একটি বক্কৃতা হিল, 
স্থানীয় ডচ প্রটে্টা্ট মাষ্টারদের শেখাবার ইস্কুলে। 
শাস্তনিকেতন বিদ্যাপয্ আর শিক্ষার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত, আদর আর প্রয়োগ -এই ছিল বন্কুত্তার 
[ব্যয় । ফ্রেউএস দোভাষার কাঙ্গ ক'রলেন। জন আর্শী 
লোক নিয়ে শ্রোভৃদল ; এর সধ্যে বেশীর ভাগই ডচ 
মেয়ে আর পুরুষ,__এই ইগ্ছুলের ছাত্র-ছাত্রী, আর 1পছনের 
বেঞ্চিগুলিতে জন-কতক যবছ্ধাপাষ ছোকরা । 

জজ রাত্রি নট থেকে পৌনে এগারোট! পথ) কবিকে 
নয়ে স্থানীয় 1580505108-এ সভা হ'ল । কৰি বক্তৃত। 
'দলেন, বাকে তার তজ্জমা ক*্রলেন। বিষয় ছিল-_ 
জাতিতে জাতিতে সংখাত রূপ সমশ্তার সমাধান ভারতবধ 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬৫ 


কি ভাবে করেছিল । আজ সকালের ঘোরাঘুরির দঞ্ণন 
কবির শরীর মোটেই ভালো ছিল না, কিন্তু তিনি নিজের 
স্বাভাবিক অন্ত'মুখিতার সঞ্গে বিষয়টার আলোচন! করেন । 
ইন্দোনেসীয় জাতির খ্বাতস্ত্য লাভের চেষ্ঠার বিরোধ! 
কত্তকণ্ডুলি ৬চ ধা্ডি আছে-কবির আলোচ্য বিষয় 
আর তার আলোচনা-রাতি বোধ হয় তাদের ভালো 
লাগেনি। 
১৬ই সে্শ্টেশ্বার, শুরূবার ।-7 

সকালে প্রাতরাশখের সময়ে ঙগনগরোর বাড়ীতে আবার 
নাচের আমর বস্ল। যে দুটা মেয়েকে এই ছুহিন 
দিন নাচতে দেখেছি, তার! আজ পু্ষের পোষাক পরে 
২0776 নাচ দেখালে । মেয়েদের খারা যুধ-কিগ্রহ 
সংএান্ত নাচ, এট। একঢু অত দরণের লাগল । তার 
প্র মগনগরোর ভাই ঘটোতক্চের মিকায় তার 
নৃত্যািনয় দেখালেন। 

ডাগর ১01৮0115007 & টারহাভম বপে একটা 


ডচ, পণ্ডিতের সঙ্গে আজ আলাপ হু'ল। যবদাগায়দের 
জন্ত এখানকার একটা লরকারা হইঞ্চুলের অধাক্ 


ইনি। এই হৃস্কলে ভাষা, সাহিতা, ইতিহাস, কলা 
ইত্যাদি বিশেষ কারে শিক্ষা দেওয়। ৬য়। যবদাপে 
এখনও বিশ্ববিগ্ঞাপয় ভয় নি; উচ্চ শিক্ষা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধি এই সব পেতে হলে যৰদীপীয় 
আর অন্য ইন্দোনেসীয় ছাত্রদের এখন হলাণ্ডে বা 
ইউরোপের উপাখি দেশে থেতে হয়। তবে ডচ সরকার 
শীঘ্রই একটা বিশ্বঝিপ্য।লয় স্কাপন| ক'রবেন। বাতাবিয়ার 
আইন পড়বার জন্য এক সরকারা ধিদ্যালয় আছে, সেটাকে 
নিয়ে এই নব-প্রস্তাবিত বিশ্ববিধ্যালয়ের আইন-বিভাগ 
গঠিত হবে। বাতাবয়ায় একটা মেডিক্যাল ইন্থুল হ'ল, 
তার থেকে চিকিৎস|-বিদ্যার বিভাগ হবে। বা?এ 
একটা সার়েন্স-কলেজ বা ভুল আছে, সেইটিকে নিয়ে 
বিশ্ববিধ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগ হবে। "আর শুকণ্য় 
ডাক্তার ইটারহাইমের এই ইঞ্চুলটাকে অবলগ্গন করে 
সমগ্র ঠন্দোনেসিয়ার জগ্ত একটা আটস্-কলেঞ্জ হবে। 
&টারহাইম যুবক, নিজে সংস্কৃত জানেন, দ্বাপনয় ভারতের 
ইতিহাস আর প্রত্রতত্ব সধ্ধন্ধে ঠার লেখ! প্রধান প্রনাণের 


৩৬৬ 


অধোই গণা হয় । তার উচ্ছা, প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের এই 
আর্ট স্‌ বিভাগে চা কবি বা প্রাচীন যবদ্বাপায় ভাষা 
পাঠের সঙ্গে-সঙ্গে যান্ডে সংস্থতগ শেখানো হয়) পরে 
আমি এর ইস্কুল দেখে আস, আর দেখে ভারা চমৎকার 
লাগে। ডাস্টার  ইউটারহাইন এখন বলিদ্বাপীর 
প্রডুতও নিযে কাজ কা'রছেন। বলিদীপে কতকগুলি 
প্ুবাতণ সংস্কৃত অন্ুশাসন পাগুয়! গিয়েছে, সেগুলির 
সম্পান-কাযো তিনি এখন নিযুক্ত । ভালে। সংস্কৃত 
জানেন এমন ভারতীয় পণ্ডিতের সাভাধা পেলে এই 
কাযা সহজ আর স্তন্দর ভাবে হয়, এই কথা তিনি অ'নাকে 
বল্লেন) অগ্লগণের মণো সমবশ্মিবহেত আমাদের 
আগাপ বেশ জ'মল। 

কালকে স্থানীয় বিশিঞ& ঘবদাপায়তের আঠত একটা 
সভায় কবির কতকগ্তণি কাবতা পড়া হবে বাকের সঙ্গে 
পরামশ ক'রে আমি “কথা « কাহিনীর এই কবিতাগু'লর 
ইংরেঞ্জি অশ্চবাদ করে দিলুম-_-'আঁওসার, মল্য-প্রাপ্তি, 


প্রবাসী--আবাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পর্শমণি, বিচার, বাকে এগুলির ডচ ক'রলেন, তার পরে 
যবদ্ীগায় ভাষায় অন্তবাদ করে সভায় পড়া হবে। 

সদ্বহশীয় যবদীপীয়দের মেয়েদের জন্য এই শহরে 
৬2 50170901 নামে একটী বিদ্যালয় 
করেছে, ম্কুনগরে। এই বিদ্যালয়ের একজন পৃষ্ঠপোষক । 
কোপ্যারবাগ. বিকালে কবিকে সেখানে নিয়ে গেলেন, 
সঙ্গে আমরা গেলুম । ছোটো ইস্কুলটা ; সন্থান্ত ঘরের 
বারে। থেকে যোলে! 
পযাস্্র ঝুসের ; কোডিং হুল, একটা মাত্র ক্লাস, মাসে 


[)6৮010051 


২৫।৩০টী মেয়ে পড়ে, বচ্ভর 
২৫ গিলডার ক”রে বেতন ! প্রধান শিক্ষযিত্রী একজন 
বধিয়সী ডচ আহিল ভারী অমায়িক মিহি বাবহার এর) 
আর যবদ্ীপীয় 
শিক্ষয়িত্রা একজন আচ্ছেন। ধবদীগাঘ ভাষা, ডচ ভাষা, 
ইতিহাস, ভূগোল, ছ্বি-শ্বাকা, বাত্তিক কাপড় সৈরী করা, 
সেলাই, বান্না, এ সব শেখানো হয়। যবদীপায় ভাষা 
পড়াবার জন্ধ একজন পণ্ডিত আছেন; মালাই ভাষা 


আর একভন ডচ শিক্ষয়িভ্র! "আছেন 





শৃব্বত্ত-_ফান্-ডেফেন্টার কল্া বিদ্যালয় 


৩য় সংখ্যা ] 


এদের আলাদা ক'রে শেখানো হয় না| মেয়েকয়টাকে দেখে 
আামাদের দেশের মেয়েদের মতন লাজুক, শান্ত, নমর আর 
ভব্য ব'লে মনে হ'গপ। বড়ো ঘরের মেয়ে অনেকেই, তবুও 
দাসদাসীর পাট এখানে বেশী নেই, গৃহকম্ম কাপড় কাচ! 
ইভাদি নিজ্জেরাই করে। ইস্কুল বংড়াটী খুব বড়ে। নয়, 
সবে গাছপালা চারাদ্কে বেশ আছে । মাঝেকার একট! 
বডে। ঘর নিয়ে এদের ভশ্মিটরী বা শোবার ঘর। 
এপঞ্ষয়িত্রী আমাদের সব দেখালেন-_বিলাদিতা কিছুই 
নেই, তক্কাপোষের উপরে সাদ। মাদুরই হচ্ছে এদের 
ছানা, কিন্তু সব পরিক্ষার ঝক্‌-ঝক্‌ তক্‌-তক্‌ কগ্রুছে। 
একট বেশ শুচিতার আব-হাগয়ার মধ্যে যেন উস্কুলটা ৷ 
কবির চমতকার লাগল-_মক্গনগরো আর তাব বন্ধুদের 
এ রকম ভাবে দেশের প্রাচান সাহিত্া আর শিঞ্পের 
লঞ্চে জড়িত, বিলাসিতা-বঞ্ছেত উচ্চশিক্ষা দেবার চেষ্টাকে 
বই সাধুবাদ দিলেন 1. 

আঞ্জ বিকালে জুউফুলের গন্ধবুক্ত চ! পান করা 
গেল-_এই চ1 নাকি খালি যবছ্ীপেই হয়। চায়ের সঙ্গে 


৩৬৭ 


টেডি 


অন্থতম উপকরণ বা অন্ুপান ছিল--সকরকন্দ আলু সিদ্ধ, 
নারকম দুধ আর সাগুদানার সঙ্গে এদেশের এক রকদ 
গুড় দিয়ে তৈরা পায়ল-_-এটী এদেশের একটী স্থখাদ্য। 

প্রথম রাত্রে মর্চনগরোর প্রাসাদের ছোটো। মণ্ডপে 
ছায়াচিন্রসহযোগে আমার বক্তৃতা হ'ল, ভারতের চিত্র 
শিল্পের ইতিহাস বিষয়ে । কবি ছিলেন. মঙ্গনগরো 
নিজেও ছিলেন । ডাক্তার ই্টটারহাইম পলগন আনেন 
আর ছবিগুলি দেখান, মার আমার ইৎরেজী বক্তৃতার ডচ 
অন্রবাদ করেন দ্রেউএস । মঙ্কনগরো নিজের জন পঞ্চাশেক 
আত্মীয় আর বন্ধুকে নিমস্ত্রণ করেছিলেন । 

আহারাদির পরে রাজ্পুমার এুস্তমামূধ-র বাড়াতে 
ষবদ্ীপের বৈশিষ্টা ছায়াচিরাভনয় দেখ তে গেলুম । এই 
জিনিস হচ্ছে বিখ্যাত ৬71221202৬7 'শয়াতয়াঃ 
পূর্ব” প্রাচীন উতিভাসের কাহিনা নিয়ে ছায়াভিনয়। এই 
জিনিসটীর সঙ্গঙ্ে :কছু বলা দরকার । 


(ক্রমশ: ) 


ট্রাজেডি 


গ্রহেনচন্দ্র বাগচী 


মহাকাশে রাত্রি এল; এল যেন ভিমির-জোয়ার 
লঙ্জিয়া কালের বাধা ধরিত্রীর দীঘ উপকূলে । 

এস আরও কাছে সরে__-মোর হাতে হাত দাও আজ -- 
শুনিছ না, দুয়ারে তোমার লাগিছে নিশার শ্রোত ? 
ধৰ্দঙ্ঠীন সেই বেগ--থরথর আঘাতে তাহার 

ক্কাপিছে তোমার ঘর--তরাঁ, যেন উঠিয়াছে ছুলে-_ 

এ আদিম অন্ধকারে দুটি প্রাণী করিছে বিরা্জ__ 
নোয়া* বুঝি ভালায়েছে বম্মপম অর্নবের পোত । 


এস শুনি দুইজনে ধরণীর হিন্দোলার গান, 

মাচল ছড়ায়ে রাতি বনিয়াছে শিয়রে তাহার-__ 
ন ভাষ। বুঝি না মোরা-_শুধু সেই গাঢ়তম স্থর 
শ্বের অন্তরে পশি তুলি ধরে কাহার গুঠন ! 


তোমারও শিহর জাগে ?--ষেন তীত্র বিছাতের বাণ 
চকিতে ছিড়িয়! দ্রিল অত্তাতের মহা পারাবার 1-- 
দেখ কি বিষ* আলে। '-ভেসে যায় দুর হ'তে দূর 
“আদম? “ভার জ্যোতি কারা যেন করিছে লুঙগন ! 


মনে হয় আজ রাতে ওই মাঠে কে যেন কাদিছ্বে-__ 
কায়াহীন ষত ছায়া! একসাথে করিয়াছে ভিড়, 

চেনে না৷ প্রিয়ারে যেন, প্রিয়ারে যে দেয় বিসক্্রন, 
প্রিয়ারে যে বধ করে রুধি তার স্বরভি-নিংশ্বাস, 

সব যেন আসিয়াছে _ হিমরাতে শিশিরে ভাসিছে 
তাদের বঞ্চিত আশা ; শোন ধ্বনি গভীর বিল্ীর 
নিয়তির পারিহাসে ক্ষীণ তল যাদের জীবন,__ 
তাদের ছায়ায় দেখ 'ভরে গেল রাত্রির আকাশ? 


বার হাঙ্গাম। 


স্ীবছবনাথ সরক!ক 


(৭) 


গু 'মগাৎ ১৭৭৫ পালের প্রথমে বগাব 
হাঙ্গামার জনতা নবাব চন্দননগবের মরাসী কোম্পানার 


নিকট হইতে ৪৫ ভাঙ্গার টাকা মাগান 


শংসরের 


বলিলা লহলেন। 


তাহার পর ঘখন ভিনি মন্তাকা খার সহিত মুছে 
বান, খন এ কুগার বড়সাের তাহার সঙ্গে 
সাঙ্গাং করিতে দায় বাহার ফলে তাহাদের 


আরন আট হাজার টাকা গর5 হয়। এহ-সব কারণে 
ফরাশছাঙ্গার 'এপীন গামগ্ুলি হইতে নুতন কর আদায় 
করিবার জন্য পর্দিচেবীব অধাক্ষ ভকুম দিলেন। এইট 
“মারাঠা দণ্ডের” পরিমাণ পঁচিশ হাকজ্জার টাকা ধাধা করা 
ভহীল। ১৭৪৫ সালের শেসাগে মারাাদের আগমনের 
ফলে পথের ছুই ধারে গ্রাম এ ক্েেভ উদ্াড় ইয়। গেল। 
বগাদের এত সাহস বাড়িয়াছিল ফে, তাহাদের একদণ 
ফরানী এলাকার গাণে ঢুকিয়া লুঠপাস আর করিয়া 
দ্ননকতক প্রন্জমাকে খন করিল । কিছ মুক্তা রাসেল ৫৭ 
জন নৈন্ত লইয়া গিয়া তাহাদের আক্রমণ করিলেন ; ১৫ ন 
মারাঠা হত, জনকত্তক বন্দী এবং অনেকগুলি আহত 
লে পর উহ্ভার! পলাইয়া গেল। এই হাঙ্গামার ফলে 
এ&ঁ অঞ্চলে ভয়ানক অগন্নক্ট উপস্থিত হইল, টাকায় পাচ 
স্ব মাত্র চাউল বিকাঈতে লাগিল । ছুহিক্ষের সহচর 
মহামারী দেখা দিল এবং ভাহাতে অসংখ্য কারিগর 
(ভাতী £) মারা গেল । [ ফরানী পটার পত্র] 

সালের জান্য়ারি একদল বগগী 
কাসিমবাজারের তিন ক্রোশ দূরে উপস্থিত হইল, 
কিন্ধ তাহাদের প্রধান আছ! কাটোয়ায় রতিল। এ 
দুই অঞ্চলে গডা-কাপড়ের আডঙ ছিল; বর্গীর ভয়ে 
সব তাতী পলাইল, সাহেবেরা রপ্তানী করিবার জন্য 
আর কাপড় পান না। “কাসিমবাজারের আশপাশে 
বঙগী-দলগুলি দীর্ঘকাল ধরিয়া ত্রমাগত থাকায়, লুঠ ও 


১৭৪৬ তরা 


এবং শিল্প-বাণিজা বন্ধ হইয়াতে | 
স্থনা যায় যে [রাজধানার ] শহরতলীপগ্রপি একেবারে 
প'স হইয়া গিয়াছে ।--এক ছোট দল পথে যে-সব 
ধাালাকে পাইল তাহাদের স্বা পুরুদ বালক নু বিচার 
করির! ধন লুটিয়া ফরাশডাঙ্গার কাছে 
আপির়। পীছিল।” [ফরাপী কুগঠীর পত্র, 
ফেব্রুয়ারি ] 

বখুদা নিজে কাসিনবাজার দ্বীপ ছাড়িয়। কামটপুবে 
চলিয়া গেলেন ; হবিব এবং মুস্তাফা খার 
পুত্র মুক্তা! গা বিশপুরের দিকে গেল, কিছ বগণাদের 


ভছিক্ষ চলিতেছে, 


ন। করিয়া ভঙ্া। 


২৬৬ 


খাকু 


প্রধান দল বদ্ধমান জেলায় রহিল । না্ের প্রথমে 
নবাব এক প্রবল সৈন্টদল সহিত আতাউল্লা খাকে 
বদ্ধমান জেলায় পাঠাইয়া দিলেন। তাহার ফলে 
বগারা সে জেলা হইতে জান্ডিত হইল । নবাব নিজে 
সেখানে গেলেন, কিন্ধ শত্রঃ দূর হওয়ায় এপ্রল নাসে 
রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন ! 

বঙ্গদেশ কিছু দিনের জন্য শান্তি পাইল। কিন্থ 
উদ্ডিযা মারাঠাদেরত ভাতে রহিল। মে জুন মাসে 


মীর হবিব হিজলীর আশপাশে লুঠ করিতে লাগিল । 
ভ্রন ঘাসে তাহার ৫সনা ফলতার কাছে আড্ডা করিয়া 
রহিল। “আলীবদ্দীর ভাব দেখিয়া বোধ হয় যেন তিনি 
তাহাকে কটকের নবাবী শান্তভাবে ভোগ করিবার জনা 
ছাড়িয়া দিয়াছেন ।” [ফরাসী কুঠীর পত্র। ] 
রাজধানীতে ফিরিয়া নবাব টাক। সংগ্রহের জন্য নিুর 
উতৎপীডন আরম্ভ করিলেন । বর্ার পর (শীতকালে ) 
উড়িষা] উদ্ধারের চেষ্টা হইবে এই সন্কর রহিল। 
ভাস্কর-হত্যার প্রতিশোধ লইবার জনা মারাঠার! 
যে পুনরায় বাংলায় আসিবে ইহা নিশ্চিত জানিয়া 
'আলীবদ্ধী পদ্মার তীরে গোদাগাডীভে একটি মাটির ছূর্গ 
গড়িলেন » অভিপ্রায় যে এখানে অস্ত্র কামান বারুদ 


ওই সংখ্যা] 
ও. খাদ্য জদা থাকিবে এবং বিপদে পড়িলে নবাব 


লপরিবারে রাজধানী ত্যাগ করিয়া ওখানে আশ্রক্স 
লইবেন। [ফরাসী দপ্তর] 





(১৮) 

গ্রীগ্রকালে মৃশাঁদাবাদে থাকিবার সময় নবাব স্থির 
করিলেন যে মীরজাফর সেনাপতি হইয়! উড়িয্যায় গিয়া 
মারাঠার্দের তাড়াইয়! দ্লিবেন। কিন্তু তাহার রওনা 
হইতে অনেক মাস বিল হইল। মীরজাফর 
ূর্শাদাবাদের বাহিরে শিবির স্থাপন করিয়া নবাবের 
আদেশ-মত নৃতন সৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
কারণ, জুলাই মাসে বাংলার পাঠান-সৈনাদের সহিত 
নবাবের আবার , ঝগড়া বাধায় তিনি হীনবল হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। গত বৎসর রঘুজীর সহিত যুদ্ধের সময় 
নবাবের দর্ধগ্রধান পাঠান-সেনাপতি শমশের খা ও 
সরদার খাঁর বিশ্বাসঘাতকত। অথব! তাচ্ছিল্যের ফলে 
নবাব-সৈন্য রঘুজীকে ঘিরিয়া ফেলিয়াও ধরিতে পারিল 
না। এজন্য আলীবদ্রীর মনে পাঠানদের প্রতি সন্দেহ 
ও বিদ্বেষভাব প্রথম জাগিয়া উঠে। তাহার পর, 
ভগবানগৌল। হইতে মুশাঁদাবাদে স্থলপথে চাউল 
আমিবার সময় এ রাস্তার প্রহরী শমশের খার শিখিলতায় 
অথবা বর্গীদের সঙ্গে গোপনে যোগাযোগের ফলে 
অনেক বলদ ও চাউল বর্গীর! লুটিয়া লইল, রাজধানীতে 
খাদা ছুষ্ধল্য হইল। এইজন্য আলীবদ্ধী ছয় সাত 
হাজ্বার পাঠান-সৈন্যকে চাকরি ছাড়াইয়া দিয় তাহাদিগকে 
তাহাদের বাড়ি, দ্বারভাঙা জেলায়, চলিয়৷ যাইতে হুকুম 
দিলেন। তাহারা বাকী বেতন ন! পাইলে যাইবে ন! বলিয়! 
বসিয়া রহিল। নবাব একজন চোব্রারু পাঠাইয়া 
তাহাদের জানাইলেন যে, বেতন দিতে কিছু বিলম্ব 
হইবে। তাহার! সেই চোবদ্রারকে ধরিয়া অপমান ও 
লাছন] করিল এবং পাঠান-দল ও নবাবের অপর সৈন্যদের 





'বগাঁর হাঙ্গাম! 





৩৬৯ 


প্পস্টিপ 


গেল। 


গঙ্। পার হইয়া! দ্বারভাখ| জেলায় চলিয়া! 
[ফরাসী কুঠীর পত্র; সিন্বর ১৫৪-১৫৬ ] 

নবেশ্বরের প্রথমে আলীবদ্দা দিলী হইতে মৃহম্মদ 
শাহের এক প্জ পাইলেন । তাহার মন্্ব এই যে, বাধশাহ্‌ 
মহারাষ্টর-রাজ শান্কে চৌথ দিবার শর্তে তাহার সহিত 
সন্ধি প্রার স্থির করিয়াছেন এবং বঙ্গের খান! হইতে 
পঁচিশ লাখ এবং বিহারের খাঞ্জন! হইতে দশ লাখ টাক! 
এই বাবতে বৎসর বংসর ধিল্লীতে পাঠাইতে হইবে, 
সেখান হইতে উহা! শাহুর প্রতিনিধিকে দেওয়া হইবে। 
সকলে আশ। করিতে লাগিল যে, এইবপে বঙ্গ-বিহার- 
উড়িষ্যা বিপদ হইতে মুক্ত হইবে, দেশে আবার শান্তি 
ও বাণিঞ্গ আধিবে। | চন্দননগরের পত্র, ২৪ নবের, 
১৭৪৬ কলিকাতার পত্র, ৩* নধেঞর ] 


(১৯) 

নৃতন সৈন্তদল ও রণসজ্দ সম্পূর্ণ করিয়! নবেন্য়ে 
মুর্শাদাবাদ ছাড়িয়। মীরজাফর মেদিনীপুরের নিকট 
পৌছিলেন। সেখানে ১২ই ডিসেম্বর যুদ্ধে বর্গাদের পরাস্ত 
করিলেন। তাহাদের প্রধান সেনাপতি সৈয়দ নৃর* 
এবং অপর দুইঞ্জন বড় সদ্দার মারা পড়িল, সৈল্তগণ 
বালেশ্বরের মধ দিয়া কটকের দিকে পলাইয়া গেল। 
ইতিমধ্যে মীর হবিব কণিকা জয় করিয়া, সেখানকার 
রাজ! ও রাজপরিবারকে বন্দী করিয়া, এইকূপে অবসর 
পাইয়া মীরজাফরকে বাধ। দিবার জন্ত অগ্রনর 
হইতেছিল। 

১৭৪৭ সালের জানুয়ারির মাঝামাঝি মীর হবিব 
বালেশ্বরের ছুই মাইল দূরে পৌছিম়া ছাউনী করিল। 
তাহার সঙ্গে অট হাজার অশ্বারোহী ও বিশ হাজার 
গ্রধাতিক। সে বুড়াবালং নদীর পাড়ে কাষান পাতিয় 
দেয়াল তুলিয়া বাংলার দৈন্তের পথ বন্ধ করিয়! বসিয়! 
রহিল। আর, কটক হইতে রথুজীর পুত্র জানোজী নিজ 
দল-বল লইয়া হবিবকে সাহাধা করিতে অগ্রসর হইলেন। 
মীরজাফর দেখিলেন যে, শক্রশক্তি তাহার অপেক্ষ। অনেক 


* ইংরেছধের বালেখবর কুঠীর লরি কিন্তু নিররে 


আছে বে, নো নূর জারও ছুই বৎসর পরে জীবিত ছিল $ সম্ভবতঃ এট! 


৬৭০ 


প্রবল; তখন তিনি মেদিনীপুর হইতে ভয়ে অতি ক্রত- 
বেগে পিছাইয়! বঞ্ধমানে আশ্রয় লইতে গেলেন। মারাঠাদের 
খগ্রগামী দল ছু-এক হাজার মাত্র, মীরজাফরের অধীনে 
ধোল হাজার সোয়ার | অথচ সমস্ত মারাঠা-সৈল্ত রাজার 
পুত্রের ও মীর হুবিবের নেতৃত্বে আসিয়া পড়িয়াছে, এই 
ভাবিয়। মীরজাফর পথে কোথাও থামিয়৷ আত্মরক্ষার 
চেষ্ট! করিলেন না। তাহার ভয় ও চঞ্চলতা৷ দেখিয়া! এ ছোট 
ষারাঠা দল তাহাকে আক্রমণ করিয়া কয়েকটা হাতী ও 
কিছু মালপত্র অবাধে কাড়িয়া লইল। 


' এদিকে, হঠাৎ এই ভাগ্যপরিবর্তনের সংবাদ পাইয়া 
আলীবদ্দী মীর্াফরকে বকিয়া দৃঢ় হইয়া থাকিতে 
লিখিয়া আরও সৈন্ত বর্ধমানে পাঠাইয়া তাহার দল পুষ্ট 
ফরিলেন। ক্রমে-সমন্ত মারাঠা টৈম্তও সেখানে আসিয়! 
_পৌছিল এবং সামান্ যুদ্ধ হইতে লাগিল। এই সময় 
মীরজাফর এবং আতাউল্লা (রাজমহলের ফৌজদার ) 
ধড়যন্্ করিল যে আলীবদ্দীকে একদিন সাক্ষাতের সময় 
হত্যা করিয়া ছু-জনে পা্টনা ও বাংলার সিংহাসন ভাগ 
ক্রিয়া লইবে! কিন্তু এই বড়যন্ত্র কার্যে পরিণত 
করিবার মত সাহসে কুলাইল না। গোপন কথা নবাবের 
নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িল। তিনি নিজে বর্ধমানে 
আসিয়া! মীরজাফরকে পদচ্যুত করিলেন । . 

. আলীবদ্গী এখন একেবারে একাকী, অসহায় । তাহার 
সব পাঠান সৈল্ত ও সেনাধ্যক্ষ চলিয়। গিয়াছে, তাহার 
উপর বর্তষান প্রধান সেনাপতি মীরজাফরকে ছাড়াইয়া 
দিয়াছেন, আতাউন্লাও অবিশ্বাসের পাত্র। কিন্ত মর! 
সাতী লাখ টাকা । এই অদ্ভূত কর্খবীর অতি বৃদ্ধ বয়সে 
এবং একাকী হইয়াও অজেয়। তিনি ম্বযং সামনে 
আতিয়া! দাড়াইলে বজীয় সৈল্তগণের সাহস বাড়িল, সব 

ক্কাজে হুবন্দোবস্ত হইতে লাগিল। তাহার! শিবির 
' ছাড়িয়া অগ্রসর হইয়া! জানোজী ও সমস্ত যারাঠা-সৈস্তকে 
আক্রমণ করিয়া হটাইয়! দিল ( ফেব্রুয়ারি-মার্ট-১৭৪৭)। 
/ববর্ণীয়া আয় আক্ব বায়ের মত এই সন্থুখযুদ্ধ হইতে 
. গলাইয়া' পাশ রিবা মর্ণাদাবাদ লুট করিতে ছটল। 
বিদ্ধ আহীবর্থা তাহাদের পিচ পিনু আনিয়া এ. কাজে 
বাধা ধিদেন। অবশেষে, বর্ধার আগিছন ..ফেখিা, 


পরধার্সী- আধা ১৩৩৮. 





[৬১৭ ১ 


আনোজী বিফলমনোরথ হইয়া মেদিনীপুরে ফিরিয়া 
গেলেন, নবাব মুরশীর্গাবাদে রছিলেন। 


(২) 

সার! বৎসর (১৭৪৭) ধরিয়া বর্গারা অবাধে 
উড়গ্। দখল করিয়! রহিল, ভাহার ফলে “বাণিগ্য প্রায় 
বন্ধ হইল, সব রকমের খাদান্রব্য দুশ্মু্য হইল, আবার 
মারাঠারা আসিতেছে এইকপ যে-কোন মিথ্যা গুজব 
শুনিবামাত্র বাংলার লোক বাড়ি ঘর ছাড়িয়া পলাইতে 
লাগিল। . বালেশ্বর হইতে চাউলের নৌকা বর্গীরা 
পথে আটক করিয়! ইংরেজ কুঠীতে ও গ্রামে ছূর্তিক্ষ 
উপস্থিত করিল” ৫ সেপ্টেম্বর-অক্টোবর )। [ ইংরেজ 
কুচীর পত্র] 

. «নানা বাধাবিস্ম পাইবার ফলে নবাব এ বৎসর 
ষারাঠাদের সেই প্রদেশের বাহির করিয়া! দেওয়। নিজ 
ক্ষমতার অতীত দেখিলেন। [স্থতরাং ] তাহারা হিজলী 
হইতে তাম্ুলী ( »তামলুক ) পর্যন্ত গঙ্গার ধারে অনেক 
গ্রাম দখল করিয়াছে, কিন্তু তাহারা আর দেশবাসীদের 
খুন বা লুট করে না; শুধু যে-সব নৌকা! নদী উজাইয়! 
আসে তাহাদের নিকট হইতে পথ-কর আদায় করে।” 
[ফরাসী কুঠীর পত্র, ১১ অক্টোবর, ১৭৪৭ ] 

অক্টোবর মাসে নবাব রাজধানীর বাহিরে জামানিগঞ্জে 
আসিয়! ছাউনি করিয়া রহিলেন এবং মেদিনীপুর হইতে 
মারাঠা তাড়াইবার জন্ত সমরসজ্জ! করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু আবার এক গৃহবিবাদ আঘার. সেনানেত! ও 
দেশশাসকদের অন্ধ স্বার্থপরতা, বাংলা দেশের 'ছখ 
অপমান ও ধনজন-নাশকে যেন চিরস্থাক়্ী জিন 
টা 


(২১) 


পাটনার শাসনকর্তা (নার়েব-নাজিম্‌ বা ছোট 
নবাব" ) টনউবীন আহমদ খা আনীবর্থয হাতুশ: রঃ 
জাহাতা। ভিনি গখ চাহি! বলির ছিলেন হে; বর 
ব নযাব-চোখ ব্িযেদ আর সেই ছোগে ভিছি নিউ 
এ চাড়া + সুংছালম :হখল : ৬ 





শরসংখ্যা] 


ছারভাঙ্গার গ্রামে প্রত্যাগত সেই যুদ্ধে পরিপক্ক পাঠান- 
নৈল্তদ্দের নিজের দিকে জানিতে পারিলে তাহার খুব দল- 
পুষ্টি হইবে। তিনি আলীবন্দীকে লিখিলেন যে, এই সব 
তেজী সৈনিক-বাবসায়ী লোক বেশী দিন ঘরে বেকার 
হুইয়। বসিয়া থাকিতে পারিবে না, তাহার! শীই গেটের 
দায়ে ডাকাতি বা বিদ্রোহ আরভ্ভ করিয়া দিবে, অতএব 
দেশের শাস্তির জন্ত উহাদের বিহারের সরকারী ফৌজে 
চাকরি দিয়া কাজে লিপ্ত এবং চোখের সামনে স্থসংযত 
করিয়া রাখা উচিত। আীবর্থা সম্মত হইলেন। 
বৈনউদ্দীন চাকরি দিবার প্রস্তাব করিয়া উহাদের সঙ্গে 
চিঠিপত্র চালাইতে লাগিলেন। তাহার আহ্বানে এ 
তিন হাজার * পাঠান-সৈনিক শমশের খা, সর্দার খ', 
মুরাদ শের খ| প্রত্ঠৃতি নেতার অধীনে দ্বারদ্ডাঙ্গা হইতে 
(১৭ ডিসেম্বর ) রওন! হইয়া পাটনার .অপর পারে হাক্ী- 
পুরে আসিয়! দশ বার দিন ( ১৬-২৫ ডিসেম্বর ) বসিয়া 
রছিল, আর পাটনার ছোট নবাবের সহিত কথাবার্ত! 
পাকা করিতে লাগিল। 

সবস্থির হইলে পাঠানের আসিয়। চেহেলসতুন 
অর্থাৎ ৪০ স্তনের ঘর নামক পাটন! শহরের রাজ-প্রাসাদে 
জৈনউদ্দীন আহমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। তাহাদের 
নেতাদের পান দিয়া বিদ্বায় দিবার সময় তাহার! নবাবকে 
হঠাৎ আক্রমণ করিয়া কাটিয়া ফেলিল (১২ জানুয়ারি 
১৭৪৮) এবং শহর দখল করিয়া! লুঠ, অত্যাচার ও অপমান 
করিয়া! সকলেরই প্রাণান্ত করিয়া দিল। আলীবদ্দার 
বড় ভাই বৃদ্ধ হাজী আহমদকে কয়েদ করিয়া টাকা 
আদায়ের জন্ত সতের দিন ধরিয়া অশেষ যস্রণা দিয়া প্রাণে 
মারিল (৩৯৬ জাছয়ারি)। নবাবের আ্্ীদের বন্দী 
করিয়া রাখিল। আহমদ শাহ, আবদালী কাবুল হইতে 
দিল্লী আক্রহণ করিতে আনিয়াছেন এই সংবাদ পাইয়া 
বিহারের এই পাঠানদের সাহস বাড়িয়াছিল। তাহারা 
'ভাঁখিল আবার. বুঝি 'শের শাহের দিন ফিরিয়াছে, মুঘল- 
রা উট দি পাঠান-রাছ আরম হইয়াছে। 





টা না হের গুর এডনজি পাঠান আলির হাট, 


কানের অন্ত লোকবল চাই। হৃতরাং সন্যঃপদচ্যুত এবং. 


ভি ঈদ দন জহর 


৩২ 


ভিন মাস (১২ আহছযারি-_১৬ এশ্রিল ১৭৪৮) ধরিয়া 
বিহারে পাঠান রাজত্ব থাকায় ঘোর অভাচার 'ও 
অরাজকভায় লোককে ভূগিতে হইল। হাজী জাহমণের 
ঘরে ৭ লক্ষ টাকা এবং অনেক মণিমুক্ত। ও অলঙ্কার 
পাওয়া গেল। জৈনউদখনের নিদ্র সম্পতি এবং রাজকোবযের 
সরকারী রান্জস্থ সব পাঠানদের হাতে পড়িল। পান! 
শহরের ব্যাঙ্কার ( শর্রাফ )দের নিকট হইতে ছয় লক্ষ 
টাকা আদায় কর! হইল। এ শহরের ঘরে ঘরে 
পাঠানের৷ জোর করিয়া টাকা অথবা জিনিষ লইতে 
লাগিল। ফতুয়ার ডাচ, কুঠী আক্রমণ করিব 
(২০ ফেব্রুয়ারি) সেখান হইতে ৬৫ হাজার টাকার 
সাদা কাপড় লুঠিয়া আনিল। 


(২২) 

এই ভীষণ ব্যাপারের সংবাদ পাইয়া আলীবঙ্গ 
তাড়াতাড়ি মুর্শাদাবাদ হইতে রওনা হইতে পারিলেন না 
কারণ, তখন তাহার কাছে সৈশ্ত নাই, টাকা নাই। 
বর্গীর! মুর্শাদাবাদের ওপারে বর্ধমান জেলায় জাকিয়া 
বসিয়। আছে, তাহাদের কয়েকটি দল রাক্গধানীর বাহিরে 
দুরে দূরে ঘুরিতেছে ; নবাব সব সৈম্ত লইয়। মুরশীদাবাদ 
ছাড়িয়! জুদূর পাটনায় গিয়াছেন, এই সংবাদ পাইলেই 
তাহার! অমনি অরক্ষিত বঙ্গ-রাজধানীর উপর ছে! মারিয়া 
পড়িবে এবং তাহার চারিদিকের সব দেশ উৎসনন করিয়া 
দিবে। হ্থতরাং একদিকে বাংলায় বর্গাদের ঠেকাইয়! 
রাখিতে এবং অপর দিকে প্রবল জয়-উ্লনিত দুর্ধর্ষ 
পাঠানদের হাত হইতে পাটন! উদ্ধার করিতে হুটুলে 
সাধারণ সৈম্ত ও অর্থ বলে সফল হওয়া অসস্ভব। এতদিন 
বাংলার যে-অঞ্চলে বর্গীরা আসিত গুধু সেইখানেই 
লুঠপাঠ ও খুন হইত। কিন্ত বঙ্গেশ্বরের ভূর্বলতা এবং 


. পাটনায় পাঠান-বিজ্রোহের পয় এই ঘরোয়! বিপ্লব দেখিয়া 


দেশময় অরাজকত! ছড়াইয়া পড়িল; এবং যেখানে 
বর্গী নাই, শুধু নবাবের শাসনাধীন, সেখানেও শান্তি লোপ. 
পাইন, তাহার সৈন্কেরাই প্রজাদের লুঠ করিতে লাগিক। 
"আনেক . ছোট..ছোট কৌজ এখানে-ওখানে দেশ: 
_ছড়াইয় গিয়াছে, কাহাদের উপর কোন প্রকার শাসন. 


নাই। নিত লুঠ হইতেছে।” [ কাসিমবাজার 
ইংরেজ কুঠীর পত্র, ৩১ জানুয়ারি ১৭৪৮।] এই স্থযোগে 
মারাঠারা সমস্ত পশ্চিম-বঙ্গ অধিকার করিল, তাহারা 
সূর্শীদাবাদ হইতে বর্ধমান পর্যন্ত নানা জায়গায় থানা 
বসাইয়! বড় বড় দলে ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল। 

এদিকে কাসিমবাজারের ইংরেঞ্গ বণিকেরা কয়েক- 
খানি নৌকায় মাল বোবাই করিয়া এন্সাইন ইংলিশ 
নামক সেনানীকে কিছু সৈন্ত সহ তাহার রক্ষার ভার দিয়া 
ফলিকাতার দিকে পাঠাইয়াছিলেন। তাহাদের পথেই 
কাটোয়ায় বর্গীদের প্রধান আড্ডা এবং হ্বম্ং জানোজী 
সেখানে উপস্থিত। এইরপ অবস্থায় এন্নাইনের 
পলাশীতে অপেক্ষা কর! উচিত ছিল, কারণ নবাব এক 
প্রবল ফৌজ সহিত ফতে আলী খাঁকে কাটোয়ার দিকে 
পাঠাইতেছিলেন, তাহার আগমনে মারাঠারা নিশ্চয়ই 
ফাটোয়! ছাড়িয়। বীরভূমে সরিয়৷ পড়িত। কিন্তু এন্সাইন 
ফতে আলীর সঙ্গ ধরিবার জন্য একদিনও পলাশীতে না 
খাহিয়৷ সোজাহ্ছছি কাটোয়ায় পৌঁছিল এবং মারাঠাদের 
বন্ধুত্বের আশ্বাসবাণীর উপর নির্ভর করিয়া গভীর নদীগর্ড 
ছাড়িয়! নৌকাগুলি পশ্চিম তীরের নিকট কম জলে লইয়া 
গিয়া স্থলবুদ্ধে নিপুণ শক্রর হাতে অসহায় 
শিকার স্বরূপ হইয়া পড়িল। তাহার পর এন্সাইন 
নিঙ্জ সৈগ্ভ ও বজরা ছাড়িয়া মিটমাট করিবার 
চেষ্টায় একাকী মারাঠা-সঙ্দীরের নিকট গেল। এবং সেই 
অবসরে মার়াঠাগণ নৌকাগুলিতে ঢুকিয়৷ সব মালপত্র 
লুঠিয়া লইয়া গেল ( ১৭ ফেব্রুয়ারি)। ইহাতে 
কোম্পানীর প্রায় চার লক্ষ টাক। এবং বেসরকারী 
খণিকদ্ের ৩৫ হাজার টাক! লোকসান হইল। কলিকাতার 
'কাউন্সিল এন্সাইন ইংলিশকে কয়েদ করিয়া সব সৈন্যের 
সামনে প্রকান্ড 'অপমানের সহিত বরখাস্ত করিলেন 
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তে আলীর আগমন মাত্র বর্গারা সব জিনিষপত্র 
লইয়া! কাটোয়! ছাড়িয়া চলিয়া গেল। তাহাদের প্রধান 
: হলি বর্ধমান জেলায় রহিল, আর কতকগুলি বর্গা 


চারিদিকে ছড়ায়! পড়িয়। লুঠ করিতে জাগিল। 


'আচোজী ভাগলপুরের দিকে 'রওন! হইলেন । উহার. 


প্রধাসী- জাধাচ়, ১৩৩৮ 


(1৩১শ ভাগ। ১ম খওড : 


বালাজী গেশোয়া যে পশ্চিম দিক হইতে পাটনায় 
আলিবেন বলিতেছিলেন, তাহাকে যুদ্ধ করিয়া ঠেকান ? 


(২৩) 

আলীবদ্দী মুর্শীদাবাদ শহরের বাহিরে 
(আমানিগঞ্জে 1?) ছাউনী করিয়া কয়েক সপ্তাহ 
থাকিয়! সৈন্য ভুটাইয়! দেশরক্ষার ভাল বন্দোবন্ত করিয়া 
[ তজ্জন্ত ইয়ার্টের বাংলার ইতিহাস ত্রষ্টব্য ], খন 
শুনিলেন যে, তাহাক মিআ্ বালাজী রাও সসৈন্যে পাটনায় 
আসিতেছেন, তখন সাহস পাইয়! সেইদিকে রওন! 
হইলেন। ২৯এ ফেব্রুয়ারি ছাউনী ছাড়িয়৷ কুচ আরম 
হুইল। মুর্শাদাবাদ হইতে বার ক্রোশ দূরে কোমরা* 
নামক স্থানে গিয়া তাহাকে অনেক দিন থামিতে হইল, 
কারণ তাহার সৈম্তগণ আরও বেশী টাকা না পাইলে 
অগ্রসর হইবে না বলিম্া বলিয্বা রহিল। ইতিমধ্যে 
মারাঠারা নবাবের পশ্চাৎ দিকে বাংলায় প্রবেশ করিল। 
মীর হবিব কাটোয়ায় আসিল, তাহার অগ্রগামী দল 
কাটোয়া হইতে পাচ ক্রোশ দূরে কাট্লিয়াতে 
(১৪ মার্চ) পৌছিল এবং জপর একদল কলিকাভার 
নিকট থান! দুর্গ অধিকার করিল। 

কিন্ত আলীবদ্ধী নিজ সৈন্ুদের ঠাণ্ড। করিয়া সিকরিগলি 
(১৭ মার্চ) পার হইয়া পাটনার দিকে ক্রুত অগ্রসর 
হইলেন। তিনি ভাগলপুরে পৌছিলে মীর হবিব জঙ্গল 
হইতে বাহির হইয়া চম্পানগরের নালার পারে নবাৰী 
ফৌজের পশ্চাদ্ভাগ আক্রমণ করিল, এবং চাকর ও মাল- 
বাহবদের কিছু ক্ষতি করিয়া অল্প যুদ্ধের পর পলাইয়া 
গেল। নবাব চলিতে থাকিলেন। মুনের পৌছিয়া 
সৈল্তদের কয়েকদিন বিশ্রাম নিয়া আন্দাজ ১২ই এপ্রিল 
বাঢ় শহরের নিকট পৌছিলেন। এখান হইতে গাটনা 
শহর ৩৪ মাইল পশ্চিষে। 

ইতিমধ্যে জানোজী ও.মীর হবিব জন্য পথে কত 
পাটনা আসিয়া পাঠানদের সহিত. যোগ মিষ্কাছিলেন। 
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পপ (বাহ বল 


1 এনেলের ইজংম্যাপ 01: 


পাঠানেরা! মীর হবিব ও মোহন সি নামক ছইজন 
বর্গা-নেতাকে সাক্ষাৎ করিবার, জনা ভাকিয়া আনিয়া 
তাহাদের কয়েদ করিয়া রাখিল এবং পূর্ব-প্রতিশ্রুত 
বেতন ও বখ.শিশ বাবদ ৩৫ লক্ষ টাক! দাবি করিল। 
অবশেষে মীর হবিব ছুই লাখের জন্য ব্যাঙ্কারের জামিন 
দিয়া খালাস হইল। 


(২৪) 
, শমশের খ। পাটনায় হামিদ খা করাচিয়া 
(কুরে ?)কে নিদ্ধের নায়েব অর্থাৎ প্রতিনিধি 
করিয়। ছুই তিন হাঞ্জার সৈন্য সহ রাখিয়া, বঙ্গেশ্বরকে 
ঠেকাইবার জনা বাঘ-এ-জাফর খ| হইতে পূর্বদিকে 
রওন| হইপ। সঙ্গে প্রায় পঞ্চাশ হাজার টসন্য ( সোয়ার 
ও পদাতিক ইয়া) এবং বার হাজার মারাঠা। 
বাঢ়ের নিকট কালোডী * নামক গ্রামে মহা-যুদ্জ হইল 
(১৬ই এপ্রিল)। এখানে গঙ্গার পুরাতন পরিত্যক্ত 
খালের মধো একট। চড়া ছিল, দক্ষিণের রাস্ত। হইতে 
একট| ছোট নাল! দিয়া পৃথক করা। ইহার উপর 
পাঠানের! দাড়াইয়া ছিল। আলীবদ্দা নিজেই অগ্রসর 
হইয়া, বর্গীদের দিকে দৃকপাত না করিয়া প্রথমে 
আফঘানদ্ধের আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধে তাহারই জয় 


হইল। শমশের খা! আহত হইয়! হাতীর পিঠ হইতে 


পড়িয়া গেল, তাহার মাথা কাটিয়া নবাবকে দেখান 
হইল। স্রাদ শের খা ( জৈনউদ্দীনের হস্ত) এবং 
আর একজন বড় পাঠান সেনাপতি মারা গ্েল। 
সর্দার খ। ও বখলী বেলী [1 89962 73811৩9 17 
84785) 0০511217075 0126 4521 ] ইহ! দেখিয়া 
পলায়ন করিল। পাঠানদের সমন্ত শিবির ও সম্পত্তি 
' নবাবের হাতে পড়িল। 
চপ, করিয়। থাকিয়া উভয় পক্ষের মালপঞ্র লুটিবার 





১» 0%70266 (9৮, 058, 26 &০ 1749) বায় 


ছুই ॥. মাইল ঘ্দিণ-পশ্চিমে গঙ্গার সেই দক্ষিণ ভীরে 0৮120277 
নী আছে এ প্রকবত নান বোধ হয় 





 হরগার হামা 


মারাঠার৷ এতক্ষণ বামপাশে ' 


| গুণুত . 
সুযোগের অপেক্দায় যুদ্ধের, ফল দেখিতেছিল, তাহারাও 
পলায়নের পথ ধরিল। ্ 

টুনি 
পাটনায় আসিলেন। সেখানে মৃত ল্রাতা ও জামাতার : 
পরিবারবর্গকে সাস্বনা দিয়া এ প্রদেশে পুনরায় শাস্তি 
স্থাপন ও স্থশাসনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন) 
পরাঞ্জিত আফঘানদের সব স্ত্রী-পুত্র পাটনায় ছিল। মহাপ্রাগ 
নবাব তাহাদের উপর কোন প্রকার প্রতিশোধ না লইয়! 
তাহাদের সসম্মানে নিক্গ নিজ ধনসম্পত্তি সহিত দেশে 
পাঠাইয়। দিলেন। মীর হবিবের স্ত্রী-পুত্র এতধিন.. 
ুর্শাদাবাদে আটক ছিল, এখন তাহাদেরও মীর, 
হবিবের নিকট যাইবার বন্দোবন্ করিলেন। 

জানোজী পলাইতে পলাইতে পথে মাতার ম্ৃত্যু- 
সংবাদ পাইয়া নাগপুরে চলিয়া গেলেন। মীর হবিব অল্প 
সৈল্ত লইয়া মেদিনীপুরে আশ্রয় লইল। জানোজী- 
নাগপুর গৌছিবার পর সেখান হইতে তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা মানাজী সৈন্তসহ আসিয়৷ মীর হবিষের ববি 
করিলেন। রহ 

ইতিমধ্যে কালোডীর যুদ্ধের এক দিন পূর্ব মিলতে, 
বাদশাহ মুহম্মদ শাহ. মারা গিয়াছিলেন। তীহায়- 
নিংহাসনে কে বসে, বাংলার প্রতি নৃত্রন বাদশাহ কি' 
নীতি ধরিবেন, উজ্জীরের পদ লইয়া দরবারে ইরাপী 
ও তুরাণী এই ছুই দলের উমরাদের মধ্যে মারামারি 
কতদূর গড়ায়, কাবুল হইতে আবদালী এই সুযোগে. 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন কিনা।_এই সব দেখিবার. 
জন্ত আলীবদ্দা সমস্ত প্রীন্ম বর্ষ ও শরৎকাল * পানা 
বসিয়া! থাকিয়া পশ্চিম দিকে উৎকঠায় তাকাই 
কাটাইলেন। পরে শীতকালে বাংলায় ফিরিলেন। ... 


(২৫) . 

কিন্তু বঙ্গেশ্বরের ভাগে শান্তি নাই, আরাম নাই। 

* উড়িষ্যা হইতে বর্গা দুর করিবার জন্ত ডাহাকে আবার 
সমর-বাজা! করিতে হইল। ১৭৪৯ সালের মার্চ মালেক 


_ গ্করাষী কুটীর ১, সেখ ১৭৪৮৪ টিতে জাল বা বে 
অহ পানা ছিলন। 'ছতএখ সির ১৭৫ পৃষ্ঠার সৌর কুল: ন্‌ 











লন সস পপ পা 


লক পৃ হইতে কাটোয়া পির দৈন্ জড় 
করিতে লাগিলেন। ইহার কয়েক মাস পূর্বেই সাত 
আট হাজার সোয়ার ও বর্কআন্দাজ বর্ধমানে পাঠাইয়া 
অর্গাদের আনিবার পথে ঘাটা বসাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
'ভিনি নিজে হখন বর্ধমানে আসিলেন, তখন তাহার 
ছোট কামান (8010 97011577, 170581)15 1151) 
8101109 )-বিভাগের সৈল্পগণ তাহাদের বাকী বেতনের 
জন্ত গণ্ডগোল বাধাইয়! দিল, বিদ্রোহ করিয়া বসিল। 
নধাব রাগিয়া তাহাদের সকলকে ছাড়াইয়! দিয়া বিন! 
(ভোগে শক্রর বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। তাহার 
কয়েকজন সেনাপতিও এই সময় পলায়ন করিল। 
কিন্ত তিনি তাহাতে জক্ষেপ না করিয়৷ মেদিনীপুরে 
অগ্রসর হইলেন। তাহার আগমন-সংবাদে মীর 
হবিব সেখানকার নিজ ছাউনীতে আগ্তন দিয়া 
'পলাইয়া গেল। নবাব মেদিনীপুর শহরে না ঢুকিয়া 
'সাহির হাহির দিয়া গিয়া কাশাই নদী পার হইলেন এবং 
“শি্জ সন্ত হইতে একদল পৃথক করিয়া (35801502৩7/:) 
জঙ্গলের মধ্যে পাঠাইয়া দিয়া সেখানে এক মারাঠা- 
ফৌজকে রাত্রে আক্রমণ করিয়া কটকের দিকে তাড়াইয়। 
.দিলেন। পরে বালেশ্বর ভদ্রক ও যাজপুর পার হৃইয়! 
“আলীবঙ্গশা বার! নামক স্থানে (কটকের ১৮ ক্রোশ 





উত্তরে) উপস্থিত হইলেন। এখানে জঙ্গলে খোঁজ ' 


করিয়া মীর হবিব বা! বঙ্গাদের কোনো চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া গেল না। তখন আলীবদর্ধ অবশিষ্ট সৈনাদের 
“সেই জঙ্গল হুইতে বাহির হইবার পথের মুখ বদ্ধ 
পৃঙ্ষরিয়া পাহারা দিবার জন্য রাখিয়া, নিজে ছুই হাজার 
:জন্বায়োহী লইয়া বারা হইতে সন্ধার সময় রওন! 
“ছুইলেন এবং পরহ্গিন ছুপুর বেলা পর্যন্ত আঠার ঘণ্ট 
শ্মনযরত কুচ করিয়া মহানদী পার হইয়া কটকের ছূর্গ 
“্ার়াবাটার সামনে জাসিয়। পৌছিলেন; তিন শত 
.সোয়ার মাজে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে পারিয়াছিল? 
১পখে তাহাদের অনহ গরম, গাছের ছায়! নাই, সঙ্গে 
জী বই আহার বোট লাই 


টং " বারাবাটা-হর্গরক্ষকের আত্মসমপঁণের 
কিন. . 


প্রবাসী নযাষাড। ১৩৩৮ 


প্রবেশ করিলেন। 


(প তা্ষ১দ খত. 


নেতা ধর! দিতে আলিলে পর জনীবদদীভাহাবে। তাহার, 
মাথা কাটিয়া ফেলার, ছুর্গের লোকজন জবার যুদ্ধ আর 
করিয়৷ দিল। নবাব তখন € ১৮ মে ১৭৪৯) কটক শহরে 
চুকিলেন। কয়েক দিন পরে বারাবাটী-ছূর্গও তাহার 
হাতে আসিল। 

কটক পুনরুদ্ধার হইল বটে, কিন্ত মীরজাফর ও 
ছর্লভরাম কেহই এ প্রদেশের শাসনভার লইতে সম্মত 
হইল না, কারণ তাহারা জানিত যে, নবাব চলিয়া 
গেলেই মারাঠার! উড়িযায় ফিরিবে এবং তাহাদের 
পরাস্ত করার মত লোকবল নায়েব-নাজিমের ছিল না। 
শেখ আবছুদ্‌ সোভান নামে একজন হতদরিদ্র সামান্য 
কর্মচারী "ছোট নবাব” হইবার লোভে এ পদ গ্রহণ 
করিল। অগত্যা তাহাকে নায়েব-ন্থ্বাদার করিয়া 
বসাইয়! আলীবদ্্ী তাড়াতাড়ি বাংলাদেশে ফিরিলেন। 
পথে তাহার ও সৈন্যদের ভীষণ কষ্ট পাইতে হইল। 
মাথার উপর হৃধ্যতাপ অহা । আর আধাঢ় মাস পড়িয়াছে, 
ব্ধা আরঘ্ভ হওয়ায় রাম্তা কাদাম্ম ঢাকা, নদীগুলি 
খরশ্রোতে ছুঁটিতেছে, নালাগুলি অগাধ জলে ভরা । এই 
কষ্টের মধ্য দিয়া তিনি ৬ই জুন বালেশ্বরে পৌছিলেন। 
সেখানে শুনিলেন যে এর মধ্যে মীর হবিব কটকে ফিরিয়া 
শেখ আবছুস্‌ সোভানকে পরান্ত ও জাহত করিয়া কটক 
দখল করিয়াছে । আলীবদ্দীর এত পরিশ্রম এক সপ্তাহের 
মধো পণ্ড হইয়া গেল । এখন কটক পুনরুদ্ধার কর! 
অথবা স্থায়িভাবে দখলে রাখা তাহার পক্ষে অসন্ভব। 
তিনি ওদিকে না৷ তাকাইয়! ক্রুত মুরশাদাবাদের দিকে 
চলিলেন এবং ভুলাই মাসের প্রথমে মোভীবিল প্রাসাদে 


কাপা)9 19190 1098 007৩0 2091870, 00 08 
810070908 2817 781) সাথ) 80৩ ্রজা008৪ 192) 8৩ 
01 1018 10680. 2870000918 [ এরস্থলে আমি মনে করি জামার. 
অর্থাৎ সেনানী, হইবে ] 89560. 8:06 800 80290008290 
01907861558 60 815 890, 00 81010601819] ০06 
০7 9081 006909.)১ [99185085 1562, 215 উঞ্ড, 1789] 
কিন্তু সিয়র ১৭৭ পৃষ্ঠার আছে যে প্রাতে যখন সৈহঘ মুর, বহমান 
হাজারী এবং সমূজান্দাজ খ। নবাবের সঙ্গে দেখ! কির আন্মসযর্গণ 
করিতে আসিল, ভাহার জাঙার : প্রধম.ছুই অনকে ব্দী ও তৃতীয় 
রা গাথা ঠিক অহে। দুর ইহার সু 


কিন্ত . ভাহাদের.. “পাঁচজন বৎসর খা গে. দুছে যে... 


. (২৬) 

এই ৭৫ বৎসর বয়সের শরীরে আর কত সহে? 
মর্শাদাবান্দে পৌঁছিবার পর সেই বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে 
নবাব অতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। অক্টেবরের প্রথমে 
অগ্রগামী যারাঠা-সৈন্ত আলিয়া বালেশ্বর দখল করিয়া 
বলিল । তাহার কয়েক দিন পরে মীর হবিব, মোহনসিংহ 
এবং মূর্তা্া খ। আলিয়া জোটায় বালেশ্বরে প্রায় ৪ 
হাজার ফৌ্জ একত্র হইল (১৭ অক্টোবর ১৭৪৯ )। 

তবুও আন্নীবন্দী স্বয়ং মেদিনীপুরে গেলেন এবং 
সিরাঙ্গউদ্দোলাকে অগ্রগামী ঠসন্তসহ বালেশ্বরে 
পাঠাইলেন। এই সংবাদে বর্গারা সেখান হইতে সরিয়া 
পড়িল, কিন্তু তাহাদের স্থায়ী পরাজয় বা! শক্তিনাশ হইল 


না। সিরাজ ফিরিয়া নারায়ণগড়ে নবাবের দেখা পাইলেন । . 


এদিকে বন্ধীয় সেনা-বিভাগে অনেক জুয়াচুরি ও দোষ 
চলিভেছিল । প্রতি পণ্টনে অনেকগুলি সিপাহী ন! রাখিয়া 
মিথ্যা হিসাব (052 100365:) দিয়। তাহাদের বেতন 
লওয়া হইত এবং এই টাকা সেনাধ্যক্ষ, 'জামাদার ও 
হিসাবের কেরাণীরা বাটিয়। খাইত। দেখ! গেল যে এক 
পণ্টনে ১৭০০ সিপাহীর বেতন সরকার হইতে দেওয়া 
হইত, অথচ প্ররুতই ৮* জন মাত্র সৈন্ত কাজ করিত। 
নবাব এই জুয়াচুরি বদ্ধ করিবার চেষ্টা করায় সেনা- 
বিভাগে ভীষণ অসন্তোষের হৃষ্টি হইল। 
' খষন সময় খবর আসিল যে একদল বর্গা জঙ্গলের পথে 
ক্রতবেগে মুর্শাদাবাদ লুঠিতে যাইতেছে । অমনি নবাব 
মেদিনীপুর হইতে বর্ধমানে ফিরিলেন এবং বর্ধমান- 
রাজার দেওয়ান মাণিক্টাদের বাগানে বাস করিতে 
লাগিলেন । তীহার তথায় পৌছানর সংবাদ পাইয়! 
মারাঠায়াও মুর্শাদাবাদের পথ ছাড়িয়া দিয়! মেদিনীপুরে 
খিনা যাথ! খাড়া! করিল। নবাব আর কিকরেন? 
তিনি পুনরায় মেদিনীগুরে গেলেন, কিন্তু তাহার পূর্বেই 
বরা বে স্থান ছাড়িরা অদৃপ্ত হইয়াছে । 


. এখন দেবকে বক্ষ! করিবার অন্ত মেখিনীগুরে বড় 
সাীদেনা-নিধান স্থাপন করিতে লনবঝ করি আলীবন্থী . 


সেখানে অনেক বাড়িবর,আকিস ও যান ছানার 
“উজির (১7৫০এর মর্জ খাস)। : 





বা রাগ হজে দু আবিদ: 


৬৭৫ 

কিছুদিন পরে সংবাদ পাইলেন যে, তাহার প্রাণেয় 
অপেক্ষাও শ্রি্ঘ দৌহিঅ এবং নির্বাচিত উত্তরাধিকারী 
সিরাজউদ্দৌল! তাহাকে লঙ্ঘন করিয়া ক্বাধীন নবাব হইব্ুক়. 
জন্ত বিদ্রোহ করিয়াছে এবং পাটন! অধিকার করিতে 
গিয়াছে। অমনি সেই ভর! বর্ধার মধ্যে আলীবর্থা 
মেদিনীপুর হইতে পাটনার অভিমুখে রওন| হইলেন, ' 
পথে মুশাঁদাবাদে একদিন মাত্র থামিলেন। মীর- : 
জাফর এবং অপর কয়গন সেনানীকে প্রবল ফৌঙ্জ. 
সহিত মেদিনীপুরে রাখ। হইল বটে, কিন্তু নবাব 
এখন অতি বৃদ্ধ, আবার তাহার অন্থখের সংবাঞ্গে. 
সকলেই হতাশ হুইয়! পড়িল, পরে আরোগ্য সংবাহ 
আসিলে কেহই তাহা বিশ্বাস করিল ন!। 

এই অবস্থা দেখিয়া বর্গীদের সাহস বাড়িয়া গেল, মীয়.. 
হবিব আসিয়া মেদিনীগুরে দেখা দিল এবং নবাবী. 
ফৌজকে প্রায় ঘেরাও করিয়া ফেলিল। ইতিম্: 
আলীবন্দী অসীম দেহে সিরাজের বিজ্রোহ মিটাইা 
ফেলিয়াছিলেন। তিনি সেই ছুর্ধল কাতর শরীর লা 
আবার মেদিনীপুর গিক্না যুদ্ধে মীর হবিবকে পরাস্ত. 
করিলেন বটে (১৭৫* ডিসেম্বর হইতে ১৭৫১ ফেব্রুয়ারি.) 
কিন্ত বর্গীর! হটিয়া গেল মাত্র, স্থাত্রিভাবে সেখান হইতে 
দূর হইল না, এবং সেই জঙ্গলের মধ্যে তাহাবের - 
গশ্চান্ধাবন করা বৃথা শ্রম ও লোকক্ষর মাত্র। পু 

(২৭) 

ভরহদয়, ভস্বাস্থা, মৃত্যুপ্রতীক্ষাকারী, অবসন্ন শুর- 
কোষ বঙ্ধেশ্বর কাটোয়ায় ফিরিলেন। এই অরান্তকর্ণী, 
বীরকে অবশেষে এতদিনে হার মানিতে হুইল, তাছায় 
জীবনের অবিরাম চেষ্টা যে পণ্ড হইল তাহা স্বীকার 
করিতে হইল। তিনি পুরুষকারের শেষ আশাও ছাড়িরা 
দিলেন। ” 
: ভবিহাতে বরগীর হাদ্াম। হইতে বঙগদেশকে বাচাইবার 
একুমাজ উপায় যে' রঘুলীকে চৌথ দিতে শ্বীরত হওয়া . 
এ কথ! নবাব এখন. বুঝিলেন। . সেই প্রস্তাব ফরিহা 
'নাগপুরে ছুত পাঠাইলেন (খার্চ অখব! এপ্রিলের গরম, 


. ৭৬ 
.. (৯) মীর হবিব এখন হইতে বাংলার নবাবের চাকরি 
স্বীকার করিয়! তাহার প্রতিনিধি-স্বন্ধপ উড়িষযার নায়েব- 

(মুিদ হইয়া এ প্রদেশ শাসন করিবে এবং এ প্রদেশের 
রাজ রঘুজীর সৈন্তদের তন্থা (নগদ বেতন) নামে 
তাহাদের দিবে। 

(২) তাহার উপর, বাংলার নবাব প্রতি বৎসর 
রখুজীকে বার লক্ষ টাকা চৌথ দিবেন? কিন্ত 
মারাঠারাও প্রতিজ্ঞ করিবে যে, ভবিয্কতে কখনও 
-আলীবন্দীর রাজোর সীমানার ভিতর এক পাও প্রবেশ 
“করিবে না। 

.... ত) জালেশ্বরের ধারে স্থবর্ণরেখা নদীকে মারাঠা- 
রাজের উত্তর সীমানা ধার্য করা হইল? তাহারা 
কখনও ইহা লঙ্ঘন করিবে ন।! মেদিনীপুর জেল। স্ব! 
কটক হইতে পৃথক করি! সুবা বাংলার সহিত যুক্ত 
| রিয়া দেওয়া হইল। 

:. ঈন্ধি হইল বটে, কিন্ত শীগ্র বাংলার ছুঃখের অবসান 
'ছইগনা। এই বংনর (১৭৫১) অত্যন্ত অনাবৃষ্টির ফলে 
একেবারে চাউল জন্সিল না, দেশময় দুর্ভিক্ষ 
“চষ্ধননগয়ের ফরালী কুঠীর সাহেবের তাহাদের জাহাজ 
'€বাবাই-এর জন্ত চাঁউল সংগ্রহ করিতে মহাকষ্টে 
. পড়িলেন। [ 1084. 9. 425..] 

(২৮) 
:. লদ্ধি হইবার এক বংসর ও ছুই তিন মাস পরে 
'জানোজী পিতার প্রতিনিধি হইয়া কটকে পৌছিলেন। 
তখন স্থানীয় মারাঠা ত্রাঙ্মণেরা আর মীর হবিবের 
(শাসন বহন করিতে অথবা তাহার আজ! পালন করিতে 








-. ৯ সির ১৮” পৃষ্ঠায় আছে বে, এই সন্ধি হিজরী ১১৬৫ সালের প্রথমে 


7 স্জবেত্বর ১৭৫১ থৃষ্টান্যে) সহি করা হয়। কিন্ত তাহা ভুল। 
কারণ সিরয়ে উহার পরপৃষ্ঠণায় বল। হইতেছে যে, এই সন্ধি করিবার 
এক বৎসর ও করেক মান পরে জানোজী কটকে জাসিয়! বীর হবিবকে 
'গুর করেন। চন্মমনগর হইতে মহলিগটনের 
-ক্ক্টোবর ১৭৫২) লিখিত চিঠিতে বল! হইতেছে 


পরবাসী আধাট, ১৩০৮ 


মা ০০ 


1 ৬১শ ভাগ, ১২ খও 
অসম্মত হইল, কারণ হবির এখন আলীবর্থীর প্রতিনিধি, 
প্রজার মঙ্গল দেখে, মারাঠাদের টাকা দেয়, কিন্ত দ্বেশ 
শোধণ করিতে দেয় না। তাহারা জানোন্ীকে বার-বার 
বলিতে লাগি যে, মীর হবিবের নিকট গত চৌদ্দ পনের 
মাসের রাজন্বের হিসাব লওয়া হউক, তাহা! হইলে দেখ! 
যাইবে যে, এ প্রদেশের রাঙ্জন্ব এবং বাংল হইতে আগত 
চৌথ বার লাখ টাক! কির্ূপে মারাঠা ও আফঘান 
সেনাদের মধ্যে বাটিয্কা দেওয়া হইয়াছে এবং মীর হবির 
নিজে কত টাক খাইয়াছে। জানোজী বড়যন্ত্ স্থির করিয়া 
মীর হবিব ও তাহার অন্থচরদের নিজের কাছে ভাকিয়া 
আনিয়! সম্ দিন মিষ্ট আলাপ করিয়া তাহাদের ধরিয়া 
রাখিয়া, সন্ধার সময় পৃজ| করিবার নামে সেখান হইতে 
চলিয়! গেলেন। অমনি মারাঠ! সেনানীর! সেই তবুর 
মধ্যে ভিড় ক.রয়৷ ঢুকিয়া মীর হবিবকে বলিল যে, 
যতক্ষণ সে হিসাব ন। দিবে এবং নিজে যে রাজন্ব খাইয়াছে 
তাহ! ফেরৎ দিবার জন্ত খৎ সহিন! করিবে, ততক্ষণ 
তাহাকে তাকু হইতে বাহিরে যাইতে দেওয়া হইবে না। 
হবিব কিছুক্ষণ তর্ক করিল, পরে বুঝিল তাহার প্রাণ 
সংশয়।. তখন মধ্যরাতে সে তাহার চক্লিশ পঞ্চাশ জন 
অন্চর সহিত তলোয়ার খুলিয়া যারাঠাদের কাটিতে 





* কাটিতে বাহির হইবার চেষ্টা করিল, কিন্ত সকলেই হত 


হইল। সিয়র-রচয়িতা ঘুলাম হুসেন এই স্থলে মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, মীর হবিব অধুত অধুত নিরপরাধী দরিক্ত 
লোকের ষে সর্ধনাশের কারণ হইয়াছিল আজ তাহার 
উপযুক্ত প্রতিফল পাইল! [নিয়র, ১৯*পৃঃ ] 

মীর হবিবের পর মুস্লাহ-উদ্দীন মুহন্ধ খ! উড়িস্ানর 
নায়েব -নাজিম্‌ হইল। নামে আলীবদ্দার প্রতিনিধি 
হইলেও, সে কাধ্যত: নিজকে মারাঠা-রাজার চাকর মাত 
বলিয়া গণ্য করিয়! কাছ করিতে লাগিল। উদ্ভিস্তা' 
পরণন্ধপে বাংল! হইতে পৃথক এবং পররাষ্ট্র হইয়া গেল! 
বর্গীর হাঙ্গামার ইহাই স্থায়ী ফল। অপর একাটি: ফল, 
বর্গীরা হোইৎসের যুগের লহ্যাসী ও. ফকির, নাষক গশ্চি্ে. 
তাকাতদের বাংলা . 'সুটিবার বত নৃষ্টনত বেখাইয পপ 





অপরাজিত 
ভ্রীবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 


চি] 

সারাদিনের পরিশ্রমের পর সে বাংলোয় ফিরিয়া 
'পাতকুয়ার ঠাণ্ডা জলে ন্সান করিয়া এক প্রকার বস্তু 
লেবুর রস মিশানো চিনির সরবত খায়-_গরমের দিনে 
শরীর যেন জুড়াইয়! যাধ-তার পরেই রামচরিত মিশ্র 
আসিয় রাত্রের খাবার দিয়া যায়-_আটার রুটা, কুম্ড়া 
বা ঢ'্যাড়সের তরকারী ও অড়হরের ডাল। বারো তেরো 
মাইল দূরের এক বন্তী হইতে জিনিষপত্র সপ্তাহ অন্তর 
কুলীরা লইয়। আসে-_মাছ একেবারেই মেলে না, মাঝে 
মাঝে অপু পাখী শিকার করিয়া আনে। একদিন সে 
বনের মধ্যে এক হুরিণকে বম্দুকের পান্ার মধ্যে পাইয়া 
অবাক হুইয়৷ গেল--বড়শিক্জ। কিংবা স্বর হরিণ ভারী 
সতর্ক, মান্ষের গন্ধ পাইলে তার ত্রিসীমানায় থাকে না 
কিন্তু তাহার ঘোড়ার বারে! গজের মধ্যে এ হরিণটা 
আসিল কিরূপে? খুসী ও আগ্রহের সহিত বন্দুক উঠাইয়া 


লক্ষা করিতে গিয়৷ সে দেখিল লতাপাভার আড়াল হইতে , 


শুধু মুখটি বাহির করিয়া হরিণটিও অবাক চোখে তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে-ঘোড়ায়-চড়। মাছষ দেখিয়া 
ভাবিতেছে' হয়ত এ আবার কোন জীব 1...হ্ঠাৎ অপুর 
বুকের মধ্যেটা ছাৎ করিয়া উঠিল -হরিণের চোখ ছুটি 
যেন. তাহার খোকার চোখের মত 1--অম ন ডাগর ভাগর 
অমনি অবোধ নিম্পাপ। সে উদ্যত বন্দুক নামাইয়া 
তখনি টোটাগুলি খুলিয়া লইল। এখানে যতদিন 
ছিল, আর কখনও হরিণ শিকারের চেষ্ট1! করে নাই। 

. "খাওয়া দাওয়া শেষ হয় সন্ধ্যার পরেই, তার পরে 
নে নিজের খড়ের বাংলোর কম্পাউণ্ডে চেয়ার পাতিয়! 
ঘসে: স্পূর্বা নিস্তব্ধতা । অম্পষ্ট জ্যোৎঙ্গা ও আধারে 
৬৪২ অনাবৃত গ্রানাইট 






এখানে অন্ত কোনো সাথী নাই, তাহার মন ও টিস্তার 
উপর অন্ত কাহারও দাবী দাওয়া নাই, উত্তেজনা নাই, 
উৎক্া নাই”_আছে শুধু সে, আর এই বিশান 
আরপ্য প্রকৃতির কর্কশ, বন্ধুর, বিরাট লৌদা--শর, 
আছে এই নক্ষত্রভর1 নৈশ আকাশটা । ্ 
' বাল্যকাল হুইতেই সে আকাশ ও গ্রহ-লক্ষ্রেয় 
প্রতি আরুষ্ট। কিন্ত এখানে তাদের এ কি ন্প] 
কুদীরা সকাল সকাল খাওয়া সারিযা ঘুমাইয় পড়ে: 
রামচরিত মিশ্র মাঝে মাঝে অপুকে সাবধান করিয়া দেয় 
তাস্থুক! বাহার মত বৈঠিয়ে বাবুজী-_শেরক! বড় ভর 
হথায়_পরে সে কাঠকুট। জালিয়া প্রকাণ্ড অঙ্নিকুণঁ. কনা. 
গ্রীম্ঘের রাত্রেও বসিয়া আগুন পোহার-_অবশেষে সে: 
যাইয়া শুইয়া! পড়ে, ভাহার অগিকৃণ্ড নিবিয়। খবাঁক-.. 
স্তব্ধ রাত্রি, আকাশ অদ্ধকার...পৃথিবী অন্ষকার». 
আকাশে বাতাসে অদ্ভুত নীরবতা, আবলুসের: 
ডালপাতার ফাকে ছু একটা ভারা যেন অনীষ; 
রহস্যভর! মহাব্যোমের বুকের স্পন্দনের মত দ্বিপ, বিগ; 
করে, বৃহস্পতি স্পষ্টতর হয়, উত্তর-পূর্ব কোণের পর্যা়-: 
সার বনের উপরের কালপুরুষ ওঠে, এখানে ওখানে ' 
অন্ধকারের বুকে আগুনের ০০০ 
পড়ে। ৫ 
ছুই ঘণ্টা বলবার পরে নক্ষব্প্তল! কি অনুত ভাঙে 
স্থান পরিবর্তন করে !" -*আবলুস ডালের ফাকের তারাগুলা' 


ক্রমশঃ নীচে নাষে, কালপুরুষ ক্রমে পর্বাতসাছয় দিক. 


হইতে মাথার উপরকার আকাশে সরিয়া আসে, বিশাল. 
মাকাশে চলিয়া পড়ে__রািয পর রা এই গতির অপুর্ব 
লীল! দেখিতে দেখিতে এই শান্ত, সনাতন জগৎটা যে ফি 


- ভয়ানক রুজ্রগভিবেগ প্রচ্ছয় রায়ান ভাঙার স্থিত ও: 


 লমাছনদ্ষের আড়ালে, সে. লে আপুর ঘন সঙ্গের উই: 





পে মী পপ ৪৯ ০৯4 উঠল লগ "৪ ৯৪৯, ৯০৯০১ ৬৫৯৫৯৫৯৪ ৯র৯ পাসর দিত কাস 


উিল-_অভূত ভাবে সচেতন হইয়া উঠিল 1...সে মূ 
. হইয়া যায় পুলকিত হইয়া ওঠে । জীবনে কখনও তাহার 
“এত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নাই বিশাল নক্ষত্র জগংটার সে, 
-ভাবে হইবার আশাও কখনও ছিল না। 

.. অপুর বাংলোঘরের পিছনে ও দক্ষিণে পাহাড়ঃ 
_পিছনকার পাহাড়তলী আধমাইলেরও কম, দক্ষিণের 
পাহাড় মাইল ছই দরে! সামনের বহুদূর বিস্তৃত 
 ্টটুনীচু জমিটা শাল ও পপ.রেল টারা ও একপ্রকার 
অন্রগুফ তৃণে ভরা_নেক দূর পর্যন্ত খোলা । সার! 
পশ্চিমদদিকচক্রবাল জুঁড়িয়া বহুদূরে, বিষ্ধাপর্বতের 
মীল জম্পষ্ট সীমারেখা, ছিন্দ ওয়ারা ও মহাদেও 
শৈলশ্রেণী_পশ্চিমা. বাতাসের ধুল।-বালি যেদিন 
আকাশকে আবৃত না করে সেদিন বড় হ্বন্দর দেখায়। 
'াইল এগারে। দুরে নশ্বদ! বিজন বনপ্রান্তরের মধা দিয়া 
স্বাহিয়া চলিয়াছে, খুব সকালে ঘোড়ায় উঠিয়া স্বান 
কাস্তে খেলে বেল। নয়টার মধো ফিরিয়া আসা! যায় । 

১ * পিচ্ছনের পর্ববতসাঙ্গুর ঘন বন নিবিড়, জনমানবহীন, 
রুক্ষ ও গভীর । দিনের শেষে পশ্চিম গগন হইতে ক্জশ্ত 
কূর্ধ্ের আলে! পড়ি! পিছনের পাহাড়ের যে অংশটা 
খাড়। ও অনাবৃত, তার গ্রানাইট দেওয়ালট প্রথমে 
ছু হলদে, পরে হয় ঘেটে লিছরের রং পরে জরদা, 
রহংএর হইতে হইতে হঠাৎ ধূনর ও তারপরেই কালো 
হইয়া যায, ওদিকে দিগন্তলগ্মীর ললাটে আলোর টিপের 
শত ' সন্ধ্যাতার! ফুটিয়া ওঠে, অরণ্যানী ঘন অন্ধকারে 
বিয়া ঘায়, শাল ও পাণাড়ী বাশের ডালপালায় বাতাস 
বাপি! একপ্রকার শব হয়, রামচরিত ও জন্রী সিং 
নেকড়ে বাঘের ভয়ে আগুন জালে চারিধারে, শিয়াল 
স্বাফিতে ক্রু করে, বন মোরগ ডাকে, অন্ধকার জাকাশে 
'গ্বেধিতে দেখিতে গ্রহ, তার।, জ্যোতিষ্ক, ছায়াপথ একে 
একে দেখ!“ দেয়, গভীর রানে কুষ্ণপক্ষের ভাঙা চাদ 
পাহাড়ের পিইন হইতে ধীরে ধীরে উঠিতে থাকে, 
 ধেন সতাই গল্পের বইয়ে পড়া জীবন। এ 
7 এক এফ দিন নে বৈকালে ঘোড়ায় করিয়া 
কাইতে ঘায়। শুধুই উচু-নীচু অক তূশতৃমি ছোট 
জড় শিলাধক্. ছড়ানো: যাযে যানে শাল ও.. নামা 


প্রবাসী-আবাঢ়, ১৩৩৮ 


পপ পা উপ পি চাতকি ১৬ ৯৯ 





- ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯০৯ সি? সি? ৯৮ স্টিল ল তত ৪ পি এত ত৮ত: পালীকপািপপিত রা লন ০১ তি ৯ পিপি 


গাছ। আর এক জাতীর বড় বন্ধ গাছের কি অপূর্ব 
্বাকাবীকা ভাল পালা, চৈত্রের রৌব্রে পাতা বারিয়া 
গিয়াছে, নীল আকাশের পটভূমিতে পত্রশূন্ত ভালপাল৷ 
যেন ছবির মত দেখা বায়। অপুর তাবু হইতে মাইল 
তিনেক দূরে একট! ছোট পাহাড়ী নদী আকিয় বাকিয়! 
গিয়াছে, অপু তাহার নাম রাখিয়াছে বক্রতোয়া । 
গ্রীষ্ষকালে জল আদৌ থাকে ন|, তাহারই ধারে একটা 
শাল ঝাড়ের নীচে একখানা বড় পাহাড়ের উপর সে এক 
একদিন গিয়! .বসে, খোড়াট। গাছের ডালে বাধিয়া 
রাখে--স্থানটা ঠিক ছবির মত। 

স্বর্ণাভ বালুর উপর অস্তহিত বন্তনদীর উপল-ঢাক! 
তরণ-চি্ত--গাত কয়েক মাত্র প্রশণ্ড নদীখাত, উভয় তীরই 
পাষাপময়, ওপারে কঠিন ও দানাদার কোয়ার্ট জাইট, ও 
ফিকে হল্দে রংএর বড় বড় পাথরের াইএ ভরা, অপু 
ভাবে, অতীত কোন্‌ হিম-যুগের তুষার নদীর শেষ 
প্রবাহে ভাসিয়া আসিয়া এখানে হয়ত আটকাইয়। 
গিল্বাছে, সোনালী রংএর নদী-বালু হয়ত স্থবর্ণরেধু 
মিশানোঃ অন্তস্থযোর রাও আলোয় অত চকু চক করে 
কেন নতুবা? . নিকটে স্থগন্ধ লতা কস্তরীর ব্মজল, 
খর বৈশাখী রৌডে শু খু'টিগুল! ফাটিয়। মগনাভির 
গন্ধে অপরাহ্ছের বাতাস ভারাক্রান্ত করিয়া! তুলিয়াছে... 
এত দ্বরবিসপিত দিগবলয় কখনও সে দেখে নাই, এত 


নিজ্জনতার কখনও ধারণা ছিল না তাহার-_বহুদুরে 


পশ্চিম আকাশের অনতিস্পষ্ট স্থদীর্ঘ নীল শৈলরেখার 
উপরকার আকাশটাতে সে কি অপর্প বর্ণসমূত্র ! না 
দেখিলে কখনও সে ভাবিতে পারিত ন৷ যে, ০০০৯ 
স্থম্দর স্থান আছে ""* 

কি অপূর্ব দৃষ্ী চোখের সম্মুখে যে খুলিয়া! যায়! এমন . 
সে কখনও দেখে নাই-_জীবনে কখনও দেখে নাই। 

এ বিপুল আনন্দ তার প্রাণে কোথা হইতে আলে! , 

এই সন্ধা, এই শ্রামলতা, এই মূক প্রসারে: ধশনে: 
যে অন্ত মাখানো আন্ধে। সে মুখে তা কাহারে ক 
বলিবে 1...কে ত্বাহার এ. চোখ ুটাইল, কে গাধা 
সকালের, শান্ত, গা রাংাজিল. 





ওত সংখ্যা]: 


সী ললিপপ ৯ পা ০৯ ০ 


দূর বিসপি্তি  চক্রবালরেখ। দিগ্যের বট 
ঘেরিয়াছে, তারই কোনে। কোনো জংশে, বহুদুরে, নেমির 
স্বামলতা অনতিষ্পষ্ট সান্ধা-দিগন্তে নিলীন, কোনে। 
কোনো অংশে ধোয়া ধোৌয়। দেখা-বাওয়া বনরেখায় 
পরিস্ফুট, কোনে! দিকে শাদ। শাদ! বকের দল আকাশের 
নীলগটে ভান! মেলিয়া দূর হইতে দূরে চলিয়াছে মন 
কোথাও বাধে ন!, শনাধ, উদার দৃষ্টি, পরিচয়ের 
গন্তী পার যাইয়! অনৃশ্থ অজানার উদ্দেশে ভাপিয়৷ চল.** 

একদিন অমরকণ্টক দেখিতে বাইবার জন্ত অপু 
মিঃ রায়-চৌধুরীর নিকট ছুটি চাতিল 

মনটা ইহার আগে অত্যন্ত উত্ল! হইয়াছিল, কন 
যে এত উত্তলা হইল, কারণট। কিছুতেই ভাল ধরিতে 
পারিল না। হইতেই অমরকণ্টক যাইবার উচ্ছা ছিল, 
ভাবিল এট সময় একবার ঘুরিয়৷ আঙগিবে। 

মিঃ রায়চৌধুরী শানয়। বলিলেন__বাবেন কিসে? 
পথ কিন্ত অত্যন্ত খারাপ, এখান থেকে প্রায় আশী 
মাইল দূর হবে, এর মধো যাট মাইল ডেক্স ভাঙ্জিন 
ফরেই-_বাঘ, ভালুক, নেক্ড়ের দল সব 'আছে। বিনা 
বন্দুকে যাবেন না, ঘোড়া সহিস নিয়ে যান--রাত 
হবার আগে আশ্রয় নেবেন কোথাও - সেপ্টাল ইপ্ডিয়ার 
বাঘ, রসগোল্বাটির মত লুফে নেবে নইলে । এ সন্ত 
কতদিন আপনাকে বারণ করেছি এখানেও সম্ব্যের পর 
াবুর বাইরে বমবেন না--বা অদ্ধকারে বনের পথে 
একা ঘোড়া চালাবেন না--তা আপনি বড্ড রেকুলেস। 

তখন সে উৎসাহে পাড়য়া বিনা ঘোড়াতেই বাহির 
হইল বটে, কিন্ধ দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার সময় সে নিজের 
ছুল- বুঝিতে পারিল--ধারাল পাথরের চুড়িতে 
জুতার তল! কাটিয়া! চিরিয়৷ গেল, অতদুর পথ হাটিবার 
অভ্যাস নাই, পায়ে এক বিরাট ফোস্কা উঠিয়াডে। 
পিভনে রাখচরিত বৌোচক! লইয়া আসিতেছিল, সে 
সমানে. গধ হাটিয়া চলিয়াছে, মুখে কথাটি নাই। বহু 
শুয়ের একটা পাহাড় দেখাইয়া বলিল, ওর পাশ দিয়া 
পৃ: 7 পাছাটা খা খোয়া, দেখা যায়, বোবা বায় 
নি সানা সত, বর পায়ে 






শাসিত পাল 


এ ধরণের ভীষণ আরণ্যভূমি অপুর মনে হইল 
এ-অঞ্চলে এতদিন আসিয়াও সে দেখে নাই সে যেখানে 
থাকে, সেখানকার বন ইহার তুলনায় শিশু, নিতান্ত 
অবোধ শিশু। দুপুরের পর যে বন সুরু হইয়াছে 
তাহা। এখনও শেষ তয় লাই, অথচ সন্ধা! হইয়া আসিল: 

অন্ধকার নামিবার আগে একটা উচু পাহাড়ের 
উপরকার চড়াই পথে উঠিতে হঠল--উঠিয়াই দেখা! 
গেল- সর্বনাশ, সামনে আবার ঠিক এমনি জার 
একটা পাহাড় । অপুর পায়ের ব্যথাট। খুব বাড়িয়াছিল, 
তৃষ্ণা পাইয়াছিল বেজায়-_-অনেকক্ষণ হইতে 
জলের সন্ধান মেলে নাই, আবলুম গাছের তল! বিছাইন্থা 
অস্্রধুর কেদফল পড়িয়াছিল-_দারা ছুপুর তাহাই, 
চুষিতে চুধিতে কাটিয়াছি্--কিন্তু জল অভাবে. আর 
চলে না। দুরে দূরে, উত্তরে ও পশ্চিমে নীল পর্যতমাল! - 
নিয়ের উপ্ত্যকার ঘন বনানী সন্ধ্যার ছায়ায় ধূসর হুইয়! 
আসতেছে, সরু পথটা বনের মধ্যে দিয়! আফিয়া”. 
বাকিয়া নামিয়া গিয়াছে। এ 

সৌভাগ্যের বিষয়, সম্মুখের পাহাড়টার ওপানে.. 
এক মাইলের মধ্যে বন-বিভাগের একটা ভাকবাংলে! 


পাওয়। গেল। চারিধারে নিবিড় শাল বন, মধ্যে 
ছোট্ট খড়ের ঘর। খাল ও বন-বিভাগের লোকের 
মাঝে মাঝে রাত্রি কাটায়। 


এ রাত্রির অভিজ্ঞত। ভারী অদ্ভুত ও বিচিত্র । 
বাংলোতে অপুরা একটি প্ৌচি লোককে পাইল, সে. 
ইহারই মধ্যে ঘরে খিল দিয়া বলিয়া কি পড়িতেছিল্$- 
ডাকাডাকিতে উঠিয়া দরজা! খুলিয়৷ দিল | জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানা গেল, লোকটা মৈথিল ত্রাক্মণ, লাম 
মাজবলাল বা। বয়স বাট বা সত্তর হুইবে।: 
সে সেই রাতে নিঙ্গের ভাগ্ডার হইতে আট। ও স্ব 
বাহির করিয়া আনিয়। অপুর নিষেধ সত্বেও উৎরষ্ট 
পুরী ভাজয়া আনিল--পরে জভিধ-সৎকার সারিয়। 
ঠে ঘরের 'মধ্োে বসিয়। স্থম্বরে সংস্কৃত রামায়ণ পড়িতে. 
আরঘ্ত করিল। কিছু পরেই অপু বুবিল লোকটা 
সংস্কৃত ভাল জানে-নানা কাব্য উত্তমরূপে পড়িয়াছে 14. 


. . নান! স্থান' হইতে গো মুখস্থ বলিতে লাগিল: কাদা; 





টি শি পি ি্িিসপসি 


চায় অসাধারণ উৎসাহ, পাশাপাশি তুলসীদাসী 
রামায়ণ ও গ্রেমসাগর হইতে অনর্গল দৌহ! আবৃত্তি 
করিয়! যাইতে লাগিল। 
 ক্ষষে ওষাজী নিজের কাহিনী বলিল। দেশ 
ছিল বারতা! জেলার । সেখানেই শৈশব কাটে, তের 
যৎসর বয়সে উপনয়নের পরে এক বেনিয়ার কাছে 
চাকুরি লইয়। কাশী আসে। পড়াশুনা সেখানেই-_-তার 
পরে কয়েক জান্বগায় টোল খুলিয়া ছা পড়াইবার 
চেষ্টা কর্রিয়াছিল-_কোথাও স্থবিধা হয় না। পেটের 
ভাত জুটে না, নান! স্থানে বৃথা ঘুরিবার পরে এই 
'ডাববাংলোয় আজ সাত আট বছর বনবাস করিতেছে । 
লোকজন বড় এখানে কেহ আসে না, কালেভব্রে এক 
আধ জন, সে-ই এক! থাকে, মাঝে মাঝে তের মাইল 
স্তর বশত হইতে খাবার জিনিষ ভিক্ষা করিয়! আনে, 
বেশ চলিয়া যায়। সে আছে আর আছে তাহার 
বধ কাব্যগ্রন্থ গুল-_তার মধ্যে ছুখান! হাতের লেখা পু'খি, 
-মেঘদড ও কয়েক সর্গ ভটটি। 

অপুর এত হ্থন্দর লাগিল এই নিরীহ, অন্ভূত প্ররকৃতির 
-লোকাটর কথাবার্তা ও তাহার আগ্রহ-ভরা কাবাপ্রীতি-- 
এই নিজ্জন হনবাসেও একটা শান্ত সন্ভোষ। তবে 
লোকটি যেন একটু বেশী বকে, বিদ্যাটা যেন বেশী 
জাহির করিতে চায়-কিস্তু এত সরলভাবে করে যে, 
ক্বোষধ ধরাও যায় না। অপু বলিল--পর্ডিতজী, 
আপনাকে এখানে থাকৃতে দেয় কেউ কিছু বলে না? 
..* সা বাবুজী, নাগেশ্বর প্রসাদ বলে একজন 
'আধিনীয়ার আছেন, তিনি আমাকে খুব মানেন, সেই 
ক্ষনে কেউ কিছু বলে না। 

কথায় কথায় সে বলিল--আচ্ছ। পণ্ডিতদী, এ বন 
“কি অহরফণ্টক পর্য্যন্ত এমনি ঘন ? 
. “ স্ষাবৃজী এই হচ্চে প্রসিদ্ধ বিদ্ধ্যারণ্য । অমরকণ্টক 
ছাড়িয়ে বছদূর পধ্যস্ত বন, এমনি ঘন--চিন্রকূট ও 
-ইকারখা এই বনের পশ্চিমদ্ধিকে | এর বর্ণনা শুস্কন তবে 
নষধচরিতে-দময়স্তী রাজাজষ্ট নলের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 


হ্যা পরে এই বনে পথ হারিয়ে ঘুুছিশেদ-_বাক্ষবান্‌ . 
টগর পাপের গ্ ছি ভি রিহর্ত ছেপে :যান। 


প্রবানী--আহাড়, ১৩৩৮ 


[.৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড. 


পি পট্টি পপ পি পা শী পপ পিল 





রামায়ণেও এই বনের বর্ণনা শুন্ষেন আরথ্য ০ 
শুন তবে। 

অপু ভাবিল, লোকটা বর্তমানের কোনো ধার 
ধারে না, প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষায় একেবারে ডুবিয়৷ আছে - 
সব কথায় পুরাণের কথা আনিয়৷ ফেলে। লোকটিকে 
ভারী অদ্ভূত লাগিতেছিল-_-সারাজীবন এখানে-ওখানে 
ঘুরিয়া কিছুই করিতে পারে নাই--এই বনবাসে নিজের 
প্রিয় পুখিগুল৷ লইয়! বৎসরের পর বৎসর কাটাইয়! 
চলিয়াছে, কোনে! ছুঃখ নাই, কষ্ট নাই। এ ধরণের 
লোকের দেখা মেলে না বেশী । 

ওঝাজী স্থন্বরে রামায়ণের বনবর্ণনা নিকিডিল। 
কি অন্ভূতভাবে যে চারিপাশের দৃশ্তের সঙ্গে খাপ খায়! 
নিজ্জন শালবনে অন্পষ্ট জ্যোত্সা উঠিয়াছে, কেন্দু ও 
চিরঞ্রী গছের পাতাগুল। এক এক জায়গায় ঘন কালো 
দেখাইতেছে ও বনের মধ্যে শিয়ালের দল ভাবিয়া 
উঠিস়া প্রহর ঘোষণ! করিল। 

কোথায় রেল, মোটর, এরোপ্সেনঃ ট্রেড-ইউনিয়ন? 
ওঝাজীর মুখে আরণ্য কাণ্ডের শ্লোক শুনিতে শুনিতে. 
সে ধেন অনেক দূরের এক স্প্রাচীন জাতির জতীত- 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যে গিয়া পড়িল একেবারে। 


, অতীতের গিরিতরজ্িণী তীরবর্ভী তপোবন, হোষ- 


ধূমপবিত্র গোধূলির আকাশতলে বিস্তৃত অগ্নিশালা, 
শ্রগ.ভাও, অজিন, কুশ, সমিধ, জলকলস, চীর ও কৃষ্ণাজিন 
পরিহিত সজপা! মুনিগণের বেদপাঠধ্বনি-_শাস্ত গিরিসান 
“বনজ কুন্ধমের হ্থগন্ধ...গোদাবরীতটে পুত্লাগ 
নাগকেশরের বনে পুষ্প আহরণরতা৷ তুমুখী- আশ্রমবালা- 
গণ--.কৃশাঙী রাজবধূগণ-..ক্ষীণজ্যোৎদ্ায় নদীজল জালো! 
হইয়া. উঠিয়াছে, তীরে স্থলবেতসের বনে মধুর 
ভাকিতেছে। . 

সে যেন স্পষ্ট দেখিল এই নিবিড় অঞ্জান। অরণ্যানীর 
মধ্য দিয়া নিভীক, ববাটন্ক্ষ গ্রাীন রাজপুব্গণ বকৰ 
বিপদকে অভির করিব চলিযাছেন:। রে নীল য়েখের 
মত ৪০১ বর নস পথে, নানা | 








আর লংখ্যা].. 


আকাশে মাথা ভুলিয়া দাঁড়াই আছ: রদগয,সিল্যার, 
শিরীষ, অঙ্গুন, শাল, নীপ, বেতস, তভিনিশ ও তমাল 
তরুতে শ্ামায়মান গিরিসাছ.শরছ্ারা বিদ্ধ রুরু ও 
পৃৰত মগ আগুনে বল্সাইয়া খাওয়া...বিশাল ঈচ্ুদদী 
তক্ষমূলে সতর্ক রানি যাপন। 

পরবর্তী যুগের সান্রাজ্যলোভীদের রক্তলোলুপতাও 
যেন স্পষ্ট হুইয়! উঠিল-_কুতুবশাহী, আদিলশাহী ও 
নিজামশাহী স্থলতানদের অত্যাচার'*মোগল সেনাপতি 
নজর মহন্মদ খ! ও তার বক্পারী গোলন্দাজ সৈল্ত*** 
দেওগড় ও গোয়ালিগড়ের গিরিছুর্গের সে শোচনীয় 
শশানমৃন্য । 

ওঝাজী উৎসাহ পাইনা অপুকে একট! পু'টুলি' খুলিয়া 
একরাশ সংস্কৃত কবিত| দেখাইলেন, গর্বের সহিত বলিলেন, 
বাবুজী, ছেলেবেলা! থেকেই সংস্কৃত কবিতায় আমার হাত 
আছে, একবার কাশী-নরেশের সভায় আমার গুরুদেব 
ইঈত্বরশরণ আমায় নিয়ে যান । একজোড়া দোশাল| বিদায় 
পেয়েছিলাম, এখনও আছে। ত্রিশ পয়ত্রিশ বছর 
আগেকার কখা!। তারপর তিনি অনেকগুলি কবিতা 
ুনাইলেন, বিভিন্ন ছন্দের সৌন্দর্য ও তাহাতে তার রচিত 
ক্লোকের কৃতিত্ব সরল উৎসাছে বর্ণনা করিলেন। এই 
বিশ বৎসর ধরিয়া ওঝাজী বহু কবিত! লিখিয়াছেন ও 
এখনও লেখেন, সবগুলি সযত্বে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াও 
দিয়াছেন, একটিও নষ্ট হইতে দেন নাই, ভাহাও 
জানাইলেন। 

একটি অদ্ভুত ধরণের দুঃখ ও বিষাদ অপুর হায় 
অধিকার করিল। কত কথা মনে আসিল, তাহার বাবা 
এই রকম গান ও পাচালী লিখিত তাহার ছেলেবেলায়। 
কোথায় গেল সে সব? যুগ যে বদল হইয়া যাইতেছে, 
ইহার! তাহা ধরিতে পারে না। ওঝাজীর় এত আগ্রহের 
সহিত লেখ। কবিতা কে পড়িবে? কে আজকাল ইহার 
'আদর করিবে? কোন্‌ আশা ইহাতে পুরিবে ওঝাজীর? 
খত কত একানিক আগ্রহ ও আনন্দ ইহাঙ্দের পিছনে 
ছে ।-.টোপনানীর 'পোষ্টাপিলে কুড়াইযা পাওয়া সেই 








(ভা নিররর্ক হয় জাহির ?.কেন এমন হয়]... 
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সকালে উঠিয়া সে ওঝান্ধীকে একখানা দশ টাকার 
নোট দিয়া প্রণাম করিল। নিজের একখান! ভাল বাধানো 
খাত! লিখিবার জন্ত দ্িল-কাছে আর টাকা বেশী ছিল 
না,থাকিলে হয়ত আরও দিত। তার একটা ভুর্বলত! 
এই যে, যে একবার তাহার হৃদয় স্পর্শ করিতে পারিয়াছে 
তাহাকে দিবার বেলায় সে মুক্তহত্ত, নিজের স্থবিধ 
অস্থবিধা তখন সে দেখে না। 

ডাকবাংলো! হইতে মাইল খানেক পরে পথ ক্রমে 
উপরের দিকে উঠতে লাগিল, ক্রমে আরও উপরে উচ্চ 
মালভূমির উপর দিয়া পথ--শাল, বাশ, খয়ের ও আবলুসের 
ঘন অরপ্য--ডাইনে বামে উঠচুনীচু ছোট বড় পাহাড় ও 
টিলা-_শালপুষ্পন্থ রভি সকালের হাওয়! যেন মনের আনু 
বাড়াইয় দেয়। চতুর্থ দিন বৈকালে অমরকণ্টক হইতে 
কিছুদূরে অপরূপ সৌন্দধ্যভূমির সঙ্গে পরিচয় হইল-.. 
ছুই দিকের পাহাড়ের মধো সিকিষাইল চণড়! উপতাঙ্কা, 
ছুধারের সান্ছদেশের বন অঙ্গত্র ফুলে ভরা,-_বন্ত শেফালি: 
বন, পলাশের গাছ যেন জলিতেছে। হাত ছুই উচু পাথরের 
পাড়, মধ্যে গৈরিক বালু ও উপল শয্যায় শিশু শোণ নির্ল 
জলের ধার! হাসিয় খুলিয়া বিলাইতে বিলাইতে ছুটয়া 
চলিয়াছে--একট। মসুর শিলাখণ্ডের আড়াল হইতে. 
নিকটের গাছের ভালে উঠিয়া! বসিল। অপুর পা1আর 


' নড়িতে চায় না-_তার মুগ্ধ ও বিশ্মিত চোখের সম্থুখে 


শৈশব কল্পনায় ব্বর্গকে কে আবার এ ভাবে বাস্তবে পরিণত, 
করিয়া খুলিয়! বিছাইয়! দিল ! 

অপুর মনে হইল সত্য, সত্য সত্য--এই শান্ত নির্জন 
আরশ্য ভূমিতে বনের ভালপালার আলোছায়ার যন্ধ্ে 
পুম্পিত কোবিদারের হগন্ধে দিনের পর দিন ধরিয়া, একাট' 
নব জগতের জন্ম হয়-_এ দুর ছায়াপখের মত তা: 
“দুরবিস্সিত, এটুকু শেষ নয়, এখানে আরভও নয়--তাকে? 
ধরা যায় না অথচ এই সব নীরব জীবনমূহূর্তে জনন্ত- 
দিগন্তের দিকে বিস্তৃত তার রহত্তমর প্রসার মনে যনে 
বেশ অন্থতব কর! যায়। এই এক বৎসরের মধ্যে মাঝে 
মাঝে সে তাহা অহ্থতব করিয়াছেও-_এই অদৃষ্ঠ জগংটার : 
মোহম্পর্শ মাঝে মাঝে বৈশাখী শালমরীর উননায বাদে 
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হাখের ভাকেডর! জ্যোৎগ্রান্াত শুভ্র জনহীন আরণাতূমির 
্বান্ধীর্যে অগণিত তারাখচিত নিঃসীম শৃষ্ঠের ছবিতে 
বৈফালে ঘোড়াটি বাধিয্না যখনই বক্রতোয়ার ধারে 
' বিসিয়াছে, যখনই অপর্ণার মুখ মনে পড়িয়াছে, কতকাল 
_ ভুলিয়া যাওয়া দিদির মুখখান। মনে পড়িয়াচে, একদিন 
শৈশব-যধ্যাহ্ছে মায়ের মুখে শোনা মহাভারতের 
দিনগুলার কথ। মনে পড়িয়াছে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে তার 
 ইহাও মনে হইয়াছে যে, যে-জীবন যে-জগতকে আমর। 
প্রতিদিনের কাজকণ্দে হাটে ঘাটে হাতের কাছে পাইতেছি 
জীবন তাহ নয়, এই কশ্মব্য্ত অগভীর একঘেয়ে জীবনের 
পিছনে একটি সুন্দর পরিপূর্ণ, জানন্দ-ভরা সৌম্য জীবন 
- লুফানে। আছে--সে এক শাশ্বত রহস্তভরা গহন গভীর 
(জীবন-মন্দাকিনী, যার গতি কর থেকে কল্লাত্তরে ; ছুঃধকে 
+গ্বা করিয়াছে অমৃতত্বের পাথেয়, অশ্রকে করিয়াছে অনন্ত 
জীবনের উৎসধারা । 

আজ তার বদিয়া বলিয়া মনে হয় শীলেদের বাড়ি 
“ চাকুরি তাহার দৃটিকে আরও শক্তি দিয়াছিল, অন্ধকার 
-স্যাপিন ঘরে একটুখানি জায়গায় দশটা থেকে সাতটা 
'পধ্স্ত -আবদ্ধ থাকিয়। একটুথানি খোলা জায়গার জন্ত 
“সে কি তীব্র লোলুপতা, বৃতুক্ষা-_ছুই টুইশনির ফাকে 
গড়ের মাঠের দিকের বড় গির্জাটার চুড়ার পিছনকার 


আকাশের দিকে তৃধিত চোখে চাহিয়া! থাকার সে কি' 


হ্থাংলামি! কিন্তু সেই বন্ধ জীবনই পিপাসাকে আরও 
বাড়াইয় দনিয়াছিল, শক্তির অপচয় হইতে দেয় নাই, 
এথবরিয়। বাধিয়! সংহত করিয়! রাখিয়াছিল । আজ মনে হয় 
সাপ্ধানীর হেড মাষ্টার যতীশ বাবুও তার বন্ধু--জীবনের 
. পরম বন্ধু--সেই নিষ্পাপ দরিদ্র ঘরের উৎপাঁড়িতা মেয়ে 
.গটেশ্বরীও । ভগবান তাহাকে নিমিত্ত স্বরূপ করিয়াছিলেন 
1স্পভাহারা সকলে মিলিয়! চাপদানীর সেই কুলীবন্তীর 
রর জীবন হুইতে তাহাকে জোর করিয়া দুর করিয়া না দিলে 
'ক্বছও সে সেখানেই থাকিয়া! যাইত। এমন সব অপরাহ্ন 
: লেখানে বিপু সেক্রার দোকানের: সান্ধ্য আড্ডায় মহ] 
ধুতে আজও বলিয়া তাস খেলিত। 
. এএকথাও প্রায়ই মনে হয় জীবনকে খুব কম মাছযেই 
টেনে জ্য়ুখড় কুল. সংক্কারের. চোখে সবাই জীবদকে 


(৩১শ ভাগ, ১ গণ 
বুবিবার চেষ্ট। করে, দেখিবার চেষ্টা কয়ে দেখাও 
হয় না, বোবাও হয় না। তা ছাড়া সে হর 
ক'জন করে? 

অমরকণ্টক তখনও কিছু দূর। অপু বশিল, রামচরিজ 
কিছু শুকনো ডাল আর শালপাতা কুড়িয়ে আন, চা 
করি। রামচরিতের ঘোর আপত্তি তাহাতে । সে বলিল, 
হুছুর এ সব বনে বড় ভালুকের ভয়। অন্ধকার হবার 
আগে অমরকণ্টকের ডাকবাংলোয় যেতে হবে। অপু, 
বলিল, তাড়াতাড়ি ঢা! হয়ে যাবে, যাও না তুমি । পরে সে 
বড় লোটাটায় শোণের জল আনিয়! তিন টুকরা পাথরের 
উপর চাপাইয়৷ আগুন জালিলল! হাসিয়া বলিল, একট! 
ভজন গাও রামচরিত, যে আগুন জলচে, এর কাছে 
তোমার ভালুক এগোবে না, নির্ভয়ে গাও। 

জ্যোতন্স! উঠিল । চারিধারের অভ্ভূত, গন্ভীর শোভ।। 
কলাকার কাব্য পুরাণের রেশ তাহার মন হইতে এখনও. 
যায় নাই। বসিয়া বসিয়। মনে হইল সতাই যেন কোন্‌ 
সুন্দরী, চারুনেজ্রা রাজবধৃ-_নবপুশ্পিতা মল্লীলতার মত 
তন্বী, লীলাময়ী-_এই জনহীন, নিষ্ঠর আরপ্তূমিতে পথ 
হারাইয়া বিপন্নার মত ঘু'রিতেছেন। দূরে খক্ষবান পর্বতের 
পার দিয়া বিদর্ভ যাইবার পথটি কে তাহাকে বলিয়! 
দিবে? 





চু 
নন-কো-অপারেশনের উত্তেজনাপূর্ণ দিনগুলি তখন: 
বছর তিনেক পিছাইয়া পড়িয়াছে, এমন সময়ে একদিন 
প্রণব রাজসাহী জেল হইতে খালাস পাইল। 

, জেলে তার স্থাস্থ্যহানি হয় নাই, কেবল চোখের 
কেমন একট! অন্ুখ হইয়াছে, কেবল চোখ করুকর্‌ করে, 
জল পড়ে। জেলের ডাক্তার মিঃ সেন চশমা লইতে 
বলিয়াছেন এবং কলিকাতার এক চক্ষুরোগ বিশেষজের' 
নামে এক পত্রও দিয়াছেন। 

জেল হইতে বাহির হইয়া সে ডাক! রগুনা হই 
এবং সেখান হইতে গেল হ্বগরামে। ' এক প্রো খুড়ীঙা 
ছাড়া তাহার আর কেহ বাই, বাগষা ডি হারা 
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যাহ কিছু গে লিবাফি লীগ 





সংখ্যা]. 


২ প৯ জলা তি ৯ ০ ৯. 


রোয়াকের ধারে ক্খলের আসন পাতি! বলির যালা 


স্বপ করিতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া! কাদিয়া ফেলিলেন। 
খুড়ীমার নিন্সের ছেলেটি মাগ্ধ নয়, গাজা খাইয়! 
বেড়ায়, প্রণবকে ছেলে বেলা হইতে মান্য করিয়াছেন, 
ভালও বানেন, কিন্ত লেখাপড়া জ্লানিলে কি হবে, তাহার 
পুনঃ পুনঃ সভুপদেশ সত্তেও সে কেবলই পুলিশের হাজামার 
পড়িতেছে, ইচ্চা করিয়া! পড়িতেছে, জেল ও হাঞ্জতবাস 
অক্ষের আভরণ করিয়া তুলিয়াছে। এ বৃদ্ধবয়দে শুধু 
তাহারই মরণ নাই, ইত্যাদি নানা কথা ও তিরস্কার 
প্রণবকে রোয়াকের ধারে দাড়াইরা শুনিতে হইল । 
বাগানের বড় কাঠাল গাছের একটা ভাল কে কাটিয়। 
লইয়া গিয়াছে, খুড়ীমা! চৌকা দিয়! বেড়ান কখন, তিনি 
৪-সব পারিবেন না, তীহাকে যেন কাশী পাঠাউয়া দেও! 
হয়,কারণ কতাদের অত কষ্টের বিষয়-সম্পত্তি চোখের উপর 
ন্ হইয়। যাইতেছে, এ দৃশ্ঠ দেখাও তার পক্ষে অসভ্ভব। 

দিন চারেক বাড়ি থাকিয়া! খুড়ীমাকে একটু শান্ত 
করিয়া চশমার ব্যবস্থার দোহাই দিয়া সে কলিকাতা 
রওনা হইল। লোদপুরে খুড়ীমার একজন ছেলেবেলার 
পাতানে। গোলাপফুল আছে, তারা প্রণবকে দেখিতে 
চায় একবার, সেখানে যেন সে অবশ্য অবশ্ত বায়, খুড়ীমার 
মাথার দিবা । প্রণব মনে মনে হাসিল । বৎসর চার 
পূর্বে গোলাপফ্চুলের বড় মেয়েটির যখন বিবাহের বয়স 
হইয়াছি খুড়ীমা এই কথাই বলিয়াছিলেন, কিন্ধু 
প্রণব যাওয়ায় সময় করিয়া উঠিতে পারে নাই । তারপরই 
আমিল নন-কো-অপারেশনের ঢেউ, এবং আহন্গুসঙ্গিক 
নানা ছংখ-ছুর্ভোগ | সেটির বিবাহ হইয়া গিয়াছে, এবার 
বোধ হয় ছোটটির পালা । 

কলিকাতায় আসিয়া সে প্রথমে অপুর খোজ করিল, 
পরিচিত স্থানগুলিতে গিয়া দেখিল, ছু-একদিন ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরী খু'জিল, কারণ যদি অপু কলিকাতায় থাকে তবে 
ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে না আসিয়া পারিবে না। 
কোথাও তাহার সন্ধান মিলিল না। চাপদানীতে যে অপু 
নাই, তাহা সে তিন বৎসর জাগে জেলে .ঢুকিবার সময় 

ডু কারণ ভাঙার. প্রায়. এক. বৎসর. আগে গু 


জানিতু। 
ফের হইতে ছলিয়। রিয়া. 


৩৮৩... 


একদিন সে মন্মথদের বাড়ি গেল। তখন রাত প্রায় 
আটটা, বাহিরের ঘরে মন্মথ বসিয়া কাগজপত্র দেখিতেছে, 
সে ক্ছা্কাল এটর্ণি, খুড়স্বশুরের বড় নামডাক ও 
পশারের সাহাযো নতুন বসিলেও দু পয়সা উপাঙ্জন করে। 
মন্মধ যে বাবসায়ে উন্নতি করিবে, তাহার প্রথাণ প্রণব 
সেদিনই পাউল। ] 

ঘণ্টাখানেক কথাবান্দার পরে রাত সাডে সাতটার 
কাছাকাছি মগ্মথ যেন-একট উম্ধূস করিতে লাগিল-- তেন 
কাহার প্রতীক্ষা! করিতেছে । একটু পরেই একখানা বড় 
যোটরগাড়ী আসিয়া দরজায় লাগিল, একটি পয়ত্রিশ ছত্রিশ 
বছরের যুবকের হাত ধরিয়া ছুঙ্ধন লোক ঘরে প্রবেশ: 
করিল। প্রণব দেখিয়াই বুঝিল যুবকটি মাতাল অবস্থায়: 
আসিয়াছে । সঙ্গের লোক ছুটির মধে) একজনের একট!" 
চোখ খারাপ, ধোলা'ট ধরণের-.বোধ হয় সে চোখে সে. 
দেখিতে পায় না, অপর লোকটি বেশ সুপুরুষ । ম্যাথ 
হাসিমূখে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল, এই যে মল্লিক মশার 
আস্থন, ইনিই মি: সেন-শন্সা ?.-.বন্থন, নমঞ্ধার । গোপাল 
বাবু বন্ছন এইখানে । আর ণুকে আমাদের কন্ডিশন্স্‌ 
সব বলেছেন তে।? 

ধরণে প্রণব বুঝিল মল্লিক দশায় বড় পাক! লোক ।' 
উত্তর দিবার পূর্বে তিনি একবার প্রণবের দিকে চাহিলেন।.. 
প্রণব উঠিতে বাইতেছিল, ঘন্মথ বলিল -না, না, বল 
হে। ও আমার ক্লাসক্রেণ্ড, একলঙ্কে কলেজে পড়তুম--ও: 
ঘরের লোক, বলুন আপনি । মল্লিক মহাশয় একটা পু'টুলি 
খুলিয়া কি সব কাগজ বাহির করিলেন, তাহাদের মধ্যে. 
নিরস্থরে খানিকক্ষণ কি কথাবার্তা! হইল। সঙ্গের অন্ত" 
লোকটি ছু-বার যুবকটির কানে কা/ল ফিস ফিস্‌ করিয়া কি. 
কি বলিল, পরে যুবক একট] কাগজে নাম সই করিল। মন্্খ 
ছুবার সইটা পরীক্ষা করিয়া কাগঞ্ষণানাকে একট। খানের 
মধো পুরিয়া টেবিলে রাখিয়া দিল ও একরাশ নোটের 
ভাড়া মপ্িক মশায়কে গুনিয়া দিল | পরে হলটি গিয়া 
ম্মেটরে উঠিল। 

প্রণব নির্বেহাধ নয়, সে ব্যাপারটি বুঝিল | যুবকটির নাষ 
অনিতলাল সেন-শশ্মা/কোনো জহিদারের ছেলে । কেহই ্ 


. হউক সে ছুইছাজার টাকার হ্যাগানোট কাটিয়া ফেড়হাজার: 


টাক! লইয়া গেল এবং মল্লিক মশায় তার দালাল, কারণ, 
সফলকে মোরে উঠাইয়! দিয়াই তিনি জাবার ফিরিয়া 
_আদিলেন ও পুনরাক প্রণধের দিকে বিরক্তির দৃষ্টিতে 
“চাহিয়া মন্মথের সঙ্গে নিয়ন্থরে কিসের তর্ক উঠাইলেন-_ 
সাড়ে সাত পাসে্টের জন্ত তিনি যে এতটা! কষ্ট স্বীকার 
ফরেন নাই একথা কয়েকবার শুনাইলেন। ঠিক মেই 
সময়েই প্রণব বিদায় লইল | 

পরদিন মন্মথের সঙ্গে আবার দেখা । মম্মথ হাসিয়া 
ঘলিল--কালকের সেই কাথ্ডেন বাবুটি হে--আবার শেষ- 
কাতর তিনটের সময় মোটরে এসে হাজির । আবার চাই 
হাজার টাকা,_-থোকে খার্টি-ফাইভ. পাসেন্ট লাভ মেরে 
দিলুম। মল্লিক লোকট! ঘুঘু দালাল। বড়লোকের 
ফাণ্তেন ছেলে যখন শেষরাতে হ্যাগুনোট কাটচেন। 
তখন আমর! যা পারি করে নিতে-_আমার কি, লোকে 
যদি দেড় হাজার টাকার হ্যাগডনোট কেটে এক হাজার 
নেয় আমায় তাতে দোষ কি? এই-সব চরিয়েই তো! 
' আমাদের খেতে হবে? কত রাত এমন আসে দ্যাখো 
না, টাকার য। ঘাজার কলকাতায়, কে দেবে ? 

প্রণব খুব আশ্চর্য্য হইল না। ইহাদের কার্যকলাপ 
সেকিছু কিছু জানে, সে নানা ধরণের লোকের সঙ্গে 
মিশিয়াছে, কিন্তু এক অগ্রকৃতিস্থ মাতাল যুবকের নিকট 
হইতে ইহারা এক রাত্রিতে হাজার টাকা অসৎ উপায়ে 
উপার্জন করিয়া বড় গলায় সেইটাই আবার বাহাছরি 
করিয়। জাহির "করিতেছে, ইহাতে বন্ধুর প্রতি একটা 
বির্কি ও অশ্রদ্ধায় তার মন ভরিয়া! উঠিল। হতভাগ্য 
_সুবফটির জন্ত প্রণবের কষ্ট হইল--মত্ব অবস্থায় সে যে কি 
সই করিল, কত টাকা তাহার বদলে পাইল, হয়ত ব! 
ভাহা সে বুঝিতেই পারিল না । 





সিসি 


"কলিকাতা হইতে সে মামার বাড়ি আসিল। মাতৃসম! 
' বড় মাহীমা। আর ইহুজগতে নাই। গত বৎসর পূজার 
: সময় ভিনি মায়া গিয়াছেন। প্রণব তখন জেলে । সেখানেই 
.ঙগে সংবাধটা পার । গঙ্গানন্মকারটির খাটে নৌক। ভিদ্িতে 


ভাহার চোখ ছলছল করিব উঠিল। কাল হে পানা... 
চক্রান্ত ছুজ.হছ নহি আদৌ, তাড়াতাড়ি ানাহ্রি দার! .. 


ফেলেছি! কয়ে ;নাল 1: 


1 ৩১শ ভাঁগ, ১দ খন্ড - 


দোতলার কোণের ঘরে বিশ্রামের জন্ত যাইয়! দেখিল. 
বিছানার উপর একটি পাচ ছদ্ব বৎসরের ছেলে চুপ করি 
শুইয়া । দেখিয়া মনে হইল একরাশ বানি গোলাপফুল কে 
যেন বিছানার উপর উপুড় করিয়া ঢালিয়৷ রাখিয়াছে- 
ছা, সে যাহা ভাবিয্বাছে তাই-_-জরে ছেলেটির গা বেন 
পুড়িয়া যাইতেছে মৃখ জরের ধমকে লাল, ঠোট কাপিতেছে, 
কেমন যেন দিশেহারা ভাব। মাথার দিকে একখান 
রেকাবিতে ছুখান! কাধ খাওয়া ময়দার রুটা ও খাঁনিঝটী। 
চিনি। প্রণব জিজ্ঞাসা! করিল--তুমি কাজলঃ না? 

খোক! যেন হঠাৎ চমক ভাঙিয়া কতকটা ভয় ও 
কতকট। বিল্ময়ের দুটিতে চাহিয়া রহিল, কোনো কথ! 
বলিল না। . 

গ্রণবের মনে বড় কষ্ট হইল--ইহাক্ষে ইহারা এভাবে 
একা উপরের ঘরে ফেলিয়া রাখিয়াছে। অসহায় বালক 
একলাটি শুইয়া মুখ বুজিয়া জরের সঙ্গে যুবিতেছে, পথ্য 
দিয়াছে কি-না, ছুখানা ময়দার হাত-গড়া-রুটি ও 
খানিকটা লাল চিনি। আর কিছু জোটেনি এদের? 
জরের ঘোরে তাহাই বালক যাহা পারিয়াছে খাইয়াছে। 
প্রণব জিজ্ঞাপা :করিল--খোক! রুটি কেন, সাবু দেয়নি 
তোমায়? 

খোক। বলিল--ছাবু নেই । 

নেই কে বললে? 

মা মাসীমা! বললে ছাবু নেই ।' . 

সে জরে হাপাইতেছে দেখিয়! গ্রণব ঠাণ্ডা! জল আনিয়! 
তার মাথাটা বেশ করিয়া ধুইয়া দিয়া পাখার বাঙাস 
করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এরূপ করিতেই জরটা একটু 
কমিয়া আসিল, বালক একটু হুস্থে হইল। ছ্লিশেহারা ও 
াসফাস ভাবটা কাটিয়া! গেল। প্রণব বলিল--বল তো! 
আমি কে? খোক! বলিল- জা-জা-জা-জানিনে তো ? 

প্রণব বলিল, জামি তোমার মামা হই গোঁকা। 
তোমার বাব! বুঝি আসেনি এর মধ্যে? 

কাজল ঘাড় নাড়িয়া বলিল 7: কে খা 
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রগ বঘগুর ছেলেকে খুব ছোটবেলায়, দেখিয়াছিল। 
কবর দেখিয়া! যনে হইল অপুর ঠোটের স্থকুষার রেখাটুকু 
ও গায়ের স্থন্দর রংটি বাদে এর মুখের বাকী সবটুকু মায়ের 
ত। 

' কাজল ভাবিয়া ভাবিম্া বলিল--আমার বাবা 
আসবে না? 

: আলবে না কেন? ঘাঃ! 

-ফ-ক-কঘে আসবে ? 


১৮৫ 
-াএই এল বলে। বাবার জনো মন কেমন করে: 
বুঝি? . 
কাজল কিছু বলিল ন!। 


অপুর উপরে প্রণবের খুব রাগ হুইল। ভাবিল-- 

আচ্ছা পাষণ্ড তো? মা-মরা কচি ছেলেটাকে বেঘোরে 

ফেলে রেখে কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে বসে আছে। ওকে 

এখানে কে দেখে তার নেই ঠিক-_দয়া-মায়া নেই 

শরীরে ? 
ক্রমশঃ 


০০০০০ 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাহিত্য 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


বর্তমান ভারতের প্রগতি পধ্যালোচনা করিতে গিয়া! 
প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, আমর! কোন্‌ লক্ষ্যের, কোন্‌ আদর্শের 
ঙ্গসরণ করিতেছি । আমরা প্রাচাদেশীয় ; আমাদের 
স্বধর্শে, মহাজন-অনুন্থত পথে, ঠিক চলিতেছি কি? 
ইউরোপীয়, বিশেষতঃ ইংলগ্ডের, ভাব ও ভঙ্গীর একাস্ত 


নিকটে, আপিয়া ভারতীয় চিন্তাখুরার বিচিত্র পরিবর্তন * 


'্বটিয়াছে, একথা সকলেই স্বীকার করেন ; কিন্ত বিপথে 
স্মালিয়া পড়িয়াছি কি? এই পরিবর্তন ভারতের পক্ষে 
পড়দায়ক কি-না সে বিষয়ে বিচার-বিতর্ক পণ্ডিতের! 
করিয়াছেন ও করিতেছেন। কেহ কেহ বলেন এ পরিবর্তন 
মতি সামান্ত / আমাদের জাতীয়-জীবন-সমুত্রে ছুই"একট! 
ত্রজের...স্ঙি হইয়াছে, কিন্তু অন্তত্তল আলোড়িত কর! 
নুরে থাক্‌, ভাহা স্পর্শও করে নাই। আবার অনেকের 
নে 
'এীবনযাআার : হীতি,.লাহিত্য, শিল্প, বৃত্তি, বৈদেশিক 

ান্র্ডে পড়ি! সকরই রূপার গ্রহণ করিতেছে। তবে 
বীর ক -ন্বই ছক, এ পত্িবর্ধনের হাত হইতে 





এ নট ি5০8)দহপই পক, উতার নিজে 


সপকডাকেই ই আবির. স্বীকার. 


্লাড়াইতে সাহস করিয়াছেন । আমাদের দেশের চিন্তা- 
নায়কগণ বহপূর্বে স্বদেশী ভাবধারা! অব্যাহত রাখিতে: 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহারা কতটা কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন, 
বণ্তমান প্রবন্ধে সে-বিবয়ে কিছু আলোচন! করিব। 
ইংরাজী ১৮৬* হইতে ১৯৩ সাল, মোটামুটি এই 
সত্তর বৎসরে আমরা পূর্ব যুগের অছুবাদের মোহ ও 
অভ্যাস কাটাইয়৷ সাহিতা হৃটি করিতে শিখিয়াছি £ 
প্রথমে বহ্ষিমচন্দ্র, পরে রবীন্দ্রনাথ আমাদের সাহিক্কয- 
জীবনকে, সাহিত্যধারাকে পুষ্ট ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন। 
উভয়েই সাহিতোর একচ্ছঙ্জ সম্রাট, রসন্টির, রূপনহির; 
সাহিত্য-বিচারের নব নব পন্থা প্রবর্তন করিয়া স্বাহাকে: 
নবীনতর আন্বাদ- দিয়া স্বীবিত, হলি রি 


প্রতিভাবান্‌ এই ছুই সাহি[ত্যক চেষ্ট! ক পাশ্চাতা 
প্রভাবের হাত হইতে একবারে মুক্তি পাইতে গারিতেন 


'করেন। 


কি-ন। সন্দেছু। পারিপার্থিক হইতে রন আবর্ধগ, করিয়া, 
.পরিপুষ্ট, হওয়া মানষের ধর্প, । যে স্থরির, যে, প্াগহীৰ, 
,জ্তাহার স্লার বাহিরের .প...্গারত হয় না, কিন: মারার 
.:প্রাগনকি'াছে,ঠ-হাহিরের রয়. গ্রযণ করিস. “হী 


শপ 
'প্রহ্ণ করিয়া! বল অঞ্জন করে। বাহিরের শ্রোত আসিয়া, 
ঘড় আসিয়া একবার যাহার ভিত্ভিভূমি টলাইয়া দিয়াছে, 
তাহার উন্নতির বিশেষ সম্ভাবনা নাই, কারণ সে বড় 
ছুর্বল, কিন্তু “ভি ধন্মীর প্রভাব সহিতে পারি না 
তাহার সংস্পর্শে আমার প্রকৃতি নষ্ট হইবে,” এক্সপ 
মনোবৃত্তিও ছূর্বলতার পরিচায়ক । চেতনধন্থ্ী 
জীবের অন্ত জাতির সংস্পর্শে যে পরিবর্তন ঘটে তাহা 
স্বাভাবিক, তাহাতে গ্লানিকর কিছু নাই। 
বাণিজ্যব্যপদেশে আগত পাশ্চাত্য শক্তির রাজ- 
নৈতিক অধীনতার ফলে পাশ্চাত্য জীবনযাত্রার অপরূপ 
চাকচিক্যে ভারতের দৃতি আকুষ্ট হইল। ইংলও তথ! 
ইউরোপ কোনও কোনও বিষয়ে ভারত অপেক্ষ! 
অগ্রসর; তাই নব-পরিচয় লাভের পর ভারত 
 সাবিল, শিক্ষা দীক্ষা সবই পরিবর্তন করিয়া নৃতন 
“করিয়া গড়িতে হইবে, হৃতগৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
'ক্কক্বিতে হইবে। পুরাতন ও নবীন কর্মপঞ্জতি ও 
চিন্তাধারার মধ্যে এইক্কপে সামগ্রন্ত স্থাপনের চেষ্টার 
লে জাদর্শ সাহর্যের/সটি হইল। এই আদর্শ সাঙ্র্য্যের 
ছায়া ভাক়তের অনেক প্রাদেশিক সাহিত্যে অল্লবিত্ভর 
পড়িয়ে । কারণ সাহিত্য যে মানবজীবনের চিন্তার 
“গণি যাঙ্গষের আশা-আকাঙ্ার, স্বপ্রের ভাণ্ডার । 


স্বাংল। সাহিত্যে এই ছায়। বিশেষভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 


স্কায়ণ ক্লাইতের ও ওয়ারেপ হেট্টিংসের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে 
 বঙ্গদেশেই সর্বপ্রথম ইংরেজ রাজ্যের বশিয়াদ পাকা হয় । 
. ভায়পর এই দেড়শত বৎসরের অধিক হুইল বাংলায় 
আসিয়াছে শ্রোতের পর শ্রোতে, বিদেশী ভাবের বন্তা। 
'মেবন্তা সমপ্ত দেশকে প্লাবিত করিয়াছে, ভাই উহার 
প্রভাব এখানে জারও বেশী স্পষ্ট, উহার চিহ্ন আরও 
'বেশী হনিদ্দিষ্টউ। এই প্রভাবের রাজনৈতিক ভিত্তি 
“ছুপ্রতিঠিত হইতে ত্রিশ চক্জিশ বৎসর লাগিল; তারপর 
উনবিংশ শতাৰীতে বাঙালী যখন সাগরপারে নৃতন রূপের, 
মৃততন শক্তির সন্ধান পাইল, তখন সাহিতাক্ষেত্রেও আদ্র 
'মক্ট হইল । প্রাচীন রূপ, প্রাচীন ভাব অক্ষ রাখিব, না 


সঃ ৩৫ ই নি অপহারশাহের 


কোন্টি কি ভাবে লেখ। হইবে তাহা লইয় পরীক্ষা চলিতে 
লাগিল। বক্ষসাহিত্যের সেই সন্ধিক্ষণে বন্ধিষচজ্ জাতির 
অধিনায়ক হইয়া আসিলেন। ৃ 
ব্ষিমচন্্র ঈশ্বর গুধ্বের শিক্ষানবিশী করিয়াছিলেন 
আর গুধ্ঠ মহাশয় ছিলেন বাংলার 'খাী কবি। তাই 
হুগলী ও হিন্দু কলেজের শিক্ষার আওতায় বাড়িয়া 
বহ্ছিমচন্দ্র দেশী সাহিতাকে উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
না, “বিদেশের কুকুরের জন্ত দেশের ঠাকুর ফেলা” তীছার 
ধাতে সহিল না। ইংরেজী সাহিত্যে তাহার থে 
গটুত্ব ছিল, ইংরেজী ভাষার উপর স্তানার বেশ অধিকার 
ছিল, তথাপি প্রাণ উৎসর্গ করিয়া, এবং সমস্ত হৃদয় উদ্জাড় 
করিয়া, তিনি বঙ্গভাষার সেব1 করিয়াছিলেন । ইংরেজী 
সাহিত্য হইতে তিনি বনু উপাদান আহরণ করিয়া ভাষা- 
মাতৃকার পুজার অর্ধ/রূপে সাজাইয়া দেন, অথচ তিনি 
এ-বিষয়ে সন্ধীর্ণ চিত্ত ছিলেন না; টৰর্দেশিক ভাবের সহিত 
পরিচয়ের ফলে যে নৃতন ধরণের উপন্তাস, প্রবল সাময়িক 
সাহিত্যের সৃষি হয়, তাহা জনেকট। বন্ধিমচন্ত্রের চেষ্টার 
ও প্রতিভা-বিনিয়োগের ফল। তীহার চারিদিকে 
তাহাকে কেন করিয়া! যে সাহত্যিক গুলী গড়িয়া 
উঠিদ্বাছিল, তাহাও তাহার নিকট হইতে খাটি দেশীয় 
রচনা-রীতি শিক্ষ। করিয়াছিল। অন্তরঙ্গ কোন খ্যাতনামা 
লেখকের রচন! সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, «একেবারে 
বাংলা অক্ষরে ইংরেজী লিখেছিল।” সে-সব রচনা 
তিনি নিজে.সংশোধন করিয়া দিতেন। গুপ বহাশয়ের 
শিক্ষা দীক্ষা তাহাকে অযথা ও অন্ধ পরাহুকরণ 
হইতে নিবৃত্ত রাখিয়াছিল। বাক্ষঘচন্রেরে সহজ 
দ্বেশপ্রীতি এই শিক্ষার গুণে কতদূর বলবতী 
হইয়াছিল তাহা বিচাধ্য। বিদেশের সম্‌গ্ুণ তাহার 
দৃষ্টি এড়ায় নাই। ফরাসী দার্শনিক কোমং বে নৃতন 
মত “প্জিটিদ্বিজ.ম্‌” প্রচার করিয়াছিলেন, . ভারার' 
প্রতি তাহার প্রগাড় শ্রদ্ধ! ছিল । সযাজতঙর পরীক্ষা করার. 
প্রয়োজনীয়তা, সাহাজিক উন্নির জন ভি ভি খিঘ্যার: 
একমৃখীকরণ, পরার্থে আত্মত্যাগ--এ-সকলের গরতিক্কীহা, 


ক আকর্ষণ ছিল / কিন্ত এই-স্থতিনধ  নন্যবীকান-। 


ভাল লাগে নাই, মহামানবের পৃজ! তগবন্তত্ির স্থান 
অধিকার করিতে পারে নাই। সংস্কৃত কাব্যদর্শনাদি 
শাস্ত্রের আলোচনায় নিপুণ বন্ধিমচন্দ্র, পাশ্চাত্য বিদ্যায় 
স্থপণ্ডিত হুইয়াও, ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে বস্ত ও 
ভাবের নানা উপাদান সংগ্রহ করিয়াও, পাশ্চাত্য ভাব- 
শ্রোতে গ! ভাসাইয়! দেন নাই! তিনি যুগ-প্রবর্তক ছিলেন 
বলিষা,। ভাব ও কর্মের কেন্ত্রত্বক্বপ ছিলেন বলিয়া, 
সমলাময়িক বছ যনীষীর মধ্যে ইহার হ্বকল দেখা 
গিয়াছিল। ইংরেজী ভাব ও ভাষার অবাধ অস্থকরণের 
দিনে অমিতবিক্রমের সহিত বঙ্ধিমচন্ত্র পাশ্চাতা ভাব 
নিয়ন্ত্রণের কথা বলেন, স্বধর্মের পতাকা উত্তোলন করেন, 
স্তীহার নিকট বাঙালী জাতি যে অশেষ খণক্ালে আবদ্ধ 
রহিয়াছে, ইহ! তাঁহার অন্ততম কারণ । 

বন্ধিমের কথ! বলিতে গিয়া আর একজনের কথা মনে 
পড়ে। পাশ্চাত্য ভাবের আন্দোলনে বাঙালীর চিত্ত 
খন আলোড়িত হইতেছিল, তখন মনন্বী ভূদেব তাহাকে 
প্রক্কৃতিস্থ করিবার জন্ত সর্বপ্রকার জীবনযাত্রার প্রণালী 
লিপিবদ্ধ করিয়। ধান। বাক্তিগত জীবনের নানাবিধ 
সমন্তায় “আচার প্রবন্ধ* দিগদর্শন ;_-“পারিবারিক প্রবন্ধে” 
সাময়িক পারিবারিক লমস্তার উল্লেপ ও সমাধান এবং 
“লামাঙ্জিক প্রবন্ধে” সামান্ধিক সম্পর্ক ও নানারূপ সমস্কার 
ধা বলা হইয়াছে । বাঙালী আদর্শন্ষট হইতে প্রাণ 
পাইবে, অস্ততঃ সে-বিষয়ে তাহার অনেকটা সাহায্য 
হইবে-.এই উদ্দেশে ভূদেব নিজে পাশ্চাত্য প্রভাবের 
হাত হইতে একেবারে পরিজ্বাণ না পাইয়াও বাঙালীর 
জন্ম এই পুস্তক তিনখানি লিখিক্| গিয়াছ্ধে ন। তাহার 
গভীর বানী বাঙানীর মনে পাশ্চাত্য ভাবের প্রতিক্রিয়ার 
মত ধানিকট। কাজ করিয়াছিল, এবং মহাকালের ইঙ্গিতে 
আমরা আজ সে-যুগের রচনাকে অবহেলা করিতে আরম্ত 
করিলেও তাহার : 'ভাবগ্রধাহের তর আজও আমাদের 
জিবটে আমা করিতেছে ] 


প্রাকৃতিক গ্রতিস্তার দান। নানারপ প্রতিকূল মন্তযো. 
তাহার এই সহজ সাহিত্যনেতৃত্ব খর্ব হয় নাই, প্রাঙজ' 
চল্লিশ বৎসরকাল রবীন্দ্রনাথ সর্বব্যাপী প্রতিভায় দ্বারা 
সমসাময়িক বঙ্গসাহিত্কে পরিচালিত করিয়া! 
আসিতেছেন। টবদেশিক চিস্তাপ্রবাহের প্রতি তাহার 
মনোভাব কিরূপ, তাহা আলোচনা করা যাক্‌। ৃ 
রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি। নানাগ্রকার আবেগ উদ্বেগ 
অকারণ পুলকে নিত্য তাহার হৃদয় স্পন্দিত; পাশ্চাত্য 
প্রভাবের প্রতি তাহার হ্ৃাদয়-কপাট রুদ্ধ থাকিবে, ইহা 
সম্ভব নহে। নবীন চিন্তা, নৃতন ছবি, দৃরাগত বাদী-- 
কবির চিরদিনই ইহাদের জন্ত একটা আকধণ থাকিবার 
কথা, তাহাতে আবার রবীন্দ্রনাথের মত কবি! তরুণ 
জীবনে নিঝরের হ্বপ্রভঙ্গে কবি যে উদ্দাম হৃদয়-গ্রবাছের 
কথা ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা! আজ কবির পরিণত 
বয়সেও জীবন্ত, বেগবান; পাশ্চাত্য ভাবসংঘাতে তাহার 
মত আর কাহার হৃদয় ধ্বনিত, স্পন্দিত হইবে? ফোন্‌ 


প্রকৃতি চঞ্চল হইয়া উঠিবে? 
কিন্ত এই অসীম আকুলতা কবির জীবনে 
'্ন্তদিকে বিপুল সংঘমের সহিত মিশিয়াছে। 


আশৈশব চিরকালই তিনি শান্ত সংহত লিপিনৈগুণ্যের 


পরিচয় দিয়াছেন? উদ্দাম আবেগে মৃত্যুর ফেনিল 


বিভীষিকা পান করিবার ছুরস্ত আহ্বান কবির কর্ণে. 
প্রবেশ করিলেও তিনি আদশচ্যুত হন নাউ, 'সতাং শিবং | 
ন্দরম্--এর ধ্যান তাহার নষ্ট হয় নাই। উপনিষদ ধে. 
ভাহার সাহিত্য ৃষ্টির ও সাহিত্য দৃষ্টির মূল ভিত্তি, : 
স্বদেশগ্রীতি যে তাহাকে দেশীয় সুরে বন্ধরাস রাখিয়াছে.;. 
তাহার হৃক্ুতি সাহিত্যকে অদ্ভুত ও অসঙ্গত বিশ্রণ. 
হইতে রক্ষ! করিতে চাহিয়াছে। রী 
অথচ এমন কথা বলা চলে না যে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য : 
সাহিতো বগলে প্রাধান্য অর্জন করেন নাই। কোনও. 
ফোনও পণ্ডিত এতাদূশ আভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন যে: 
র্বীন্্রনাথের পশ্চিমের সাহিত্য রীতিমত গড়! ছিল না। 
কিন্ত জীবনের কৈশোর-বয়সে বিলাতযান্রার গ্রান্ধলে। .. 


শের পন: রবীজনাখের হস্তে ব্গসাহিতা, 
রিহাগনের জার বা. সবরমতী নঙ্গীতীরে সত্যেজরনাখের -নিষ্জন গৃছে. তাহা; 
গিরি ..ববিযয ইংরেজী কাবোর. আবহাওয়ার পরিপুষি সর 





হই, 
হি 8৮. 
১: 





করে। _প্রশ্বমবায় ইলেওড প্রবাসেও তিনি ইংরাজের 
কাব্যজীবন হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ছিলেন না,--ঙাহায়ই 
'ক্ত্মকাহিনী হইতে তাহ বুঝিতে পারা যায়। 

; . শীহার ইংরেজী কবিতার অনুবাদ, ইংরেজী কাব্যের 
; লমালোচনা. ও কাবাসমালোচনা-রীতির সহিত পরিচয় 
-ও প্রবন্ধে তাহাদের উল্লেখ, মনের ভাব ইংরেজীতে 
এবং ইংরেজী কবিতায় প্রকাশ করার অদ্ভূত ক্ষমতা, 


পাশ্চাত্য সাহিত্যে তাহার গভীর অঙ্গুরাগ ও ব্যাপক 


জ্ঞানের সাক্ষী। আবার তাহার ছোটগল্প ও উপন্তাসে, 
কবিতায় ও অন্ত রচনায় পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত 
-দ্বমিষ্ঠ পরিচয়ের গ্রমাণ বহস্থলে পাওয়া যায়।' সে-বিষয়ে 
তিনি কোনও প্রকার কার্পণা দেখান নাই। 
তাই একসময়ে লোকে বাংলার শেলী বলিয়া তাহার 
পরিচয় দিত। পশ্চিমের ভাষা ও সাহিতা বিষয়ে নিজের 
জান সন্বন্ধে কবি অবশ্ত বার-বার সন্দেহ ও সক্কোচ প্রকার 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহা বিনয়বাণী ভি আর কিছু নহে, 
“আষং সে-সব উক্তি বেদবাক্য বলিয়া যিনি গ্রহণ করেন 
: স্ঠাহার বুদ্ধির গভীরতার প্রশংসা করণ যায় না। 
' * পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত নিবিড় পরিচয় সত্বেও 
;বৰীঞ্জরনাথ প্রাচা আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন নাই, ইহা 


:লামান্ত কথ। নহে । একদিকে তিনি যেমন বিশ্বভারতীর, , 


" বিশ্বদেবতার উপাসক, অন্তদিকে আবার মানপিক 
* অধীনতারও পক্ষপাতী নহেন। তাই তিনি ভারতীয় অন্তান্ 
সাধকের যত বলেন,_বর্তমান যুগে ইউয়োপের নিকট 
- জগ্গতের খণ অস্বীকার করা অসম্ভব; বুদ্ধিবৃতিমূলক যে 
,. শিক্ষা ভাহা ইউরোপের নিকট পাইতে হইবে, কিন্ত 
 হবায়ের শিক্ষার জন্ত ভারতের প্রাচীন খবিদিগের নিকট 
1, াওয়। চাই। যৌবনে তিনি ফরাসী উৎকৃষ্ট উপন্তাস 


বিশেষের বাংলা অছ্হাদের বিরুদ্ধে. আপনি তুলেন 
কারণ তাহা উৎন্কষ্ট হইলেও আমাদের আবহাওয়ার . 
অন্গুপযোগী। অল্পদিন পূর্বে তিনি অতি-আঁধুনিক 
বাংলা সাহিত্যের মূলগত একটি ক্থরের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করেন, 'পশ্চিমের হাওয়া” সম্বন্ধে সকলকে সতর্ক হইতে, 
বলেন। দেশকাল সম্বন্ধে সর্বপ্রকার সন্কীর্ণতার যিনি 
চিরদিন বিরোধী, তাহার. এই উক্তি আপাততঃ সন্থীর্ল 
মনে হইলেও তাহার অভিপ্রায় বোধ, হয়, যে,--সাহিতা, 
সমাজের ছবি; সমাজের কৃত্রিম ছবি সাহিত্যে মিথখাচার 
মাত্। আমর! প্রাচ্য; প্রাচ্য আদর্শের অনুসরণ ভিজ 
আমাদের গতি নাই। ন্তৃতরাং পাশ্চাত্য ভাব, পাশ্চাত্য 
আদর্শ. যাহা আমাদের সমাজের সহিত হুসমঞন- 
নহে, তাহা সাহিত্যে আমাদের বলিয়া পরিচয় দিবার: 
যোগ্য নহে। যে ঘটনার, যে ভাবের সহিত আমাদের 
অন্তরের যোগ নাই, আমরা তাহা আমাদের একান্ত: নিজন্ব 
বলিয়া মনে করিতে পারি না। অঙ্গবাদে শুধু তাহার, 
বহিরাবরণটুকু আমরা পাই। 
সাহিত্যসেবী সমাজের কল্যাণ করেন সাহিত্যের মধ্য, 
দিয়া।--পরোক্ষভাবে ; সমাজের কল্যাণ করিব এই 
সঙ্কয় করিয়া এবং এই বথা স্বুলভাবে প্রকাশ করিক়- 
নয়। বঙ্গমাহিত্যের বর্তমান যুগকে নিয়মিত করিতে 
চেষ্টা করিয়া, পাশ্চাতা সাহিত্যের অযথা এবং অন্ধ 
অস্থকরণ' হইত কথফিত রক্ষা করিয়া, রবীজনান্াহি, 
দীর্ঘকালব্যাপিনী সাহিত্যসেবা -শুভাবহ করিয়াছেন), 
ডানার লেখনী অয়যুক হইয়াছে, বন্গসাহিত্যের, তথা 
ভারতীয় সাহিত্যের, পরবদ্ধির দিক দিয়া আরও আযুক, 
হউক, আমাদের আত্মপ্রতিষ্ঠাঃ ভাব বাড়াইয়া, 
দ্িক। . ১০ 


টেলিগ্রামের দৌত্য 


জ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


সংসার-কলেজ 


সর্বাণীকুমার একদমে এগ্টান্স। আই-এ, ঘি-এ, 
বি-কম্। এম-এ, বি-এল এবং পি-এচংডি পাস দিয়া 
যখন পাগ্ডিত্যের একটি জটিল প্রহেলিকা হইয়৷ বাহির 
হইয়া আসিল, সংসারের তরফ হইতে প্রথম তাহাকে 
অভিনন্দিত করিলেন একটি বয়ঃপ্রাঞ্।। কন্যার পিতা। 
এটিকে শেষ -অভিনন্দনও বল! চলে, কারণ ইহার পরে 
সংসার উদ্ধাসীন, হইয়া রহিল এবং বিশেষ করিয়া 
চাকরির বাজারে সর্বাণী হাজার হাজার রকমে নিছ্ের 
পরিচয় দিয়াও সে ওনাসীন্ত ঘুচাইতে পারিল না। তখন 
শ্বশুর বলিলেন--.'এ কাজের কথা নয় বাবাজী, তোমার 
ও প্রেঠিজ ফ্রেটিজে পেট ভরবে না, ঢুকে পড় আমার 
আপিসে, যা থাকে কূল কপালে .*” 

' আজ এক বৎসর সর্ব্াণী এই মার্চেন্ট আপিসে কাজ 
বিকেছে, . উন্নতিও কারিতেছে_একে বড়বাবুর 
জামা; 'ভায় পেটে বিদ্যাও আছে। তবে শ্বশুরের বড় 
কড়া রয়, বলেন--“না, কাজ শেখবার বয়ল এটা, 
কুষ্ঠিরঠের সময় আছে” কাজে ঢুকিবার পর মা 
র্ষবার প্রশুর়বাড়ি যাওয়া ঘটিয়াছিল; শ্বশ্তর বলেন-_ 
এখন ' এতেই সন্ধষ্ট থাক । আর শ্বশুরবাড়ির খোদ 
যাকে ত. অষ্টগ্রহর দেখতেই পাচ্ছ, য! হোক একট! 
বাব বত 1” 

2- মাব-মশেক হুইল একটি কন্ত। হইয়াছে - অনেক 
দি হইতে একবার যাওয়ার 'জন্ভ সর্বাদী উস্ধুস্‌ 
করিতেছে। আপিলের . প্রবীণদের তাগাদায় বড়বাবু 
ঝামী হইফাছেন-ঢার দিনের মেয়াদে। সাহেব কি 
একটা: হ্যারায় 'লারিবার জন্ত বিলাছের বিখ্যাত 


টি মক ই 





ছি. এ 


সর্ধধাণীর গাড়ী ছুটো-ছাপ্সাঃয়। ঠিক হইয়াছে 
আড়াইটে পথ্যস্ত আপিনে থাকিবে, তাহার পর ট্যান্সিতে; 
করিয়। ছুট দিয়া শিয়ালদহে গাড়ী ধরিবে। বাহার! ঠিক 
বডবাবুর মত অবস্থা প্রাপ্ত হন নাই, এমন বাক্তি মাতে: 
জানেন এমন দিনে, বিশেষ করিয়া এমন অবস্থায়, কাজ: 
করা কিরূপ অনম্ভব। সর্ধধাণী এ-বহি সে-বহি উদ্টাইয়া! 
খানিকটা কাটাইল, একট] মোটা লেজারে জ্রেমাগতট ভূল. 
লিখিয়া খানিকট। কাটছাট করিল এবং ক্রমাগত বাম হাতের 
রিষ্টওয়াচটির দিকে এবং ডান দিকে দেওয়াল-ঘড়িটার 
দিকে চাহিয়! সময়ের ক্রীটর়োলারের মত গতিটার জন্তু 
বিরক্ত হইয়া! উঠিতে লাগিল। দেওয়াল-ঘড়িটায়, 
ক্যালকাটা টাইম-_এদিকে রিষ্টওয়াচে রেলওয়ের টাইমও. 
আজ মিলাইয়া রাখিয়াছে। কিন্তু মনে হইতেছে যেন 
ছইটাই ষড়যন্ত্র করিয়া আজ হাত পা! মুড়িয়া বলিয়াছে। .. 

টেবিলের ছুই পাশের ছুইটি ডরয়ার টানিয়। দিয়া আড়াল. 
করিয়া, পকেট হইতে একটি স্বগন্ধ লিপি সম্ভর্পণে বাহির. 


করিয়া কোলে মেলিয়া ধরিল এবং ঘাড় সোজা করিয়া! ক. 


চোখ নীচু করিয়া পড়িতে লাগিয়া গেল । আপিসের ঠাক, 
অভয় চৌধুরী তাহার পিছনেই পিছন ফিরিয়া বঙ্গেনঠ - 
না ঘুরিয়াই প্রশ্ন করিলেন__“ুখস্থ হ'ল ভায়া ?” | 
সর্ধযানী হাসিয়৷ জবাব দিতে যাইতেছিল, মূখ তুলিতেই' 
বড়বাবুর পেয়াদ। একটি সেলাম ঠুকিয়া একটি স্গিপ স্লিল। 
লেখ! আছে--“1): 5870811309৩, ৮100, ৮ 
৪৩৩ 10৩ ৪ ০০০৩৮--বড়বাবু জামাইয়ের শ্রেষ্ঠ খেতাবটটি, 
নামের ছুই দিকে জুড়িয়া দিতে কখনও ভূলেন না । ... 
সর্বাণী শ্বশুরের কামরার মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইলে 
তিনি একখানা চেয়ার দেখাইয়া বলিতে বলিয়৷ কলম 
ঘঘিতে লাগিলেন। বিহারি হিরা 
বিলি [74 
.. বড়বারুর লিখতে. খানিকটা! সময়. গেল; শেষ হইল 


৮৮০ করিব! 'মলাটের. উপর. খ্যাতি. 


৩৩ 


'হৃচক একটা কিল বসাইয়! দিয়া বরিলেন-_“ব্যস্‌।” 
এ ভাহার একট! পেটেন্ট বদ অভ্যাস, সাহেবও শোধরাইতে 
না পারিয়! হাল ছাড়িয়। বসিয়াছে। বলিলেন--“'আগে 
কষা তারপর সংসারের কথা, এটুকু মনে রেখ 
খাবাজী।.: হ্যা, তাহ'লে আজ নেহাৎ সি'ছুরালিতে 
যাবেই 1” 
সিছ্রালি শ্বশুরবাড়ি। যুবক লক্দিতভাবে মাথাটি 
একটু নীচু করিয়। লইল | বড়বাবু কহিতে লাগিলেন 
“তা যাও, আর যাবে বৈকি, মেকি কথা ! তুমিও এক 
বছর যাওনি জার তারাও এক বছর তোমায় দেখেন নি। 
তোমার শাশুড়ীর খুবই ইচ্ছে। আমার ওপর চোখ 
খাডিয়ে ইয়াববড়। এক চিঠি লিখেচেন _ সে ধদি দেখ ! আরে 
আমারই কি অনিচ্ছ! ? তবে কি জান বাবাজী ? চাকরি 
“আগে, সুতি পরে । এই তোমাদের উঠ.তি বয়স, এখন সব 
ভুলে উন্নতির দিকে নজর রাখবে-বকোধ্যানম্‌ হয়ে 
চিত্ত! করবে কিসে ছু-পয়সা আসে। এটিই মূল রে বাবা । 
আর মাচ কট! বছরই বা রোজগার করতে পারে? 
পঞ্চাশ--পঞ্চাক় -ধর বাট? তারপর করনা কত ফুন্তি 
করবে ।"*'বেয়ারা ।-."ডাকলে আবার সায়েব বেটা রাগ 
ক্ষয়ে । ত! কি করব? ও ছেলেদের খেলনার মত কলিং 


বেল আমার হাতে টেকে না। চারটে ত বেল হয়ে, 


শপঠড়ে আছে। অত যদি অফিল্যাল কায়দা! চাদ ত 
. দেন৷ একট! ঘোড়ার গাড়ীর ঘণ্টা কিনে-_-এন্তার পা দিয়ে 
ঘটাং ঘটাং করতে থাকব'খন |” 
.. অর্ধবানী হান্তসংবরণ করিতে পারিল না। বেয়ার 
স্জআালিয়। দাড়াইল। বড়বাবু পকেট হইতে দস্তার মোটা চেন 
“জাটা একটা জামবাটির মত ঘড়ি বাহির করিয়া তাহার 
“সাতে দিলেন, বলিলেন-_"ছুটো পনর হয়েচে, ঠিক 
'ক্জাড়াইটেয় সময় যে ট্যান্সিট। দেখবি, ভাকবি। আমি ও 
“হুপ্টেজ কণ্টেজ, দিতে রাজী নই, বুঝলি? না দেবায়, না 
খেশ্থায়।*''যা ফুটপাথের উপর দাড়িয়ে থাক্গে ।...কি 
সুঝলি 1 ..হয়েচে, হয়েচে, আর ফেল! বক্তিমে দিতে হচ্ছে 
আা,-তৃষি খুব বুদ্ধিমান, এখন যাও দয় ক'রে ফুটপাথে 


প্রযাসী--আবাঢ, ১৩৩৮. 


.1১শ ভাখ,, ১৭ খণ্ড, 
সর্বানী অগ্রতিততাবে অর্স্ছুট .. তাবে খঙ্গিল-_ 
না... 

বড়বাবু সেটুকুর দিকে কর্ণপাত ন1 করিয়া বমিবেন-_ 
*ছু-এক মিনিট হণ্টেজ. নিয়ে মারামারি করে। তা 
করি। কেন যে করি, পয়সাটা যে কিজিনিব ক্রমে টের 
পাবে। এই ত কুলে একটি মেয়ে হয়েচে। 
সংসারটি ক্াকাল হয়ে ঘাড়ে চেপে বস্থক্‌, তখন বুঝবে-- 
ঠ্যা, বুড়ো! একদিন বলেছিল বটে।” া 

সর্বধাণী লজ্জায় মাথা! নত করিল। 

“স্থ্যা, তোমায় যার জন্তে ডাকা । কথাট। বলতে 
কেমন শোনায় বটে। কিন্তু তা ভাবলে সংসার চলে ন1। 
কাট! এই যে__দিলাম বটে চার দিনের ছুটি-: তোমারও 
দেখচি মেগেটির দিকে মন পড়ে রয়েছে, গিনীরও 
আগ্রহাতিশযা; কিন্তু পার ত এ-থেকেও একদিন বাচিয়ে 
নিয়ে এস। সায়েব এই সময় সেরে স্থরে ভাল যন নিয়ে 
আসবে, একট! মত্ত বড় সুযোগ । কি জান বাবাজী ? শ্বশ্তর- 
বাড়িটা একটা বদ জায়গা, সব মেয়েদের কাণ্ড কি-ন! ? 
ঠিক যে-সময়টি পয়সা কামাবার বয়স, সেই সময়টি ও 
উপসগটি জোটে এসে । এই ক'রেই বাঙালী জাতট! ত 
গেল। সায়েবদের মধ্যে ও বালাই-ই নেই-_-তোমাদের 
ওপর শাননও করচে দিব্যি । পি-এচ-ভি পাস ক'রে তো 
ডাক্তার হয়েচ--ওদের বই-টইয়ের মধ্যে "শ্বশরখাড়ি? 
ব'লে কোন কথা পেয়েচ ?--আমরা টেনে 686136:-11- 
1953 ১04৪৩ করেচি, জামাদের নিজেদের কাজে 
চালাবার জন্তে। এইগুলি লক্ষা করবার বিষয় |” 

লজ্জায় সর্ধ্বাণীর আর ঘাড় তুলিবার অবস্থা ছিল ন!। 

“রাগ করে! না' বাবাজী, শ্বশ্তর তোমার : একটু 
স্পষ্ট বক্তা লোক। পাস করেচ জনেক- লেকচারঞ্ 
শুনেচ অনেক। কিন্তু সংসার-কলেজের প্রিন্দিগালের ' 
লেকচার একটু শুনতে হবে.বই কি। জারে তিন'দিলে 
না আসতে পার চারটে দিনই পুষিয়ে নেবে, কিন্তু তার 
বেশী নয়।... হাঁ, এইগুলো ধর--নাও, হাত তোল । 
এই কুড়ি টি ক্কাস ছা রি দি গাড়ী- ঃ 


(গিয়ে দাড়াও গে। বাবাছী বোধ হর ভাবা চাড়া 


ব্যাট আগ্ছী করপণ ত5%1.:. 71 3955) 








৩ না উদ হনকে 
টানতে হয় রে বাবা, নাও, হাত গুটিও না । আমরাও ত 
এক সময় জামাই ছিলাম--শ্বগুর-ব্যাটাকে কামধেনু 
বলেই ধরতাম।..*ভাড়ার ওপর ড্রাইভার ব্যাটা কাকুতি- 
মিশ্ৃতি ক'রে এক আধ টাকা চায় দিও। কিন্তু খবরদার-_ 
হুণ্টেজ ব'লে নয়--ও আমার প্রিশ্সিপালের বাইরে। 
রাস্তায় চা জলখাবার আছে এই পাচট! টাক! ধর।""* 
সিগারেট খাওয়াটা ছেড়েছে ত ?1--হা, ওটা প্রথমতঃ 
বড় অপকানী, আর দ্বিতীয়তঃ সেরেফ বাজে খরচ--ন! 
দেবায় না ধর্মায়।"""প্রথম মেয়ে, মুখ দেখবার জন্কে ধরবে 

সব, একটু নেবে ঘোষ এগ সন্দের ওখান থেকে একটা 
কিছু যাহোক সোনাদান! নিয়ে যেও। এই নাও.পঞ্চাশটি 
টাকা...দেখেচ? ব্যাটা লবাবপুত্ত র, আবার হাত গুটোদ। 
এইদিকে বেয়ারা বেটাও হা! করে রয়েচে-_এই ধর একট! 
টাক! ৷ সেখানে মেয়েরা খাওয়াবার জন্তে ধরবে--কেন 
বোকার মত নিজের গাঁট থেকে পয়সা খর5 ক'রবে? 
রাখ এই কুড়িট| টাকা ।-_আমাঞের ঠাকুদ্দীার সেই-_ 
'ুতাকা বন্দৌলৎ খাওয়াবার গল্পটা! জান ?--এক মৌলবী 
ছিল--বে করলে, ছেলে হ'ল-_বন্ধুরা বললে খাওয়াও; 
কিন্তু সে'বেচার। পেরে ওঠে ন।। শেষকালে তাগাদার 
চোটে ব্যতিবাত্ত হয়ে দিলে একদিন সবাইকে ঢালোয়া 
লেমস্তক্স'ক'রে । সবাই জুতো! ছেড়ে ঘরে গিয়ে বসে 
ছাসিভামান! গল্পগুজধ করতে লাগল। যখন আর কেউ 
বাকী নেই মৌনবী সায়েব সবার বাছাবাছা! জুতোগুলি 
ধাজারে নিয়ে গিয়ে---” 

বেয়ার আসিয়া! বলিল --ট্যান্সি হাজিয়।” 

.. ্বড়বাবু বলিলেন-_-“'ভাহলে ওঠ বাবাজী, আর 
দেরি করা নয়। থাক্‌, থাক্‌ আর প্রণাম করতে হবে না। 
আহার মাথায় বত চুল তত বছর পরমানু হোক-_ 
তভোছার গিয়ে, টাক পড়বার আগে যত চুল ছিল। এস 
ডো িনিরির উর । 


(কলেজের সৃস্টাস্তর 


এ লিহ্যাজি এছটা কিক! হইতে এক শত কোশের . 





চর গন রা রসি কোপ জট খালিব 


একি 


হুইতে চার ক্রোশ ৷ রেল,নৌকা আর গরুর গাভীযোগে 
পৌছিতে হয়, গোটা-চব্বিশ ঘন্টা লাগির! যায়। সেবারে 
ফিরিয়া আলিয়! সর্বাণী নাক কান মলিয়াছিল--আর 
ও মুখে নয়- ্‌ 

ভোরে টিনা হইতে নাষিয়া ্বশতর-হাশবের 
আদেশ-মত একখানি টেলিগ্রাম করিয়। দিল। ট্রেশনে 
লোক, গাড়ী মুত ছিল-_-সে-কথাও জানাইয়া দিল ।- 
তাহার পর দীর্ঘ আট ঘণ্টা রাস্তার ঝাফানি, দোলানি, ধুলা 
তৃষ্ণা। রোদ--সমস্ত অত্যাচার একখানি মিলনোথছক 
মুখের চিন্তায় কাটাইয়া যখন গন্তব্য স্থানে পৌছিল. 
তখন বেলা একটা হইয়া গিম়্াছে। 

পাড়াগীয়ে গ্রাম-সম্পর্কেই অনেক আত্মীয়-কুটু হয়া, 
পড়ে, বিশেষ করিয়া মেয়েমহলে। সকলের প্রাপা 
প্রণামাদি চুকাইয়া দিয়! স্নানাহার করিতে সর্ধদানীর পরার 
একট। হইয়া গেল। তাহার পর পান চিবাইতে চিষাইতে 
বিশ্রামের জন্ত ঘরে প্রবেশ করিল। বড়শালাজ গঞ্জ 
করিতে করিতে ছুয়ার পধ্যস্ত আলিল। সোঁখানেই 
প্াড়াইয়! হাসিয়া! বলিল--“এখন একটু ঘুমোও ভাই, 
কেউ যদি জালাতন ক'রতে আসে ধমকে দিও । তোমাক: 
ঘুমের শত্রটি ও পেতে আছে কি-না, তাই সাবধান কাছে 





, দিলাম |” 


সর্ধাণী ভুত! ছাড়িয়া পালক্ষের উপর বসিয়া পাখার, 
হাওয়া খাইতে লাগিল। একটু পরে মাখনেক্স 
মত কোমল, ঢগ ঢলে একটি কচি মেয়েকে কোলে লইয়$ 
তাহার স্ত্রী সুহাস ত্রীড়াজড়িত পদে ঘরে প্রবেশ করিজ'। .. 

ছজনেই পরস্পরের মুখের পানে চাহিয়া ছাসিয়া 
ফেলিল। স্হাস হাসিমূখখানি লক্্ার বাকাইয়! ' নীচু: 
করিল। অনেক দিন পরে দেখা, তাহার উপর কোলের : 
মধ্যে নব-পরিণয়ের অনেক মধুস্থঁতির লাক্ষ/ এই নবীন : 
সম্পদটি _তাহার বড়ই জড়িমা বোধ হইতেছিল।.. 
দৃঙটা সর্বামী খানিকট! উপভোগ করিল, তাহার পর 
বদূকে কাছে টানিয়া লইয়া ধা-হাতটা তাহার কাধের 


. উপর রাখিল, দক্ষিণ হত্যে কল্টার চিবুক স্পর্শ করিয়া 


ভাহার নধর ঠোটে পিদ্ত্বের একটি গ্ষেহনিধরনি, ্ট 
“তাহার পররলিগ--এবড় চমৎকার হয়েছে, রা 1০... 


২ ৩৯২ 
-. সম্মুখ হইতে ্বাধীর প পাশে আলিয়া হুহাসের লক্ষাটা 
'নেকটা কাটিয়া! গিয়াছিল ; খুকীর মুখের পানে চাহিয়াই 
. লিল--'তোমার মতন মুখ হয়েচে। চমৎকার ত 
হবেই ।” 
একি জানি, নিজের মুখট!। তেমন মনে পড়চে না; 
বতবে সেটা যে চমৎকার, সে খবর আজ টের পেলাম, 
" কিস্ক চোখ ছুটে ঠিক তোমার মতন | 
“ন। মশায়, সবই তোমার মতন $ সবাই ব'লচে বাপ- 
সুখ মেয়ে, খুব ভাগাবতী মেয়ে। ঠিক তোমার মতন 
' আদল হয়েচে।” 
গছালে অন্ততঃ বেচারার একট। ছুর্ভাগ্য এই হ'ত ষে, 
ম্যায় অমন টাদপানা মুখ না পেয়ে এই কাটখোট্রার মত 
আখ পেত। কিন্ত আমার মেয়ের সম্বন্ধে আমারই বেশী 
জান! উচিত,_তোমার মুখ একেবারে বসান, আর তাই 
এত চমৎকার”-_-তাহার পর বধূুকে আরও কাছে টানিয়া, 
তাহার নয়নকোণ অধরে স্পর্শ করিয়া বলিল--“সত্যি 
বারচি, চোখ ছুটি অবিকল তোমার মত ।” 
র্ শিশুটি এই সুযোগে বাপের পকেটস্থ মনিবযাগটি 
নিজের অক্লান্ত আঙলের ত্বারা যতটা সম্ভব বাগাইয়া 
ধরিয়াছিল, একটা টান দিয়! সেটাকে মুখে পুরিবার চেষ্টা 
ক্ষরিল। ম্হাস হাসিয়া বলিল, “বাপের ওপর ডাকাতি 
হচ্চে?” বলিয়া! কন্তাকে স্বামীর বক্ষে তুলিয়৷ দিয়! 
বলিল--“এই নাও, খমালম্থদ্ধ ডাকাত ধরে দিলাম-_ 
'বকশিল : ” | ্‌ 
:... অর্ধাণী কন্তাকে বুকে চাপিয়া চুম্বন করিল, স্হাসের 
আধরেও বকশিসের গো্টাকতক নগদ মোহর দিল, 
'স্বাছার পর কন্তার কোমলগণ্ডে নিজের মুখটা চাপিয়া 
.স্বলিল-__“আমার বুকের ওপর ডাকাতি বুঝি এই টু 
কাছে শিখেচিস ?”-_বলিয়া স্থহাসিনীর পানে একটা 
:হক্রমূষটি হানিল। 
.. স্ৃহাসও কি একটা জবাব দিতে বাইরে, এমন রম 
“তেজান দরজার বাহির হইতে কাংস-নিলিত সব উঠিল 





প্রবাসী--আমাঢ়, ১৩৪৮ 






সমস অপি পি পপ ক, পপি 


«তোর যে আর তরল সা পি 
এক জায়গায় হ'ল""" | + 

কিন্ত বিয়ের. কথায় যে বাধা দিল তাহারও, ভি 
ধে তর সহিতেছিল এক্প মনে হয় না, কারণ সে ছুক্ায 
পর্যন্তও খুলিয়া হাসিতে হাসিতে ঘরে ঢুকিল এরং-বলিল, 
--“আমাদের সববার বকশিস বাকী-_মেয়ের বাপ হুওয়! 
চাড্ডিখানি কথা নাকি 1?" 

ঝি-ও হাসিতে হাসিতে তাহার অঙ্গসরণ করিল। ঝি 
আসিতে স্থহাস ঘোমটাটা! কপালের নীচে নামাইয়! দিল । 

সব্বাণী একটু অপ্রস্তত হইয়। পড়িল, তাড়াতাড়ি 
কল্ঠাকে বধূর কোলে তুলিপনা দিল। স্থহাস একটু সরিয়া 
দাড়াইল। 

সর্বাণী কিশোরী শালীর পানে চাহিয়া বলিল-- 
“ঠিক সময়েই এসেচ স্থভাষ, আমি নগদ নগদই বকশিস 
দিতে স্থুরু ক'রে দিয়েচি,_তোমার দিদি ওর ভাগট! 
পেয়ে গেছে*_-বলিয়া লব্দিতা স্ত্রীর পানে চাহিল। 

স্থভাষ তাহার তগ্রীকে রী সিনিলি ই দিদি, কি 
পেয়েচ বল না--সত্যি বল না. 

স্থহাস স্বামীর পানে একবার রাগিয় চাহিল, চাগ! 
গলায় ভগ্নীকে বলিল-_-“তোরও যেমন, কার সঙ্গে মুখ 
লাগিয়েচিস্‌- লোক চিনিস্‌ না? 

সর্ধধাণী স্ত্রীর মতের পোধকতা৷ করিয়৷ বলিল «খুব 
ঠিক কথা, সুভাষ. মুখটা চেনা লোকের সঙ্গেই লাগান 
ভাল। ভবে কথা হচ্চে--আমিও. অচেনা নয়, আর 
সে-রকম চেন! লোক তোমার হয়ও নি--* রর 

স্থৃভাব বলিল-_-“আঃ, এসে পর্য্যস্ত নি ক 
হচ্চে, খালি". 

সর্ববাণী ব্যন্তলমত্ত হইয়া এ জিন, 
মনে করিয়ে দিলে ! এখানে কোথায় একটু ধর্দচর্চা। কারী, : 

“তা পুজোর জোগাড়-টোগাড় হয়েছে 1” : ::7... 





পা বি ্ামাইৰাৰু, এখন সর বিলের মডোনাজাদি রঃ ০. এ : রং কৃ 





আসা] 


পশলা শন পিপি 


বিশ্বাস নেই।, আমি কোথার ইয়ারকি বন্ধ ক'রতে 
গেলাম :-.* 

বি কাল1; সে সকলের মুখপানে চাহিয়া মাঝে মাঝে 
আন্দাজে হাসিয়। বাইতেছিল, নেহাৎ আীজাতি বলিয়া 
মাঝে মাঝে ছু-একট1 কথা বুবিতে পারিলেও এসব 
রহুম্তের কথায় যোগ দিতে পারিতেছিল না। “কলিকাল” 
কথাটি একটু কানে যাইতে তাহার একট! সুযোগ মিলিয়! 
গেল, বলিল--“কলিকাল ব'লে কলিকাল? ঘোরকলি ? 
বলি হ্যাগা, সব পেরথোমে আমি কথা তুললুম, আর 
আমার বকশ্শিসের কথাটাই চাপা গড়ে গেল ? ছই বোনে 
সমস্ত বকশিস লুট করে নেবে ভেবেচ ?1--তা হুবেনি 
বাছা ।."*এস ত খুকুষণি জামরাও দুজনে বাপের ওপর 
জুলুম করি ।” 

স্ভাব হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, বলিল-_“ঠিক 
হয়েছে, না দেন ত জোর করে কেড়ে নে বি, হক্‌ 
পাওন! ছাড়িস্‌ নি'*** 

সুহাসও ঘাড় বাকাইয়। মুখে ভ্বাচল গুঁজিল। সর্বাণী 
অগ্রতিভভাবে মূখ নীচু করিয়া মুছ মৃছ হাসিতে 
লাগিল। 

থুকী ঝাপাইয়। মার কোল হইতে ঝিয়ের কোলে 
আসিয়! বাপের দিকে চাহিয়া বলিল-_“ডু ডু”--সকলে 
আবার হালিয়া উঠিল। 

থুকীর কথার পুঁজি অল্প হওয়ার বি সবগুলাই ঠোট- 
নাড়ার ভঙ্গিমাতেই বুঝিয়া লইভে পারিত। হাসিতে 
যোগদান করিয়। বলিল-_“ন! রে খেপী, ভুভু নয়, বাবা, 
এই সব. কোলে উঠেছিলি; বাবা চুমে। খায়, গয়ন! দেয়... 
ওমা. সত্যিই ত! কই পেরথোম মেয়ে মুখদেখানি 
লোনাধানা কই? আর তোমরাও ত আচ্ছা মা-যাসী 
বাপু, তেহনথে নিজের কথাই পাচকাহুন করচ, মেয়েটা 
কথ কইতে জানেনি বাঁলে আর সে নিজের নেষ্য পাওনা 
পাসে নি. গা!... 

রি যোগ দিল--“ভাই ত! জমি; তেবেচি 
[৩ চ, নিশ্চয় আদার কারে: জেখেছে। ... 





সপ্ত মেঝের কী হি 


টন সাক্ষাত এ ঞষব ক'রে জানব ?” ও 


: টেলিগ্রামের দে দৌত্য 


৩৯৩ 


০ ৯৫৯৮ পা তত ছক সত সপ ৭ত হলি উস েকারকিক কক 


ইতর নেভার কোনো জবাবদিহি ছিল না। 
আসল কথাই হইতেছে-_শেখান থাকিলেও লে জনেক 


"দিনের পর স্বামীকে দেখিয়া! আদায়ের কথ! ভুলিয়া 


গিয়াছিল। সর্বাণীর ইঙ্গিতমত পকেট হইতে চাষড়! 
দিয়া মোড়া একটা কৌটা আনিয়া! তাহার হাতে দিল। 
স্বাণী বোতাম টিপিয়। কৌটাটা খুলিয়া একটু লজ্দিত- 
ভাবে স্থভাষের হাতে দিল। মাবখানে একটি পাথর" 
বসান লকেটযুক্ত একগাছি সোনার হার। 

সুভাষ উৎুন্নভাবে খুকীর গলায় পরাইয়া৷ একটু ছুয়ে 
সরিগ্া হাততালি দিয়া উঠিল, বলিল--“কি চমৎকার 
মানিয়েচে দেখ দিদি। বোসজা-মশাই, তোমার পছন্দ, 
আছে, আমি পরোয়ান৷ দিলাম ।-..বল, তা'ড আছেই,, 
ভানা হ'লে কি হ্থন্দর মুখ দেখে মেয়ের জন্তে যর করে 
আনা গয়নার কথাটা এমন বেমালুম ভূলে যেতে পারি? | 
-হি-হি-ছি'*৮ 

বিও আহ্লাদের চোটে খুকাঁকে বুকে চাপিয়! একমুখ 
হাসিয়! হারট। পরীক্ষা করিতে লাগিল। সর্ধযাণী আর 
স্থহাস, দুজনেই লজ্জায় ঘাড়টা নীচু করিয়া আড়চোখে 
সন্তানের বদ্ধিত শ্রী নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ছুভাষ 
খুকীকে কোলে লইয়৷ সংবাদটি বাড়িতে রাষ্ট্র করিতে 
ছটিল। বিও অন্ছদরণ করিল । 

ধানিকক্ষণ ঘরটি নিস্তব্ধ হুইয়! রহিল, শেষে টির 
কথ! কহিল, _অহুযোগের শ্বরে ঘাড় বাকাইয়! বলিল-_. 
“দেখ ত, মিছে আমায় অপ্রস্তুত করালে । 

নর্ববাণী তাহার কাধে হাত দিয়! বলিল--“সরে এস, 
কেন বল ত?” 

“এনেছিলে ত আগে হারটা বের করে, দিনেই 
হ'ত। ঠাট্টার চোটে আমায় কি জার কেউ টেকতে 
দেবে? এঁ শুনলে ত স্থভাষীর কথ? রই 
ধার, তোমায়ও ত বাদ দিলে ন।।” | 

“কই আর বাদ দিলে? তবে ক্ষুর জিনিষটা আমার 
মুখে লাগান অভ্যেস আছে, আর ধত ধার হয় ততই 

ষেন মোলায়েম 1” 

সুহাস ঝাগিরা খিল-_“ইয়ারকি ন্‌, মিথ্যে ক্ধা, 


এ সালে এখন (তোমা সামলে; 'নিষটে হয়ে»: : 


(৯৪ | 
ূ শমখ্যে কথাটা বুঝি ইয়ারকির বাইরে হ'ল 1-.তা 
কি বলতে হুকুম হয় 1” 
.. *ষলবে আমি তোমায় বলতে তুলিনি। তুমি নিজেই 
'স্পনিজেই...” 
“--শুনতে ভূলে গিয়েছিলাম? বেশ তাই বলব।” 
সুহাস জালাতন হইয়া বলিল--"“আঃ ত। কেন। 
ঘলবে--বলবে--আঃ বল না, কি বললে ভাল হবে; 
'আযার মাথায় আসচে না.” 
সর্ব্যাণী বিপর্যস্ত ক্ষুদ্র মাথাটি বুকের কাছে টানিয়া 
লইল।- মুখ নত করিয়৷ বপিল--“আমায় বললে তার 
“উত্তর দেঝ'খন; তোমায় জিজ্ঞাসা করলে ব*লো।...” 
হ্থহাস উত্প্রীব হইয়। কহিল-_“গ্যা-..৮ 
- ঝঁ প্যালো এর পরেরটির বেলায় আর ভূল হবে না---, 
বলিয়া আদরে মুখটি চাপিয়! ধরিল। 
পধ্যাৎ 1” হলিয়। স্থহাস লজ্জায় তাহার বুকে আরও 
.খ্রলাইয়। পড়িল । এমন সময় ভেজান দরজায় আঘাত 
করিয়। তাহার বোন প্রশ্ন করিল-_ “আসতে 
পারি 1 


এপার ৯৯ তলত ৬ লা 


দূতের যাত্রা 


টা ঘিন এই রকমে হাসি-তামালা, মিলন-সোহাগ্সের , 


'যখ্যে লতুভাবে কাটিয়া গেল। সকলে ধরিয়া বসিয়াছে__ 
খাওয়াইভে হইবে। তাহারই আয়োজন চলিয়াছে। 
বর্শবর্ত। স্থভাষ, তাহারই হাতে টাকা। সর্ধাণী 
প্রীতিভোজে প্রথমে একটু মৌখিক আপত্তি জানায়; 
পরে, টাক দেওয়ার সময়, যাহাতে অনুষ্ঠান আয়োজনে 
কোনে জি না হয় সেজন্ত শ্বালিকাকে মিনতি জানাইয়া 
বলে-্ধনমান তোমারই হাতে সমর্পণ করলাম, সুভাষ, 
রেখো।, 

£ এদিকে আপিলে শ্বপুর-মহাশয় বিষম উদ্ধিগন 
ইয়া পড়িয়াছেন। আজকালকার ছেলে নিজের 


স্বার্থ বোঝে না, কেবল ফুত্তির দিকেই নজর । জার 


আবার বাড়ির মেয়েছেলেরাও হইয়াছে অবুঝ, কোথায় 


বুযাইয বাইর জামাইকে একদিন পূর্বে কার্থাকষত়ে চিঠি পেরেট?: 


পাঠাই! হিবে, না, সব. জামাইয়ের. ভনযেই 'বজ.. 


প্রবাসী--আধায, ১৩৩৮ 


পাত দিসি পা সি ৯৪ পি পা ৪ ৩৯ পিতা তাত 
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[৬১শ ভাগ, ১ম খ... 
পাকাইতে ব্যস্ত। ওদের আকার! পাইয়া ত সেষার 
তিন দিন ছুটির ওপর সাত দিন এক্‌স্টেন্নন্‌ লইল। 


এদিকে সাহেবের চিঠি আসিয়াছে, সে ১৬ 
তারিখে পৌছিবে। আর দিন-আষ্টেক বাকি। 
বড়বাবু একট! টেলিগ্রামের ফর্ম উঠাইয়! লইলেন, 
ঠিকানার জায়গায় লিখিলেন-_-10:. 587১%71 7309৩ 
1900০10, 59505192000 588%911. তার পর অনেকক্ষণ, 
ভাবিয়া নীচে আরম্ভ করিলেন__9397. 581) এই 
পধ্যস্ত লিখিয়াই কলম তুলিয় আবার ভাবিতে 
লার্গিলেন। একটু পরে নিজের মনেই বলিলেন--না, 
বাবাজী ভাববেন শ্বপতর ব্যাটা আচ্ছা চামার ত-- 


না-পৌছিতেই তাগাদা লাগিয়েছে ।-""ডাকিলেন--. 
“বেয়ার !* 
বেয়ার৷ আসিয়! হাজির হইল। 


ণটাইপিষ্ট বাবুকে ডাক একবার। আছে, ন 
পিগারেট টানতে বেরিয়েছে 1” 

বেয়ার টাইপিষ্ট বাবুকে সন্ধে করিয়! দিয়া গেল। 
সর্বযাণীর সমবয়সী এবং বন্ধুও । একটু অন্তমনন্ক 
হইলেই দুই হাতের আও.লগুরা টাইপ করার ভঙ্গীতে 
নাচিতে আরম্ভ করিয়া দেয় । 

বড়বাবু বলিলেন--'তুমি বাবু টেবিল থেকে 
একটু সরে ফ্লাড়াও, তোমার আও লগুলে৷ যেন স্বপ্ন 
দেখে-_সেদিন অত বড় চেয়ারটা উদ্টেই দিলে। 
সায়েব আসচে সে খবর রাখ? 

“আজে হ্যা, শুনেচি আট দিন -*” 

“হয়েচে, এই রকম হিসেব নিয়েই চাকরি করেট। 
আট দিন নয়, ঠিক আটটি ঘণ্ট। ধরে রাখবে, বুঝলে 1. 
সেই যে ঝুনো জ্রাহ্ধণ চাণক্য ব'লে গেছে- গৃহীত ইব 
কেশেষু মৃত্যুনা ধর্মাচরেৎ--সেটি ককৃখনো তুলে! 
না। চাকরিই হ'ল ধর্ম রে বাঝ)। সর্বদা গেলুম. 
গলুষ, ভাবাটি মনে বজায় রেখে বাওয়া চাই ।...ওদিকে . 
বন্ধুটি ত শ্বসতয়বাড়ি গিয়ে তোক। ফুষ্ঠি যারচৈন; : 
তার হিলের বোধ হয কট মাস হবে কবে আসছে. 


সা. 


রর 8, ১ 


ওয় সংখ্যা] 
“আজে না|” . 
*বলেচে, তৃমি ুকুচ্চ।-. টেলিগ্রামের ফর্মটা তুলে 
নাও দ্িকিন। তোমাদের হু-জনকে বাচাতে বাচাতে আমি 
এদিকে ঘোর মিখ্যেবাদী হয়ে উঠলাম ।"**লেখ 0:8- 
58155 15007850 2ি0০0 39017906525 
908 ৪: ০০০৩ ( বড় সাহেব বাথ হইতে ফিরিয়াছেন-_ 
কুদ্ধ-_শীত্র এস ) হয়েছে? নীচে তোমার নাম দিয়ে 
দাও--এইজনো তোমায় ডাকা। আমার জবানি 
দেওয়াটা ভালও দেখায় না, আর বাবাজী গা-ও করবেন 
না, ভাববেন শ্বগুর-বেটা ভাগতা দিচ্চে। হ্যা, ওটা! 
[0005 ৪€াঠে ( অতিশয় ক্রুদ্ধ ) করে দাও বরং ।” 
টাইপিষ্ট আমত! আনতা করিয়া বলিল, “01001 
কথাট। ঠিক বসে না ; ৮5: লিখে দোব ?* 
“বসে না মানে?” 
টাইপিষ্ট সেই রকম ভাবে বলিল-_“আজে্ে, বোধ 
হয় গ্রামারে আটকায়:..১ঃ 


“আটকাগ+ কথাটা জোর আছে--বেশ 
জাটো-শাটে। কথা--৬৩:7 ও-রকম তাগাদ। 
দিতে পারবে না। 'ভ অক্ষরটাই কি রকম 


চিলেচালা দেখ না ?--ঘেন শুকনো ছাতুর মত।""* 
কই, আমাদের সময়ে ত গ্রামারের এরকম উপত্রব 
ছিল না !."নাও, লিখে দাও। আগে বাপধন আমার 
ছটফটিয়ে ফুর্তি ছেড়ে আন্থন ত, পরে সামলে নেওয়া! 
যাবেন [আর মেয়ের সুখ দেখা তো হ'ল রে বাপু, 
_যার জন্যে এত ধড়ফড়ানি, কি বল 1...বেয়ারা ! 

এই টেলিগ্রামটা দিয়ে আয় । সমস্ত দিনটা কাটিয়ে 
আসতে পারৰি ত ?” 


পথের মাঝে 


সিহারালির পোষ্ট এবং টেলিগ্রাফ আপিস .সদর- 
ডিহিতে--চার ক্রোশের ধাক্কা । 





৩৯৫ 


বলিয়াছেন। সকালে খান-চঙ্লিশেক চিট আমদানি 
আর ছুপুরের ঝৌকে খান-চ্িশেক পাঠানে!- কাজ 
মোটামুটি এই । ইহার উপর কোনদিন যদি একটা 
মনিঅর্ডার এল, কি গেল, কি একখানা টেলিগ্রাষের 
হাজাম পড়িল ত ভবানীশঙ্কর গর গর করিতে থাফেন--" 
“পরের হ্যাপা সামলাতে লামলাতেই জীবনটা গেল। 
শেষ বয়সটাতেও নিরিবিলিতে একটু আফিন সেব! 
করে কাটাব তা আর হ'তে দিলে না ব্যার্টারা। 
সমস্ত জীবনটা ত নাকে দড়ি দিয়ে খাটিয়ে নিলি. রে 
বাপু, আর কেন 1?” 

আজ খানিকটা পাটনেয়ে আফিম সওগাত পাওয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু এমনি অদৃষ্ট যে, তোয়াজ করিয়া 
আর খাওয়। হইল না। সমস্ত ভূ-ভারতের কাজ আজ 
সদরডিহিতে আসিয়া জড় হইয়াছে যেন। সকালের 
ঝৌকে তিনখানা রেজেক্টারি, একখানা টেলিগ্রাম 
পাঠানো--তখনকার জমাট নেশা এতেই উবিয়া গেল। 
ছুপুরে একখানা মনিঅর্ডার ! ঠিক যখন মৌতাতাট 
জমিয়া আসিতেছে ।”* কেন আর মনিঅর্ডার করবার দিন: 
ছিল না, না সময় ছিল না? সাত ব্যাটার সাধাসাধনা 
করিয়! একটু ভাল জিনিষ যদি যোগাড় কযা গেল ত 


কেবলই বাগড়া, একটু নিশ্চিন্ত হইয়। যে তার লইবে 


মানুষে, ভাহার উপাম়্টি নাই" 

ভবানীশঙ্কর ঈষৎ জড়িতকঠে হাক দিলেন--“গুপী- 
কেষ্ট, বলি, আছিস না গেছিস রে?” 

“এই যে ঠাকুরমশায়” বলিয়া গুপীকেই রি 
টেবিলের জাড়াল হইতে সট্‌ করিয়া উঠিয়া গাড়াইল। সে 
একাধারে পিয়ন, ট্যাপ তেওর, সর্টার, পোষ্টমাষ্টার বাবুনন 
“বামন', জার অনেক কিছু। ভবানীশঙ্কর একটু চমকিয়! 
উঠিয়া বলিলেন--“হঠাৎ এমনি করে দাড়িয়ে ওঠে 
লোকে !1.*কোথায় রী গতি তখন থেকে ডেকে 
ভেকে হয়রান হলাম .. 

টার টিকা কথার - আর 
জবাব দেয় না। 


“_ একটু হেখিস বাবা, আর যেন কোনো ব্যাটা এনে 


্ (পি: না জালাতন ধরে. বলিস “রাটার-মপায়ের পরীর! বড় 





৯ ক প্রা 


খারাপ, কাল তখন এসে কাজ ক'রে নিয়ে বাবেন। আমি 
একটু চেখে দেখি জিনিষটা কেমন দিলে; কেনই যে 
ত্বামায় দেয় সব খাতির করে বলে মরবার ফুরসৎ নেই। 
'এফটু মিটি কথায়ই বলিস্‌, না হ'লে আবার বিনি খরচার 
নালিশ ক'রে দেবে...” 
কুয়াশার ওপর কুয়াশার মত নেশাটি বেশ গাঢ় হইয়া 
আসিষাছে | গুপীকেষ্ট একটি লোককে খানিকটা বচস! 
করিয়া সরাইল। ভবানীশঙ্করের অভিভূত ইন্দ্রিয়ের কাছে 
বোধ হুইল গুপী যেন একট ফৌজকে কথার তোড়ে হটাইয়া 
দিল। মুখে একটু হাসি ফুটিল, মনে মনে বলিলেন 
.প্লাবাস ব্যাটা 1” এমন সময় টেলিগ্রাফের যন্ত্রে শব্দ হইল, 
টকাটফ-টেরে-টকটক'। ছয় দিন পরে দিন বুঝিয়া ঠিক 
আজই! 
₹. “বলে-কপালে নাইক ঘি, ভাড় ঠাচলে হবে কি? 
দেখলি গুপী, ব্যাটাদের আহকেল্খানা ?.""হ্য, হ্যা, যাচ্ছি, 
. আর সবুর সয় না বলিয়া! ভবানীশঙ্কুর অর্ধনিমীলিত নেত্র 
যন্থর গতিতে গিয়৷ যস্ত্রে বামহত্তের আড়ল দিয়া বসিলেন 
ও দক্ষিণ হত্তে লিখিতে লাগিলেন--1)00%0: 5805801 
73০৪৩ 21710--শেষের অক্ষর তিনটের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--“কি রকম হ'ল1-ফ্যড.1"”তারে আর 
' এফবায় জিজ্ঞাসা করিলেন, একই উত্তর পাইয়! বিরক্ত- 


এভাবে বলিলেন_-“মরুক গে? ফ্যড তো! ফভ.ই, বলে যদ্ৃষ্টং 


্ ভষ্মিখিতম্‌-_-আমার কিসের মাথাব্যথা 1... 
. লিখিয়া চলিলেন-_ 58888751 58100281- মজ- 
98196) 1508050 হতো 3800 000০--108060- 
তবানীবাবু ওদিকে থামিতে সঙ্কেত করিয়া মনে 
মনে বলিলেন-- “মাক মাক এ কি রকম হ'ল! আবার 
হ্যাংরি কিরে বাবা! রিপিট করিতে বলিলেন-_বিরক্ত 
ছাবে ফাক ফাক হইয়। অক্ষরগুলা বাজিতে লাগিল 
১ ০০০০-০৪-০৪ 
& ভবানীশঙ্করেয় নেশায় আচ্ছন্ধ মগজে একবার হঠাৎ 
কা বসির গিয়াছিল, এই নিঃসম্পর্ক জালাদ1 জালাদ! অক্ষরে 
সেটা আর বন্ধমূল হইয়া গেল। “ছৃত্োর,.হড গরজ . 
“যেন, আমারই” বলিয় লিখিলেন, দা 4 আ 
৮৫5--812088--শেৰ হইল পা 


প্রবাসী--আঁবাঢ, ১৩৩৮ 


0 [৩১শ্াগ, ১৭ খগড 


সমস্তটা জর কৃষ্চিত করিয়! ছুই তিনবার পড়িলেন। শেষে 

নেশার ধোঁয়৷ ভেদ করিয়া মূখে যেন একটু জ্ঞানের দীস্তি 
ফুটিয়া উঠিল। 1780875 কথাটা নিজের বুদ্ধিমত একটু 
বদলাইয়! দিয়া বলিলেন--তাই ভ বলি টেলিগ্রাম নিযে 
মাথার চুল পাকালাম, আর আজ এই একটি সামান্ত লাইনের 
মানে বুদ্ধি এড়িয়ে যাবে 58176) 2502050 
£00 350 হ০ আঠহাঢো আজগেতে 9০০ ৪0০07০৩ 
-_0311)00৩ 

“বুঝলে গুপী ? বড়সাহেব নেয়ে এসে ক্ষিধেরর চোখে 
কানে দেখতে পাচ্ছেন না, তাই ডাক্তারকে তার কর! হচ্চে 
শীগ.গির চলে এস।...একে বলে তড়িবৎ। সাধ ক'রে 
কি বলে সাহেবের কুকুর হওয়াও ভাল 1-"'আর 
আমি অভাগ! একটু তোওয়াজ করে একরতি আফিন 
সেবা করব সমস্ত দিনে তার ফুরসৎ হয়ে উঠল না” 

তারপর নিজের মনে বলিতে লাগ্গিলেন-_-“এটা কি? 
এম. ইউ. সি-_মাক্‌--যাক্‌__কই প্মাক্‌,” বগলে কোনো কথা 
কখনও শুনিনি ত! তবে কথাটা বেশ যেন জোরালে। 
গোছের-_মাক্‌ হাঙ্গরি! যেন খাই খাই করচে! 
ম্রুক গে' মানে ত দিব্যি বেরিয়ে এসেচে, কথায় বলে 
“ভাষাসমুত্র'--কটা কথাই বা জানি আমি? বিদ্যে ত 
ফোর্থ ক্লাস পধাস্ত। 

গুপীকেষ্টকে বলিলেন--“সিছুরালির বিট্‌ কাল না? 
যাস, আন] ছুয়েক টাকে জাসবে । আমার মাঝে গড়ে 
ভরিখানেক মাল শ্রেফ নষ্ট সকাল খেকে-_স্া মালের 
সেরা মাল গো!... | 

একটুর মধ্যে আবার নিঝুম হইয়া পড়িলেন। 





ভগ্নদূত 
বাড়িটি আনন্দের কলরবে মুখরিত হইয়া! উঠিয়াছে_- 
আজ গ্রীতিতোজ। .. ্থভাষ আর বর্ধধাণীর শালাজের 
সকাল থেকে জার ফুরসৎ নাই,_মাৰে মাঝে সর্বাণীকে 
ঠা বিজ্ঞপে জর্জরিত করিয়া বাটার ক্মবসরটুকু ছাড়া 
টি উর ০ 





আআ অং্যা ] 
কখনও ছেলেমেয়েদের সাজগোজে যন গিল। একবার গিয়! 
রাক়্াঘরে উকি যারিল। বৌদ্দিদ্ি লুচি ভাঙ্গিতেছিল, 
ব্যালনটা খামাইয়া বলিল--“ও মা, তুমিও চলে এলে 
ঠাকুরবি 1 ঠাকুরক্ামাইকে দেখবে কে? আমরা সব 
এদিকে বাস্ত, তোমার ভরসাতেই চলে এসেচি***” 

স্থহাস আব্বার অভিমানের স্থরে বলিল--দেখচ মা, 
"তোমার বৌকে ?” 

তিনি কড়ায় খস্ভি নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন-_ 
'তোমরা কেন বাপু ওর পেছনে লেগেছ 1” 

বিয়ের আজ সবচেয়ে পায়! ভারী। সে গয়না গোট 
পরা খুকীকে কোলে লইয়া সকলেরই কৌতূহলের কেন্দ্র 
হইয়। উঠিয়াছে এবং খুকীর বাপ এবং বাপের বাড়ি 
কলিকাতা! নগরী সম্বন্ধে বিশ্ময্নকর কাহিনী সব বিবৃত 
করিয়া সকলের কৌতুহল দশগুণ বাড়াইয়া তুলিতেছে। 
তাহার উপর আবার কেহ তাহার কথ! শুনিতে 
পাইতেছে না, এই ধারণার বশে দশগুণ চীৎকার করায় সে 
একাই বাড়িটা দশগুণ গুলজার করিয়! তৃলিয়াছে। 

এর ওপর আছে ছেলেমেয়েদের হট্টগোল, বাড়িটিতে 
আনন্দ যেন উছলিয়! উঠিতেছে। 

এমন সময় স্থখের এই এঁকতানের মধ্যে একটা বেস্রা 
"আঘাত দিয়া বাড়ির সরকার মহাশয় রান্নাঘরের সামনে 
“আসিয়া ডাকিলেন--"মা আছেন ?” 

তাহার মুখের ভাব দেখিয়াই যে ষেষনভাবে কাজ 
'করিতেছিল, সে সেইভাবেই নিশ্চল হইয়া! গেল। গৃহিণী 
'বিবর্মুখে প্রশ্ন করিলেন_-“কি সরকার-মশায়, খবর 
ভাল'ত 1?” 

“হা1।-*আপনি একটু বাইরে আম্ন, সদরের 
পানে ।.তোষরা কাজ কর মা, কোনো ভাবনার 
“কথা নয় ।? 

গৃছণী হাত ধুইয়৷ কাপড়ে হাত মুছিতে মুদছ্িতে 
বাহিরের দিকে চলিলেন। যাহাদের সাম্বনার কথা বল! 
হইল তাহারা বিহ্বলভাবে পরম্পরের মুখ চাওয়াচাওর়ি 
করিতে লাগিল। . একটা নিরিবিলি-গোছের জারগায় 
কামরার মহাশয় উদ্েবপিত হা ুার পেট 








য় বি: বীয় "বাহির করিয়া 


টেলিগ্রামের দত 
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শুমূখে বলিলেন_্হঠাৎ এই 
এল মা।” 

কথাটা শেষ না হইতেই-_'ওমা সে কি গে! 1” বলিয়া 
গৃহিণী ব্যাকুলভাবে সরকার মহাশয়ের মুখের পানে 
চাহিয়া রছিলেন। “কার নামে সরকার-মশাই ? আমার 
যে ভয়ে পেটের ভেতর হাত পা সে দিয়ে যাচ্চে !* 

সরকার-মহাশয় তেমনিভাবে বলিলেন - “জামাইয়ের 
নামে মা,-এই আনন্দের দিনে বিনা মেঘে এই বস্াধাত-- 
কি যে শুনতে হবে কিছুই আন্দাজ করতে পারচি না) 
আমার ত বৃদ্ধিন্ছদ্ধি লোপ পেয়েচে। ভট্চাষ্যি 
মছাশয্বের কাছে লোক দৌড় ক'রে দিয়েচি, এসে একটা 
জগ্ন দেখে বলুন। সে ওদিক থেকে ঈশেন-মাষ্টারফেও 
ডেকে আনবে । একটা ভাল সময় দেখে খুলে গড়ক্‌, 
তার পরে যেমন হয় করা যাবে । জামাইকে আর এখন 
দেখান উচিত নয়। কি অক্ষণে বুক্ষ্ণে যাত্রা! করেচেন 
যে"""আজকালকার ছেলে..'» 

“যা ক'রে ফেলেচেন তার ত চারা নেই, সরকার” 
মশাই; এখন মা মঙ্গলচণ্ডী রক্ষে করেন ত রক্ষে। 
দোহাই মা, যোল আনার পৃজে! দোব, দেখো! যেন** 

এমন সময়, যে ভটাচাধ্য এবং ঈশান-মাষ্টারের খোজে 


,গিয়াছিল সে আসিয়া খবর দিল-_ভট্টাচার্য ভিন্‌ গীয়ে 


গিয়াছেন, ঈশান-মাষ্টার একটু পরে আসিতেছে । ূ্‌ 

গৃহিনীর চক্ষু ছল ছল করিয়৷ উঠিল। ভট্টাচার্যের 
অনুপস্থিতি যে ভয়ানক একট! দুলক্ষণ তাহাতে সরকার- 
মহাশয়েরও কোনে। সংশয় রহিল না। খানিকক্ষণ কোনো! 
সাম্বনাই দিতে পারিলেন না। তাহার পর বলিলেন-- 
“কাজটুকু আজ হয়ে বাক বা, কাল খোলাই ভাল হবে। 
'াপনি বৃক বেঁধে থাকুন একটু-_ন! হ'লে সব পণ্ড হবে। 
আমি গোবিন্দজীউর পায়ে ঠেকিয়ে খামটা বাক্স রি 
রাখচি আজ ।” 

নিরুপায়, তাহাই স্থির চ্ইল। ভাল করিয়া চক্ষু 
মুহিয়া গৃহিণী একেবারে রান্নাঘরে গিয়! প্রবেশ করিলেন। 
খালি বৌ আর স্থভাষই ছিল, আসন্ন বিপদের কথা.. 
তাহারা শুনিল। 

ভয়ের ছ্রোয়াচ তাহাদের মনেও লংকাদগিত হই 


৩৯৮ 


প্রবাসী--আহটি, ১০৩৮ 


1১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গেল। দ্ভাষ একটু পরে কিন্তু বলিল-_“আচ্ছা, ভাল 
খবরও ত থাকতে পারে।” 
মা বিরক্ত হুইয়। বলিলেন--“ছেলেমানযী রাখ সুভাষী, 
তারে না-কি আবার ভাল খবর আসে । শুনলে গ! জলে 
যায়। অমুঙ্থুলে খবর দেবার জন্তেই কোম্পানী ওটা 
ক'রেচে--আকাশের বাজ টেনে 1” 

স্ুডাব একটু ভয় কাটাইয়া উঠিয্লাছে, বলিল-_“কেন, 
সেবারে দতদের মেজ ছেলের পাশের খবর ত টেলি- 
গ্রামেই এসেছিল". 

ম! ধমক দিয়া উঠিলেন--“"ছেলেটা শেষ পধ্য্ত 
বাচল? আর জালাসনি বাপু, আজকাল মেয়ে সব যেন 
ধি্গি হয়েচিস। তৃমি গিয়ে যেন আজ কথাট! জামাই- 
বাবুর সামনে পেড় না।.-.গা-জুরি কথা গুন্চ বৌমা ?” 

তিনিও ছুই তিনটি সম্ভানের মাঃ মানৎ করিতে 
করিতে বুকের সাহস অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে । 
বলিলেন--“কে জানে, মা। আমার ত সব গুলিয়ে 
যাচ্ছে; তবে হ্থুহাস ঠাকুরঝিকেও শুনিয়ে কাজ নেই 
বাপু) আজকের দিনট! যাক্‌।” 

সেঙ্গিনটা গেল। উৎসবের উপর ছুইখানি বিষণ 
সুখের ছায়। পড়িয়া রহিল। সর্ব্যাণী, সুহাস কাহারও 
মনে কিন্তু কোনে সন্দেহ জাগিবার অবসর হুইল না। 


ভাব, তাহার বয়সের গুণেই বোধ হয়, কাল্পনিক ভয়কে 


জতটা আমল ন। দিয়া আমোদট1 সাধ্যমত সজীব 
বাখিল। 

তাহার পরদিন জট্টাচার্য আসিয়া পাজি দেখিল 
এবং ভিনচারখানি ভয়ত্্রস্ত মুখের অনবরত দেব- 
দ্বেবীদের নামোচ্চারপণের মধ্যে ঈশান-মাষ্টার তিনবার 
কপালে ঠেকাইয়া খামট! খুলিয়৷ টেলিগ্রামখানি পড়িল। 
প্রথছে মনে মনে পড়িয়৷ গন্ভীরভাবে বলিল-_-“'আমরা 
ঝাক্ধস নাকি !” বলিয়া আবার পড়িতে লাগিল। 

গৃহিী আধ ঘোষটার আড়াল হইতে অর্ধন্ুটভাবে 
বলিলেন--“সরকার-মশাই, শীগ.গিয বলতে বলুন না 
"আমার যে হাত-পা ফাপচে--ও-কথা কেন বললেন 
উনি ।» 


ঈশান-মাষ্টার বলিগ-্-"নতুন বৌ, মানে করলে ত. 


এই হয় যে--বড় সারেহ নেয়ে এসে বেজায় ক্ষুথিত হয়ে 
পড়েচেন, তোমার এক্ষনি চান--তারের একটা কথার 
শেষের অক্ষরটা ওঠেনি--ও-রকম হয়ে থাকে--টেলি- 
গ্রাফ আপিসের বিদ্যে কি-না.""তার ক'রচে কে একজন 
বিনোদ । কিন্তু এরকম লেখার উদ্দেন্ত ত বুঝাতে 
পারচি নি বাছা--ভূত নয়, রাক্ষস নয়**.* 

কথাট। শেষ ন! হইতেই গৃহিণী শিহরিম্বা উঠিলেন-_ 
আতঙ্কে চোখ ছুটা বড় ঝড় করিয়া বলিলেন_-"'ও মা, 
সেকি গো, কি অলক্ষুণে কথা! নেয়ে এসে ক্ষিদে 
পেয়েচে, তোমায় এক্ষুনি চান? শুনলে যে গায়ে কাটা 
দিয়ে ওঠে মা, কি হবে? রাকসের হাত, ক্ষিদে পেয়েচে 
শোর গরু গেলে! না! বাপু বাকড় ভরে | ও সরকার-মশাই, 
একি অনর্থ? আর কারোর বিষয় কিছু লেখেনি ? 

ঈশান-মাষ্টার লেখার পানে চাহিয়া খুব বুঝিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, বলিল-_“না, কই কর্তার বিষয় ত কিছুই 
লিখচে না।” 


গৃহিধীর চক্ষু দুইটি জলে ভরিয়া আসিল । মুখ ফিরাইয়া 
আচলে মুছিয়া বলিলেন--“একি এক সর্ধনেশে তার এল 
মা?” শাশুড়ী অবস্থা দেখিয়া পুত্রবধৃূও অশ্রসংবরণ 
করিতে পারিল না। স্থভাষ শুধু চিন্তিতভাবে বলিল-_. 
“কি রকম যেন খাপছাড়া কথাগুলেো!। তার আসতে 
কিছু তুল হয়নি ত?” | 

মা ধমক দিয়া উঠিলেন--“তৃই ক্ষেষ। দে দিকিন, 
বাছা । তোর নিজের কথাগুলোই শুধু বাধনসই, আর' 
সবই খাপছাড়া। বলে তারে কোম্পানীর রাজত্বটা 
চ*লচে ।"..আমার একটা কথা মনে নিচ্ছে সরকার-মশাই--- 
সায়েব পাগল হয়ে দৌরাত্যি ক'রচে নাত? উনি 
প্রায়ই বলেন-__ঠাণ্ড। দেশের লোক, একটুতেই মাথ। গরহ 
হয়ে ওঠে, হিতাছিত জ্ঞান থাকে না। তাই বাড়াবাড়ি, 


হয়নি ত?* 

ভট্টাচারধধা, ঈশান-মাষ্টার,। সরকার-মশায়। সবাই, 
একসক্ষে বলিল--”সম্ভব ৷” | 

ভষ্টাচাধ্য খলিল--“কামার,. প্রথম . পরই যেন 
এ রকম সন্দেহ হচ্ছিল 17... ... 

“প্ৃহিী বলিজেন--এদগোহ নয়, আজি ক 


শর সংখ্যা ] 
ঠিক। দ্বেখচ না নেয়ে এসেও কিরকম আবল-তাবল 

লাগিয়েচে ? জামাইয়ের ওপর ঝৌকটা বেশী। এখন 
ক'দিন আর গিয়ে কাজ নেই, কি জানি সামনে পেলেই 
কি একটা! অনর্থ ঘটিয়ে ব'সবে। তুমি আপনি ওঁকে 
এক্ষুণি তার ক'রে দাও সরকার-মশাই, পত্রপাঠ চলে 
আহ্থন। ন! হয় নিকে দাও--আমি মরমর--এমন কিছু 
মিথ্যে কথাও নেক হবে না। তারপর ঠাণ্ডা হ'লে শ্বগুর- 
জামাইয়ে আবার চলে যাবেন'খন। তদ্দিন ভাল ক'রে 
শান্তিসম্তেন ক'রে বাবা বুড়োশিবের পুজোটুজে। দি ।... 
এস্ুণি ঈশেন-মাষ্টার নিকে দিন । ..আমার ষেন গেরোর 
ওপর গ্রেরে! জাসচে-_-ভালয় ভালয় সবগুলিকে রেখে 
যেতে পারলে বাচি."”( চক্ষে অঞ্চল-গ্রদান )। 

ভট্টাচার্ধা কহিল_-“হ্যা, শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন একটা! হওয়া 
দরকার |” 

বধূ ফিস্‌ ফিম্‌ করিয়া শাশুড়ীর কানে কি বলিল। 
তিনি শঙ্কাকুল মুখে সরকার-মশাইকে বলিলেন--“বউ মা 
বলচেন, জামাই নাকি কালই যেতে চান । ছুটি ফুরিয়েচে। 
ব'লচেন নাকি এবারে কাজের বড্ড ভিড় ।. একদিনও 
বেশী থাকট্ত পারবেন না ।-_-উপায় ?* 

সকলে চিস্তিতভাবে চুপ করিয়া! রহিল। একটু 
পরে সরকার-মশায় বলিলেন_-“একটা উপায় আছে, মা। 
কিছু খরচ পড়ে যাবে কিন্তু” 

গৃহিণী বিরক্তভাবে বলিলেন--প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
ছার তুমি খরচের কথা ভাবচ সরকার-মশাই 1 শ-হুশো 
যালাগে- বল উপায় কি?” 
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“শ-ছুশোর কথ! নয়। কিছু লাগবে। পোষ্ট 
আপিসের ছাপ দেওয়া একটা নকল তার জোগাড়, 
ক*রতে হবে। যেন কর্তা জামাইকে তার ক'রচেন--. 
«তোমার এখন কয়েকদিন এসে কাজ নেই। আমি 
আসচি।,.*"ক"দিনের কথা লিখব ?” 

গৃহিণী একটু আন্মঘ্ত হইয়া বলিলেন-_- “মন্দ নয়। 
ভাগ্যিস তোমর! ছু-তিন জন পুরুষমান্য একত্র হ'লে! 


কথায় বলে-_পুরুষের বুদ্ধি') আমি এক! নারী যেকি 


করতুম।.+-একেবারে দশ দিনের কথা নিকে দাও-- 
দশ দিনে এসে কাজ নেই--আমি নিজেই 
আমচি।” 

তুমি নিজের হাতে সব ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে এলো। 
গুরা দু-জন কি বলেন ?” 

ভট্টাচাধ্য এবং ঈশান-মাষ্টারও সম্মতি দিল। 

স্ভাষের লজ্জ! নাই বলিতে হয়, কহিল-_-“তারটা 
জামাইবাবুকে একবার দেখিয়ে নিলে হয় না?» 

গৃহিনী জলিয়! উঠিলেন, বলিলেন-_“তোর ফোড়ন 
দেওয়ার জালায় আমার মাথা মুড় খুড়ে মরতে ইচ্ছে হয় 
ক্থভাধী, কবে তোর বুদ্ধিস্থত্ধি হবে বল্‌ দিকিন 1" 
খবরদার, জামাইয়ের কানে কি স্থৃহাসের কানে যদি এর 
একবর্ণও ওঠে ত তোর আর কিছু বাকী রাখব না। 
এতগুলো লোক হ'ল মুখ্য, আর উনি হাইকোর্টের . 
জন্জ এসেচেন।'''বড় স্থখের খবর। না?1..উনি না 
আসা পধ্যস্ত তোমরাও সব খবরটা চেগে রাখ 


বাগু।” 








মুসলমান আমলে বঙ্গবাসিগণের 
বসন-ভূষণ ও প্রসাধন 
ফুললমাণ বিজয়কাল হইতে তাহাদের রাজ্যশেষ পর্যযত 


জবাসিগণের পরিচ্ছদাদি জানিবার পক্ষে বঙ্গসাহিত্যই প্রধান 
উপাদান। এইজন্ত তাৎকালিক বঙ্গদাহিতা হইতে পরিচ্ছদ ও 
প্রসাধন সম্বন্ধে যতদুর অবগত হওয়! বার তাঙাই লিপিবদ্ধ করিলাম-_ 
১। নায়ীগণ-_ 
(ক) অয়োদ্ষশ শতাব্বী__ 
ধমবানের গৃছিপীর1 হার, কেমুর, ক্ষণ, নাকে বেসর ও পায়ে 
নুপুর পর্জিতেন এবং সধব! স্রীলোকগণ মাথায় সিন্দুর দিভেন-_ 
খসাইয়! ফেলে হাঁর কেমুর ক্ষণ। 
অভিমানে দুর করে যত আভরণ ॥ 
নাকের বেসর ফেলে পায়ের নূপুর । 
পুছিয়। ফেলিল সবে সিথার সিন্দুর 
( গোপীটাদের গীত ) 


(খ) চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাষী-__ 
সধবাগণ সিখিতে সিন্দুর, বাহুতে বলর ও শঙ্খ ও পায়ে নুপুর 
পরিত-_ 
চঞ্চল নয়ন তোর দিসতে সিঙ্ছুর, 
বাছতে বল! শোতে পাএতে দুপুর । 
( প্রীকৃষাকীর্তন ) 
অঙ্গে ফাচুলী ধারণ করিত, সাভেসরী নামক হার ও কেমুর 
বাহার ফরিত- 


কাঞ্চুলী ভাজিজ, তন বিগুভিল, 
ছিড়ি সাতেসরী ছার! (প্রীকৃফকীর্ীন ৩৮ ) 
লোটন ধোঁপ। ধাধিত ও তাহ? পুষ্পমালা সবার! শোভিত করিত-_ 
ললিত খোপাত শোতে চম্পকের মাল! (প্ীকৃককীর্ীন পৃঃ ২৭১) 
কুহু ছুষম মুকুতা মাল 
লোটন ঘোটন বাধিক্স!-- 
ৃ €চ্তীঙ্গাসের পদাবলী । ) 
ভাহার। রেশমের কাপড় পরিভ ও ফাখে কস করিয়া জল 
আমিতে বাইত। 
কাখে ত কলসী করি বড়ায়ি তুলে 
( ্ীকৃফকার্তন ২৫৯ পৃঃ) 
নেত ধড়ি পরিধানে (&পৃঃ২৫১) ও 
: তাহারা ললাটে ভিলক, কানে কুগুল, পারে বর খাড়,, ফান. 
হবীরফখচিত “খড়ি” 'ব। কুগুল ধারণ করিত, বাছতে বাউটি, পধাুজীতে 
পাসলী ব্যবহার ক্ষরিত এবং জাঙগুলে আংটি, হাতে সোনার বাল! 
হ্যবহায কম্িত-- 


ললাটে তিলক ধেহু নব শশিকল! 
সবদলি লাগে মোর কানের কুগুল 
পাএর মগর খাঁড়, নাথে ঘোড়া চুলে 
কানের হীর!। ধর কট়ী পু 
হাথের বলয় নিলে' সার বাহঠী 
কনক ক্ষণ নিলে আজর আচুঠি। 
বড় ছখ পাইল আক্ষে কাড়িতঠে পাসলি .. 
কল্তার গাত্রে পিঠালী লিপ্ত করিত এবং তোল! জলে হান 
ফরাইত-_ 
হকিত মাথার চারি বরে কুতূৃহুলে। 
অজেতে পিঠালী দিল সখীর1 সকলে ॥ 
কৃত্তিবাসী রাঁদায়ণ 
কল্তার মন্তকে আমলকী দেওয়া হইত ও ক্ষেশে চিরুণী দেওয়া 
হইত-_ 
সথী দ্বেয় সীতার মন্তকে আমলকী (কৃতিবাসী রামারণ ) 
চিরুপীতে কেশ আচড়াইয় সখীগণ (8) - 
সধবাগণ কপালে তিলক ও সিন্দুর পরিত, নাকে বেসর, গলায় হার, 
উপর হাতে ভাড়, কর্ণে কর্ণফুল, বাহুতে শঙ্থ ও শখ্ধের উপর কম্বণ, 
গায়ে নুপুর, বুকে কাচলী এবং পরিধানে পাটের পাছড় ব্যবহার 
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কপালে তিলক আর নির্দল সিন্দুর-_কৃততিবাঁদ 
নাকেতে বেসর দিল মুক্তা! সহকারে । 
পাটের পাছড়া দিল সকল শরীরে ॥ 
গলায় তাহার দিল ছার বিলহিলি। 
বুকে পরাইয়1 দিল সোশার কাচলি ॥ 
উপর হাতেতে ছিল তাড় ব্বর্ণযয় । 
হবর্ণের কর্ণফুলে শোভে কর্ণন্ঘয় ॥ 
ছুই বাহু শখ্খেতে শোভিল বিলক্ষণ। 
শখ্ধের উপরে সাজে সোগার কষ্ধণ ॥ 
ছুই পায়ে ছিল তার ব্যজন নুপুর 
€(কৃত্তিবাসী রামায়ণ ) 
এক্োর মঙ্গল গ্লাইতে জাসিয! গান, পুরা, তৈল, সিঙ্গুর পাইত ও 
সধবাগণ পায়ে আলত। পরিত-_ 
অরে! এসে মঙ্গল গাইতে ভার! সবে পান-খাইতে 
আর চাইবে তৈল সিচ্ছুরে । (বিজয়গপ্ড) 
পায়ের আলত! ভোর ন1 পড়িল ধু'্ল (ক্ষেনাবন্ম) 
খনি, পাটের শাড়ী, শঙ্খ, সোপার চুড়ি ও সি খিতে সিন্ছুরের দলে 
ফাগের ভ'ড়া মুললমামের। ব্যবহার করিত-_ 
খনি বহলে-ছিব কাচ। পাটের শাড়ী ॥ 


ভাহারা গারে চর আছি, টসে রা হি ফুল 


ঘি চে তত 
ঞ এ বাহুর 


জজ খ্যা 7 কথ্িপাথর-_মুললমান আমলে বঙ্গবাসিগণের বসন-হৃষণ ও প্রসাধন. ৪৯১ 


আগর চলন আলে ষাথী। মম কনর চু কষা প্রন । ঙ 
ফাজলে রঞ্রিল ছুঈ আাখী । -.._ -করতলে কুুমে ও মুখ মাজই (গোবিন্দ দাস) 
ফুলে জড়ি বান্ধি কেশপাশে। রমগীগণের আটটি প্রধান আভরণ ছিল। তাহার! নীলান্বর 
পরিধান কর নেত বাসে ॥ (প্রকৃষণকীর্রন) পরিধান করিত-_ 
কপ) যোড়শ শতাব্বী-_ -**নীলাব্বর পরিল নূতন ০সধ ছট1॥ 
স্ত্রীলোকের! দোছুটি করিক! বারে! হাত শাড়ী পরিত _ বিচিত্র টোপর শিরে সুবর্ণ নিশান। 
দোছুটি করির] পরে বার হাত শাড়ী (কবিকক্কণ চণ্ডী; পাশে পাশে মরকত মুকুত। প্রধান ॥ 
তাহার “গুয়ামুট* নামক একপ্রকার খোপা বাধিত _ হয সিনুর ভালে শোভ। সমুদ্চের। 
কবরী বাধিল রাম। নাম গুয়াসুটি। (কৰিকম্বণ চণ্ডী) তরুণ তিমিরে যেন তারার উদয় 
ধনী স্ত্রীলোকগণ মেঘডু্ুর শাড়ী ও কাচুলী পরিত-_ চারিপাশে গোরোচন। চগ্দনের বিন্দু) 
বাছিরা পররে মেখডমুর কাপড় । রবিকে বেড়িরা যেন রছিলেক ইন্দু ॥ 
ককাচুলী পারি! মাত] বসিল দুয়ারে ॥ (কবিকন্বণ চণতী। কজ্জলে কুরঙ্গ আঁখি করিল শোভন । 
তাহার! কজ্্ল পরিত. পিঠালী ও হলুদ মাথিয়া! গায়ের ময়ল! অষ্ট অঙ্গে অ্ট শোভা জষ্ট আভরণ ॥ 
পরিষ্কার করিত, কুলুপিয়! ও প্রীরামলগ্রণ নামক শহ্বধারণ করিত-__ কটিতটে ন্ুকিস্কিনি কনক বিশাল 
কজ্ধল গরল নিলীখ প্রবল ধরসি কিবা কারণে । রুণনু বুনুদু বাজে গুনিতে রসাল 
-পিঠালী হরিয় লগা, খুল্পনারে বুলি চায়া! বিনোদ কাচলি বুকে বিচিত্র অতেন। 
৫ করিতে অঙ্গের মলা দূর ॥ রাধাকৃফণ লেখ। তায় রাঁস পরিচ্ছেদ ॥ 
“ুইকরে কুলুপির। শঙ্খ । ( মাশিক গান্গুলীর ধর্মমঙল ) 
“ফেমতে পুড়িল শন্ধ শ্রীরাম লক্ষণ | (কবিকন্কণ চণ্ডী ) পরিয়। পাটের জোড় বাদ্ধিয়। চিকুর ওর 
স্ত্রীলোকের! রক্রবস্ত্র পরিরা, মাথার চুল এলাইয়! মঙ্গলবারে অষ্টমী, ভাছে নান! ফুলের সানি । 
নবমী ও চতুর্দপী তিথিতে মঙ্গলচণ্তীর পূজা! করিত-_ পরিসর হি ঘন লেপিয়াছে চন্দন 
পরিয়া লোহিতবাস, জাকুল কুস্তলপাশ, দেখিয়া জীউ করিছু নিনি | 
বেড়ি কিরে দিয়া ছুলাছুলি। মগমদ চচ্দন কুছুম চতুঃসম 
দেখিছি আপন চক্ষে কারী কামাখ্য। মুখে সাজিয়! কে দিল ভালে ফৌটা। 
দেয় ওড়কুলের অঞ্জলি ॥ (গোবিন্দ মাস) 
কবীরা, নীলা, মতি, প্রবাল, কলধৌতসংবুস্ত অলঙ্কার, কঠমাল1, তাহার] কপালে চন্দনবিন্দু, গলায় বর্ণের মাল] পরিতেন, পীতবন্ 
কুওল, হর্ণচড়ি, মুক্তার বেড়ী, বুষরণর্কীঠি, কনকশিকলি, নুপুর কিছ্বিগী, পরিধান করিতেন । 
' মল ও বাঁকি, অঙ্গুরী, পাঁশলি, বালা, শাখা, অঙ্গদ প্রভৃতি অলক্ষারের স্থাল উপরে চন্দন বিন্ু-_জ্ঞানদাস 
প্রচলন ছিল-_ কথুকণ্টে কনকমান 
হীরা, নীলা, মতি, গলা, কলখৌত ক্টমাল! গজ মোতিম গাথি প্রবাল, বিবিধ 
কুণ্ল কিনিল স্বর্ণচূড়ি। রতন সাজনি (জ্ঞানদাস ) 
"পুতে জায়ার সাধ কিনিল পাটের জাদ কটি গীতপট কাছনি (জ্ঞানদাস ) 
১৮ (ঘে) সপ্তদশ শতাব্দী 
ক ধনশালিনী নারীগণের অকম্কারাদির 
দিচিজ কপালতট গলার হব কাঠি এ দিযারাটর! টি 
পদদধুগে মলবাকি করে ঝলমলি ॥ ত্র হেরিয়! লক্জিত তাছে শরতের ইনু ৫ 
বর্ণ কিছ্বিগী সা্ে ঃ খগচঞ্চ নানাতে বেসর নুক্তাফল। 
রজত পাশলি ছটি রী রতন নুপুর:পদে করে বল 
সর্ধাঙগে চন্দন পদ্ষ, অঙ্গদ বলয়াশব এ প্রুতিমূলে কর্ণকুলে তপ্ত হেমচাফি। 
মাণিকের অঙ্গুরী | নীলগল্সে বব্ণতৃঙ্ন করে বিকিমিকি ॥ 
বণিমর কাঞ্চন ঃ চাচর কেশের বেণী পবনে দোলার। 
নারীগণ শিরে তৈল দিয়! কবরী বাধিত, কপালে সিন্ুর দিত ও নবীন মেঘেতে বেন বিদ্যুৎ খেলাম ॥ 
স্পরম্পয়ের-মাখাক্স উক্ুদ ভুলিত 1 ফ ক 
শিরে তৈল দির! তার বাধিল কবরী । চিবুকে ত সৃগমঘ রেগুবিন্দু তার । 
. সরস সিন্ুর ভালে চিল সহচরী (কবিকন্ধণ চণী) নঞানে অঞ্জন যেন বিদ্যুৎ খেলার | « 
মোক মাথায় গোটাচারি দেখহ উকুন। (4) ক 
ভাহারা কুছ্ুম, ১42 গলাতে রতন হার ইন্তলীলমণি। 
*্াহায়। ইস সখ সার্জন! ফেরিত-_ .... 'বাহতে বিচিত্র শঙ্খ ইল ধিঙ্গু জিনি। 


দাও স্পিড, 


৪*২ প্রযাসী --আবাচ, ১৩৬৮ 


দি সি উর রি রি তি পা স্পা সাত সস পারি 


বর্ণ চুড়ি জড়াও করি ছিল পরাইর়1 | 
লক্ষে লক্ষে ইন্দু দিল বিচ্যুতে হিশাইয়।॥ 
ভাড় কক্কণ বানুবন্দ শোতে দশভুজে । 
বশদ্দিক্‌ প্রকাশিত কষ্কণের তেজে ॥ 
তড়িতঙ্গড়িত যেন অঙ্গুলে অঙ্গুরি। 

ধ্ঃ 


ঙ ক 
গঞ্গমতি হার গলে অতি মনোছর ॥ 


ঙ ঙ 

বিচিত্র কীচুলি নির্দাইল বক্ষোনেশে। 
স্বীয়ার় জড়িত পাট! স্তনের সমপাশে ॥ 
করি জিনিয়া! জানু মনোহর । 
কাঞ্চনে জড়িত পরিধান পাটান্বর ॥ 


সু 


ক্ষীণ কটিতটে হেষকিক্ধিপী প্রকাণে। 
স্থুলপন্মে জিনি পাদপল্প হুকোমল ! 
বাকমল ঘু্ধুর শোভিত পাতামল। 
রঙ ্ঃ ঙ 
রুগু বুদ বাজে পঙ্ধে সোণার নুপুর ॥ 
( জন্ধ কবি ভবানীপ্রগাদের ছূর্গাহঙ্গল ) 
(৪) অষ্টা্মশ শতান্ী-_ 
সহবাগণ জাগ্রতির চিহ্ত্বরপ হাতে একগাছি লোহা ব। শঙ্খ 
ধারণ করিত । তাহারা গায়ে ও চুলে তৈল দিত-__ 
“জারতের চিন হাতে লোহা একগাছি” (অন্রদামজল) 
“তৈল বিন! চুলে জট। খড়ি উড়ে গায়” এ 
“ই গাছি শখ হতে ভগ্ন বস্ত্র পরি”? 
(মুক্তারাম লেনের সারদামজল ) 
ভাহার। চিপ ঘার! চুল জাচড়াইত ও ললাটে সিনুর পরিত এবং 
ঘক্ষে কাচুলী ধারণ করিও-__ 
রে 
শোতা। তদ করে দুর" ॥ 
১০৩ রাখিছ কাঞ্চলী বেড়ি” 
(মুক্তারাম সেনের সারঘামজল ) 
মারীগণ গার মান! অলঙ্কার ধারণ করিতেন_ 
কনক মকর খারু সহিতে জে ঘুঙ্গুরু 
নুপুর বাজ্যাছে গদ্ারবিল্দে ॥ 
কাটতে ফিছ্বিণী সাজে রুদু রুদু যু বাজে 
যাঝু মল তার বাছোপরি। 
এফ হরে শঙ্খ ধরে ক্ষণ শোতে জার করে 
করাছগুলে শোতে রথ অঙ্গুরি ॥ 
শ্রবণে ত কর্ণফুল করিয়াছে ঝলমল 
গলে দোলে গঞ্জমতি হারে। 
হুজ্গর জে নাসিকাএ বেশর শোভ্যাচ্ছে ভাছে 
মুকুতা সহিত দোলে জধরে ॥ 
(ভবানী শঙ্কর দাসের মঙ্গলচ্ী 
পাঞ্চালিক! ৪২ পৃঃ ॥ ৭১ পুর) 
স্বাচুনী দানা।-বর্ণের হইত এবং তাহাতে নাদা প্রকার চি অঙ্কিত 
কর! হইত-_ 


(অঙ্নদামজল) ] 


[৩১শ ভাগ, ১ম খও 


০৯ প৯পহপাপসপা 


স্বেত নেত দীতবর্ণ লইঙ্গা অন্বর। 
কাঞ্চলিতে চিত্র করে অতি মনোহর ॥ 
(মঙ্গলচণ্তী পাঞচালিকা ), 
“তিন ছেলেরমা*্র কীচুলী পরিধান নিন্মনীয় ছিল। 
“তিন ছেলের ম! মাসী কাচুলী বান্ধে ভুলে” । ( ঘনরাম ) 
কর্ণাট দেশে প্রস্তুত কাচুলি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়। পরিগণিত হইত-।-- 
কুচধুগে কর্ণাটি কাচলি কৈল বন্ধ-_শিবায়ন। 
বাগ ছিনীর বর্ণনীতে তাহাদের বসনভূষণের পরিচয় পাওয়া যাক__ 
ছু ছাতে ছুগাছি মেঠে কাপড় পরেছে এ টে 
খাট করি হাটুর উপর। 
গলায় রসের কাটি হিচুলের পলা ছুট, 
গু'তি বেড়ে সেজেছে হুন্দর ॥ 
অঞ্জন রগ্রন আখি গঞ্জন পঞ্রন পাখী: 
সথললিত নাকে নাকচোন]। 
নবীন নীরদ তনু তরুণ তিমির ভাগ্ু- 
রূপে আলে! কৈল কালসোণ।॥ 
ভূবনমোহন খোপা! সন্ধী সালুকের বাপ?" 
পেট্যা পাড়ি পরেছে দিল্দুর,। 
কমল কলিক। কুচ বুকেতে হয়েছে উচ, 
কান্ব কুহুম কর্ণপূর। 
পিস্তলের বুট্যা পায় যাবক রজিভ তায় 
(শিবায়ন ১১৯) 
নারীগণ হ্বান সময়ে হঞ্জিত। তৈল ও আমলকী বাবহার করিত--. 
হুরিষে হরিস্র! তৈগ আমলকী লয়ে । 
সথী সঙ্গে পান বার হর্যচিত্ত ছয়ে ॥ 
(খনয়ামের ধর্মদঙ্গল ) 


সন্ান্ত নারীগণ তৎকালে এইকপ প্রসাধন করিতেন ১-_ 
রতনমুকুরে রাণী দেখে মুখছবি। 
কপালে দিন্গুর শোভ। প্রভাতের রবি॥ 
চন্দন চত্ত্রষ! কোলে কম্বলের বিন্দু 
ভূরুযুগ উপরে উদর অর্ধ ইন্দু॥ 
বিন্দু 
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ঞ্ 

রে ভূষণ রে পারে গোটা মন। 
গ্ররঘ গমনে কত পুরুষ পাগল ॥ 
বিচিত্র বসন পরে কমল! বিলান। 
ছুদ্দরী সহজরূপে ভিষির বিনাশ ॥ 
অঙ্গে শোতে অপূর্ব অনেক অলঙ্কার । 
বিরচিতে বাল্য ভূলন। নাহি তার ॥ 


( যনরাদের ধর্থমল ) 
মাধবী-পৌষ, ১১৩৭ শ্রীমনীহিনাথ বু সরন্থভী 


সমাজের অসাম্য 
শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়, পি-এইচ-ডি 


ফরাস রাষ্ট্রের এলাকায় কোনো সভায় কিছু মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে গেলে ফরাসী রিপাবলিক যে সামা 
'মস্ত্রী ও স্বাধীনতার জয় ঘোষণা করিয়াছিল, যাহার ফলে 
সমগ্র জগতে ভাবে ও সমাজ-গঠনে যে একট! যুগাস্তর 
আসিয়়াছিল, তাহার কথা ম্বতঃই মনে হয়। আমাদের 
'দেশও এই বিশ্ব-আন্দোলনের ফল হইতে বঞ্চিত হয় 
'নাই। আমরা এখন পূর্ণ রাষ্্রীয় স্বাধীনতার দাবি 
করিতেছি । জ্জাতিভেদ বঙ্জনের কথা উঠিয়াছে। 
"ভারতের নারী পুরুষের সহিত সমান অধিকার 
চাহিতেছে। শ্রমিকও তাহার অধিকার ঘোষণা 
করিয়াছে । দেশের উৎপর 'ধন-সম্পদের স্তায়াহমোদিত 
বণ্টনের দাবিও শুনা পিয়্াছে। সামাজিক আদর্শের 
পরিবর্তনের সক্ষে সঙ্গে আমরা কি পরিমাণে এ দেশে 
“ধিক ও সামাজিক সাম্য আনিতে পারিস্বাছি, তাহা 
চিন্তা করিবার হ্ষয়। কারণ ফ্রান্সেই হউক, রুশিয়ায় 


'হুউক বা ভারতবধেহ হক, অর্থ ও অধিকারের অনৈক্য * 


সব অসাম, সব অশাস্তির মূলে । 
একটা কথা আমরা বড় বেশী ভাবিতেছি না; সেটা 
এই, যে-দেশে সমাজ ও সভ্যতার প্রধান অবলম্বন কৃষি, 
'সেখানে ভূমির অধিকারের অনৈক্য সব অনিষ্টের 
(্লারণ। এ দেশ চিরকাল ভূম্যধথিকারী রুষকের দেশ 
। ছুই দিক হইতে পল্লীসমাজে ঘোর অসাম্য 
শত দেড় শত বৎসরে দেখা গিয়াছে। একদিকে, 


'নৃতন জমিদার শ্রেণীর আবির্তাব। লর্ড কর্ণওয়ালিসের 
তুলে ধাহারা কেবলমাত্র জমির ইজারা লইয়াছিলেন, 
তাহার! হইয়া গেলেন জমির সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকারী । 
হে-জমিতে কষকেরও সম্পূর্ণ ভোগদখলের দাবি 
গ্রাহ্য সমাজের কল্যাণে চিরকাল নিয়ন্ত্রিত" হইয়া 





জমা দিত। 


ফলে কি গ্রাম্য সমাজ, কি কৃষক, কাহারও প্রাচীন 
স্বত্বের চিহ্ছমাত্র রহিল না। বর্ণওয়ালিসের ইচ্ছা ছিল, 
বাংল! দেশের কৃষকের কায়েমী অধিকার সম্বন্ধে জেলার 
জেলায় কাচুনগোর দ্বারা একট! বিশেষ অনুসন্ধান করা । 
কিন্ত এই জন্যসন্ধান-কাধা এত বিরাট, কাছুনগোগণের 
সংখ্যাএত কম এবং কলেক্টারগণের এত ওঁদাসীন্ত. 
ছিল, যে, অন্ুসন্ধান-কাধ্য আরঘ্ভই হুইল না। 
কাজেই বাংলার কৃষক নীরবে নির্ধিবাদদে আপনার 
অধিকার-লোপ মানিয়! লইল। পঞ্জাবের কৃষক কিন্ত 
তাহা! মানে নাই। ওখানে পূর্বে সব কৃষকের সমান 
অধিকার ছিল, কিন্ত যাই লম্বরদারকে ইংরেজ তাহার 
খাজনা আদায়ের প্রয্বোজন অনুসারে বেশী অধিকার দিল, 
সমস্ত কুষকশ্রেণীর মধ্যে একটা চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল--সে 
চাঞ্চল্য এখনও যায় নাই। সারস! জেলার গ্রামে গ্রামে 
একটি গাথা এখনও লোকমুখে চলিতেছে,__ 

রালফে জায়ি সবে ভাই 

শুনি উনহান বাড় বসাই 

এক দে শির তে গাগ বাদাই 

উয়ো৷ বান গিয়া! লন্বরদার 

হাকিম উস ছুকুম গুদায় 

লান্বারদ্বার ইমান খরার! ॥॥ ও 

সব ভূই-ভাইদিগের সমান হ্বত্ব ছিল, একজন 

তাহাদেরই মধ্যে খাজন! আদায় করিয়া সরকারী তহবিলে 
ইংরেজ আমলে হাকিম উহ্থাকে নৃতন 
অধিকার ও স্বত্ব দিল, সে প্রত হইয়া অসত্য আচরণ 
করিতে লাগিল । ভাইয়াচার! প্রাষ্য সমাজে সাম্যবাদে 
কেমন সরল উদাহরণ। 
* জমিদার এবং লগ্বরগগারদিগের আবির্ভাব ও গ্রামা- 
সমাজের বিলোপসাধনের সঙ্গে সন্ত ০বমন তৃষির 
অধিকারে, অনৈকা দেখা দিয়াছে, সেরূপ: জমির অবাধ 
লেন-দেন অথবা অপরকে ভোগদখল করিতে দেওয়ার 


আপ্টপালপীপিিসি পল তত শীলাশিন সা স্পা লাগাল ৩ সিন * ০৯৫৯ পাল পাল 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অধিকার-_যাহা এদেশের ভূম্যধিকারীর কখনও ছিল না,_ কেবলমাত্র কৃষি হইতে জীবিঝানির্বধাহ অসম্ভব হইয়া' 


তাহাও ধনী ও দরিত্র কৃষকের মধো ব্যবদান হট 
করিয়াছে । জমিদার, পতনিদার, ইজ্জারাদারের মত 
জোতৎদারও হইলেন শ্রমবিমূখ। তাহার নীচে আসিল 
চুকানিদার, তাহার নীচে দর চুকানিদার। তাহার 
নীচে দর-দর-চুকানিদার | তাহারও নিষ়্ন্তরে তন্ত চুকানি- 
দ্বার এবং তেলে-তসা-চুকানিদার | ইহাদের অধিকাংশেরই 
জোৎ স্বত্ব নাই। ইহার উপর আবার জমির ভাগবিলি 
আছে। ভাগচাষী, ভাগকর, বর্গাদারের কোন স্বত্ব 
নাই। মধ্যবিভ বাঙালীর ভাগচাধীই অবলম্বন। 

বাংলা! দেশ এবং বাংল। দেশের বাহিরে জমিদারী ও 
জমিবিলি ও হত্তান্তর সম্বন্ধে এবং গ্রাম্য সমাজের 
গোচারণ-ভূমি খাল পুষ্করিণী ইত্যাদির অধিকার সম্বন্ধে 
পুনর্ধচার অবশ্থভাবী । দেশে এখন চাষী ষে ফসপ 
উৎপর করে তাহাতে রাষ্ট্র ছাড়! ভাগ বসাইতেছে শ্রম- 
বিমুখ খাজানা আদায়ীর দল। জমিজীবীদের সংখ্যা ও 
জমি হইতে বিতাড়িত নিরাশ্রয় মন্ধুর দলের সংখ্যা দিন 
দিন বাড়িয়্াই চলিতেছে। ভূমিহীন মন্ধুরের সংখ্যা 
হ্বশ বৎসর অন্তর প্রায় ১,০৯,০৯.***--এক কোটি 
যাঁড়িতেছে। এত অনৈক্যে কোন কুষক-সভ্যতা 
টিকিতেই পারে না। 

ঘে-কোন বিধি-ব্যবস্থায় হউক না কেন, জমিদারী 
স্বত্বের সংক্ষেপ করিয়া, জমির হস্তাস্তর প্রতিরোধ করিয়া 
মনজুর, বর্গাদার, আধিয়ার প্রভৃতিকে কায়েমী স্বত্ব দিয় 
পল্পীনমাজ্ের অনৈক্য দুর করিতেই হইবে। ধনী ও 
মধ্যবিত্ত জেণী রাষ্রিক স্বাধীনতা লাভ করিয়। তাহা 
দেশের ও দশের অকল্যাণে নিয়োজিত করিবে, যদি এই 
অনৈকোর একটা সমাধান না হয়। 

আরও এক কারণে দেশের পর্ীসমাজে অনৈক্য 
বাড়িতেছে। লোকসংখ্যাবৃদ্ধি হেতু জমি ক্ষুত্ব হইতে 
কু ভ্রতম হইয়। চলিয়াছে। ফলে অনেক প্রদেশে শতকরা 
৪* হইতে ৬* জন রূষফের জমির পরিমাণ এত ক্ষুত্র যে, 
তাহাতে কষকর্ধারিবারের সঙ্ছুলান হয় না। গ্রামে 
গ্রামে নিরবলম্বন শ্রমিকদলের সংখ্যা এই কারণেও বৃদ্ধি 
.পাইতেছে। যদি দ্বেশের অর্ধেকে পরিমাণ ক্ষেতে 


পড়ে, তবে সমাজে ঘোর অশান্তি” এমন কি বিপ্লব 
ঘটিবার সম্ভাবন! ৷ 

ইহার নিরাকরণের তিনটি প্রধান উপায় আছে। এক 
হইতেছে, ইউরোপের অনেক দেশের মতন জাইন করা 
যে রুষকের দৃত়্যর পর হয় জোষ্ঠ না হয় কনিষ্ঠ পুন 
উত্তরাধিকারিহ্যত্রে জমি পাইবে । অপর পুন্রগণ তাহার 
নিকট কিছু অর্থ এবং অস্থাবর সম্পত্তি ক্ষতিপূরণ হিসাবে 
পাইবে । উত্তরাধিকার-বিধির সংস্কার কঠিন, কিন্তু এদিকে 
আমাদের মন দেওয়া বিশেষ প্রয়োজনীয়, নিঃসন্দেহ। 
দ্বিতীয়, যাহাদের জমির পরিমাণ এত কম যে, পরিবার 
সক্কলান হওয়া অসম্ভব, তাহাদিগকে জমির খাজনা 
হইতে নিষ্কৃতি দেওয়া । ক্শিয়ায় এইরূপে শতকরা ৩৫ জন; 
রুষক ট্যান্স হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতিলাভ করিয়াছে। তৃতীয়, 
অবাধ লোকোত্পাদন হইতে বিরত হওয়া। জাপানের 
মত এদেশেও কৃষকশ্রেণীর মধ্যে জন্ম-প্রতিরোধের 
আন্দোলন জাগাইতে হইবে। ছূর্নীতির ভয় করিয়া 
বসিয়া থাকিলে আর চলিবে না, কারণ লোকসংখ্যাবৃদ্ধি, 
ছুভিক্ষ ও মহামারীকে আঙ্গ আমাদের নিত্য সঙ্গী করিয়া 
রাখিয়াছে। 


ভূমির অধিকার ও অথের তারতময একদিকে যেমন 
সমাজে ঘোর অসাম্য আনিয়। দিম়্াছে, অপরদিকে 
ইউরোপ হইতে গৃহীত আমাদিগের নব-নাগক়িক রাষ্ট্র 
বিস্তাস এই অনৈক্যের প্রতিরোধ করে নাই, বরং তাহার: 
প্রশ্রয়্ই দিয়াছে । ইহা! ভূলিলে চলিবে না যে, পালামেন্ট 
শাসন, ইউরোপীয় অত্যাধুনিক ধনীর গ্রতৃত্বমূলক শিল্প- 
পদ্ধতির (081109119.) সহিত অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত। 
ছুইয়েরই প্রথা, কেন্দ্রীকরণের দ্বারা আপনার কলেবরবৃদ্ধি, 
ছই-ই নাগরিক ও সর্বভূক। প্রদেশ, জনপদ, গ্রামের 
রাষ্ট্িক শক্তি গ্রাস করিয়। পালপামেন্ট শাসন সুদৃঢ় হইয়াছে। 
গ্রামের সাধারণ জীবনযাত্রাও আজ রাজধানী হইতে 
পরিচালিত, ক্রমবন্ধমান আমলাশ্রেণীর ছার! নিয়ন্ত্রিত । 

দরিত্র ক্লুষকপ্রধান দেশ রক্কবীজ আমলাদলকে 
চিরকাল পোষণ করিতে পারে না। এ কখ। সেদিন 


ওয় সংখ্যা ] 


কূষক এবং মধাবিত্ব ও ধনীর শিক্ষার তারতম্য এত অধিক, 
সে দেশে পালণমেন্ট-শাসন ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রতৃত্বে 
পর্যযবনিত হইবার বিশেষ ভয় আছে। কারণ অশিক্ষিত 
কুষক-সমাজ দল গড়ে না, দলপতিরই আশ্রয় গ্রহণ 
করে। 

রাষ্ট্রশাসনের গুরু ব্যয়ভার কমাইতে গেলে, রাষ্ট্রকে 
শ্রেণী-সংঘর্ষ হইতে বাচাইতে হইলে গ্রামে, জনপদে, 
প্রদেশে, রাষট্রিক জীবনের উদ্বোধন চাই । গ্রাম-পঞ্চায়েত, 
জনপদ-পঞ্চায়েত ও প্রদেশ-পঞ্চায়েত শাসনের দ্বারা তাহা 
একমাত্র সম্ভব। শাসনের আসল ভার গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
না দিলে একট। স্বাধীন কর্মঠ গ্রাম সমাজ গড়িয়। উঠিবে 
না, মধ্যবিত্ত আমল! শ্রেণীরই জয্ব-জয়কার হইবে। 
পঞ্চায়েত-শাসন একাধারে সহজ জাতীয় ও অবৈতনিক 
শাসন। |] 

ভারতবধের নানা গ্রামে প্রদেশে পঞ্চায়েত, পঞ্চগ্রাম, 
দশগ্রাম। শতগ্রাম শাসনের অনুষ্ঠান এখনও জীবিত 
আছে। তাহাদিগের পুনরুদ্ধার ও সমবায় হইতেছে 
আমাদের আসল £506:811500॥ ফরাসীর। যাহাকে 
এখন বলিতেছে মহাত্ম!। গান্ধী 
বলিয়াছেন যে, তিনি দেশে 1900: 2795 0৩0700790 
আনিবেন। তাহার একমাত্র উপায় গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
পুনজ্ীবিভ করা, এবং তাহার উপর রাষ্ট্রকাধ্যের 
অধিকাংশ ভার ন্তস্ত করা। রুশিয়ার সোভিয়েট 
কিংব! জার্্বানীর কমিউন অপেক্ষ! আমাদের গ্রাম- 
পঞ্চায়েত যে অধিকতর শাসনকুশল হইবে, এ আশাও 
করা যায়। গ্রাম ও জনপদ পঞ্চায়েতের সম্বায়ে প্রাদেশিক 
পঞ্চায়েত গঠিত হইবে। তাহার্দিগেরই প্রতিনিধি 
নিখিল ভারত সভার সভ্য হইবে। নেহক্ রিপোর্টের 





58190811500 । 


সমাজের অসাম্য - 


,নীতিতে 


৪০৫ 





পাপসপাপিসপিশ্পিললা 


লেখকগণ কিংবা কংগ্রেস পাশ্চাত্যের অন্গকরণে রাষ্ট্রের 
সংস্কার ও বিন্তাদ চাহিয়াছে। রাষ্ট্রগঠনে দেশের যুগ- 
পরম্পরাজ্জিত শক্তি ও অনুষ্ঠানের প্রতি তাহার! 
নিতাস্ত উদ্াসীন। যে-রাষ্ট্রবিস্তাসে অশিক্ষিত রুষক 
নিষ্ষেও দলবলে আপনার রাস্্রীক দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে পারিবে না, তাহা অচিরেই তাহাকে স্বাধিকার: 
হইতে বঞ্চিত করিবে। ইতিহাস দেশে দেশে 
বার-বার ইহার সাক্ষ্য দেয়। ইহাকি খুব আশ্চর্যের 
বিষয় নহে, যে, এবারকার কংগ্রেস শ্রমিকের অধিকারের 
তালিক! লিপিবদ্ধ করিল, কিন্ত কুষকের অধিকার সম্বন্ধে 
সে একবারে মৌন। ইহা ত সকলেই জানেন যে, লেনিন . 
ও ট্রটুস্কির বিরোধ, অথবা ষ্রালিন ও তাহার 
প্রতিদবন্থিগণের সংঘর্ষ যাহা সমগ্র সোভিয়েট রিপাবলিককে 
তোলপাড় করিয়াছে, তাহ ধনী, মধ্যবিত ও গরীব 
কূষকের অধিকার লইয়া মতভেদ। এদেশে মতভেদ ত 
দুরের কথা, কংগ্রেস কৃষকের নামও একবার করিল না। 
ভূমির ম্বাধিকারের মত ভারতের কৃষককে রাষ্্রিক 
স্বাধিকারও দিতে হইবে, তাহার শতষুগাভ্যন্ত পঞ্চায়েত 
শাসনে, কংগ্রেস-অন্গমোদ্দিত পার্লাষেপ্ট শাসনে নহে । 
তবেই দেশের ভবিষ্তৎ সমাজ সাম্য-মৈত্রী-শ্বাধীনতার 
সুগ্রথিত হইবে। জননায়কগণ সেই 
সাম্যমূলক ভবিশ্বৎ সমাজের প্রতীক্ষ! করুন, দিনে দিনে 
তাহাকে ভাবে ও কণ্মে গড়িয়া তুলুন। অধ্যাত্বজীবনে : 
ভারতবর্ধ যে সর্বাত্মক সাম্যকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
ভারতবর্ষের সমাজ-বিন্তাস তাহারই হ্ন্দর টিরচঞ্চল 
প্রতিবিশ্বরূপে তখন স্ৃষ্টি-সরোবরে ভাসিবে ।* - 


১৬০০ শি ৮ 


ক গ্রীযুক্ত রাঙানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে চগমনগর 


পুস্তকাগারের সান্বংসরিক অধিবেশনে ফখিত। 


চিরস্তনীঞ্চ 
রন্বর্ণলতা চৌধুরী 


নি 


গিদবোকে খুব সখী যোধ হইতেছিল। জগতে তাহার 
যে কোনো ভাবনা-চিস্তা আছে দেখিলে ভাহা! বোধ 
হইত না। একটি রাজনৈতিক ভোজে নিমন্ত্রণ খাইয়া এবং 
বৃত্ত! করিয়া তিনি বাড়ি ফিরিতেছিলেন। রন্ধন অতি 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল এবং নিজের বক্তৃতার প্রশংসাও তিনি 
স্ুনিয়াছিলেন প্রচুর । সুতরাং মেক্সাজট। তাহার খুবই ভাল 
ছ্িল। আগামী প্রতিনিধি নির্ব্বাচনে তিনিই যে জয়লাভ 
করিবেন, সে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহও তাহার ছিল না। 
সন্ধ্যাবেলা একটি নুত্যোৎসবে তাহার নিমন্ত্রণ ছিল। 
বব্যর়োনেস্‌ ট্রিফানিয়ার সঙ্গে রসালাপ হওয়ার সম্ভাবন! 
খুবই । তিনি বাড়ি ফিরিয়া আসিতেছিলেন, ঘণ্টাখানেক 
বিশ্রাম করিবার জন্য । 

গাড়ী হইতে নামিয়া খাইবার ঘরের ভিতর দিয়া 
নিজের ঘরের দিকে চলিয়াছেন, এমন সময় তাহার পুরাতন 
ভৃত্য জুসেক্জে আসিয়া সসম্রমে জভিবাদন করিয়া 
দ্বাড়াইল । সে কথা বলিতে চায় বুবিয্বা গিদো৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন--”কি খবর জুসেগে ?” 

্ূুসেগগে বলিল, “যদি অনুগ্রহ করে শোনেন, আমার 
একটা! কথা বলবার আছে ।” 

প্রভূ বলিলেন, “তাড়াতাড়ি বলে ফেল, আমার সময় 
বেশী নেই।” 

ভূভা বলিল, “আজকে কোন্‌ দিন তা আপনার মনে 
ন্ট" 

গরিদো বলিলেন, "না, আজ বিশেষ কোনে! দিন 
নাকি?” 
' “আজ আপনার জন্মদিন ।” 


গিদোর মুখ বিষাদগন্তীর হইয়া আসিল, তিনি 
বলিলেন, “তাই ত বটে, আমার মনে ছিল না।” 
জুসেগ্ে বলিল, “অন্যান্য বারে সারাবাড়ি ফুল দিয়ে 
সাজান হ'ত-” 
তাহার প্রভূ বাধ! দিয়া বলিলেন, “সে পুরাকালে ঘা 
হ'ত তা হ'ত। এখন আর জগতে ফুল নেই ।”» 
জুসেগ্নে বলিল, “আজে না, তা হয় না। সে টেবিলের 
উপর রক্ষিত প্রকাণ্ড একটি ফুলের তোড়ার আবরণ 
উন্মোচন করিয়া দেখাইল। 
গিদো বলিলেন, "ধন্যবাদ, তোমার এই উপহারটি 
পেয়ে বড় খুশী হলাম 1 
খুনী হইয়াছেন এ কথা গিদ শুধু মুখে বলিলেন 
বটে, কিন্তু মনটা তাহার আরও বিষঞ্ন হইয়া উঠিল। এই 
দিনটাতে আগে আগে কি আনন্দোৎসবই না হইত, আর 
এখন পুরাতন ভূত্য ভিন্ন আর কেহ এ দিনটাকে ন্মরণও 
করিল না! কিন্ত মনে মনে যাহাই ভাবুন, মুখের 
ভাবে তিনি কোনে ছুঃখের চিন্ধ প্রকাশ করিলেন না। 
নিজের ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিলেন, 
“আমাকে সন্ধ্যা আটটায় উঠিয়ে দিও, আমি একটু 
ঘুমিয়ে নিতে যাচ্ছি।” 
জুসেগ্ে একটু যেন ব্যন্তভাবে বলিল, “এখন না 
০৩ ভাল, দেখুন ।” 
তাহার প্রভূ বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন ব'ল 
দেখি?” জুসেগ্পে বলিল, “বিকেলে আমর! কেউ বাড়ি 
ছিলাম না, জিরোলাষো একলা ছিল । তখন নাকি একজন 
ভদ্রমহিলা আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন । 
আপনি বাড়ি নেই শুনে তিনি ব'লে গিয়েছেন যে, সাটার 
সঘয় তিনি আবার আসবেন, আপনি নিশ্চয় যেন. 
তার জন্যে অপেক্ষা করেন, কারণ তাঁর খুব বরুন কাছ, 
আছে।” 


' শয় সংখ্য। ] 


্ 








গিদে। জিজ্ঞানা করিলেন, গার নাষ কি?” 
«তিনি নাম বলেন নি।” 


গিদে। বলিলেন, “ভারি রহম্তময় ব্যাপার ত? 


তিনি কি রকম দেখতে ত৷ জ্িরোলামো! কিছু বলেছে ?” 
“যা, সে বলেছে তিনি বেশ লম্বা, তার চুল আর 
চোখ কালো, পোষাক-পরিচ্ছদ অতি স্থন্দর ৷” 
গিদো বলিলেন, ““রহন্তটা ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে 
উঠছে, আমার কৌতৃহলও দ্লেগে উঠছে। তোমার কি 
মনে হয় এই ভত্রমহিলার খাতিরে এখনকার মত ঘুমটা 
বাদ দেওয়াই ভাল?” 


জুলেগপে বলিল, “আজে হ্যা, না ঘুমলেই ভাল । 
সাতট! ত বাজতে যাচ্ছে, তিনি ষদি কথামত ঠিক সময়ে 
আসেন, তাহ'লে আপনাকে শুতে-না-শুতে আবার উঠে 
বসতে হবে ।” 

গিদো বলিলেন, “ভাল, তাই করা যাবে। 
খবরের কাগজট। নিয়ে এস, মহিলাটি না-আস। পধ্যস্ত 
কাগজ পড়েই কাটিয়ে দেওয়া যাবে ।” ভূত বাহির 
হুইয়া যাইবামাত্র তিনি যেন আপন মনেই বলিয়া উঠিলেন, 
“কালে! চুল আর চোখ ? ঠিফানিয়ার ত সোনার মত চুল, 
নীল চোখ। বাক, একটু রকমারি হওয়া ভাল ।” 

গ্রিদোর মন্তবা শুনিয়া পাঠক মনে করিতে পারেন 
যে, তিনি প্রণয়লীলার ওন্তাদ, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। 
জীবনে তাহাকে গভীর ছুখে এবং নিরাশ! সহ করিতে 
হুইয়াছিল। একটি মা নারীকে তিনি সমগ্র হৃদয় ঢালিয়া 
ভালবাসিয়াছিলেন, কিন্ত বড় আকন্মিকভাবে এই 
ভালবাসার পান্রীটিকে তিনি হারাইয়াছিলেন। তাহাকে 
তিনি মোটেই ভূলিতে পারেন নাই। ভস্থাচ্ছাদিত 
বহ্ছির স্তায় এই প্রেম এখনও তাহার হৃদয়কে নিরস্ভর 
দ্ধ করিতেছিল। গত ছুই বৎসর গিদে ক্রমাগত 
ভুলিবার চেষ্ট৷ করিতেছেন, নানা প্রকার বিলাস-বিভ্রমে 
তিনি গ! ঢালিয়! দিয়াছেন। 


তিনি কাগজ লইয়! পড়িতে বসিয়া চিত 
পরেই ভুলেগে ঘরে ঢুকিয়। খবর দিল, “তিনি এসেছেন, 
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৯ অপ পিল রি সির পাপা অপ পা অপাসপাি৯ ০৯ ০৯০৯৯ তা ৯৯ পরত ৯ ৯ ত% 


 ভত্রমহিল! 


৪৬৭, 

গিদে। মুখ তৃলিয়! চাহিয়া বলিলেন, “তুমি কি তাকে 
চেন?» 

ভৃত্য একটু যেন থতমত খাইয়! বলিল, “আজে,ন1।” 
গিদে! ভ্রুতপদ্দে বসিবার ঘরে গিয়া প্রবেশ করিলেন। 
পিছন ফিরিয়া! ছীড়াইয়। একটি ছবির, 
আলবামের পাত! উপ্টাইতেছিলেন। গিদে। তীক্ষদৃষ্টিতে 
একবার তাহার দিকে চাহিয়। দেখিলেন, পিছন হইতেই 
বুঝিলেন রমণী দীর্ঘাকৃতি এবং অপূর্ব্ব অঙ্গসৌঠবশালিনী.। 
তাহার পরিচ্ছদও অতি শোভন ও সুন্দর ।” 

তাহার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে গিদে। বলিলেন, 
শনমস্কার |” 

মহিল। বিছ্যাৎবেগে ফিরিয়। দাড়াইলেন। গিলে! 
বন্ত্রাহতের মত তাহার দিকে তাকাইয়! দাড়াইয়! রহিলেন। 
ভত্রমহিন! প্রতিনমস্কার করিয়া একটা চেয়ার টানিয়া 
বসিয়। বলিলেন, “সন্ক্যাবেল৷। এসে পড়ে তোমার কিছু 
অন্থবিধ। করিনি ত?” 

গিদে। বলিলেন, “কিছুমাত্র না। তোমার জন্কে কি. 
করতে পারি বল ?” 

মহিলা. বলিলেন, “তুমি হয়ত রি ভত্রুত৷ ক'রে 
বলছ, কিন্ত সত্যিই আমার জন্তে অনেকখানি কাজ 


, তোমায় করতে হবে । স্থতরাৎ কথাটি আমি সতযসত্যই 


তোমার মনের কথা ব'লে ধরে নিলাম ।* 

গিদে। হাসিয়া বলিলেন, “তা কর আপত্তি নেই। 
তুমি কি করাতে চাও আমাকে দিয়ে, জান্লে সখী, 
হব।” 

রমণী, ইতভ্ততঃ করিতে লাগিলেন, যেন কি ভাবে, 
কথাটা পাড়িবেন তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন ন1।. 
গিদ্দ]! এই অবসরে তাহাকে ভাল করিয়া দেখিয়া! 


'লইলেন। হা, তিনি আগেরই মত রূপবতী আছেন, 


হয়ত-ব! তাহার সৌন্দধ্য আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। গিদে! 
প্রথম যখন তাহাকে দেখেন তখন কি মনোহারিণী মৃত্তিই 
শমার ছিল! কিন্ত এখন এমার চোখের দৃরিতে বোঝা 
যায় যে, ছুঃখকষ্ট কি জিনিষ. তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন, ইহাতে তাহার স্বপ আরও মহিমামঞ্ডিত 


বোধ হইতেছে! 


রঃ ৬৮ 
চি 4 


খানিকপরে এমা জিজাসা ক্করিলেন, “তৃষি কখনও 
অভিনয় করেছ ?” 


শপ স৩০ সি ৩০ 


গিদো! বলিলেন, “নিশ্চয়, আমার সমত্ত জীবনটাই 


শত অভিনয় !” 
- : এমা বলিলেন, “তাই নাকি? তাহ'লে তোমার বেশী 
অস্থবিধা হবে না, যেমন অভিনয় করছ ক*রে যেও। 
সবে একটু শক্ত ভূমিক! নিতে হবে, সফল হবে কিন! 
জানি না।” 

গিদো বলিলেন, “'সঙ্জে কে অভিনয় করবেন এবং 
দর্শক কে হবেন, তার উপর অনেকট! নির্ভর করছে ।” 

এমা বলিলেন, “আমি সঙ্গে থাকব ।” 

গিদে! বলিলেন, “ভাল, তুমি যে খুব উৎকৃষ্ট 
'অভিনেত্রী, তা জামার জানা আছে ।” 

এমা কথা খুরাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
এখনও জমার বাবার কাছে নিয়মিত চিঠি লেখ ?” 

“হা, কিন্ত গত তিন সপ্তাহ তিনি আমার চিঠির 
কোনে উত্তর দেননি ।৮ 

এমা বলিলেন, “আমি কাল তার কাছ থেকে 
একথান। চিঠি পেয়েছি । আগামী কাল সকালে তিনি 
'মিলানে এসে পৌছচ্ছেন। 


গিঞ্কো বিশ্মিতভাবে এমার দিকে চাহিয়া রহিলেন, , 


তাহার পর বলিলেন, “কিন্তু তোমার বাবা ত সাতজনোও 
শাড়ি ছেড়ে নড়েন না?” 

_ পরাকে. এক জায়গায় বাধ্য হয়ে যেতে হয়েছিল, 
এখন নেপজ্সে ফিরে যাচ্ছেন। এই পথ দিয়ে যাচ্ছেন, 
আমাদের দেখে যাবার জন্তে।% 

. গিদো হলিলেন, “তাহলে 1” 

এমা একটা মখমলের টুলের উপর পা রাখিয়া 
হবলিলেন, “অবস্থাটা! আমাদের পক্ষে খুবই চমৎকার ।” 
.. গিদো জিজ্ঞাসা করিলেন, "অবস্থাটা তোষার 
উমৎকার লাগছে?” 

এমা ঘলিলেন, “এ বিষয়ে আলোচনা ক'রে ত কোনো! 
লাভ নেই ? "এখন যাতে বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া বায়, 
মার একট! উপাঁয ঠিক কর।* 

“আমি ত. কোনও উপায় খু'জে পাচ্ছি না” 


প্রবাসী- আফা, ১০৮ 


লতি রত পাপ ৮০০ শপ পাশ পাপা 


1 ৩১শ ভাগ, খণ্ড; 


এমা বিরক্ত হুইয়া বলিলেন, "এইটুকুই যদি ন। 
পারবে, তাহ'লে এত বিদ্োবুদ্ধি নিয়ে কি করবে? এত. 
রাজনীতির চাল চালতে পার, এতরকম কথ! বলতে পার, 


জার সামান্ত একটা ফন্দি ঠিক করতে পারছ না ?” 





গিদো বলিলেন, “এই ভাবে বদি বকৃতে আরভ্ত কর 
তাহ'লে যেটুকু বুদ্ধি আছে, তাও লোপ পেয়ে 
যাবে 1১, 


এম! বলিলেন, “আমি একটা উপায় ঠিক করেছি।” 

গিদো বলিলেন, “সেটা আমি . অঙ্গমানই 
করেছিলাম ।” 

এমা একটু খোচা দিয়! বলিলেন, “তোমার বুদ্ধির 
দৌড প্রশংসনীয়। যাক্‌ সেকথা । আমি বাবাকে সত্য 
কথাটা কিছুতেই জান্তে দিতে চাই না।” 

গিদো বলিলেন, “সত্যটা বড়ই শোচনীয় ।» 

এমা বলিলেন, “বিশেষণ যোগ ক'রে কোনও লাভ 
নেই। আমার বাবা সত্যটা জানতে পারলে অত্যস্ত 
মন্বাহত হবেন, আমারও বড় খারাপ লাগবে। সম্ভানদের 
অপরাধে পিতামাতার শান্তি হওয়া উচিত নয়। এতদিন 
পথ্যস্ত তাকে আমর! ছুঃখ থেকে বাচিয়ে রাখতে পেরেছি, 
কারণ তিনি অনেক দূরে থাকতেন এবং তুমিও আমার 
সাহাযা করেছ। কিন্তু কাল ত আমাদের সব মিথ্যা- 
চরণ প্রকাশ হয়ে পড়বে, তখন উপায় কি হবে? যেমন 
ফঃরে হোক, তার কাছ থেকে সতা গোপন করতে হবে। 
আমি তোমার সাহায্য চাই। তিনি এসে আমাদের 
যেন একত্রই দ্েখেন। কথায় বা ব্যবহারে আসল অবস্থ! 
কি, তা ধেন কিছুতেই নাপ্রকাশ পানন। এটা আমাদের 
করতেই হবে ।* 

গিদে। নীরবে এমার কথা শুনিতেছিলেন। এম 
থামিবার পরও তিনি কিছু বলিলেন ন৷ দেখিয়া তাহার 
পত্বী একটু অসহিষ্ণভাবে বলিলেন, '*জিনিষটা একটা 
অভিনয় মাত্র, তাও অল্লক্ষণের জন্ত। এতে এত ভার্বার 
কি আছে? 

গিদে! বলিলেন, আমি ত রাজীই আছি. কিছ 
পাছে কোথাও গোলমাল হয়ে লবন ক, ঠাপ 
আমার তয়। ১, 





ওয় সংখ্যা ] 


এম! বলিলেন, “কি ক'রে গোলনাল হবে ?”” 

শিদে। বলিলেন, “চাকর-বাকর গুলে ত রয়েছে 2? 

এমা বলিলেন, “তোমার নুত্তন চাকরটাকে কাল 
ছুটি দিয়ে দি9, আমি জুসেপ্পের সঙ্গে কথ ব'লে সব 
ঠিক ক'রে নেব |” 

“যদি হঠাৎ বন্ধুবাক্ষৰ কেউ এসে হাজির হয়?” 

এমা বলিলেন, “জসেগ্জেকে হালে দি মকলকে 
বলতে থে আমর! বাড় নেই” 

গিদো৷ বলিলেন, “ছ্লেশনে তাকে আন্তে আমাদের 
যেতে হবে 5? আমাদের একসঙ্গে দেখলে লোকে 
কি বল্‌বে %” 

এমা বলিলেন, “কেউ আমাদের দেখলে হত ? একট। 
বন্ধ গাড়ীতে গেলেই হবে 1” 

গিদো দেখিলেন এম! দুপ্রতিজ্ঞ । তবৃঞ ভিনি 
বলিলেন, “সারাদিন ভিনি থাকবেন, বাড়িটা থে 
নিতাগ্তই লক্ষমীছান্ডা আইবুন্ডোর বাড়ির মত হয়ে আছে, 
তা কি বুঝবেন ন। ? 

এমা হাসিয়া বলিলেন, “আহা, অভিনয় করতে গেলে 
তার সাজসরগ্পাম সব চাই ত? আমার বাজনা, 
শেলাইয়ের (তোড়জোড়, ছ-চারটে পোবাক, এ সব নিয়ে 
আম্ব। খরগ্তলির কিছু পরিবর্ধন হয়েছে কি? 

গিদেো বিষধ্নভাবে বলিলেন, «কিছুই বদলান হয়নি, 


ভূমি যেমন রেখে গিয়েছিলে, সেই রকমই সব 
আছে।” 
এম! বলিলেন, প্ধন্তবাদ, তোমার মার কোনও 


আপত্তি নেই ত ?” 

গিদো বলিলেন, “আমার আর কি 'অ.ণভুগ ভবে 
তোমার বাবার চোখে শেষ অবধি ধুলো দিতে পারব 
কিনা, সেইটাই আমার সন্দেহ 1” 

এমা বিদ্রণের স্বরে বলিলেন, কেন, প্রেমিক- 
যুগলের অভিনয় আমরা করতে পারব না, ভাল ক'রে? 
আমাদের নববিবাহিত জীবনের দ্রিনগুলি মনে ক'রে 
সেই মত চললেই হবে £” 

গিদো চট করিয়া বাব দিলেন, “সে সব প্প্রায় 
ভুলেই গিয়েছি ।” ছুঙ্গনে ছুজনের দিকে তীব্রভাবে 


চিরন্তনী 


৪০৯ 


একবার চাহিয়া শান্ত 


দেখিলেনত যেন 
পরীক্ষা করিতে চান। 


পারুলের 


এমা বলিলেন, “মজুক তোমার কোথা ৭ যাবার 
কথা নেহ 1? আমার এবকম কারে 
ন্ট করা বড স্থাথপরের মত কাজ ইচ্ছে । 

গিদো বলিলেন, 
নেই, আর থাকলে আমি যেতাম না ।” 

এম। বপিলেন, “আবার তোমায় ধন্তবাদ জানাচ্ছি । 
ধাক, সন্ধা'বেলাট। তাহ'লে কাছে লাগান যেতে পারে।” 

গিদো বপিলেন, “কি কাজ?" 

এন। বলিলেন, "ভিনিষপন শিয়ে এসে, সনদোব তব 


(োমাথ সময় 


*কোখাও আমার যাবাৰ কথা। 


ঠিক করে রাখতে হবেত ? তোমার এখানে বসে 
থাকবার কিছুই দরকার নেহই। কাপ দশটাব মাগে 
তোমায় কিছু করছে হবেনা। গুতবা কোথাও 


যাবার থাকলে দচ্ছন্দে থেতে পার 
গিদে। বশিলেন, "একটা শত্যোৎসবে আমার যাবার 
কথা ছিল, কিন্তু তোমার দরকার থাব লে আমি মাব ন!1” 
এন! ব্যস্ত হই বলিলেন, এনা, না আমার কিছু 
দরকার নেহ। এখানে খাঞ্চলেই আমাদের কথ! বপতে 
হবে, কিন্ত আমাদের পংস্পরকে বশবার মত আর কোন 


“কথা নেই |” 


গিছে। বাপিলেন। কোন কথ। নেই, না অত্যঞ 
বেশী কথ আছে? কিন্ত যাক সে কখা। 'মামাকে 
দরকার নেহ ভ% আমি তাহ'লে গিয়ে কাপড় পরি )? 

এম! মন্মতিক্চক মাথ। নাড়িলেন, গিদে। বাহির 
হইয়। গেলেন । মুখে তাহার ধানমিক সংগ্রামের কোনে। 
চিহ্ন ছিল না, কিন্ধ ভিতরে ভিতরে তাহার অত্যন্থ 
অশাশ্ছি বোধ হইতেছি। 

নুত্যো্সবে গিয়াও তিনি অভিশর অন্যমনগগ হহয়া 
রহিলেন। ব্যারোনেস গিফানিয়া ভাবিয়াই পাইলেন ন। 
যে তাহার ভইয়াছে কি। অগ্নক্ষণ পরেই গিদে। অন্য 
সকলের অজ্ঞানে উৎসবক্ষেত্র হইতে বাতির হইমা 
পড়িলেন এবং সোজা বাড়ি ধিট্য়া আসিলেন। 
আশ্চথ্য হইয়া দেখিলেন, সম বাড়ির চেহারা বদলায়! 
গিয়াছে । 'বড় বসিবার ঘরটি এতকাল বদ্ধ£ খাকিত, 


৪১০ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আজ তাহা খোলা হইয়াছে এবং সবগ্ডলি আলো হইল। এমা এই কথ! দ্গানিতে পারিয়া অতাস্ত বিরক্ত 
জলিতেছে । কাপড় রাখিবার আলমারি, খাদাদ্রবের হইলেন, এবং সতা গোপন করিয়াছেন বলিয়। গিদোকে 


আল্মারি সব ক'টা খোল! হইয়াছে এবং ফুলের স্থগন্ধে 
বাড়ি ভরিয়! উঠিয়াছে। এমার বাজনা আসিয়াছে, 
তাহার উপর. স্বরলিপি সাজান । আম্বাবগ্ডলি নাড়িয়া 
চাড়িয়। অন্য রকম করিয়। রাখ। হইয়াছে, ফলদানীগুলিতে 
ফুলের তোড়া দেওয়া] হইয়াছে, এম। নিজে একটি অন্দর 
পোষাক পরিয়! পধের ভিতগ ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 

গিদ্দোর বোধ হইল তিনি ধেন স্বপ্ন দেখিতেছেন। 
এমা কি ফিরিয়া আসিয়াছেন? ছুই বৎসর ব্যাপী ভীষণ 
বিজ্ডেদ, স্বামী স্ীর কলহ, এ সব কি তিনি কল্পন! 
করিয়াছিলেন ? 

গিদে। থরের ভিতর দিয়! বাইতে যাইতে বলিলেন, 
*শুভরাত্রি ।” 

এমা মুখ না ফিরাইয়াই উত্তর দিলেন, “শুভরাত্রি 


চি 


বিবাহের আগে এই দুইটি মান্টষ কিন্ধ পরম্পরকে 
পাগলের মত ভাগপবাসিত । গিদে এমার অস্থসরণ করিয় 
ইটালি থুরিয় বেড়াইয়াছিলেন | কতরাত যে বিনিত্রভাবে 
এমার জানপার নীে দাঁড়াইয়। কাটাইয়াছিলেন, 
তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই । এখার৪ অলিনে 
দাড়াইয়া থাকিতে প্রান্থি দেখা যাইত না এবং আট 
দশ পুষ্টার চিঠিলেখ তাহার নিতাকশ্ম হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। বিবাহের পরও তিনটি বৎসর 
তাহারা অতান্থ স্থখে ছিলেন। মধ্যে মধো অবশ্থা একটু- 
আধটু খুটিনাটি বাধিয়! যাইত, কারণ এম অতান্ত 
আছুরে মেয়ে ছিলেন, এধং স্বামী সম্দ্ধে একটু ঈ্মা- 
পরায়ণাও ছিলেন। গিদো ছিলেন অতি ধার গ্ররুতিস্থ 
স্বভাবের মানুষ, সী রাগারাগি করিলে, তিনি বড়-জোর 
মুছ একটু হাসিতেন। ইহাতে অবশ্ত উ্টা ফল 
হইত, এমার ক্রোধের আগুনে ঘ্বতাহুতি পড়িত। কিন্ত 
মিটমাট হইতে রিল হইত না। 

বিবাহের বহদিন পূর্বে গিদদো একটি মেয়েকে ভাল- 
বাদিতেন, ইহার সহিত 'হঠাৎ তাহার একদিন সাক্ষাৎ 


ভিরঙ্গার করিভে লাগিলেন । স্ত্রীর বিশ্বাসের অভাব 


দেখিয়া গিপো ক্রুদ্ধ হইলেন এবং ব্যাপারটাকে সামান্ 
বলিয়া যেন উড়াইয়াই দিলেন। 


হার ল হইল বিষময়। এমার সমণ্ ভালবাসা! যেন 
গ্রণ। ও বিছেষে পরিণত হইল। তিনি অতি গর্ব্বিত 
স্বভাবের ছিলেন এবং স্বামী আর একটি মহিলাকে 
ভালবাসে মনে করিয়। তাহার আম্মাভিমান অত্যন্ত 
আহ্ত হইল। তিনি ধরিয়াই লইলেন যে গিদো 
এখনও সেই মহিলা টিকে ভালবাসেন । 

তিনি স্বামীর কাছে গিন্া বলিলেন তাহাদের আর 
একসঙ্গে থাক! অসম্ভব । কোনো গোলমাল না করির! 
সোজান্বজি পুথক হইয়া গেলেই ভাল ।' 


গিদে। একেবারে বজ্রাহত হইয়া গেলেন । প্রথমে 
তিনি আপন্তি করিলেন, ব্যাপারটাকে ঠাট্টা করিয়া 
উড়াইয়া দিতে চাহিলেন, এবং ক্সীকে বুঝাইবার 


চেষ্টাও করিলেন । কিন্তু এমা এমন কঠিন ও উদ্ধতভাবে 
উত্তর দিলেন ঘে গিদোর চুপ করিয়া বাওয়া ভিন্ন আর 
কোনো উপায় রহিল না। স্ত্রীকে আর কিছু বলা তিনি 
আম্মসম্মানের পক্ষে হানিকর বিবেচনা করিলেনঃ এবং 
গম্ভীরভাবে এমার সব সন্ভে রাষ্্রী হইয়া তাহাকে 
ঘাইতে দিলেন । তীহার দুঢ়বিশ্বাস হইল এম] হৃদয়হীনা 
এবং অত্যান্ত গর্বিবতা। ইহার পর তিনি রাজনৈতিক 
আন্দোলনে ঝাপ দিয়া পড়িলেন, সামাদ্রিক আমোদ- 
প্রমোদ্ধেও খুব বেশী করিয়া যোগ দিতে লাগিলেন। 
তিনি এমন ভাব ধারণ করিয়া থাকিতেন যেন এই 
দ্বিতীয় কৌমাধোর দশায় তিনি অতি সুখে আছেন। 
কিন্তু যখন তিনি একাকী থাকিতেন, তখন নিজের কাছে 
নিজে স্বীকার না করিয়। পারিতেন না! যে তাহার জীবনের 
স্থখশাস্তি চিরদিনের জন্ত নষ্ট হইয়া গিয়াছে। সামাজিক 
উৎ্সবক্ষেত্রে ধো মধো এমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইত। তীহারা নীরবে পরস্পরকে অভিবাদন করিয়া 
সরিয়। যাইতেন। এম। কদাচিৎ বাহির হইতেন, কারণ 
গিদোর সঙ্গে বেশী দেখা হয়, তাহ! তিনি চাহিতেন না । 


ওয় সংখ্যা ] 


পৃথক হইবার পূর্বের তাহার। কিন্তু একটি সন্ঠ 
করিয়াছিলেন । এমার বুদ্ধ পিতাকে কিছু জানান হইবে 
না। ছুহ জনেই পূর্বের মত তাহার নিকট চিঠিপত্র 
লিখিবেন। 

এমার পিতা শ্রীযুক্ত জজ্জঞো নেকে কিছু বলা 
হহলনা। তিনি নিজের মিথা স্ুথস্থগে বাস করিতে 
লাগিলেন। কিঞ্ক তিনি মিলানে আসিবার প্রস্তাব 
করাতে বিপদ বাধিল। 

গর্ধিত স্বভাবের ধাধা কাটাইয়। 
সাবার স্বার্মীর অন্তগ্রহপ্রাথিনী হইয়া 
হতহল। যেগৃহ ভিশি উন্নভমন্ডকে ত্যাগ 
গিয়াছিলেন, সেখানে আবার প্রবেশ করিতে তাহার 
বাধিতেছিল। তিনি ক্রমাগত মনে মনে জপ করিতে 
লাগিলেন, "আমি'এট। বাবার খাতিরে করছি ।” 

[গদোর কঠোর তাহাকে শন্তি দিল। 
তাহাদের কথাবাভা মোটের উপর সন্মোষজনকই হউল। 
ধাহ। ঘটিয়৷ গিয়াছে, ক্হেই তাহার উল্লেখ করিলেন না, 
ভবিখতের কথা? কিছু হইপ না। উওয়েই ধারাস্ত্র বিজ্ঞ 
ব্যক্তির মত বাবহার করিগেন। কিন্তু পরের দিনটা! কি 
ভাবে কাটিবে? বুদ্ধকে ষ্রেশন হইতে গৃহে আনিয়া, না 
জানি কত মিথ্যা] কথা তাহাদের বলিতে হইবে, কত 
মিথ্যাচারই করিতে হইবে । "ভাহার পর? তাহার পর 
আবার অভিনেতা ছুটি পরস্পরকে অত্যন্ত দূর হইতে 
অভিবাদন করিবে এবং যেযাহার পথে চলিয়! বাইবে। 
নিজেদের কলহের একট। নিষ্পত্তি করিবার একজনেরও 
ইচ্ছা ছিল না। গিদে! কখনও প্রথমে অগ্রসর হইবেন 
না এবং এমাও কখনও ক্ষম। করিবেন না। স্বামীন্ত্রী 
ছুজনেই মনে মনে ভাবিলেন, ব্ঁমান ব্যবস্থায়ই তাহার! 
বেশ স্থথে আছেন, পরিবন্তুনের কোনো প্রয়োজন 
নাই। 

সান্ধ্য আহারটা সবেমাত্র শেষ হইয়াছে। এমার 
পিতা চেয়ারে হেলান দিয়া আনন্দের হাসি হাসিতে- 
ছিলেন। তাহার মন তখন সথথে ভরপুর | মেয়েজামাই 
তাহাকে অতিশয় আগ্রহের সহিত অভ্যথনা করিয়াছেন, 
কোনও কিছুতে খুঁৎ ধরিবার জো ছিল না। 


এমাকে 
আমিতে 
করিদা 


ভদ্রতা 


চিরন্তনী 


৪১১ 


অভিনেতা ছুঞ্জনও তাহার হাসিতে যোগ দিয়া 
হাসিতেছিলেন, কিন্তু মনে মনে তাহারা বড়ই বিপ 
বোধ করিতেছিলেন। কাল রাত্রে যাহ! অত্যান্ত সংজ 
বোধ হইয়াছিল, আজ আর তাহা তত সহজ মনে 
হইতেছিল না। ষ্টেশন হইতেই বিপদ সুরু হইয়াছিল। 
এমার পিতা ট্রেন হইতে নামিয়াত এক হাতে কন্তাকে, 
অন্ত হাতে জামাতাকে জডাউয়া ধরিয়া চুন করিলেন। 
গিদো এবং এনাকে বাধা হষয়া পরস্পরকে নাম ধরিয়া 
ডাকিতে হইল এবং অতিশয় প্রণয়াসঙ পতি-পত্ধীর 
মৃত ব্যবহার করিতে ঠইল। গিদোর মুখ খাকিয়া 
থাকিয়া জদয়াবেগের আতিশযো বিবণ হয়া উঠিতেছিপ, 
এমার মুখেও রক্কোচ্ডাস ধনাইয়। উঠিতেছিল । অভিনয় 
করিতেছিলেন বটে, কিন্ত নিজেদের বিগত স্বখের 
দিন্লি বড় বেশী করিয়া তাহাদের মনে পড়িতোছিল। 
তখনকার দিনে দুজনার পরস্পরের প্রতি ধে মনোভাব 
ছিল, ভাহা বার-বার খনে জাগয়া উঠিভোছিল। ইহার 
উপর তাহাদের সর্বদাই সখগ্চিতি হইয়া থাকিতে হঠতেছিল, 
পাছে কোনো অসাবধানতায় এদ্ধের নিকট তাহার! 
ধরা পড়িয়া যান। তাহারা দুজনেই বড় বেশী বিচলিত 
হইয়া! উঠিয়াছিলেন, কেন জানি না তাহাদের কেবলই মনে 
হইতেছিল, এই অভিনয় হইতে তাহাদের জীবনে বিপুল 
একটা পরিবন্ঠন আসিয়া পড়িবে। 

আহারের পর নুদ্ধ উপরে চলিলেন। এমা এবং 
1গদে। তাহার পশ্চাতে আসিতেছিলেন। এমা অথপৃণ 
দৃষ্টিতে গিদোর দিকে চাহিলেন। গিদে। তাহার মনের 
কথা বুঝিলেন, এম ভাবিতেছেন “কেমন করে আমর! 
সারাটা দিন এই অভিনয় চালাৰ ?” 

গিদোও অথপূর্ণ দৃষ্টিতে উত্তর দিলেন, তাহার মনের 
ভাব, “আমর! যথাসাধ্য করে যাই, তারপর খা করেন 
ভাগাবিধাত11” 

উহ্ার পর অভিনয় চালাইয়! যাওয়া আর শক্ত হইল, 
কারণ এমার পিতা বদিবার ঘরে আসিম। আরাম-চেয়ারে 
বদিলেন এবং নানা প্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
সেগুলির উন্তর দিতে স্বামী-স্া দুঙ্গন.্কই বড় বিপন্ন 
হইতে তইন্গ। 


৪১২ 


পদ্ধ কফি পান করিতে করিতে বলিলেন, “আজ 
তোমাদের সঙ্গে একটা দিন কাটিয়ে আমি যে কি পর্যান্ত 
তখী ঠলাম, ত। বলতে পারি না? ম| লক্ষী, তোমাদের 
চিঠিপত্র আমি সর্বদা পাই, কিন্ত চোখে দেখে যে 
আনন্দ ভম্ু, তার তুলনা নেই । তুমি আগের চেয়েও 
দেখতে আরও ন্রন্দর হয়েছ, তাই ন। গিদো %” 

গিদে। হাসিয়। বলিলেন, “হা আমিও গকে সেই 
কথা বলছিপাম।” 

বুদ্ধ বলিলেন, “ঠিক কথা । এমা, তুমি আদর্শ স্বামী 
পেয়েছ । চিঠিতেও গিদেো তোমার কথা ছাড়া আর 
কিছু লেখেন না। তুমি একেবারে তাকে যাদু করে 
ফেলে ।” 

এমা শান্তশ্বরে বলিলেন, “ঠ], বাস্তবিক ভিনি 
আদর্শ স্বামী ।” 

এই কথার পর তিনজনেই খানিকক্ষণ নীরব হয়া 


বরহিলেন। গিদে! নভমস্তকে কি ষেন চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। তাহার পর নুদ্ধ বলিলেন, “তোমার 
মাসতৃতো বোন রোঞালিয়া তোমায় ভালবাস। 


জানিয়েছে । বেচারীর অনেক ছুংখকষ্ট গেল 1” 
এমা একট যেন বিদ্পের স্বরে বলিলেন, “সে না 
তার পিয়েরোকে ধিয়ে করেছিল ?" 


এমার পিতা বলিলেন, “যা, বিয়ে করেছিল বটে, 


এবং পরস্পরের প্রতি তাদের ভালবাসা হিল, কিন্ধু 
কেমন যেন বনিবনাও হল না। ঝগড়াঝণাটি করে 
রোজালিয়া শেষে আবার বাড়ি ফিরে এল |” 
এম| বলিয়! উঠিলেন, «ঠিক করেছিল” 
নুদ্ধ বলিলেন, “ছি মা, এরকম কথা বোলো ন1। স্কীর 
কখনও উচিত নয় স্বামীকে ছেড়ে যাওয়া । যাক আমি 
অনেক করে বুঝিয়ে বলাতে এখন সব মিটমাট হয়ে 
গেছে, রোজেশিয়া আবার স্বামীর ঝাছে ফিরে গেছে?” 
এম! বলিলেন,“ডুমি শেষে মিটমাট করে দিলে বাবা 1” 
বৃদ্ধ বলিলেন, “হা মা, এগন্ে আমি খুব গর্নব 
অনুভব করি। তোমার শ্থগগতা৷ মাতারও এই মত ছিল, 
তিনি অতি ক্ষমাশীলা ছিলেন। তিনি সব্বদাই বলতেন 
যারা ভালবাসে বেশী, তারা ক্ষমাও করে বেশী ।" 


প্রবাসী--আধাট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সকলে আবার কিছুক্ষণ চপ করিয়া রহিলেন, তাহার 
পর পৃদ্ধ বলেন, “চপ মা. তোমাদের বাড়িঘর সব ঘুরে 
দেখে আসি। চারিদিকেই খুব মখমল আর রেশমের 
ছড়াছড়ি দেখছি, একটু ভাল করে দেখা যাণ্‌।” 

গিদে। বলিলেশ, “চলুন বড় বসবার ঘরটা দিয়ে 
সুরু করা যাক ।* 

বুদ্ধ সেই ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন “চমকার ঘরখানি। 

বড় নিমন্বণের পঙ্ষে ঠিক উপযোগী ॥। তোমরা কিন্ত খুব 

বেশী ভোজটোজ দেও ?” 

গিদে। তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আগে এখনকার চেয়ে 
ঢের বেশী দিতাম ।” 

তীহার শ্বশুর বলিলেন, “তা ভ হবেই, এখন রাজ- 
নৈতিক কানে অনেক সময় যায়। আর এইটি বুঝি 
মেয়ের বসবার ঘর? কি ন্ন্খর! আসবাবগুলি কি 
এম| নিজে পছন্দ করে এনেছ ?* 

এমা বখিলেন, “না, গিদোই ও-গুপি এনেছেন |” 
বুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “তোমার পছন্দের তারিফ করতে 
হয়। এম! সারাঞ্চণই এখানটায় কাটাও বুঝি ?” 

তাহার পর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
“এই ঘরের রংগুলি ভারি সুন্দর । কিন্তু এমা, একটা 
জিনিষ দেখতে পাচ্ছি না যে?” 


এমা বাস্ত হইয়া বলিলেন, ““কি বাবা ?” 

“তোমার মায়ের ছবিখানি কি হ'ল? সেটা ত এই 
ঘরে থাকা উচিত ।* 

এম একান্ত বিপন্ন বোধ করিতেছেন দেখিয়া গিদো 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, "আমরা মাঝে অনেক দিন 
বাইরে ছিলাম কিন? আমাদের সব জিনিষপত্র এখনও 
এসে পৌছয়নি।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “সে ছবিখানা ফেলে আসা ঠিক হয়নি । 
ত| যাক, এমা কখনও তার মাকে ভুলবে না। গিদে। 
তুমি তাকে জান্লে না এই আমার মন্তু ছুঃখ। তিনি 
মরবার সময় আমাকে প্রতিজ্ঞ! করিয়ে যান ষে এমার 
সখের জন্ত আমি যেন সব কিছু করতে রাজী হুই। 
স্থতরাৎ এমা যখন তোমায় ভালবাস্ল, তখন আমি তার 
কথ। স্মরণ করে কোনো বাধ! দিলাম না। এমা, সেই 
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৩য় সংখ্যা ] 


ইংজিশ কন্সালের বাড়ির নৃত্যোৎ্সব তোমার মনে 
আছে? যেখানে আমর! গিদোর সঙ্গে গিয়েছিলাম ?” 

এমা হন্্৯চালিতের মত বলিলেন, “হ্যা বাবা ।” 

বৃদ্ধ হাসিয়া! বলিলেন, "তোমর! যে বাগদত্ত হয়েছ তা 
আর সেখানে কাউকে বলে দিতে হয়নি, তোমাদের 
চেহারা দেখেই সবাই বুঝেছিল।" 

গিদে! হাপিয়৷ বলিলেন, “তা বোঝ! গিয়েছিল বটে ।” 

এমার পিত। বলিলেন, “তোথাদের পরস্পরের প্রপ্তি 
এই রকম প্রগাড় প্রেম বেন চিরদিন থাকে, এই প্রাথনা 
করি ।” 

গিলে। বলিলেন, “সেই আশাই করি । বুদ্ধ চলিতে 
চলিতে একটা ঘরের সামনে দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এ-ঘরে কি হয়? এটা বন্ধ যে?” 

এই ঘরটিতে 'গিদো! আজকাল শয়ন করিতেন, এম! 
ইহাতে প্রবেশ করেন নাই । তাহার পিতা যে প্রত্যেকটি 
ঘর দেখিতে চাহিবেন, তাহ1 তাহারা মনে করেন নাই। 

গিদে। কি বলিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না দেখিয়। 
এম! তাড়াতাড়ি বলিলেন, “এটা বাড়তি শোবার 
খর বাবা 1" 

বুদ্ধ বলিলেন, “ও, আমি রাত্রে থাকতে পারলে 
তাহ'লে আমাকে এই ঘরট1 দিতে 7? ছুঃখের বিষয় 
আমি কিছুতেই থাকতে পারব না ।” 

গিদেো বলিলেন, “আপনি একদিনও থাকতে 
পারলেন না, এতে আমরা বাস্থবিকই বড় দুঃখিত 
হয়েছি ।” 

“আচ্ছা, আর এক সময় এসে থাকা যাবে । এবার 
ঘরটাই দেখে মনের খেদ মিটই | দরজাট। খুলে দাও ত।” 

এম! বলিলেন, *কিন্ধ বাবা-_” 

তাহার পিতা বলিলেন, “ঘরখান। গুছনে| নেই, এই 
তত বল্‌তে চাও? তাতে কিছু এসে যায় না।” 

গিদে। দেখিলেন বুদ্ধকে বাধা দেওয়। বৃথা, তিনি 
সাহদে ভর করিয়৷ দরজট। খুলিয়া দিলেন । 

বুদ্ধ ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “ভারি সুন্দর ঘর। কেন, 
বেশ ত গুহানো রয়েছে? এই যে এমার ছবি! গিদে। 
নিশ্চন্র এটি এখানে রেখেছে, আমাকে খুশি করবার জন্তে। 


চিরন্তনী 


৪১৩ 


ধন্যবাদ। তুমি যে মনে করে এটি করেছ, এতে আমি 
ভারি খুশি হয়েছি ।” 

তাহারা! আবার ফিরিয়া গিয়। বসিবার ঘরে বসিলেন। 
স্বামী-স্ত্রী দুজনকেই অতান্ঠয অন্যমনস্ক দেখাইতোছিল। 
এমার পিতা যদি অত্ন্থ সরলপ্রকৃতি না হইতেন, তাহ! 
হইলে তিনি নিশ্চয়ই কিছু সন্দেহ করিতেন । কিন্তু তাহার 
সেদিকে দৃ্টিই ছিল না। বসিয়া তিনি বলিলেন, “এমন 
স্বন্দর বাড়ি ছেড়ে বার-বার তোমাদ্দের চলে যেতে হবে, 
বড় ছুঃখের বিষয় |" 

এমা বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “সে কি বাবা ?” 

তাহার পিতা বলিলেন, “গিদে! যদি প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হন, তাহ'লে তাকে বছরের ভিতর ছয় 
মাস রোমে গিয়ে থাকতে হবে। তখন তোমাকেও 
ত আর তিনি একল! মিলানে রেখে যাবেন ন1? 
ভোমাদের দুজায়গায় ছুটে! বাঁড় করতে হবে আর কি? 
তোমাদের খুবই জালাতন হু'তে হবে, কিন্ত আমার 
একটু সবিধে হবে। তোমরা! যতদিন রোমে থাকবে, 
আমি তোমাদের খুব ঘন ঘন দেখতে পাব, কারণ রোম 
থেকে নেপ ল্‌স্‌ খুব কাছেই” 


৪ 


এমার পিতাকে ষ্টেশনে গিয়া ট্রেনে তুলিয়া দিয়া স্বামী- 
স্ত্রী আবার গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন। দুইজনেই যেন 
স্বস্তির নিংশ্বান ফেলিয়া বাচিলেন। 

অভিনয় শেষ হইয়া গিয়াছে, এখন তাহারা ষে যাহার 
সাধারণ জীবনযাত্রার ভিতর ফিরিয়। যাইতে পারিবেন। 
এমা জানাল! দিয়া বাহিরে চাহিয়! রহিলেন। এবং গিদো 
নীরবে বসিয়া রহিলেন। হঠাৎ গিদোর হাত তাহার 
পত্ধীর অঙ্গে ঠেকিয়া গেল। 

গিদে। বলিলেন, “কিছু মনে করো না।” এম৷ 
গন্ভীরভাবে বলিলেন, “ন| মনে আর কি করব ?” 

» তাহার! যেন অতি দুরের মানুষ! অথচ ছুজনেরই 
মনের ভিতর সারাদিনের ঘটনাবলী ক্রমাগত ঘুরিতেছিল। 
পরস্পরকে কি তাহারা বলিয়াছিলেন, কর্থন্‌ কোন্‌ ভাব 
তাহাদের মনে আসিয়াছিল। 


৪8১৪ 
রান্তার মোড়ের কাছে গাড়ী আসিবামান্ত্র গিদো 

জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সোঙ্গা তোনার বাড়ি 
চলে যেতে চা৭?” 

এম বলিলেন, “না, আমায় একবার তোমার এখানে 
গিয়ে জিনিনপত্রগ্ুলে! গুছিয়ে নিতে হবে ত? বি-টা 
একলা পারবে না। গোছান হলেই আমি চলে যাব |” 

গিদে। বলিলেন, “তা বেশ 1” 

বাড়ি পৌছিবামাত্রর এম। ভাড়াত্তাড়ি তাহার ছোট 
বসিবার খরটিতে গিয়া প্রবেশ করিলেন । গিদো 
বসিবার ঘরে গিয়া একখান। খবরের কাগজ টানিয়া লইয়া 
পড়িতে বসিয়া গেলেন। পড়িবার ভাণ তিনি করিতে- 
ছিলেন বটে, কিন্ব আসলে তীহার কান ছিল পাশের 
ঘরে। তমার পদর্ধনি শুনিতেই তিনি ব্যস্ত ছিলেন। 
এম! মধো মধো দরজার সামনে দিয়া আসা-থাওয়া করিতে- 
ছিলেন, গিদে। তাহাই দেখিতেছিলেন। 

একবার তিনি ডাকিয়া বলিলেন, তোমার কি ক্লান্তি 
বোধ হচ্ছে না?” 

এম। বলিলেন, “না, আমার কাজ প্রায় শেষ হয়ে 
এল ।” 

অল্পক্ষণ পরেই এমা আসিয়া! বসিবার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। 
করিলেন, “এখনও বুষ্টি হচ্ছে নাকি 1” তাহাকে অত্যন্থ 
অবসম় দেখাইতেছিল। 

গিদো কাগজধানা নামাইয়! 
গা, এখনও হচ্ছে বটে ।” 

এমা জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমার গাড়ীট! কি এখনও 
আসেনি ?” 

গিদে। বলিলেন, 
দেখে আস্ছি।” 

এম! বলিলেন, “থাক, অত কষ্ট করতে হবে না। 
এখনি আমবে এখন 1” 

গিদো জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে বাড়ি পৌছে 
দিয়ে আসব 1৮, 

“তার দরকার নেই ।» 


রাখিয়া বলিলেন, 


“ছানি নাত, আচ্ছা গিয়ে 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৮ 


একথানা চেয়ার টানিয়া বসিয়। জিজ্ঞাস! , 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নে শ্পমপসিস্পিসি 
০ পস্টি পি তপ ৯ল শি পা তপন সি পাপাপা্পপিিপিানপপা সলাত সলাপ সালাত. পাপন 


সময় যেন কাটিতে চাহিতেছিল না। তৃত্য 
আসিয়া যখন খবর দিল যে গাড়ী আসিয়াছে, এম! 
তখন তাড়াতাড়ি উঠিয়া ট্রপী পরিতে লাগিলেন। 
টরপীতে পিন্‌ গু্রিতে তাহার আঙ়লগুলি ক্রমাগত 
কাপিতেছিল। 

টপী পর| শেষ হইলে তিনি দণ্তানা পরিয়া প্রস্তত 
হইপেন। আয়মার সামনে দাড়াইয়া পোষাক-পরিচ্ছদ 
একটু আধট ঠিকঠাক করিয়া লইলেন। তাহার পর 
বিদায় গ্রহণ করিবার জগ্ত গিদোর দিকে ফিরিয়। 
দাড়াইলেন। গিদোও অত. বিবর্ণমুখে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। 

এমা মুদুন্বরে বশিলেন-_-“বিদায় ।৮ 

গিদো উত্তর দিলেন না। এমা বাহির হইয়া 
চপিলেন। তাহার পদক্ষেপ দুঢ়তাব্যঞ্ক, তিনি যে 
একটুও কাতর হন নাই, তাহাই যেন জোর করিয়া 
বুঝাইতে চাহিতেছিলেন। তিনি পিছন ফিরিয়! 
একবারও তাকাইলেন না, কিন্ত গিদো বে তাহার 
পশ্চাতে আসিতেছেন, তাহা তিনি ভাল করিয়াই বুঝিতে 
পারিতেছিলেন। 

দরদার সামনে একটি ভারি মখমলের পরদ। 
ঝুলিতেছে। “সটিকে তুলিয়া ধরিবার জন্ত এমা হাত 
বাড়াইতেই গিদে] ক্ষিগ্রহস্তে পরদাটি টানিয়৷ ধরিলেন। 
তাহার হাত এমার হাতে ঠেকিয়া গেল। 

গিদো বলিলেন, “এম, তুমি যে আমাকে ক্ষম! 
করেছ, তা বলতে ভুলে গিয়েছ।” তাহার কঠন্বর গভীর, 
এবং বেদনাপূর্ণ। 

এমা চকিতে তাহার দিকে তাকাইয়! তাহার বক্ষে 
ঝশাপাইয়া পড়িলেন। পুরাতন প্রেমের স্রোতে আবার 
নৃতন হইয়া তাহাকে ভাসাইয়! লইয়া! গেল। 

গিদো পত্থীকে প্রগাঢ় আলিঙ্গনে বাধিয়া৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি আর কখনও আমাকে ছেড়ে 
যাবে না ত?* 

এম তাহার স্বন্ধে মুখ লুকাইয়। বলিলেন, *“না গিদো। 
আমার মায়ের ছবিখান। এইখানেই নিয়ে আসব ।” 





মুক্তিপথে-_ হী প্রভা তমোহন বন্দোপাধ্যায় প্রর্ণীত ও 


্স্থকার কর্তৃক মহিষবাধান হইতে প্রকাশিত | মুলা এক টাক]। 
বইথানি কবিতার বষ্ট বলিক়াই আজ্িকার পাঠক সমানে ইহাকে 


বিশেষ করিয়া পরিচিত করার প্রযক্মোজন আছে। প্রভাতমোহুন 
ইতিপূর্বে চিত্রশিল্পী প্ূপে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন । বন্ধমানে তিনি 
দেশহিতব্রতী সন্র্যাসী- সহাক্স। গান্ষীর প্রাণদ মনূস্্র উপাসক। এই 
কাব্যে তিনি মেই মস্ত্রেরই উদ্গাতা। কবিতাগুলি পড়িবার সময়ে 
মন ও প্রাণ ছই-ই উন্মুখ হইয়া উঠে? সেই সঙ্গে কাবোর কারুকলাও 
মুগ্ধ করে। লেখকের রচন! প্রথম হইতে পাঠকের তদ্ধা আকষণ 
করে, এবং বইখানির ভিতর দিয়া অগ্রপর হইবার কালে দাকি দিবার 
অবনর দেয় না; তার করণ, একটি লেখাতেও লেপক দ্িডেকে ফাঁকি 
দেন নাই; কাব্য রচনাতেও এমন সত্যাপ্রঘ আমাদের সাহিতো 
বিরল। কবিভাগুলির বিষয়বন্ত বা উপলক্ষ্য--বশ্তমান সভ্যাগ্রহ 
সংগ্রাম ও তাহারই প্রতাক্ষ বাস্তব-ক্ষেত্রে লেখকের নিজন্ব বাহিরের 
অভিজ্ঞতা ও অন্তরের ননুুতি ৷ এক্ন্ভ লেখকের এই আন্তরিকত! 
আদৌ বিস্ময়কর নয়। বিশ্ম্নকর হইয়াছে উহাই যে, এই সকল 
কবিতার একটি পূর্ব স্াবকল্পনা মতি গণ্ভীর অনু রঞ্জিত হউয়। 
কবি-ভাষা লাভ করিয়াছে । কবি মে তরুণ তাহার প্রমাণও যেমন 
ইঞাতে সর্বত্র আছে, তেমনি, তিনি যে সত্যকার কবি-প্রতিশ্ার 
হধিকারী হাহা ইহার সাবলীল ছন্দে ও স্টনিপুণ বাণী-মুপরতার ধর] 
পড়িয়াছে । এই কাব্যে নামরা একটি কঠোর সতাপরারণ দেশ- 
হিতব্রতী মনুধ্প্রেষিকের হাদয়ে সরঙ্গতার অধিষ্ঠান কামনা দেপিয়! 
আাশাখিভ হইল্লাছি | যে বিস্ময়রসকে উৎকৃষ্ট কাবোর ূল উপাদান 
বলিয়া অনেকে মনে করেন, এ কবির কাবা-প্রেরণায় জীবনকে এক 
নুতন দিক দিয় দেখার সেই বিস্ময় সর্বত্র ফুটিয়া উঠিক়াছে ; অতিশয় 
কঠোর কঠিন বাস্তবের সঙ্গে খনি্তম পরিচয়ের ফলে মানুষ গ্ান্সভ্র£ 
না হইয়? বরং যধন সেই শ্াক্সাকেই লাভ করে, ৬পন তাহার বেদনা- 
নিদ্ধুর উপরে যে চিন্মক জ্যোতির প্রকাশ দেখিয়া! সে নিজেই আনন্দ- 
প্রভায়ে আন্মহারা হয়--এই কাব্যের অধিকাংশ স্থলে সেই সান্বিক 
জক্োল্রাদের অকৃত্রিম বাণী-বোষপণা! আছে । সকল কবিতাগুলিই নে 
বিশুদ্ধ কবিত] হুইয়াঞ্ছে একথ। বলি নাঃ কিন্ত কতকগুলি যে হইয়াছে 
হাহা কাবারদিক মাত্রেই স্বীকার করিবেন । বাকীগুলিতে ভাবের 
গভীরতা, আবেগ ও আস্তরিক। যথে্ পরিমাণে থাকিলেও তাহাতে 
কবির চিন্তাকুল অনুভূতি রদাবস্থাকে বিদ্রিত করিয়াছে। কিন্তু 
এ গুলিতেও বাণীর দেচ্ক নাই ; বরং মনে হয়, যাহারা ভাব অপেক্ষা 
স্তাবনার পক্ষপাতী তাহারা এইগুলিকেই বেশী পছন্দ করিবেন। 
মোটের উপর প্রায় কোনো রচনাই বার্থ নয় £ চিন্তার যে মৌলিকত। 
অতি গভীর আত্তরিক অনুভূতিতেই সম্ভব, তাহা এই কবিতাগুলির 
মধো বথেষ্ট আছে। ছন্দ ও বিশেষতঃ মিলের উপরে, কবির যে 
স্বচ্ছন্দ আধিপত্য লক্ষ্য কর] বায় তাহাতেও তিনি বে কাব্য-রচনাকালে 
শিল্পীর আনন্দে মতিয়া! উঠেন, সে পরিচয় পাই। কাবা-পরিচয়- 


প্রসঙ্গে কবিতা উদ্ধত করাই সঙ্গত; এই স্বর্ণ পরিসরে তাহ সম্্ব 
নয়। আমি কতকগুলি কবিতার নাম উল্লেখ করিব মাত । কতক- 
গুলি কবিত। কাবা হিসাবে সার্থক হইয়াছে. ঘধা.- দেশের ডাক, 
বন্দ: কষন্মাষ্টমী, প্রেতপুরী. প্রিয়জন, শৃতান্ডীত, কানায় শরৎ. 'দশদাতৃকা, 
ভাইকোটা, প্রতাক্ষা, কবি, দিন-লিপি, যুদ্ধবিরং | প্রেতপুরী, 
মৃত্যাভীত, ও দিন-লিপি. এবং "ফাসির শেষ কয় ভত্র শামাদের বড় 
ভাল লাগিয়াছে। যে করটি কবিতা ভাব-চিন্তার গৌগবে অথবা 
শাণিত বচন-বিষ্তাসের কে'শলে কবির শক্কিমত্তার পরিচয় দেয় 
তাহাদের মধো এই কয়টি উল্লেখষোগা ২ -দ্রগ়াগ্রহ, যোগলত্র, ফাসি, 
সাক্ষাৎ, চাবুক, দেশের যুবা, সা বিদা। য1 বিমুকতয়ে, মুক্তি । 


এই অসম্পূর্ণ কাব্য-প্রিচয়ের শেষে যে ৫-একটি কথ! বল 'সাবগক 
মনে করি তাহা এই । যে দেশ- ও জাতি- প্রেমহ আধনিক ভারতকে 
উচ্চতর আম্মিক সাধনায় ব্রতী করিতেছে বলিয়! মনে হয়, এই তরুণ. 
কবির কগে তাহার যে ভারতী গুনিগাম, তাহাতে বাংল! কাব্য 
সম্বন্ধে আশ্বপ্ত হইবার কারণ আছে। এহঠদিন জাতীয়তার নামে 
কাব্যে যে বাগাড়গর ও ছন্দের ৮হক্কার শোন! যাইতেডিল. মনে হয়, 
অতঃপর তাহা কান ছাঁড়িয়। প্রাণের পরিচধাার নিযুক্ত হইবে; এবং 
জাতি-প্রেনের প্রিতর দিয়াই থে মগ্ুষান্তের উদ্বোধন হইবে, তাহা 
আমাদের কাব্যকেও বিপুল, গভাঁর ও বিচিত্র করিয়া তুলিবে। 
তরুণ-কবি ঠাহার নিজেরই কবি প্রাথকে সম্বোধন করিয়া বলিতেঞ্েেন-_ 


কবি-সেকি শুধু কথা কবে 1... 
নেকি শুধু এ নংপারে ভত্সবের উপচারে-_ 
ছুর্দিনেএ হাহাকারে নহে ? 
বঞ্দাহে গৃহঙ্জন যবে করে প্রাণপণ, 
সে তখনো গুদ কথা কহে? 
রণ ডুবিছে ঝড়ে, যাত্রাদল মমখরে 
জুড়িয়া্ছে ব্যাকুল ক্রন্দন--- 
ভারে সমাহিষ্ু-চিতে দেবগৃহ-দেলীতে 
নো সে দিবে আলিম্পন ? 
ধরণীর মন্খ্রতলে যেখা চলে গে!দ্রজলে 
মানুষের সভিযেক-গ্ান- 
বদর বান্তবশলোক, চারিদিকে দুঃখশোক 
সেথা কি কবির নাহি স্বান? 
গানাঠ লাঞ্ছনা বাথ। মাণুবে শিপায় সথ! 
মনুস্ত্বের টত্তরাধিকার, 
সেধা নাহি পণে সেকি? গুধু দুর হতে দেখি 
নিজমনে ম্বপ্ন রচে তার? 


কবির পঞ্গে এ প্রশ্নের জবাব হয়ত আছে- কিন্ত গামর! সাধারণতঃ 
যে ধরণের কাব্য-নির্মাণ করি তাহার পক্ষ হইতে ইহার জবাব দেওয়। 
ঢুরহ। তাই'মনে সংশয় জাগে ।-_ 


৪১৬ 

মনুষান্ধ দাড়ায়েছে দ্বারে, 
পু্া-রধ্য দিতে হবে তারে ঃ 

মহিমায় সমুন্ত এসেছে রাজার মত-- 
আসে নাই তিক্ষ1 চাহিবারে। 

রে কুপণ, ভয়ে ভয়ে _কি পুজা স্বাদিলি লয়ে ? 
ছন্দে গাথা! কবিঠার হার? 

স্তাঙা'চোর। জোড়াতালি কথার গাথুনি খালি । 
ওর কাছে কি দাম উচ্বার? 

পুঝিলি না মূঢ় ওরে! ও চায় সম্পূর্ণ তোরে, 
একেবারে লুটে নিতে চায়-- 

ভোর সর্ব দেহমন, সর্ব্বজ্ঞান সর্ববপণ, 
গবনের সবব কবিতায় । 


ইচ্ছার উত্তরে আন্গ আমাদের কবিকুলের কি বলিনার ন্সাডে? 
কাবোর আদর্শে যাহার] কাবারচন! করিতে পারে নাই.. তাহারা 
এই জীবনের শাদর্শকে তুচ্ছ কঠিবে কোন্‌ মুখে ? 

কিন্ত তরুণ কবিকে এ কথাও মনে রাশিতে হইবে যে, উৎকৃষ্ট 
কবি-কল্পনা বাস্তব জীবনযাত্রার আদর্শেই একান্ত দিয়মিত নয়; 
কবি-বৃত্তি মুখাতঃ লোৌক-চারণ-বত্তি নহে । ভা কাবো এই বাস্তব 
ভ্রীবনাবেগকে আশ্রয় করিয্না কবিপ্রাশে যে এক নৃতন অন্ুভূতিনার্গ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাই কবিকশ্-হিসাবে সার্থক; যেখানে 
বাস্তবের বাস্তবতাই তাহাকে অতিমাত্রায় বিচলিত করিয়াছে, 
সেখানে তান্বার প্রাশধন্মন কবিধর্দবকে ক্ষুগ্র করিয়াছে । বাম্তবেগ দার! 
দেহ-চেতনার মঙ্থনে ভাহার মুক্তিকামী আত্ম) যেখানে জাগিয়াছ্ছে, 
সেইখানেই তাহার কবিকল্পন] কুর্তি পাইয়াছে। তাহার সেই 
ফবিশক্তির অধিকতর শ্ছুরণে বাংল কাবা লাভবান হউক, ইহাই 
আমার কামন]। 


শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


স্বাধীনতার দাবী-__জীসভোল্রনাথ মজুমদার কর্তৃক 
প্রণীত এবং "৭১)১ নং মির্্রাপুর দ্রীট 'আনন্দ বাঙ্গার পিক কাধ্যালয় 
হইতে প্রস্বকার কর্তৃক প্রকাশিত। ২৬৯ পৃষ্ঠা, দাম ছুই 
টাক।। 
ব্রিটিশসাম্রাজ্যতৃক্ত সন্তান্ত উপনিবেশগুলির স্বাধীনত। ন্সান্দোলনের 
বিবরণ দিয়া গ্রন্থকার ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাস 
রচন। করিয়াছেন । গ্রস্থখানি সাতটি অধ্যায়ে বিভক্ত, বথ! (১) পূর্ণ 
স্বরাজ সন্কজ, (২) ব্রিটিশ সাত্রাজ্য নীতি (৩) আমেরিকায় ব্রিটিশ 
অধিকারের পরিণাম, (৪) ইউরোপে নবযুগের সুচনা, (৫) কানাডা 
ও ব্রিটিশ সাত্্রাপ্রা নীতি, (৬) আয়লণ ব্রিটিশ প্রতুত্ব, ও (৭) ভারত 
ও ব্রিটিশ শাননতন্ত্র। 


শেষোক্ত অধ্যায়টি সর্বাপেক্ষা! দীর্ঘ এবং মৃল্যবান। এই অধ্যায়ে 
ভারতবধে ঈঠ ইন্ডিয়া কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার ুত্রপাত হইতে আরম্ত 
করির। গান্ধী-আরুইন চুক্তিকাল পধাস্ত ন্দীর্থ সময়ের যাবতীয় 
রাজনৈতিক ঘটন। গ্রশ্থকার নিপুণতার সন্বিত আলোচনা] করিয়াছেন। 
লেখক শুধু ঘটনাবলী সন্বিবেশ করিয়া কর্তব্য সমাপ্ত করেন নীই ; 
দেশের সমাজের উপর প্রতোকটি রাজনৈতিক ব্যাপারের ক্রির1 সম্বন্ধে 
নিজের স্বাধীন মর্ত প্রকাশ করিয়াছেন। রাজনৈতিক তথ্যানুসন্ধিৎস্থ- 
গণের পক্ষে এইজগ্য প্রস্থখানি উপাদেয় হইয়াছে । বহিখানির প্রকাশ 
কালোগযোগী হুইক্সাছে। তীব্র অথচ যুক্িপূর্ণ ও সংঘত ভাবায় 


প্রবাসী-_-আষাঢ়, ১৩৩৮ 


০০৭ শা শপীপিসিপাশপিসিশশ শা 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গ্রন্থকার ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবি উপস্থিত করিয়াছেন 1 নহিপান 
গাড়িয়া! সকলেই উপকৃত হইবেন । 

ছাপা ও বীধা স্তাল। 


জ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


বৈশাখী-বাঙলা-_ গ্রবলাই দেবশর্্া। প্রকাশক সারশ্বত 
নাহি মন্দির, বর্ধমান । এক টাকা। 
প্রবন্ধ-পুন্তক । এই লেখক চিস্তাপুর্ণ রচনার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ 
স্তাহার প্রবন্ধগুলিতে অতীত বঙ্গদেশ এবং অতীত ভারতবর্ষের সুন্দর 
চিত্র পাওয়া যায়। এই চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে লেখকের হদেশ-প্রেমের 
জাবেগ পাঠকের চিত্র উতল করে । স্মীলোচা পুস্তকে বিশ্ষে করিস? 
বঙ্গদেশের অতীত গৌরবের প্রকৃষ্ট উপলব্ধি পাওয়া যায়। বাঙালীর 
ও বাংলার বেশিষ্ট্য বুঝিতে ধাহার। উতন্ক, এই পুস্তক ঠাহাদিগকে 
বিশেষ তৃত্তিদান করিবে । 


অগ্নিমন্তে নারী- শ্রীমান্না। গুহ। বুগ্গবা্ী সাহিভাচন্, 

১৪ কেলাস বোন দ্বীট, কলিকাত।। পাঁচ সিকা। 

বর্ধমানকালে ভারতবর্ষে যে-লান্দোলন চলিতেছে, তাহাতে 
ভারতের নারীগণ পুর্ব উৎনাঙ্থে যোগদান করিয়াছেন । তাহাদের 
কর্দশক্তিতে দেশ আজ্র কেবল উদ্ব্ধ নহে, বলবান্‌ হইয়া টঠিয়াছে। 
এই সময়ে দেশ-বিদেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের নেত্রীগণের কথা 
দেশবাসীকে পানানোর বিশেষ প্রয়োজন আছে । 

আলোচা পুস্তকখানিতে এইরূপ ছয়টি নারীর কর্খ-পরিচয় মাছে। 
ভাহার1--রুপিয়ার নোকিয়া! বাড়িনা; রুমানিয়ার হাজ1! লিপ-সিজ; 
চীনের সোমি চে; রুশিয়ার ভেরা ফিগনার; আয়াতের 
মাকিয়েছিক্‌দ্‌ ; এবং তুরছ্ের হালিদে হানুম। আমাদের দেশে 
এইরূপ নারী-চর্রিত্রের যত আলোচনা হয় ততই মঙ্গল । এই হিসাবে 
পুস্তকটির প্রচার হওর়! বাঞ্চনীয় । 

লেখকের বর্ণনা মন্দ নহে; কিন্তু ভাষা সব্ধত্র বেশ ভাল 
হয় নাই। 


শ্রীপ্যারীমোহন সেন-গুপ্ত 


কাব্যে রবীন্দ্রনাথ- ্ীবিশ্বপতি চৌধুরী, এম-এ প্রণীত 
ও ২১ নন্দকুষার চৌধুরী লেন, কলিকাত। হইতে শরচন্ত্র [ 
এও সন্স, কর্তৃক প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন যোড়ষাংশিত ২১৮ পৃষ্টা, 
কাপড়ের বাধাই, মূলা ছই টাক1। 
রবীন্ত্র-কাব্র কাচা, পাকা, মাঝারি আলোচন] বাংল! ভাষায় 
বড় কম হয় নাই-তার মধ্যে অধিকাংশই কাবোর এক একটা 
বিশিষ্ট দিকের আলোচন! : অর্থাৎ কোনটি তার তাবের আলোচনা, 
কোনটি তত্বের, কোনটি ব৷ ছন্দলালিতোর। কাবারস বিচার অতি 
বিরল, এমন কি অজিতকুমীরও 'কাব্য-পরিক্রমা'় তত্বালোচনাই 
করিয়াছেন । সে-কথ। স্বীকার করিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই। 
উক্ত গ্রচ্থের 'জীবন-দেবতা” শীর্ষক অধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন-_ 
“জীবন-দেবতা লইয়া! এত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রমাণপত্র সংগ্রহের 
চেষ্টা করিলাম, তাহা। দেখিয়া অনেক কাব্যরসজ্ঞ ব্যক্তি ক্ষু্ধ হইতে 
পারেন।” কেবল ওই একটি অধ্যায়ে নয়, বইখানির আগাঙ্গোড়াই 
তন্বালোচন|। তাই হয়ত লেখক ভূষিকাতেও বলিয়াছেন-_“রসাম্মক 
কাব্যের রসপ্রসঙ্গে এরূপ জটিল তন্তের 'কচকচি' অনেকের নিকটে 


৩য় সংখ্যা ] 


অপ্রীতিকর হইতে পারে।” অজিতবাবুর হল্িশিত পাগ্ডিতাপুণ 
এচনা “রবীন্দ্রনাথেও' দার্শনিক আলোচনা! বড় কম নাই। তার 
নধো। কেবল কবি ও কাবোর কথ] নয়, পরন্ত কবির বাঞ্তিশত চঃবনের 
আলোচনাও আছে । সমগ্রভাবে রবল্র-কাবেোর রসালোচন? করির। 
বিশ্বপতিবাণু বাংল] লাছিতো।র একটি মন্ত ভাব দুখ করিলেন। 


আলোচ্য বইপানিতে (১) রূপ-জগৎ__ ক. নিসর্গ (খ। নারী, (২ 
স্মরূপের পথে ও (৩) অরূপ-__এই কয়টি আধার আছে । ইহাতে 
তিনি রবাল্্-কাবোর আদি অর্থাং 'সগ্ধাসঙ্গীত' হইতে 'পুরব' 
"পধাভ্ত কবিমানসের বিচিত্র বাআকথা_হার আশ] নেরাপা আনন্দ 
শখেষণ ও আবিগার আলোচনা করিয়াঞ্েশ ; কবিস্ৃষ্টির গতি. 
ছঙ্গ। এবং ক্রমপরিণতি অন্রাস্তভাবে নিদদেশ করিয়াছেন। “কাব্যে 
রবীন্রনাথ” মুখাত কাবারসালোছনা সন্ত সরল হন্দর ভাবায় বাক, 
প্রচুর ও ষথাযোগা উদ্বাহরণ-দ্মশিত। ঞটনার নধো কোথাও 
“পাগিতা-প্রকাশের চেগা নাই, অথচ তাহাতে পাঙ্ডিতোর পরিচয় 
আছে যথেষ্ট । বইপানি পড়িয়া সব্ধাশ্রে মনে হর. লেপক কতট! 
"দরদ দিয়] তান! রচন। করিয়াচ্ছেন। খুঝিতে পারি তিনি রবীন্্র কাবো 
একেবারে অবগাহন করিয়াছেন--উপরে উপরে ভাসির। বেড়ান নাই । 

রবীন্ত্র-কাবোর সঙ্গীত (10191) অনবদ্য, তার চিত্রস্ষ্টি অতুলা। 
'লেখক যে-ভাবে তাহ দেখাইয়াছেন, সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্ঞার অধিকার 
না থাকিলে তাহ সম্ভব হইত না তাহার অনুত্রিম বসবোৌধেরও 
ভাই পরিচারক | কাবানোশাযা-বিগ্েধণ এমন স্পষ্ট ও চিন্তাকবক 
হইয়াছে মে, সাধারণ পাঠকও তাহ] পড়িরা কবির রচনা পড়িতে 
স্টংনুক হইবেন। খুব সংঙ্গেপে লেখকের বক্তবা এই-_ 

“বে-ভাষার় অর্ধ আছে. কিন্তু সঙ্গীত নাই, তাহা উচ্চাঙ্গের কবিতার 
ভাষা হইতে * পারে না। চিত্রবর্জিত এবং সঙ্গীতবঙ্ডিত ভাব 
তন্ব নাত্র--ভাহ1 কাব নয়। 

“রবীন্দ্রনাথ শান্ত রসের উপাসক । 


“তার নিসর্গ-কবিতার মধ্যে দুইটি ধার] দেখা যার়। একটি 


'বন্ধমান জীবনকে অনম্ত শৃষ্টলীলা! হইতে বিচ্ছিন্ন করির! পতশ্বাবে 


ভোগ করিবার ধারা, আর একটি বর্তমান জীবনকে শশন্ত হৃষ্টিলীলার 
মহিত সংযুক্ত কগিয়া ভোগ করিবার ধার! । 

শরধীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিভার নধে। পালসাগ দ্রিকটি কন। 
প্রেমের কবি হিসাবে রবীশ্রনাথকে দুঃখের কবি বলা যাইতে পারে। 


ভাহার প্রেমের কবিতা অধিকাংশই বিরহ গাথা । গাসল কণা, 
রবীজ্রনাখ ভুলের উপানক না'ন। 
“রবীন্দ্রনাথের কাবাফীবন ক্রমপরিণতিশীল । বাধাধরা কোন 


'নার্শনিক মত গোড়া হইতে তাহাকে পাইয়া! বলিতে পারে নাই। 


সোনার তরী, চিত্রা, চেতালি, কাহিনী, কল্পনা, কথা এবং 
স্ণিকা_এই করটি কাবাগ্রহ্থকে জইয়া যে মুগটি গড়িয়া উঠির়াছে, 
তাহাকে রবীজ্রনাথের রদ-জীবনের শ্রেষ্ঠতম যুগ বলিলে অতুযক্তি 
হয় না। 


“রবীন্দ্রনাথের মধ সৌন্াধ্য উপভোগের মত বিভিন্ন দিকের সন্ধান 
"পাই, এতটা বোধ হয় পৃথিবার আর কোন কবির মধো পাওয়া 
যার লা। 

“শিল্পন্নগতে ক্পবস্ত বলির হ্বতস্্ কোন ছিনিব নাই ঃ_ভাব- 
বস্তকে ফুটাইয়] তূলিবার পক্ষে যাহ] সহায়তা করে তাহাই রূপ। 
ন্তনাং ভাববন্তর অনুযায়ী রূপ জাপনাত্ষে রপাত্রিত্য করিয়া ফেলিতে 


পুস্তক-পরিচয় 
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বাধ । তাই এক শ্রেণুর কবিতায় যাহা! রূপ অপর শ্রেণীর কবিতার 
তাহ। কাপই নয়।” 

বইখাশির ঘাপা, কাগজ, মলাট শোভন ও এশার হষ্য়াছে। 
তস্তরে-বাছরে এনন সে.শংধার সমাবেশ প্রায়ই চোগে গড়ে না। 
কাবারনপিপাহ ও বাংণ। পাহিতোর এনুরাগী পাঠকের কাছে ইহার 
নিশ্চয়ই আগর হইধে। এই উৎকৃষ্ট কাব্যালোচনার বহল প্রচার 
বাননীয়। 

শীশুরেশচপ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুক্ষিল আসান- রহীরেশ্রনাথ বহ প্রণীত । ভটটাচাবা 
এণ্ড সণ প্রকাশিত, কলিকা ঠা মুলা ॥*। 
ছেলেমেয়েদের গলে বই । হাসির গজগুলি, বেমন “গদাধরের 
খারহত "গুটো পয়লা বেশ মজার। ম্মার কয়েকটি গঞ্জে বেশ 
করণ তার মাছে ঘা পড়িয়া ছেলেমেয়ের মুছ। হইবে । বইখানি 
পান করিয়া শিশুরা মে আমোদ পাইবে, তাহাঠে সন্দেহ 
নাউ 


টুনটুনির গান--ব্ুজনিশ্থল নহ্‌ প্রণ5 | বাগচী এও নল্গ 
কুক প্রকাশিত, ২০৩ কর্ণওয়ালিন স্ীট. কলিকাতা; মূল) এক চাকা। 
গনিম্বীল বাণুর কবিতা শিশুপমাজে বেশ গাদর লান্ড করিয়াছে। 
তাহার কবিতার হুর ও ন্তাব খুব দহজেই শিশ্চিত্তকে মুগ্ধ করে। 
চুনটনির গান পড়িয়া চেজেমেয়ের। তার লেখার আরও তপ্ত হইয়া 
পড়িবে । তাহার কবিতার ভিতর দিয়া বাদলা দিনের মাদলের 
আওয়াজ, মেধলা। দিনের গ্রান, ংলা এরপর, হপুর্দ রঙের চাদ, চেতের 
হাওয়া ইত্যাদি সবই ধরা পড়ে। উন্দে এমন শ্বচ্ছন্দগতি আছে, 
শবা-চয়ন এত সঞ্ল, ভাব এমন স্বন্পর যে, ছেপেমেয়ের! কেন সকলেই 
বইপানি পড়িয়া মুগ্ধ হইবে । 


স্রীন্তধীরচন্দ সরকার 


জীবনদেল।- শ্রমত্তা শাস্থা। দেবী প্রণত। 


পরভূতিকা-__-ঞদতা সীতা দেবী প্রণন। 

ভগিনীঙয়ের উপন্ঠাসগুলি বাংল। সাহতো শ্রপিচিত। কোন 
কোন উপন্তান বিদেশী ভাবার অনুদিত হইয়াঞ্ছে। দ্-খানাই বৃহৎ 
উপগ্ভান; কমবেণা ১০০ পুষ্ঠ1 পরিমিত | এম, মি. সরকার এশু সঙ্গ, 
১৫ কলেঞ্জ স্কোয়ার, হইতে প্রকাশিত। বুল প্রভোকপানির আড়াই 
টাকা। 

জাবনদোলা_-এই পৃহং উপন্থানথানি লিখনন্ুঙ্গীতে, প্লটে, ও 
বাঙালী মধাবিত্ত পিঙ্গিত ভক্ছপরিবাগের চিরপরিচিত কাছিনীর 
মধুর বর্ণনার নকলের মন মোহিত করিবে । একাপ চিত্তাকক 
উপন্যাস বাংলার খুব কমহ আছে। নানাঞ্জিক প্রথা সখদ্ধে রক্ষণণাল 
পরিবার এবং উদ্যারমতানলম্থী পরিবার, গুহ ছাড়িয়া আতুর আশ্রম, 
সবই আনে । নানা দিগদেশ হইতে নরনারী একত্র হইয়] চরিক্র- 
ঞ্লৌবে ফুঁটিরা উঠিয়াছে । ইহার মধো বিশেষ স্থান গরাঙ্গুলী-গৃহিণর 
তাহার চরিত্র উপন্ভাস-জগতের সেহ মহামহিষদয় নারীচগ্িত্র 
“গোরা মাকেই মনে করাইয়া] দের । কিন্ত গানাদের যেটি নাই 
স্ইটি আমাদের দিয়াছেন বলয় প্রস্থকত্রীর্কে জদয়ের মন্তপ্তল 
হইতে ধন্যবাদ দিয়াছি। সেটি স্ঞাইবোনের সম্থঞ্চজের আদর্শ চিন্র। 


৪১৮ 
আমাদের সামাজিক কুব্য্থা গোরীদানের চাপে এই সম্বন্ধের মাধুধাটি 
স্সীবনে ফুটে নাই, সাহিতোও মাসে নাই। বিধবা' হইয়া বোন্‌ 
বাড়িতে আসেন বটে, কিন্তু যাহার ছাঁয়াও গুতকণ্ে অণ্ুচি, তাহাকে 
দিয়া উন্নত কোন পারিবারিক আদর্শের বিকাশ আকাশকুন্থমবৎ 
অলীক, মানুষের সাংসারিক জীবনের অতীত জায়গায় তাহাকে 
লইয়া বতই লোক্গালুফি করি ন| কেন। লেখিকা কি সকল স্কট 
অতিক্রম করিয়া. কেমন নিপুণতীর সঙ্গে ভাইবোনের এই অকুত্রিম 
ভালবাদার চিত্র ফুটায় তুলি়াছেন, তাহ! উপন্তাসখানি সহাহুতৃতির 
সঙ্গে পাঠ করিতে না পারিলে বুঝাইয়! দেওয়া অসন্ভব। 
আর না বুঝিলে বঙ্গসাহিত্যের একটি নূতন রসাম্বাদন হইতে 
বঞ্চিত হইলাম বলিক্া। মনে করিব। গৌরী ও শঙ্কর, টঞ্চল! 
ও সন, ইহাদের পরম্পরের ভাবের বিনিময়ের মধ্যে লেখিক! 
যথেষ্ট মনম্তত্ব-বিললেষণের ক্ষমতী। প্রদর্শন কন্রিয়াছেন। অন্য কোথায়ও 
অনন্তত্ব-বিবেধণ নাউ, তাহা! বলিতেছি না। একটা! ঘটনা ত ননে 
পড়ে। সেই নৌকাবিহারের দিনে সগ্রায়ের হাত ধরিয়া গৌরীর 
গঙ্গার ঘাটে অবতরণ | টহা! পরমাস্মার, ল্য জীবাম্মার অভিসার 
মনে করাইপ্। দেয়। চাঁরিদিকের সমস্ত বিশ্বকোলাহুলের মধ্যে গৌরীর 
প্রাণে জাগিতেছে “শুধু সঞ্্য়ের হাতের শ্পর্শটুকু”। উপন্যাসখানির 
নাম “গৌরী” রাধিলে বিশেষ কিছু অতুক্তি হইত না। তবে “জীবন 
দোলা" নামে আখ্যানবন্ত শ্পষ্টাকৃত হইয়াছে। 

বল| বাহুলা, চাপা কাগঞ্জ বাধাই স্থন্দর। তবে ছাপার তুল 
সম্বন্ধে প্রকাশক যাহ বলিয়াছেন, তপতিরিক্ত বলিবার কিছু নাই । 

পরভৃতিকা বদনা-চাতুষে। ও বন্তু-সন্নিবেশকৌশলে এই বৃহৎ 
উপন্ভাম লেখিকার শ্রে্ঠ উপন্তাদের মধো গণা হইবে। এই 
মরম উপন্তাসধানি উপগ্ভাসই, বার কিছু নহে। ইঞ্থাতে উপদেশের 
আড়ম্বর নাই, যাহাতে উপন্তাসকে উপগ্যাস নামের অযোগ্য করে, 
কোন তত্বের মীমাংসার গরজ নাই, যাহাতে লেখাটা বক্ত,তা হয়। ইহা 
খাঁটি উপন্তাস, প্রথম হইতে শেষ পযাস্ত পাঠকের উৎমুকাকে জাগ্রত 
করিয়া রাখে । মনের পর এমন একট! দ্রাগ ফেলে যাহাতে পুস্তক 
সমাপ্ত করিয়া কিছুক্ষণ পশ্চাতের দিকে তাকাইয়! ভাবিতে হয়। 
কৃ যে সেই জন্মদিনে ঘরের বাহির হল, তাহাক পর নানা খটনা- 
বিপধায়ের সধ্য দিয়া আবার তাহাকে ঘরে কন্তা ও বধূরূপে না সানা 
গধান্ত লেখিক! পাঠককে নিশ্বীন ফেলিবার অবসর দেন নাই। ঘটন। 
যাহ! পরীড়াইল, তাহাতে যে পাঠকই কেবল স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন 
তা নয়, ভানুমতীও বাঁচিলেন। মার কোন মীমাংসাই পাঠককে 


২৪ 
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প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তৃপ্তি দিতে গারিত না। এত টাকাকড়ির ছড়াছাড়, 1কন্ত অর্থের 
প্রশ্ন কোনও চরিত্রকে আক্রমণ করে নাই, যদি আরির সেই নাকে 
নাধরাযায়। নৈতিক চরিত্রের আদর্শ প্রস্থকরজীর কোন ধন্মাচাধ্যের 
অপেক্ষ| ছোট নয় । সকল চরিত্রই উত্তম ফুটিয়াছে । “নহাঁধনবান্‌ 
ভূষ্বামী হইতে একেবারে নামবংশ পরিচয়ীন দরিস্ত্রের অবস্থায় 
ঈড়াইতে" স্থবীরের মনে মাধাত লাগিয়াছিল, কিন্তু অর্থলৌ5 
তাহার হৃদয়ে চুরমাত্রও রেখীপাত করিল ন1। কৃষ্কাও হুবীরের জন্য 
ধনসম্পত্তি সবই চাঁ়িতে প্রস্তুত ছিল। একটি একটি করিয়া বহিখানির 
সব হুন্দর জার়গাগুলি উল্লেখ করিলে সমগ্র গ্রস্থধানির অথ সৌন্দধা 
দেখান হইবে না । “বাবা, তুই আমার ছেলে ন'দ” ভানুমতীর এই 
হৃদয়তেদী আর্তনাদ মর্শস্প্শী। এই করটি কথার মধ্যেই 
আখ্যানবস্তর সব পুরা। ইহ1 নাতৃহাদয়ের রক্ত দিয়! গড়া একটি 
ার্তনাদ, যাহা তৃল! যায় না, যাহা হ্নিপুণ শিল্পীর হাতে মূত্তিলাভ 
করিয়াছে । ভবানী ভুলিবার মত পরন্ৃতিকা নর়। ধাত্রী 
পান্নাকে কেহ ভুলে নাই। ভবানী গঠিত কাঁজ করিয়াছে, তাহ) সে 
্লানিত। কিন্ত সে কাজ করিতে তাহাকেও যে হাদয়তস্ত্রী ছিন্ন করিতে 
হইয়াছিল তাহা স্বীকার ন! করিলে তার প্রতি অবিচার করাছয়। 


্রস্থকত্রী ব্রদ্মদেশ প্রবাসিনী দ্থিলেন | তিনি তাহার প্রায় কোন 
নারিকা-নাক্সিককেই ব্রহ্মদেশের জল ন1 খাওয়াইরা ছাড়েন ন1। 
আমরা সেজন্য াহার নিকট কৃতজ্ঞত1 জানাইতেছি। তাহার বর্ণনা- 
পট্তাক্ন তিনি উপন্যাস ও ছোট ছোট গল্পে আমাদের কাছে এই মগের 
একটা “জলজীয়স্ত" দেশে পরিপন্ত করিয়াছেন । মামর 
বন্মদেশে যাই নাই, কিন্তু তাহা হইলেও বর্শা মার নিতান্ত 'না-দেখা 
জিনিষ নাই। ইহাই ধনাবাদের কারণ । 


শ্ীধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


এল তপ্ত তা ৯৯৮৯৮ 


সাগরাদোলা--শ্রকাত্যা়নী দেবী প্রপীত। প্রফাশক 
“যুগগবাণ সাহিত্যচন্রু” ১৪ কৈলাস বোস ছাট, কলিকাতা। মূলা 
এক টাকা। 
এই বহিখানিতে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য পাঁচটি গল্প আছে। 
তাহা পড়ি! তাহার! তৃপ্তিলত করিবে। ইহার ছবিগুলিও ভাল। 
ছাপা ও কাগঙ্গ উৎকৃষ্ট। 


বর. চ. 
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মহীশূর রাজো নারীগণের দায়াধিকার লাভ-_- 


ভারতবর্ষের হিন্দু আইনে নারীগণ দায়াধিকার হইতে বঞ্চিত । 
আইনের এই ক্রু্টি দূর করিবার জন্ত ইদানীং ভারতবর্ষে প্রবল 
আন্দোলন চলিয়াছে। দেশীয় রাজ্যসমূছের মধ্যে অত্গ্রসর মহ্থীশুর- 
রাজ্য সর্বপ্রথম জনমতের ম্বপক্ষে সাড়া দিয়াছেন। মহীশূর 
সরকার সম্প্রতি নারীগণের দায়াধিকার সম্পর্কার আইন বাবস্থাপক 
সভার পেশ করিয়া আঁধকা:শ সভোর মতে পাশ করিয়া লইয়াছেন। 
এই প্রস্তাবের স্বপক্ষে ভোট দিক্লাছিলেন ২৫৭ জন এবং বিপক্ষে মাত্র 
৩ জন সভা। হিন্দুর যুক্তপরিবারের দায়াধিকার সম্পর্কে যে-সব 
নিয়স বহাল আছে_-এই আইন অনুসারে নারীদের বেলায়ও 
ঠিক ঠিক তাহাই খাটিবে। 


শিক্ষা কাধ্যে দান-_ 


স্তিবাস্কুরের মহারাক্স। বাহাদুর কাঁণী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে ১,২৫,**০ 
টাক দান করিয়াছেন । তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ ব্যয় নির্ববাহার্থ 
বাধিক ১*,০** টাক] করিয়! দিতেও প্রতিশ্রুত হুইয়াছেন। 


বালিকার কৃতিত্-_ 


বিশ্কারের অন্তর্গত দিনাপুরের ব্যবসায়ী শেঠ রামকুষ্ণ ডালমিয়ার 
(যিনি গত বৎসর কংগ্রেদে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন ) 
কল্া! কুমারী রমাবাঈর বয়ক্রম মাত্র চতুর্দশ বৎসর। বালিকাটি 
এই অল্প বয়সেই নানা বিষয়ে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন। 
রমাবাষঈ পাঁচ বৎসর বয়সে সমগ্র ভগবদ্গীতাখান। মুখস্থ করেন এবং 
১৯২৯ সালে এলাহাবাদ বিদ্যাপীঠ হইতে 'বিচ্যাবিনোদিনী' উপাধি 
লাভ করেন। তিনি এগার বৎসর বয়সে ইংরেজী শিখিতে আরম 
করেন এনং গত তিন বৎসরের মধোই এই ভাবায় বুৎপত্তি লা 
করিয়া কাশী হিস্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হুইয়াছেন। ওুক্জরাটা এবং বালা ভাষায়ও তাহার বেশ দখল 
হইয়াছে । প্রীমতী রমাব।ঈ বিদ্যাচ্চার যেমন তৎপর ক্রীড়াকৌতুকেও 
ভার তেমনি অধ্যবনায়। ইতিমধ্যেই তিনি অন্বারৌহপ, মোটরাদি 
পরিচালন সাইকেল-চড়া এবং সাঁতার কাটায় ওত্তাদ হইয়াছেন। 
জগ্রবাল সম্প্রদদায়ে এরপ গুপবতী বালিকা বিরল। ১৯২৮ সনে 
নিখিল-ভারতীয় অগ্রধাল সম্প্রদায়ের বার্ধিক সম্মেলনে রমাবাঈ 
স্বীশিক্ষা সন্বদ্ষে বজ্ধৃতা ফরেন। তাহার বক্তৃতায় পরিতুষ্ট 
হইয়া সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ ঙাহাকে একটি ্বর্পদক উপহার 
দেন। বালিক! রমাবাঈ উচ্চ শিক্ষার দিকে না বাইয়া এখন হইতেই 
দেশ-সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে মনস্ব করিয়াছেন। 


নিখিল-ভারত হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন_- 


ভ্তারতবর্ষের হিন্দীভাষীর] হিন্দী ভাষ। ও সাহিত্যের উন্নতি ও 
প্রচারকলে প্রতি বৎনর সভা-সমিতি করিয়া! থাফেন। এ বৎসর 
কাশার পঙ্িত জগন্নাথ দাস রত্বাকর মহাশয়ের নেতৃত্বে কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট হলে হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের বিংশতিতম 
অধিবেশন হইয়! গিয়াছে। হিন্দীর রাষ্ট্র ভাষা হইবার দাবি, সম্ভান- 
সন্ততিগণকে হিন্দী ভাষা! শিখাইবার জন্ক বাঙালী পিতামাতাকে 
অনুরোধ, হিন্দীকে বিশ্ববিদযালনে আবিক দ্বিতীয় ভাবা করিবার 
প্রস্তাব, বঙ্গদেশে হিন্দীর বছল প্রচারের জন্ক ডাঃ হুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ ্থুধীগণকে লইয়া এক কমিটি স্থাপন, সাহিতোর 
উন্লতিকল্পে হিন্দী অভিধান সফলন, হিন্দী নাট্য-সাহিত্যের উন্নতির 
জন্য যোগ্য লেখক নিয়োগ প্রভৃতি বিবিধ বিষয় সম্মেলনে আলোচিত 
হইয়াছে। 

সম্মেলনের এই অধিবেশনে কাশীর সাহ্ভান্রাগী প্রীবুক্ত গোকুল- 
চাদ গুপ্ত মৃত ভ্রাতার স্মৃতিকল্পে হিন্দী পুস্তক প্রকাশার্থ সম্মেলনকে 
এক কালীন দশ হাজার টাক! দান করিয়াছেন। তিনি হিন্দী পুস্তক 
লেখকগণকে উৎদাহিত করিবার জন্ত ইতিপূর্ব্ধে সম্মেলনে ৪০,০** 
টাক! দ্বান করিয়। একটি স্বারী বৃত্তির ব্যবস্থ! করিয়াছেন। প্রতি বৎসর 
হিন্দীর শ্রেষ্ট লেখককে এই টাকার নদ ১,২** টাক বৃদ্ধি 
দেওয়। হয় | এবার এলাহাবাদের পণ্ডিত গঙ্গাদান উপাধ্যায়, এম্‌-এ 
মহাশয় এই পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। 

সম্মেলন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবদ মন্দিরের অনুরূপ একটি গ্রন্থাগার 
স্থাপন করিতেও স্ধল্প করিয়াছেন। এই উদ্দে্ছে প্রযুক্ত বাহাছর 
সিং সিংধি ১২,৫০ টাকা এবং প্রীধুক্ত সীতারাম সাকেসারিয়া ২,০৯৯ 
টাক] দান করিয়াছেন। বৎসরের শ্রেষ্ঠ মহিলা-লেখিকাকে বৃত্তি দিয় 
উৎসাহিত করিবার জন্ত সাকেসরিয়া মছাশয় সম্মেললমকে আরও 
€** টাক! দিয়াছেন। 

সম্মেলনের সঙ্গে হিন্দী সাহিত্য প্রদর্শনীও অনুচিত হইয়াছিল। 


ভারতে বিলাতী কাপড়ের আমদানী-- 


গত ১৯৩* সালে জানুয়ারী হইতে এপ্রিল এই চারিমাসে ভারতে 
নুনাধিক ৪৭ কোটা বর্গ গঞ্জ বিলাতী কাপড় আমদানী হইয়াছিল 
কিন্তু বর্তমান ১৯৩১ সালের জানুয়ারী হইতে এপ্রিল এই চারি মাসে 
মাত্র ১৩ কোটী বর্গ গঞ্জ বিলাতি কাপড় ভারতে আমদানী হইয়াছে । 


খন্দরের কথা--- 

বোম্বাই শহরের 'খাদি পত্রিকার' জুন সংখ্যায় নিখিল-ভারত 
কাটুনি সমিতির (411-10019, 9701011015, &850081100) 
বাৎসরিক রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ, ১৯২৯ সালের 
৩০এ সেপ্টেম্বরে 'ষে বৎমর শেষ হইয়াছে সে বৎসর খাদি উৎপন্ন 


৪২০ 


ভইয়াছে ৩১,৫৫,৪৮৭ টাকার, ১৯৩০ সের ৩০এ সে্টেম্বর পধ্যস্ত 
হইয়াছে ৫৩,১০,৮১৬ টাকার । মভগব শতকরা ৮৮ ভাগ বৃদ্ধি 
পাইয়াছধে। এট দুষ্ট বৎসরে খঙ্দর নিত্ী হষ্টরাছে যথাক্রমে 
৩৯,৪৩,৯৭৭ টাকার এবং ৬৩,৪৪,৫৫৩ টাকার। নৃদ্ধি তউয়াডে 
শতকরা ৬১ ভাগ । 

উক্ত ঢই বংসরের পদ্দর-কেন্ত্রসমুছের বিবরপও পাওয়] যায়। 
১৯১৯ সালে ধন্দর-কেন্র ছিল মোট ৩৮৪টি এবং পর বর হাহা 
দাড়ায় ৬০*টি। ইহার মধো পুর্বা বৎসরের দ্িংপাদন ও বিক্রী 
কেন্্ী ছিল যথাক্রসে ১৭৯ ও ২০৫ এন: পর নসর অর্থাৎ ১৯৩৯ সনে 
তাহা গ্রাড়ায় বখাক্রনে ২৪১টি এবং ৩৫৯টি | এই সকল উৎপাদন 
ও বিক্রী কেন্রের কতকগুলি নাঙগাৎশ্াবে কাটুনি এনিতির অধ ন, 
ক্ঠকগুলি পাাযাপ্রাপ্ত। এ বংদর ২৯৮টি শ্বাধান কেও কাছ 
হইয়াছে । এগুলিও মোট সংখ্যার মধো ধরা হষ্টয়াছে। 

এ বতমর ছয় হাজার গ্রাসে খাধির কাধ ৮লিয়াছে | গহি ঢইী 
বৎসর সমগ্র ভারতে পপর উৎপাদন কম্মে কঃ লোক নিযুক্ত ছেল 
তাছার সঠিকফিসাব কাটুনি সমিতি দিতে, পান লাই । হবে যে 
ছ'চারট প্রদেশ এ পধ্য্ত ছিনাব পাঠাইয়াছে, ভাহাতে দেখা সায় 
১৯১৯ সনে এ কাধ্যে নিবুত্ত ছিল ১১,৪১৬ জন এবং ১৯০* লীলে 
নিযুক্ত চইয়াচিল ৩৯.৯৬১ জন । 

১৯৩* সনের সেপ্টেম্বর পথান্ড পদ্দল। ৮ৎপাদন কাষে। চলধন 
খাটিয়াছিল ২৭.১৫,৮৬১-.-১--* টাকা 


বাংলা 
লিখিল-ভারত নারী লশ্মেলনের কলিকাতা শাখা__ 


শিখিল-ভারত নারা সম্মেলন ভারতববময় নারী-জাগরণের অন্যতম 
ফল। প্রতিবৎসর বিতিন্ন গরদেশের নারীগণ মিলিত হইয়া দেশের ও 
দশের হিতসাধন কল্পে নানা বিষয় আলাপ- নালোচন? করিরা থাকেন। 
বিগত চারি বৎসরে দিলী, পাঁটনা, বোম্বাই ও পুনায় পর পর অধিবেশন 
হইয়া গত ডিসেম্বরে লাছোরে ডাঃ মুখুল্টী রেডি৬র নেতৃত্বে সম্মেলনের 
পঞ্চম অধিবেশন হই] গ্রিক্লাছে । সন্প্েলনের গিদ্ধান্তগুলি অন্ুসাংর 
কাধ! করিবার নিমিত্ত প্রতে/ক প্রদেশে একটি করিয়া! শাখ! সমিতি 
প্রতিবংসর গঠিত হয়। এবারেও এ উদ্েহে কলিকাতা শাখা-সমিতি 
গঠিত হইয়াছে_ গ্রুযুক্ত1। সরল] দেবী চৌধুরাণা সমিতির অধ্যক্ষ এবং 
প্ীধুক্ত। এস-সি রার সম্পাদক ও কোবাধ্যক্ষ । সম্মেলনের প্রন্তাবগুলি 
সাধারণে। প্রচার কর! ছাড়া স্বানীয় বিশেষ বিশেষ সমন্তার আলোচনা 
এবং বথাবিছিত কর্তব্য নিরপণও শাখা সমিতিগুলির কাজ । 
কলিকাত। শাখাসমিতি অন্যান্য কাযোর সঙ্গে বয়স্থ গ্রীলোকদের নধো 
শিক্ষা প্রচার এবং পতিতা বালিকাদের আশ্রম সংক্রান্ত ব্াাপারেও 
হস্তক্ষেপ করিবেন বলিয়। কৃতসক্ষজ' হইয়াছেন । অনুসন্ধিৎুজনের 
শ্ীযুক্তা এম্‌-সি-রায়ের সঙ্গে পন্ধ ব্যবহার করিলে নারীসন্মে্ন এবং 
শাখা সমিতির সাধু প্রচেষ্টাগুলির সম্বন্ধে সম্যক অবগত হইতে 
গারিবেন। 


বহিভ্রমণ সমিতি-- 


পাশ্চাতা দেশসমূছে ছাত্র-ছাত্রীগণকে লইয়া ইতিহানপ্রনিদ্ধ 
স্কানে, পাহাড়ে, জঙ্গলে, হদের পার্খে, সমুদ্রের ধারে ভ্রমণ করিতে 
যাইবার য়ীতি প্রচলিত আছে। এ সকল দেশের সরকার এবং 


৫ 


প্রবাসী--আযাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জনসাধারণ এ বিনয় সব্বপ্রকারে সাহ্াধ্য করিয়া! ধাকেন। কারণ 
'ডাহারা ভানেন, বছিত সণ, ভিন্দেশ, দৃহ্া ও লোকদের দর্শন, তাহাদের 
সঙ্গে আলাপ ইত্যাদি বাতিরেকে শিক্ষা অসমাপ্ত থাকিয়া বার! 
শছরের একছেয়ে জীবনযাত্র।, একটান] অধায়নাদি দেহ-মন পঙ্গু 
করিয়া ভোলে । বহ্িভ্রমণ শুধু মনের খোরাক জোগায় না. দেছও 
কস্থ এব: সবল রাধে । কলিকাতার ডাঃ নৃগেশ্রলাল মিত্রের সহধর্থিণি 
্রযুক্তা কেমলঠ1 মিত্রের চেষ্টা-্যত্ে বালক-বালিকাগণের বহিত্র মণের 
স্থবন্ণোবস্থ করিবার জন্থা গেল বৎসর একটি স্গিতি ( (201101শেচ 
1141) 5077 80001 10৯17558) ১3015) স্থাপিত হইয়াছে । গত 
পুজ্গায় এবং বর্ণদান শ্রীন্মের ছুটিতে সমিতি ছাত্র-ছাত্রাগণকে ভ্রমণে 
পাগাইতে সনর্থ ভইয়াছেন। উপযুক্ত শিগক-শিপরিত্রীগণের তক্জাবধানে 
প্রথমবার পপণাশটি বালক এবং দশটি বালিকা যথানসে ঝরিয়! ও 
গারিডিতে পাঠান হষরাছিল : এবারেও আশীটি বালক এবং 
পনরটি বাণিক? বালেশ্বর ছিলার চত্তীপুরে এবং পুরীতে গিয়াছে । 
চছাপুর বঙ্গোপসাগর হঈতে ছয়সাত মাইল মাত্র দুরে। এখানে 
থাকিয়া নমুদ্রগানে যাওয়া খুব গুবিধ।। ব্রাঙ্ম বালক বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
উযুদ্ত করণাবঙ্ছ। মুখোপাধ্যায় এবং অন্যান্ত বিছ্ধাপাঠের কয়েকজন 
শিক্ষক ও শিক্গয়িত্রী ঢষ্ট বারই বহিত্র'মণকালে বালকবালিকাগণের 
এবিনায়ক হইরা বিশেষ ত্যাগস্বকার করিয়াচেন। সমিতি রেল 
কোম্পানী, মাছান পিয়েটার, ঝটকুদ পাল কোম্পানী প্রভৃতির নিকট 
হইতেও সাহানা পাউয়াছেন। সমিতি এই অগ্পকালের মধোই 
সাধারণের দষ্টি আকষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এবার বহিভ্র সণে 
হাইবার জা ছাত্রদের পক্ষ হইতে তিন শতখান। আাবেদন পড়িয়াছিল, 
কিছ কর্ডপক্গ অর্থাভাবছেডু নিতান্থ ইচ্চাসঠেও এক শতখানার 
বেশ গ্রহ করিতে পারেন নাই । এই হিতকর প্রতিষ্ঠানে প্রত্যেক 
ব্যক্িরত লাহখয। করা উচিত । 
পদভ্রজজে ৫১৮০০ মাইল ভ্রমণ-__ 

প্রচ ললিতমোহন শাহ্গুলী এ গয্যস্থ পদব্রডে ০৮** মাইল' 
পরিভ্রমণ করিয়া পভ ১*ই মে বোম্বাই-এ পৌছিয়াছেন। নেপাল, 
ছুটান, বিহার, কাশ্টীর, হুক্তপ্রদেশ, মধ্াপ্রদেশ এবং আজমীর ভ্রদণ 
শেন করিয়াছেন । সম্প্রতি হায়দ্রাবাদ হইয়। তার করাচী বাইবার 
কথা। ভাগোভাট. খান্না, করাচী এবং সিদ্ধৃদেশ সাইকেল যোগে ভ্রমণ 
করিয়। প্রীমুক্ত জে-সি মিত্র নামে আর একজন বাগালীও বোস্বাই-এ. 
পোছয়াছেন। তিনি পদব্রজে রাঙগপুতনার মরুভূমি অতিত্রম 
করিয়াছেন । তিনি শ্ই সাইকেলযোগে আাঁজসীর ও চিতোর 
যাইবেন। 


ডাঃ শ্ররুদ্রেন্ত্রকুমার পাল-_ 


প্রীরডেন্কুমার পাল প্রীহটের প্রবীণ উকিল শ্রীযুক্ত রাধিকারগ্রন পাল 
বি-এল মহাশয়ের ছোষ্টপুভ্র ৷ ম্যাটিকুলেশন হইতে আরম্ভ করিয়া 
াই-এস্‌-সি, বি-এন্‌সি ও মেডিক্যাল কলেজের প্রত্যেক পরাক্ষায়ই 
ইনি হৃত্তি লাভ করেন ও ১৯২৭ সনের জুন মাসে, এমবি এবং 
আগস্ট মাসে এন্‌. এস্‌-শি পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হুইর) 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পদক ও পুরচ্ধার প্রাপ্ত হন। তাহার 
অবাবহিত পরে, মধ্যভারতের ইন্দোর মেডিক্যাল স্কুলে শারীর বিদ্যার 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯২৯ সালের অক্টোবর মাসে, শারীরতত্বে 
গবেবণার জন; এদেশে আসিয়া! বিশ্ববিখ্যাত বিজানবিৎ ত্র এডওর়ার্ড 
সাপি শেফারের নিকট কাজ আরম্ভ করেন। এ সঙ্গে সঙ্গেই এপ্রিল 
মাসেটাইপস্‌ কোয়ালিফিকেশন ও অক্টোবর মাসে এম-আর-সি-পি পাশ 


ফরেন। গত জানুয়ারী মাসে "গলগ্রস্থি ও কটিগ্রন্থির উপর খাদ্য প্রাণের 
প্রভাব” শীর্ক গবেষণা পেশ করেন। উক্ত খিসিস্‌ পরীক্ষকগণ 
কর্তৃক খুব উচ্চপ্রশংসা লাভ করিয়াছে এবং ডাঃ পাল এডিনবর! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধি,_ডি-এস্‌-সি লাত 





ডাঃ খররুত্রেন্্কুমার পাল 


কারয়াছেন। গত জুন মাসে, এডিনবরার, ইউনাইটেড কিংডমের 
ফিজিওলজিকেল লোসাইটির বে সভা হয়, সেই সভারও ডাঃ পাল 
গবেষণার জন্ত বিহজ্জনসমাজে খুবই সুখ্যাতি লাশ করেন। 

ভাঃগাল্‌ একজন সাহিত্যিকও বটেন। কলিকাত1 মেডিক্যাল 
কলেজে বখন প্রথম ম্যাগাজিন প্রতিভিত হয়, তখন তিনিই ইহার 
প্রথম সম্পাদক মনোনীত হন। ইংরেজী পত্রিকায় শরীরতন্তসন্বন্ধে 
নান। প্রবন্ধ ছাড়া অধুনালুপ্ত ভারতী, ভারতবর্ষ, স্বাস্থ্য সাচার, 
মাতৃমনির প্রভৃতি বাংল! পত্রিকায়ও উহার চিকিৎসা! ও ভ্রমণ বিষয়ক 
নানা প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। 


কুলী মহিলীর মহদৃষ্টান্ত_ 


শ্ীহট জেলার অন্তগভ কাইরাদ্দার। গ্রামের একটি কুলী রমণী . 


দেন্ট আনী দ্কুলের পক্ষ হইতে ১২.৫০*১ টাকা! মূল্যের একটি লটারী 
প্রাইজ প্রাণ্ত হইয়াছেন। এই দগ্গ্রা কুলী রমণী অযাচিত লাতের 
অর্থ নিজ ব্যবহারের জন্ত আত্মসাৎ ন! করিয়। ইহা! সর্বসাধারণের 
উপকারের জন্তু একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন এবং 
অন্যান্ত জনহিতকর অনুষ্ঠানে বায় করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
সধাজের নিয়ভম স্তরে অবস্থিত ছুস্ব কুলী রমণী ডাহার এই 
অসামান্ক ত্যাগ দ্বার! যে সদাশয়তার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 
৬ গ্রচুর বিভ্ত-বিভবশালী অভিজাত-সন্প্রধায়ের মধোও একান্ত 
। 


দেশবিদেশের কথ! - বাংলা 


৪২১ 
চরখা ও তক্লি প্রতিযোগিতায় সত্তর বৎসরের বৃদ্ধার 
পুরস্কার লাভ-_ 


মহাত্মা গান্ধীর ঢাকার অন্তর্গত বাছেরক সতা প্রম পরিদর্শনের শ্বৃতি- 
উৎসব উপলক্ষে যে চরখ। প্রতিযোগিতা হইয়াছিল তাহাতে বাহেরকের 
জীনতী জ্জ্যোতিশ্বয়ী দাশগুপ্ত প্রথম পুরক্কারম্বরপ স্বপিদক লাত 
করিয়াছেন | বাণু বনবিহারী কুণু তাহার স্বর্গগতা পত্রী শ্বাতির 
উদ্দেশ্তে এই পদক উপহার দিয়াছেন । এ্মান পরেশচন্র দে দ্বিতীর' 
পুরদ্কার স্বরূপ এবং জ্রীযুক্তা সরোঙ্গিনী দেবী তৃতীয় পুরত্কার দ্বরূপ 





দেড় বৎসর বয়স্ক একটি বালক চরখায় নুত1 কাটিতেছে 
এই বালকটি এলাহাবাদের প্রীনুক্ত মাণিকলাল চট্োপাধ্যায়ের পৌক্র 


একটি করিয়া! চরখা পাইয়াছেন। গ্রীমতী অরণবাল! মুখোপাধ্যাক্জ 
তকলি প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরক্ষার স্বরূপ একটি রৌপ্য নিগ্রি 
তকৃলি ও ৭* বৎসরের বৃদ্ধা গ্রযুক্ত। নবলগ্ষী দেবা দ্বিতীয় পুরক্ষায় লা 
করিয়াছেন। 


বিধবা-বিবাহ-- 


সম্প্রতি লিলুয়ার “দেবালয়” গুছে সুপরিচিত কবি বালবিধব! 
আমভী রাধারাগার সহিত ন্ুসাহিতিক প্রীযুকি নরেজ 
দ্বেবের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহের সফল কাধ 
হিন্দু শাস্ত্র মতে নারায়ণ শিলা সাক্ষ্য করিয়া খ্যাতনাম| পণ্ডিভগণ 
দ্বার] পরিচালিত হইয়াছে। এই বিবাছের প্রধান বিপেবত্ব 
কল্তা সন্প্রদানকাধ্য স্বয়ং সম্পাদন করিয়াছে--শান্ত্রমতে প্রাপ্ত- 
বয়ন্ধা কল্তা নিজেই সপ্প্রদান করিতে পারেন বলিয়া ইহা সম্ভব 
হইয়াছে । পাত্র ও পাত্রী উভয়েই কলিকাতার খ্যাতনাম! বনিন্া্দী 
কায়স্থ বংশ-সভভূৃত। ভাছার! স্বেচ্ছায় সৎসাহসের বশবস্বী হইয়। 
সম্পূর্ণ বৈদিক শান্্রমতে বিবাহ সম্পাদন করিয়াছেন। 


1৪২২ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ল্লানবীর এমনোমোহন ঘোষ-_ 

খুলনার সম্নিকট নওয়াপাড়ার জমিদার মনোমোহছন ঘোষ মহাশয় 
গত ২৮এ মে বৃম্পতিবার রাত্রিতে গুলনার' বাড়ীতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । দানে তিনি মুক্তহত্ত ছিলেন। তিনি তাহার গ্রামের 
হাসপাতালে ২৫ হাজার টাকা বাগেরহাট কলেজে ১* হাজার টাকা, 
গ্রামের উচ্চ উংরেজি বিদ্যালয়ে ৫ হাজার টাকা এবং খুলন] ঢতিঙ্গ, 
“লাহাধাতাগারে এক হাজার টাক] দান করিয়া গিয়াছেন | 


পরলোকে অধ্যাপক সতী শচন্দ্র মিত্র-- 


যশোছর খুলনার ইতিহাস লেখক দৌলতপুর হিন্দু একাডেমির 
'ধ্যাপক সভীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় আর ইহজগতে নাই। 
দৌলতপুর হিন্দু একাডেমির প্রীণন্থরপ ছিলেন। বিদ্যার়তনের 
পরিকল্পনা হইতেই তিনি উহার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
ছিলেন । যশোর খুলনার ইতিহাস সভীশচজ্রের এঁতিহাসিক 
লিজ্ঞাসা ও তথ্যানুসন্ষিংদার ফল ও নিদর্শন। প্রভাপ সিংহ 
প্রস্ততি আয়ও করেকখানা পুস্তক তিনি রচনা! করিয়াছিলেন। 
কলেজ-প্রস্থাগারের ইতিসাস-বিভাগ সতীশচন্ত্রের চেষ্টার ও পরিশ্রমে 
অমূল্য ও দুক্তাপা পুস্তকাদি দ্বারা এবং ভাহার সংগৃহীত প্রাচীন মূর্তি 
ফলক, অস্ত্রশস্ত্র ও মুত্রাদি দার! সমৃদ্ধ হইয়াছে । তাহার মৃত্যুতে 
বঙ্গমাতা একজন কৃতী সন্তান হারাইলেন। 


পরলোকে সতীশচন্্র রায়-_ 


পদাবলী সাহিতো হুপত্ডিত ঢাকা-নিবাসী সতীশ্চন্ত্র রায় রি 
ইহলোক ভাগ করিয়াছেন। তিনি আমরণ পদাবলী সাছিতা চর্চা 
করিয়! গিয়াছেন। তাহার অদম্য অধাবসায়ের ফলে বহু লুপ্ত প্রাচীন 
পুথি আবিগ্গার ও তাহার পাঠ উদ্ধার সম্ভব হইয়াছে। তাহার 
সাতে বঙ্গতাষ৷ একজন একনিষ্ঠ সেবক হারাইল। 


বিদেশ 


জান্মানী অস্ট্রিয়ার বাণিজ্যিক সন্ধি এবং ফ্রান্স প্রমুখ 
দেশসমূহের উশ্া_ 


বিগত মহাবুদ্ধের পর মধা ও পূর্ব ইউরোপে কয়েকটি খওড 
রাজ্যের উত্তব হইয়াছে। প্রত্যেক রাজা আর্থিক তথ! রাষ্ট্রিক 
হিনাবে স্থএতিষ্ঠিত হইবার উপায় স্বরূপ শুক্ষ-প্রাচীর (10111 
8115) উচাইয়া রাধিয়াছ্ধে। ফলে ইউরোগের দেশগুলির মধ্যে 
ব্যবসা-বাণিজ্য একেবারে কমিয়া গিয়াছে, এবং নানা স্থানে ভীষণ 
জার্থিক অনটন দেখ! দিয়াছে । নানা কারণে তথাকার বিভিন্ন 
বাষ্ট্রগুলির মধো রেষারেষিও লাগিয়াই আছে। ইহার প্রতিকার 


সতীশবাবু 


মানসে ফরাসী রাঁজনীতিবিশারদ মগিয় ব্রিয়1 ইউরোপীয় খওরাজা- 
গুলিকে সংহত করিয়! লীগ. অব. নেস্তন্স্‌-এর অন্তর্গত একটি সম্মিলিত 
রাষ্ট্র গঠন করিতে গত তিন-চার বৎসর ধরিয়। উঠিরা-পড়ির় লাগিয়া- 
ছেন। কিন্তু ইউরোপীয় রাজনীতির জটিলতা, রাষ্ট্রপমুছ্থের পরম্পরের 
প্রতি অবিশ্বাস এবং জধিকাংশ রাষ্ট্রেরই পরের মাথায় কাঠাল ভাতিয়! 
খাইবার লো হেতু ব্রিষ্নার এই প্রচেষ্টা সাকল্যমণ্ডিত হইতে পারে 
নাই। অন্তদের অপেক্ষা না রাখিয়া সমূহ বিপদ হইতে আণ পাইবার 
নিমিত্ত জার্ানী ও অদ্বিক্না পরস্পরের শুক্ষ-প্রাচীর ভাতিয়! দিয়া 
বাবসা-বাপিজ্যে অবাধ-নীতি চালাইতে প্রল্লাসী হইয়াছেন । প্রথমেই 
খুঁচিনাটির মধ্যে না গিয়া উভয় রাষ্ট্র সন্ধির মূলমুএগুলিমাত্র সম্প্রতি 
(১৯এ মার্চ, ১৯৩১) প্রকাশিত করিয়াছেন। ফ্রাল, পোলাগু, 
চেকোঙ্লোভাকিয়া এই সুত্রগুলি পাঠ করিয়াই আতঙ্কে শিরিয়া 
উঠিয়াছেন। তাহাদের মতে টিউটন জাতি অধ্যুষিত রাষ্ট ছইটির 
বাণিজাক সন্ধি সমগ্র লা্টিন জাতির বিরুদ্ধে শক্তি সঞ্চয় করিবার 
একটা! প্রবল প্রয়াম। ইহাদের জোর আন্দোলনের ফলে লীগ. অব. 
নেষ্ঠন্স-এর কৌঙ্সিলেও এ-বিষয় উত্থাপিত হুইরা সমাক আলোচিত 
হইয়া গিয়াছে। কৌলগিলে এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, জার্মানী, অই 
ও অন্ান্ক দেশসমুছের মধ্যে ইতিপূর্বে যে সব সন্ধি হুইয়! গিয়াছে, 
এই সন্ধিতে তাহার কোনরূপ ব্যাথথাত হয় কি-না তাহাই মাত্র 
বিচাধ্য। বিষয়টি আশু মীমাংসার জন্ত আন্তর্জাতিক বিচারালয়ে 
পেশ কর হইয়াছে । 
জান্খাধী-আস্রয়ার সন্ধি মসিয় ব্রিক কর্তৃক উদ্ভাবিত সমগ্র 
ইউরোপে যুক্তরাষ্ট্র স্থাপন প্রচেষ্টার একটি জাংশিক ক্ষীণ সংগ্করণ 
মাত্র। এই সন্ধিতে পরম্পরের স্বাধীনত। সম্পূর্ণ বজায় রহিয়াছে, 
এবং একই উদ্দেস্তে তৃতীয় কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে সন্ধিহত্রে আবদ্ধ 
হইবার ক্ষমতা পরস্পরকে প্রদান কর] হইয়াছে। সন্ধির সর্তগুলি 
যথাবধ প্রতিপালিত না হইলে উপযুক্ত সময়ে অপরকে জানাইয়া 
ভারা সদ্ধি প্রত্যাহীরও করিতে পারিবেদ। উভয় দেশ হইতে 
নিদিষ্টনংখাক প্রতিনিধি লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইবে। 
পরস্পরের মধো বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহার বিচার করা ইহার 
কাধ্য এবং বিচারের ফলাফল সর্বথ] মান্ত। ফাল প্রমুখ লাটিন 
জাতীয় দেশগুলি চিরকাল টিউটন জাতির সম্মিলনকে (জার্ান 
ভাষায় ইহাকে +/১09011098”  বগে) সঙ্গেহের চক্ষে 
দেখিয়া আসিতেছেন। তাহারা! এই মিলন সংঘটিত হইতে দিবার 
পক্ষে ধোরতর বিরোধী । কারণ তাহাদের বিশ্বাস, জার্দাণী ও 
আদ্র এই বাণিজাক মিলনের সুত্র লইয়া মধ্য ইউরোপের খণ্ড 
রাজাসমূহে প্রভাব বিস্তার করিবে এবং সমগ্র ভূখগ্ডকে একদ। 
গ্রাস করিয়া ফেলিবে। পক্ষান্তরে, জার্মার্নী বলিতেছেন যে, অর্থকষ্ট 
দুর করিবার জন্যই তাহার! এইরূপ সন্ধিবন্ধ হইতে বাধ্য হইয়াছেন। 
ভাছার1 আরও বলেন যে, মহাযুদ্ধের পূর্বের রাজতন্ত্র জার্্ানী এবং 
পরের গণতন্ত্র জান্্বানীর অবস্থা এবং মনোভাবে জাকাশপাতাল 
প্রছেদ, হৃতরাং তাহাকে ভয় করিবার ফোন সঙ্গত কারণ নাই। 


বক্সা-ছুর্গে রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
নির্বাসনের বন্দীদের কবি-বন্দনা 


[ বঙ্সা-ছূর্গে রবীন্স-্তী ন্ষ্ঠরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। নানা 
অন্থবিধা! ও বিদ্বের ভিতর দিয় উৎসবকে মনের মত হুন্দর করিতে পারা 
না গেলেও বতট! সম্ভব ভালই হইয়াছিল । 

উৎসবক্ষেতে মঞ্চটি ভারতীয় রীতিতে স্ুন্দররূপে সাজান হয়। 
মঞ্চের সম্মুখে ছইধারে কদলী বৃক্ষ ও মঙ্গলঘট স্থাপন করিয়া আল্পন! 
দেওয়া হয় এবং সামনের দিকে একসারি প্রদীপ দেওয়া 
হয়। সর্ববপ্রথমে কতানবাদনের পর কবির উদ্দেশ্যে অভিনন্দন- 
পত্র পাঠ করা হয়। মঞ্চের উপর রবীন্দ্রনাথের এই উপলক্ষে 
অঙ্কিত ছবি অতি হুম্পর করির! সাজান হয়, এবং অভিনন্দন পাঠাস্তে 
উক্ত চিত্রের কাছে উহ উপস্থাপিত করা ছয়। অতঃগর “জন-গণ-মন 
অধিনায়ক” গানটি মিলিতকঞ্ঠে গীত হয়। সর্বশেষে “শেববর্ষণ”” 
অতিনীত হুয়। ] 


অভিনন্দন-পত্র 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের শ্রীচরণকঘলে -- 


ওগে। কবি, 

«আমর! তোমায় করি গো নমস্কার |” 

স্থদূর অতীতের যে পুণ্যপ্রভাতক্ষণে তোমার 
আবির্ভাব, আজ বাংলার সীমান্তে, নির্বাসনে বসিয়া, 
আমর! বন্দীদল তোমার সেই জন্মক্ষণটিকে বন্দনা করি। 
আর ম্মরণ করি, বিরাট মহাকালকে যিনি সেই ক্ষণটির 
দ্বারপথ উন্মুক্ত করিয়া এই দেশের মাটির পানে তোমাকে 
অঙ্গুলি ইঙ্গিতে পথ দেখাইয়াছেন। 

যেদিন জ্যোতির্থয় আলোক-দেবতা তমসাতীরে 
প্রথম চোখ মেলিয়া চাহিলেন, আলোকবহ্ির খ্আত্ম- 
প্রকাশই ত সেদ্দিনকার একমাত্র সত্য নয়। সেই 
একের প্রকাশে স্ুপ্তির অদ্ধকার তটে তটে বিচিত্র বুও 
যে আপনাকে জানিয়া, জানাইয়া উঠিয়াছে। হে মর্ত্যের 
রবি, তোমার আকাশবিহারী বন্ধুর সঙ্গে তোমার যে 


পরম সারদৃশ্ত আমরা দেখিতে পাইয়াছি। তুমি নিঙ্গকে 
প্রকাশ করিয়াছ :₹_-তাই ত বিশ্বতির অখ্যাত প্রদেশে 
আমাদের মাঝে আলো জ্লিয়া উঠিয়াছে। 


হে এক্বষ্যবান্, তোমার মাঝে জাতি আপন এ্শ্বয্যের 
সন্ধান পাইয়াছে। 


হে ধ্যানী, তোমার চোখে জাতি মহান্‌ বিশ্বমানবের 
স্বপ্ন দেপিয়াছে । 
হে সাধক, তোমার হাতে জাতি আপনার সাধনার 
ধন গ্রহণ করিয়াছে। 
তাই কি তুমি প্রত্যেকের পরমান্তীয়? 


হে খধি, তোমার জন্সক্ষণে এই বাংলার জন্ম- 
গেহে সমগ্র জাতির জন্ম-জয়ধবনি বাজিয়। উঠিয়াছিল। 
অজাত আমরা সেদিন অজানা নীহারিকাপুঞ্জের মাঝে না 
জানিয়াও শিহরিয়া উঠিয়াছিলাম। মাজ জাগ্রত 
জীবনের যাত্রা-পথে দীড়াইয়া, হে অগ্রন্জ, তার খণ 
শোধ করি । আমর! ন। আসিতে তুমি আমাদের জীবনের 
জয়গান গাহিয়াছ ; আমর! সে দান প্রণামের বিনিময়ে 
আজ অঞ্ুলি পাতিয়। লইতেছি। 


তোমার জ্ষন্মক্ষণটি পিছনের অতীতে হয়ত 
হারাইয়া গিয়াছে--কিস্ক 'আজিকার এই স্মরণ-দিনে 
আমাদের কণের জয়ধ্বনি সম্মখের অগণিত মুহূর্ত-শ্রেণীতে 
প্রতিধনিত হইয়া অনগ্ভের শেদ-সীমান্ত পারে গিয়া 
পৌছুক। 

হে কবি-গুরু! 


আমরা “তোমায় করি গে! 


নমস্কার”; অবরুদ্ধের অভিনন্দন গ্রহণ কর। ইতি 

বক্সা-ছূর্গ 

ভূটান-সীমাস্ত টা দী 
বীর আী বাসই সমবেত রাজবন্দ 


৪২৪ প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৮ 


প্রত্যতিনন্দন 
বক্সা-ভর্স্থিত রাজবন্দীদের প্রতি 


'নিশীথেরে লচ্গ! দিল অন্ধকারে রবির বন্গন। 
পিঞ্জরে বিহঙ্গ বাধা, সঙ্গীত ন1 মানিল বঙ্গন। 
ফোয্নারার রন্ধ, হ'তে 
উন্মুখর উদ্ধ স্রোতে 
বন্দি বারি উচ্চারিল আলোকের কি অঠিননদন ॥ 


'স্বত্তিকার ভিত্তি ভেদি অগ্চর আকাশে দিল আনি 
স্বসমুখ শক্তিবলে গভীর মুক্তির মন্তরবাণা । 





মিঃ চার্চিল-_-আমি বোধ করি জনধিকার- 
প্রবেশ করচি? 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহাক্ষণে রুদ্রাণীর 
কি বর লভিল ৰীর, 
মুত্যু দিয়ে বিরচিল অমন্র্য নরের রাজধানী ॥ 


“অমুতের পুত্র মারা” কাহার! শুনাল বিশ্বময়! 
আস্মবিসঙ্জন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয়! 
ভৈরবের আনন্দেরে 
£খেতে জিনিল কেরে 
বন্পীর শ্রত্খলচ্ডন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় ॥ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দাঞ্জিলিং 
১৯ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


স্ঠা 


- দা 7] 


জন বুল-_মহাত্থ। গান্ধী এই বাঘটাকে সামলাতে পারবেন কি ন। 
দেন্বিযয়ে আমার সন্দেহ হুচ্চে। | 


ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


ইক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


বছর ছুই আগে যখন ভিয়েনায় আপি, তখন আমার 
জান। ছিল না যে, ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান পৃথিবীর 
শ্রেঠ শিশুমল-প্রতিষ্ঠানগুলির জন্যতম। ভিয়েন! 
মিউনিসিপালিটির সোশিয়ালি কশ্মকণ্তার৷ যুদ্ধের পর 


“মাতৃন্েই?ঃ 
আন্টন হানক কর্তৃক পরিকল্পিত এই মূর্তিটি 
তিয়েনার সকল শিশুসঙ্গল প্রতিষ্ঠানেই স্থাপিত হইয়াছে 


ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। যে-সময়ে ইহ! গড়িয়া উঠে 
তখন ভিয়েনার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক . অবস্থা 





অতি শোচনীয়। স্ৃতসাং আমাদের ভারতথাসীদের 
কাছে এই আদর্শের মূল্য অতি বেশী, কেন-না এ- 
রকম কোন কাজে নামিতে হইলে আমাদেরও বছ 
রাজনৈতিক এবং আর্গিক বাধ। অতিঞ্ম করিতে 
হইবে। 

ভিয়েনার যে শিশুনপণ কার্জ, তাহার মূলে রহিয়াছে 
একটা সমগ্র জাতির ভবিগ্াং উন্নতি এবং মঙ্গলের 
আকাক্ষ।। গিয়েন1! মিউনিসিপালিটির সোশিয়া লিষ্ট 
কর্তারাই এই কথাট। প্রথম উপলগ্ি৷ করেন যে, একটি 
শিশুর হিতাহিত কেবল একটা ব্যক্তিগত জীবনের জীবন- 
মরণের কথামাত্র্ট নম্ব- একটা! সমগ্ধ জাতির 
ভবিম্তৎ ভাহাতে নিহিত রহিয়াছে, এবং এই 
কারণেই শিশুদের প্রাণধারণ এবং সুস্থ রাখিবার ব্যবস্থা 
করিতে হইলে একট! জাতির সম্মিলিত রাষ্ট্রীয়ী এবং 
সামাজিক শকিগ্রয়োগের প্রয়োজন হয়। এই কথ৷ 
জানিয়াই ভিয়েনা মিউনিসিপালিটি শিশুমঙ্গল কাজকে 
নিজের বলিয়৷ গ্রহণ করিয়! তাহার ব্যয়ের ভার শহরের 
বাজেটের উপর আরোপ করেন। 


শিশুর জন্মের পূরের্বকার কাজ 

ভিয়েনার শিশুমঙ্গল কার্যপদ্ধতিতে শিশুর ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পূর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া শিক্ষা সমাপু 
করিয়া তাহার সাংসারিক জীবনে প্রবেশ করা পধ্যস্ত বাহ! 
যাহা প্রয়োঙ্জন, তাহার সমস্তেরই ব্যবস্থা আছে। কারা- 
বিধিটি এইরূপ-- 

১। কাহারা সন্তানোৎ্পাদনের যোগ্য এ বিষয়ে 
শিক্ষ। বিস্তার । 

২। শহরের প্রতিটি ভাবী জননীর খবর রাখা। 

৩। তাহাদের তন্বাবধান এবং প্রয়োজন হইলে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা । 


শেপ পা ১ সাপ তত জশতপস্পীত ততপশাশিন ০ পা ত৯ ৯৩ ৩৮৯৩ 


নবজান্ছ শিশুর পরিচধ্য। 


১। নবজ।ত শিশুদের স্বাস্থ্য 
পর্যাবেক্ষণ করা এবং মাতা 
কিংবা পাপক-মাতাদের শিশুর 
লালনপালন সগন্ধে শিক্ষা 
দেওয়া । 

২। কেশ (অথাৎ ছুপ্ধপোগ। 
শিশুদিগকে রাখিবার জায়গ। ) 
হাসপাতাল কিংবা আশ্রম 
খোলা । 


পরের বানস্থ। 

১। স্কুলে যাইবার বয়সের 
পূর্ব পধ্যস্ত কিগারগাটেন, দিনে 
থাকিবার আশ্রম প্রভৃতিতে 
শিশুদের যত্ব নেওয়া। 








প্রবাসী- আধা, ১৩৩৮ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ল 


[11 


স্্দ 


ভিয়েনীএ একটি শিগুমঙ্গল কেন্ত 
দ্বারদেশে এই কেন্ত্রের স্থাপয়িজ্ী ক্রাউ হাইগুল্‌ ঈাড়াইয়া আছেন 


ঢ 


118 ূ 


1 15. 


শু 
ঘা 


তিয়েনার একটি শিগুষঙ্গল কেন্ত্রে একটি শিশুকে এক্স-রে সবার পরীক্ষা! কর। হইতেছে 


৩য় সংখ্যা ] 


পেট স্পা পা৯ পি 


২। স্কুলে যাইবার উপযুক্ত বয়সের শিশুদের 
শারীরিক এবং যানসিক স্বাস্থ্োর প্রতি নজর দেওয়| । 


২ পা পাপা তসিলিসপদশাসিল শিলা শপ দলা তলা শা 


৩। শিশুদের সন্ত খেলার জায়গ।। স্নানের জায়গা, 
আমোদের ঘর প্রভৃতির ব্যবস্থা কর] । 





শিশুরা রৌদ্র পৌহাইতেছে 


৪। পীড়িভ শিশুদের চিকিৎসা! করা। 

সন্থান, এই কথাই শিশুমগ্ধল 
কাছের মূলমন্ত্র। স্থতরাং শিশুর জগ্মের গর হইতে 
শিশুর যত নেএয়াই শিশুর পক্ষে যথেষ্ট নয়। নে রোগ 
জন্মগত তাহার চিকিংস! ব্যয়সাপেক্ষ । সেকঙ্গন্য সেব্প 
শিশু যাহাতে না জন্মে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে 
হয়। সন্ভানোৎপাদনের অন্গপযোগী লোককে 
50071]126  করা যায় এ-রকম কোন আইনের ব্যবস্থা! 
ভিয়েনায় নাই, তবে 11771010971 
4515109 730159 নামে একট। সমিতি এসবে শিক্ষা 
দান করে। 


ভাবা জননীদের তন্বাবধান করিবার জন্য ভিয়েনাতে 
চৌন্রিশটি মাতৃম্ঙ্গল আশ্রম আছে। সে-সব জায়গায় 
ডাক্তারী পরীক্ষার উপযুক্ত সাজসরগ্তাম আছে। যে-কোন 
স্ত্রীলোক এই সব আশ্রমে উপস্থিত হইয়া নিজের স্বাস্থা 
পরীক্ষা করাইয়। ঘাইতে পারে। যাহাদের পক্ষে এই সকল 
স্থানে আস! সম্ভব নয়, স্বাস্থা-বিভাগের কর্শচারীপ্দিগকে 
তাহাদের কাছে উপস্থিত হুইয়া৷ তাহাদের পরীক্ষা্দি 
করিতে হয়। জন্ম-রেজেষ্টরি বিভাগের কর্তা প্রতিটি 


ম্রঙ্থ মায়ের হু 


1127া1805 


 ভির়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠা 


৪২৭ 


৩০ 


শিশুর জন্মের খবর | বিভির্ শিশ্ুমঙ্গল নমিতিগুলিকে 
জানাইয়া দেন এবং তাহার! এই শিশুদের পরিদর্শন করিয়া 
বেড়ায়। 

এই স্বাস্থ্য পরিদর্শকদের কি পরিমাণ কাঞ্জ করিতে 
তাহা একটি অঙ্ক হইতেই বুঝা যায়। ১৯২৭ শ্রীষ্টাবে 
ইহাদের ২১৩,০০০ বার পরিদশুনে যাইতে হইয়াছিল। 

শিউনিদসিপালিটি আসমপ্রসবা হ্গীলোকদের চন্য 
কতকগুলি হাপপাতাল থুপিয়াছে। ভিয়েনার অদ্ধেকের 
বেশী শিশুর জগ্স হয় এই হাসপাতালগুলিতে । 
মিউনিনিপাপিটি ফেবপ হাসপাতাল খশিয়াই ক্গাস্ত নয়। 
যাঙারা৷ গবণমেণ্টের কাছ হইতে সন্তান- প্রসবের সময় 
কোন অথ সাহাবা ন। পায়, মি্টনিগিপাপিটি তাহাদিগকে 
সন্থান-প্রসবের পর চাও সপ্তাহ পথ্য সপাহে ১০ শিলিং 
( অধ্থিয়াশ্‌) করিয়া দেয়। 

নবজাত শিশুদের উপযুক্ত লাপন-পালনের জন্য 
মাভাপিতাদের নিরমিতভাবে নানা কেন্দ্রে শিক্ষ! 
দেওয়া হয়। তাহা ছাড়া 0107 116910) 100021002 
প্রতিটি নবপ্র্বতিকে বিনামূল্য এক প্রস্থ শিশুর পোষাক 
ইত্যাদি দিয়া থাকে । ১৯২৮ গ্রাষ্টানে এ রকম এগার 
হাঙ্জার প্যাকেট পাঠান হইয়াছিল। 





শিশুদের আশম 


*নবগ্জাত শিশুদের রক্ষার জন্ত মিউনিসিপালিটির 
দুইটি ক্রেশ আছে। তাহা ছাড়া ব্যক্কিবিশেষের 
পরিচালিত বছ কেশও আছে । নিউনিসিপালিটি তাহাদের 
অর্থ সাহাধা করে। 


৪২৮ প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টি পপি ৯ তা পল পি পি সপ ৯ সপ তল পিপাসা পা 


বড় শিশুদের ভার গ্রহণ করিবার 
স্বন্ত ভিয়েনাতে একশত দুইটি 
কিগারগাটেন আছে। শহরের 
বিভিন্ন স্বনে সে-গুলি অবস্থিত। 
সকাল সাত্ট। হইতে সন্ক)] ছয়ট। 
পধাস্ত সেগুলি খোলা! থাকে, 
বাপমায়ের। সকালে ছেলেদের 
এখানে রাখিয়া কাছে যায়, আবার 
সন্ধ্যার সময় ঘরে লইম্বা যায়। 
তিন হইতে ছয় বছর পথ্যন্ত 
শিশুদের এখানে পাপিবার নিয়ম । 
ছয় বছরের উপর ছেলেদের জনা 
চৌত্রিশটি “ডে হোম” আছে। . 

স্কুলের ছেলেদের স্বাস্থা প্রতি- | 
সপ্তাহে পরীক্ষা করা হয়। একটি কিগরগার্টেন স্কুজ 


০০ শি শিশি 


মা 











গর উস 


যন্ষাপ্রস্ত শিশুদের জন্য একট হাসপাতাল 


প্রথম বছর যক্ার জন্য প্রতি ছেলে-মেয়েকে পরীক্ষা করিবার জন্তও রীতিমত ব্যবস্থ! আছে। 
বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করা হয়। দাত ও চোখ মিউনিসিপালিটি শিশুদের জন্ত একজিশটি খেলার জায়গা, 


ওয় সংখ্যা ] ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ৪২৯ 


১ পপ না লি স্পা ও পপ আপ তলা ওলা এপ শপ 








এষ 


তেরটি স্কেটিং-এর রিক্ক এবং বারোটি 'ানঘর করিয়া বাহিরে লইয়! যাইবার গন্ও মিউনিসিপালিটির ব্যবস্থা 


দিয়াছে। ইহা ভিন ছুটির দিনে শিশুদের শহরের আছে। 

চিকিৎসার মধ্যে যদ্ছচিকিৎসার প্রতি ভিয়েনাতে 
বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হইয়াছে । কারণ বক্ম(রোগ 
ভিয়েনাতে অতি, প্রবল । মিউনিসিপালিটির কতকগুলি 





একটি শিশু হাসপা হাল 


বঙ্্াচিকিংসালয় এবং দ্মারোগ্ার আবাস আছে। যে 
যে পরিবারে যস্মারোগ মাছে সেখান হইতে শিশুদের 
অন্যত্র সরাইয়৷ লওয়া হয়_খাহ।ভে রোগ শিশুদের মধ্যে 
ংক্রামিত হইতে না পারে। 


এই সব শিশুদের খরচ মিউনিসিপালিটিই বন করে। 
কেবল মাত্র চিকিংসালয়ই রোগ মিব।রণের পঞ্ছে যথেষ্ট 
নয় বলিয়া মি্উনিসিপালিটি পরিপ্দার পরিচ্ছন্ন খরবাড়ী 
নিশ্মাণ, স্বাস্থ্যকর আহারের ব্যবস্থা, ছুটিতে শহরের 
বাহিরে বেড়াইতে লইয়া যাএয়া প্রশ্তি লোকহিতকর 
কাজের ভার গ্রহণ করিয়াছে, ফলে শহরের মৃত্যুসংখ্যা 
অনেক কনিয় গিয়াছে |” 


_ » লেখকের নিজের গৃহীত তিনটি কটোগ্রীফ ব্যতীত এই প্রবন্ধের 
চিতরপ্ুলি ভির়েন! মিটনিদিপালিটি ও ক্রাউ টিরেক্টরিন হাইও বের 
অনুমতি ও সৌজস্তে প্রকাশিত হইল। 








চাঁচিলের চালাকা 
মিম্টার চাচিল একজন ইংরেজ রাজনৈতিক । 
কয়েকদিন পূর্বে তিনি বিাত যে ধরুতা করিয়াছেন, 
তাহার কয়েকটা কথা সংক্ষেপে বয়টারের তারের খবরে 


এদেশে আসিরা পৌছিযাছে। ন'চে ইংরেজীতে 


সেগুল| উদ্ধত করিঙ্ছি। 
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চাচিলের এবং আরও অনেক ইংরেজ রাজ্জনৈতিকের 
ভগ্ডামি ধরিবার জন্ত শ্রষসাধ্য গবেষণার দরকার নাই। 
উপরে উদ্ধৃত সাধান্ত কয়েকটা! কথার মধেোই পরম্পর- 
বিরোধী মভ রহিয়াছে । প্রথমতঃ বন্ত] জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন. ভারতবষে যে নূতন শাসনবিধি প্রবর্তিত 
হইবে, তাহাতে কেবল ভারতবষেরই স্বাথরক্ষার 
বাবস্থা কেন ক হইবে? যে ইংরেজরা শাস্তি, 
ন্যায় এখং স্বাস্থ্যবিষয়ক ব্যবস্থাতে ভারতবধকে 
কয়েক শত বৎসর ওগ্রসর করিয়! দিয়াছে, তাহাদের স্বার্থ 
বিবেচিত হইবার কোন অধিকার কি তাহাদের নাই? 
তিনি তাহার নিজ রাজনৈতিক দল কনজার্ভেটিভ- 
দিগকে সনির্বদ্ধ এই অস্থরোধ করেন, যে, তাহারা ইহা 


স্বম্পষ্ট করিয়া দিউন, থে, তাহারা ভারতের বিশাল, 
জনরাশির প্রতি তাহাদের কর্তব্য পালন করিতে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ, এবং তাহারা ধশ্মান্ধ বা রাজনৈতিকমতান্ধ ও 
লোভী ভারতীয় লোকদের হাতে ভারতীয় জনগণের 
ভার ছান্ডিরা দিবেন নাঃ কারণ তাহার! দেশে প্রতুত্ধ 
পাইলে তৎক্ষণাৎ দেশটাতে মহ! বিশ্রখলতা! ও রক্তারক্তি 
উপঞ্থিত করিবে । 

চাচিলকে জিজ্ঞাস! করা বৃথা, যে, তাহার কোন্‌ বিষয়ে 
আগ্রহ্টা সত্য? ইতলগ্ডের স্থার্থরক্ষ॥ না, ভারতীয় 
জনগণের মঞ্গলসাধন? কারণ, এই সব ধূর্ত ভণ্ডের মতে 
টংরেজদের উদরপৃ্তি করিবার জন্থই ভারতীয়দের জন্ম 
এবং ভারতীয়ের। ইংরেজদিগকে ধনশালী ও শভি'শালী 
রাখিতে পারিলেই তাহাদের জন্ম সার্থক হয়। 

শেষে চাচিল বলে, কানপুরের দাঙ্গাটা আরুইন গান্ধী 
চুক্তির সাক্ষাৎ ফল, এবং ব্রিটিশরা পৌরুষ-সহরৃত 
সত্যানুসরণ দ্বারা ভারতীয় সমস্সাটার সম্বদ্ধে ব্যবস্থা ন1 
করিলে শীঘ্রই কানপুর দাঙ্গার চেয়েও ভীষণতর অবস্থা 
ঘটিবে। ব্রিটিশ রাজছে ব্রিটিশ প্রক্ঠতের সময়ে 
সংখ্যায় ও ভীষণতায় যত ক্রমবর্ধমান দাঙ্গা! রক্তারক্তি 
ঘটিতেছে, তাহার জন্য ব্রিটিশ রাঙ্গত্বকে দায়ী না করিয়া 
ভারতীয়দের ন্বরাজলাভেচ্ছাকে দায়ী করা ব্রিটিশ ন্তায়- 
শাস্ত্রে এক. অতি চমৎকার যুক্তি। চাচিলের মত 
লোকগুল! সম্পূণ নিলজ্জ। 


বঙ্গের দলাদলির নিষ্পত্তির চেষ্টা 
বোগ্বাইয়ে সম্প্রতি কংগ্রেসের কাধ্য-নির্বাহক কমিটির 
যে অধিবেশন হুইয়। গিয়াছে, তাহাতে বঙ্গের কংগ্রেস- 
ঘটিত দলাদলির নিষ্পত্তির ভার বেরারের শ্রীযুক্ত আনে 
মহাশয়ের উপর অর্পিত হইয়াছে । তাহার নিশ্পতি 


৩য় সংখ্যা ] 
উভয় পক্ষ মানিঘ্ন] লইয়া! অতঃপর বিবাদ হইতে নিবৃত্ত 
হইলে বঙ্গের কতকট! অকল্যাণ নিবারিত হইবে। 
কল্যাণ হইবে কি না, তাহা ছুই দলের অকপট দেশ- 
হিতৈধিতা, হিত করিবার পথনিদ্ধারণের বুদ্ধি এবং 
হিত করিবার মত কর্ধশক্তির উপর নির্ভর করিবে । 

বাংলা! দেখে শ্রীযুক্ত আনের মত পক্ষপাতশুন্ঠ, 
বিচক্ষণ লোক এক জনকে9 কংগ্রেস খুজিয়। বাহির 
করিতে পারিশে বাংল! দেশের সম্মান রক্ষিত হইত। 
কিন্তু কংগ্রেস বাংলা দেশের সম্মান রক্ষার জন্য বাগ্র 
হইবেন, এক্ধূপ আশা করা ঠিক নয়। আমরা যদি 
নিজেই নিঙ্জের মান রাখিতে না পারি, তাহা হইলে 
অন্যেরা তাহা রাখিবে, এমন আশ| কর। উচিত নয়। 


বোশ্বাইয়ে দেশীরাজ্য-পরিষদের অধিবেশন 


ভারতবর্ষের দেশী রাদ্যগুলি সাক্ষাত্ভাবে ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের শাসনের অধীন নয়, যদিও তাহাদের 
নুপতিরা ইংলগ্ডের রাজ! পঞ্চম জর্জকে অধিরাজ 
বলিয়। মানিতে বাধ্য । এই রাঙ্গ্যগুলি ১৯২১ সালের 
নেন্সদ অনুসারে সাত কোটি কুড়ি লক্ষ লোকের বাসভূমি । 
এগুলির প্রায় সর্বত্রই আইনের শাসন নাই-__রাজা মহারাজ! 
নবাবদের ইচ্ছাই আইন। স্থতরাং তাহার ফলে অন্তায় 
অত্যাচার কুশাসন ঘে খুব হয়, তাহা বল! বাহুল্য। 
বাঙ্গাগুলির আয়ের খুব বড় একট! অংশ নৃপতিদের 
সাংসারিক বয় এবং বিলাসলালসাদির বায়ে নিযুক্ত হয়। 
ব্রিটিশ সম্রাট পঞ্চম জঙ্জ তাহার পারিবারিক ব্যয়ের জন্ 
ব্রিটেনের রাজন্বের অযৃতকরা আট টাকা পাইয়! থাকেন। 
ভারতবর্ষে ত্রিবান্কুড়ের মত উন্নতিশীল রাজোও প্রাসাদের 
ব্য রাজস্বের শতকর! ছয় টাক! অর্থাৎ অযুত করা ছয় শত 
টাকার অধিক। বড়োদার মত উন্লতিশীল রাজ্যে 


প্রাসাদের বায় রাজশ্বের শতকরা বার টাকা! অর্থাৎ অযৃত-: 


কর! বার শত টাক1। 

দেশী রাজাসকলের শাসন গ্রজাতন্্ব হইলে প্রজ্জাদের 
উন্নতি হইবে, এবং অত্যাচারও নিবারিত হইবে। 
স্বাজাসমূছে যে-সব স্দত্যাচার অবিচার হয়, তাহ! 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ দেশীরাজ্য-পরিষনে ব্যবহৃত ভাষ। 


8৩১ 


লোকসমক্ষে উপস্থিত করিয়া তাহার প্রতিকার লাভের 
জন্য চেষ্ট। করা দেশরাজ্া-পরিষদের অন্তঙম উদ্দেন)। 
রাজ্যসকলে প্রজাদের নিকট দায়ী শাননপ্রণালী প্রব্ন 
অন্যতম উদ্দেশ্া। 

গত জৈষ্ঠ্য মাসে বোধাই শহরে সমগ্র ভারতবধের দেশী 
রাঙ্জাসমৃহের এই পরিষধের তৃতীয় অধিবেশন হয়। 
প্রবাপীর সম্পাদককে এই অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচন 
কর! হয়। গত ছুই অধিবেশনে যত লোক অভ্যথনা- 
সমিতির সভা হইয়াছিলেন, তাহাদের সমষ্টি অপেক্ষা 
তৃতীয় অধিবেশনের অভাথন। সমিতির সভাদের সংখ্য। 
অনেক বেশী (প্রায় উহার দেড়গুণ) হহয়াছিল। 
ভারতবদের সকল দিক ও অঞ্চল হইতে প্রতিনিধিবগের 
সমাগম হইয়াছিল। অধিবেশনের জগ্ত রয়্যাল অপেরা 
হাউস নামক থিয়েটার ভাড়া লগ্ুয়া হইয়াছিল। 
উহাতে তিন হাজার লোক ধরে। খথাহাতে তাহার! 
সকলে শুনিতে পান্ন তাহার জন্য রেডি৪র বন্দোবস্ত 


হইয়াছিল। ভিতরে জারগ! ন। কুলানতে বাহিরেও 
বিস্তর লোক জম! হ্ইয়াছিল। তাহাদের জন্ত ও রেডিওর 
বন্দোবস্ত ছিল। 


দেশীরাজা-পারিষদে ব্যবহৃত ভাষ! 


দেশীরাজ্য-পরিষদে আমার ব্ৃতাটি হিন্দী ও ইংরেজী 
ইহার যে-কোন ভাষায় পড়িবার ক্ন্ত আমি প্রস্থত হইয়া 
গিয়াছিলাম। উদ্দেশ্য__চাহিদা অন্গসারে সরবরাহ 
করিব। দেখিবার জন্য অপেক্ষ! করিন। ছিলাম, অভ্যর্থন।- 
সমিতির সভাপতি ্রযুক্ত লক্মীদাস রাওজী তৈয়সসা কোন্‌ 
ভাষায় বক্কৃতা করেন। বোখাইয়ে গান্ধীজীর প্রভূত 
গ্রভাব। নেই জন্য ভাবিয়াছিলাম, হিন্দীতেই বোধ করি 
বক্তৃতা হইবে। কিন্তু তৈয়সী মহাশয় একটি ইংরেজী 
বন্কৃত! পড়িলেন। তিনি জাতিতে কচ্ছী। কচ্ছ দেশের 
ভাষ। ঠিক গুজরাটা নয়, গুজরাটার মত বটে। পরিষদে 
স্মবেত লোকদের সঙ্গে তিনি হয় গুজরাটা নতুব! 
ইংরেজীতে , কথাবার্তা চালাইতেছিলেন। তাহার 
বন্তৃতার পর আসিল আমার পালা । অন্নরদ্ধ 


৪৩২ 
না হইয়া আমি আপন! হইতেই আমার 
হিন্দী 'ভিভাষণটি পড়িতে আরম্ভ করিলাম । যখন 
উহার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ পড়া হইয়াছে, এমন সময় 
্নতাপ্রাপ্ধ অভার্থনা-সমিতির একজন সভ্য আমার 
নিকটস্ক হইয়। কানে কানে বলিলেন, লোকেরা উঠিয়া 
যাইতেছে; আপনি ইংরেজীতে আপনার বক্তন্তা না 
পড়িলে ঘর খালি হইয়া যাইবে ।* তখন আমি ইংরেজী 
ধরিলাম। পরে অবগত হইয/ছিলান, আমি কখন্‌ 
ইংরেজীতে বক্তৃতা করিব তাহার অপেক্ষান্ধ বাহিরে 
অনেক লোক জমা হইয়াছিলেন; আমি উংরেজী 
অভিভাষণ পিতে আর্ত করিবার পর তাহার। ঘরের 
ভিতর আসলেন । 

এই অধিবেশনে অনেকগুলি প্রন্তাব ধাযা হয়। 
বক্তার সংগ্যাও সত্তর আশ জনের কম হইবে না। আমি 
হিসাব রাখি নাউ, কিন্তু আমার ধারণ! এইবূপ যে, 
অধিকাংশ লোক 'গুজর1টা ভাষায় বক্তা করিয়াছিলেন, 
অনেকে ইংরেজীতে বর্ততা করেন। হিন্দীতেও 
কতকগুলি লোক বর্তত। করেন। কয়েকজন মরাঠাতে 
বক্ত'তা করেন। একজন শিখ পঞ্জাবীতে বক্ততা 
করেন। বিষয়শির্বাচক সমিতির কাজণ্ এইরূপ নান! 
ভামায় নিধ্বাহিত হয়। 

অভাথনা-সমিতি কংগ্রেস দলের মহান্মা গান্ধী 
প্রমুখ অনেক বাক্িকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাহার 
মধ্যে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মদনমোহন নালবীয়, শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র 
বন্থু, শ্রীমতী কমলা নেহর, শ্রীঘতী কমলা দেবী 
চ্টোপাধ্যায় এবং খান আবছুণ গফ.ফার খান্‌ আিম়া- 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে শ্রীমতী কমল! দেবী চটোপাধ্যায় 
অল্লক্গণ থাকিয়াই চলিয়া যাওয়ায় তাহাকে বক্তৃতা 
করিতে বপিবার স্থযোগ হয় নাই । পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় হিন্দীতে, শ্রীমতী কমল! নেহরু ও খান্‌ আবদুল 
গফ.ফার খান্‌ উন্্তে এবং শ্রীযুক্ত হ্বভাষচন্দ্র বন্থ 
ইংরেজীতে বক্তৃতা! করেন। তিনি বক্তৃতা করিতে 
উঠিলে, “হিন্দী” “হিন্দী” রব উঠে। তাহাতে তিনি 
বলেন, “হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে বলিলে আমাকে 
ধলিতেই লা! হইবে ।” আমি শ্রোতাদিগকে বলিলাম, 


প্রবাসী আধা, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ্ঠ 
“তাহার স্ুবিধা-মত ভাষাতেই তাহাকে বন্কৃতা করিতে 
দেওয়া উচিত।” তখন তিনি ইংরেজীতেই বগিলেন। 

স্ব্গায় গোপালকুষ্ণ গোখলে কতক প্রতিষ্ঠিত ভারত- 
ভূত্য সমিতির সভ্য পণ্ডিত জদয়নাথ কুপ্ধরু মহাশয়কেও 
বন্তুতা করিতে বল! হয়। তিনি দীড়াইব! মাত্র “হিন্দী” 
“হিন্ধী* রব উঠে । উত্তরে তিনি বলেন, “উদ্দ্দ আমার 
মাতৃভাষা, উদ্তে বন্ুতা করিতে আমি পারি । কিন্ত 
আমার উদ্দ্দ ক্পেক্ষা ইংরেজীই আপনারা ভাল 
বুঝিবেন।” এই বপিয়। তিনি ইংরেজীতেই বক্তা! 
করেন। 

যে-ষে প্রদেশের মাতৃভাষা হিন্দী, সেখানে ছাড়! 
অন্তান্ত প্রদেশে শিক্ষিত লোকেরা কোন সভায় সমবেত 
হইলে তাহাদের অধিকাংশ খেমন ইংরেজী বুঝেন ও 
বলিতে পারেন, হিন্দী তেমন বলিতে বুঝিতে পারেন না, 
ভারতবধষের বন্তমান অবস্থা সম্ভবতঃ এইকপ, 
ই| বুঝাইবার জন্ত এই কথাগুলি লিখিলাম। ভবিষ্যতে 
অবশ্থ অবস্থা অন্য প্রকার হইতে পারে। 


দেশীরাজ্য-পরিষদে সভাপতির বক্ততা 

দেশীরাজ্য-পরিষদে আদি যে বক্তৃতা করিয়াছিলাম, 
ভাহার প্রধান উদেশ্ট ছিল ছুটি। রাজ্যগুলিতে 
নিয়মভন্ত্ব ও প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবিত হইলে 
প্রজা ও রাজ! উভয়েরই হিত হইবে, এবং ভাহ? প্রবর্তন 
করা উচিত ও স্থুসাধা, ইহ] প্রদর্শন করা আমার প্রথম 
উদ্দেন্ট ছিল। ভারতবর্ষ এখন ফেডারেটেড, অর্থাৎ 
সংঘবদ্ধ হইতে যাইতেছে। ব্রিটিশ-শানিত প্রদেশগুলি 
এবং দেশী রাজাগুলি এই ফেভারেশ্বান বা সংঘের অঙ্গীভূত 
হইবে। এই অঙগগুলির আভ্যন্তরীণ শাসনপ্রণালী 
মোটের উপর একই রকমের হওয়া চাই, ইহা দেখান 
আমার দ্বিতীয় উদ্দেশ ছিল। 

ফেডারেশ্ঠন বা সংঘের অঙ্গীভূত কতকগুলি অংশে 
চলিবে নুপতিদের স্বেচ্ছাচার এবং অন্যগুলিতে ( অর্থাৎ 
বর্তমানে ব্রিটিশ-শাসিভ প্রদেশগুলিতে ) চলিবে প্রজাতন্ত্র 


. শাসনপ্রণালী, এরূপ ব্যবস্থায় কাজ চলিতে পারে না, চলা 


পাপা পি পি তত ও ছি 5 লি ০৯ ৯০ম৮৪শ০৭ ল৯ ০৯ 


৩য় সংখ্যা । 


উচিত নয়। সমস্ত ॥ ফেডারেস্তন বাসং ঘের যে ব্যবস্থাপক 
সভা হইবে তাহাতে কাহারও নিকট দায়িতশৃন্ত 
শ্বেচ্ছাকারী রাজাদের মনোনীত সদসা বসিবে এবং 
প্রদেশগুলির লোকদের দ্বারা নির্বাচিত তাহাদের 
প্রতিনিধিরাও বসিবে, এমন বিসদৃশ ব্যবস্থায় আমরা 
রাজী হইতে পারি না। পুথিবাতে যত ফেডারেশ্তন বা 
বন্ধ রাষ্ট্র আছে, তাহার প্রত্োকটির অঙ্গীভত 
ংশগুলির শাসনপ্রণালী এক প্রকারের । 
ভারতবর্ষের প্রদেশগুলিতে ও দেশী রাজাগুলিতে 
প্রঙ্জাতন্ত্র-শাসনপ্রণালী প্রচলিত হওয়! উচিত। 


অতএব, 


প্রজাতন্ত্রশাসনপ্রণাশী যে ভারতবধের ভিন্ন ভিন 
পন্মাবলন্বী লোকদের অজ্ঞাত নহে, ভাহা আমি বক্তৃতায় 
প্রদশন করি। হিচ্দু বৌ ৪ টক্ষনদের মধ্যে প্রাচ'ন 
ভারতে দীঘকাল ক্ষদ্র ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্র ছিল। তষ্টি 
নিয়মতস্্র ও প্রজাতন্্র রাজার অধীন বাজ্যও ছিল। 
প্রজারগ্চন করেন বলিয়াই রাজার নাম রাজা । অতীত 
কালে সব রাজাই প্রজ্জারগ্ক ৪ নিয়মাধীন ছিলেন 
বলিলে তা কথ। বল। হইবে ন।। অত্যাচারী ও নিষ্টর 
রাঙ্জাও ছিল অনেক। কিন্ধ রাজার আদশ উচ্চ ছিল 
এবং আদর্শ গপতিও অনেক ছিলেন। রখুবংশের 
নিনোদ্ধৃত শ্লোকটতে এই উস্চ আদর্শের আভাস পাওয়া 
যায়। 


«প্রজানামেবভৃত্যথৎ স তাভ্যো বলিমগ্রহীৎ | 
সহম্রগুণমৃ্জষ্ট মাদত্তে হি রসং রবিঃ ॥” 


“তিনি কেবল প্রঙ্জাদের হিতের জন্তই তাহাদের নিকট 
হইতে কর লইতেন। (যেমন) হুষ্য সহন্রগুণ বর্ষণ 
করিবার নিষিত্ত পৃথিবী হইতে রস আকর্ষণ করেন।” 

গুক্রনীতিসারের নিম্বোদ্ধত বাকের মত আরও 
অনেক বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে, যে, 
প্রাচীন ভারতের রাজনীতিতে রাজাকে প্রঙ্জাদের ভৃত্য 
মনে করা হইত। 


“ম্বভাগতৃত্য। দান্তত্বে প্রজানাং চ নৃপঃ রুতঃ। 
্রঙ্গণা স্বামিরূপন্ত পালনার্থং হি সর্বদা ॥৮ ১। ১৮৮। 


বিবিধ শ্রসঙ্গ__দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত পরস্তাবাবলা 


পা 


করিয়াছেন। রাজ। প্রধানের সর্বদা পালনার্থ কর রূপে 
নিজের বেতন পাইয়া থাকেন । 

কিন্ধপ শাসন প্রণালী মুসলমানদের অন্থমোদিত, তাহা 
জানিবার জন্ত অতীত কালে বাইবার প্রয়োজন নাই ৷ 
বর্ধমান সময়ে তগুণি স্বাধীন মুসলমান রাষ্ট আছে, 
তাহার প্রায় সবগুলিই হয় সাধারণতন্ত্র, কিংবা প্রজাতন্ত্র 
রাজা । তাহাদের নান ও শাসনপ্রণালীর সংক্ষিপ্ক বণনা 
আমি বক্ৃভাতে দিয়াছি: 

শিখদের সমুদয় এহিক আধ্যাত্মিক ব্যাপার সঙবন্ধীয় 
বাবস্থা ভাহাদের চারিটি “তখ ৮-এর অধিবেশনে 
হই'ত। তাহাতে ছে।ট-বড গ্ররতোক শিখের মত-প্রকাশের 
অধিকার ছিল। 

বিটিশ-শামিত ভারতবধষের প্রদেশগুলির প্রতি বগ- 
মাইলে খত লোকের বসতি, দেশী রাজ্যগুলির প্রতি বগ- 
মাইলে তাহা অপেক্গ। অনেক কম লোকের বসতি । দেশী 
রাজোর কুবাবস্থা এবং তথায় প্রজাদের রাক্জনৈতিক 
অধিকারশূন্ততা যে এই পাথকোর একটি 'প্রধান কারণ 
তাহা অভিভাষণে প্রদর্শিত হইয়াছে । 

রাঙ্গনৈতিক বাবস্কার প্রতেদে দেশ কিঝপ অবনত 
বাউন্ত হয়, তাহা দেখাইবার জন্য আমি কাশ্মীরের 
সহিত সথইটজালাপ্ডের এবং হায়দরাবাদের সহিত চেকো- 
ক্লোভাকিয়ার বিস্তৃতি, লোকসংখ্যা, স্বাভাবিক সম্পদ, 
শিক্ষার অবস্থ1 প্রভৃতির ভুলন। করিগ্না ভারতীয় রাজ্য 
গুলির হীনত। প্রদর্শশ করিয়াছি 

অভিভাষণে আরও অনেক বিষয়ের আপোচন। আছে । 


. দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 

একটি প্রন্তাবে বল! হয়, দেশী রাছোর নপতিরা 
প্রজাদের প্রতিনিধি নহেন। অপর একটি প্রস্তাবে যে- 
সব রাজ! বিদেশে দীঘ কাল থাকিয়। সময়ের ও প্রজাদের 
অর্থের অপব্যয় করেন, তাহাদের নিন্দা কর! হয়। আর 
একটি প্রস্তাঁব অনুসারে কাধ্য-নির্ববাহক কমিটিকে দেশী 
রাঙ্জাগুলি হইতে অভাব-অভিযোগাদ্দির বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
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দেশী রাজ্য আছে । তাহার একটি হইতেও কোন 
“প্রতিনিধি পরিষদের অধিবেশনে যোগ দেন নাই। 
পাটিয়ালার মহারাজার বিরুদ্ধে যে-সব প্রকাশ্য অভিযোগ 
করা হষ্য়াছিল, তাহার প্রকাশ্টী কোন বিচার হয় নাই। 
এ মহারাজারই মনোনীত এক জন ইংরেঞ্জের দ্বার! যে 
তাস্ত হইয়াছিল, তাহ! প্রকাশ্য বিচার নহে। প্রকাশ্ঠ 
বিচারের দাবি করিয়া একটি প্রস্তাব গুষাত হয়। অন্য 
একটি প্র্মাব দ্বারা গোল টেবিল বৈঠকে দেশী রাজ্যের 
প্রজাদের প্রতিনিধি পাঠাইবার অপিকার দাবি করা 
হয়। প্রত্যেক রাজ্যে প্রজাদের নিকট দায়ী প্রঙ্গাতন্ত্র- 
শাদনপ্রণালীএ চাওয়। হয় । 


হজরৎ মোহল্মদের ছবি-প্রকাশ 

ছুজন পঞ্চাবী মুসলমান যুবক কলিকাতার তিন জন 
পুস্তক-বিক্রতাকে হত্যা করার অভিযোগে পুলিস কর্তৃক 
অভিযুন্ত হয়। তাহার] দায়রা সোপদ্দ হইয়াছে। 
তাহাদের বিরুদ্ধে পুলিসের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, 
যে, “প্রাচীন কাহিনী” নামক বাংল! বহিতে হজরৎ 
মোহম্মদের ছবি প্রকাশ করায় তাহারা এ বহির 
প্রকাখক ও তাহার ছুজন সহকারীকে খুন করিয়াছে। 
এই অভিযোগ সত্য কি-না, তাহ! হাইকোটের বিচারে 
পরীক্ষিত হইবে। 

বিচারাধীন বিষয় সম্বন্ধে কিছু বলা উচিত নহে। 
কিন্ত মুসলমানদের শাস্কে অডিজ্ঞ কোন মুসলমান যদি 
অমুসলমানদিগকে জানান যে, মুসলমান ধন্ম-প্রবর্তকের 
কোন ছবি ছাপিলে বা তাহার কোন বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করিলে কোরানে ব। হাদিসে এইন্সপ কাজের জন্ত কি 
প্রকার শাস্তি বিহিত আছে, তাহা হইলে ভাল হয়। 
আমরা “মডার্ণ রিভিউ” কাগজে এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম, 
কিন্ত এপর্ধাস্ত কোন উত্তর পাই নাই। এইক্ষপ প্রশ্ন 
করিবার ছুটি কারণ আছে। মুসলমান শাস্ত্রের এতদ্বিষয়ক 
বিধান জানিতে পারিলে অমুসলমানগণ* যখোচিত 
আচরণ করিতে পারিবে। দ্বিতীয়ত: পূর্বোক্ত 
আসামীদের করোনারের আদালতে এবং প্রধান 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্রেটের আদালতে বিচারের সময় অনেক 
পশ্চিমা মুনলমান জনতা করিয়া “আল্লা হো আকবর 
প্বনি উত্থাপিত করে। এক্প ব্যাপারের সহিত ঈশ্বরের 
মহিমার কি সম্পর্ক আছে, তাহাও অমুদলমানরা জানিতে 
পারিলে দদলমানদের সহিত যথোপযুক্ ব্যবহার করিতে 
পারিবে । 


শস্পি 


ব্রঙ্গে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ 


র্গদেশে ভারতীয়দের প্রতি বিছেষের কতকগুলি 
কারণ আছে। তা ছাড়, এই বিদ্বেষ বাড়াইবার 
চেষ্টা ভিতরে ভিতরে চলিতেছে । বিদ্ধেমের একটি 
কারণ ব্র্জে বিদ্রোহ দমন করিবার জন্য,ভারভবষীয় সৈন্য 
প্রেরণ করা হইতেছে । বম্মীদিগের সহিত ভারতীয়দের 
কোন ঝগড়া নাই । বম্মীদের অনেকে স্বাধীন হইবার জন্য 
বিদ্রোহ করিয়াছে । এই বিদ্রোহ খ্বাধীনতালাভের 
সছপায় কি-না, আমাদের তাহ! বিবেচনা! করিবার 
আবশ্ঠক নাই। ইংরেজরা তাহাদিগকে অধীন রাখিয়াছে 
ও রাখিতে চায়। তাহাদিগকে অধীন রাখায় ইংরেজদেরই 
লাভ প্রধান। এই লাভট! পুরামাত্রায় নিজেদের হাতে 
রাখিবার জন্ত তাহার! ব্রগদেশকে ভারতবম হইতে 
আলাদা করিতেও চায়। এ অবস্থায় ব্রন্মে ভারতীয় সৈন্য 
পাঠাইয়', ভারতীয়রা ব্রঙ্গের স্বাধীনতার শক্র, বন্দীদের 
মনে এই বিশ্বাস জন্মান অন্ুচিত। একথা “মডার্ণ 
রিভিউ'এর গত সংখ্যায় লিখিয়াছি। তাহার পর 
দেখিলাম, ভিক্ষু উত্তম এই রূপ কথা অনুস্থ অবস্থায় 
কারমাইকেল হাসপাতাল হইতে লিখিয়াছেন। তিনি 
ভারতের জাতীয় নেতৃবৃন্দ এবং ব্যবস্থাপক সভাসমূহের 
সভ্যগণের উদ্দেশে নিয়লিখিত মর্খে এক অন্গরোধ-পত্র 
প্রচার করিয়াছেন :--“দেশের মঞ্গলকামনায় ভারতীয় 
নৈম্থদিগকে যাহাতে ব্রদ্ষদেশে প্রেরণ করা না হয়, 
অবিলম্বে সেরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের নিষিত্ত আমি 
আপনাদিগকে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি ? যেহেতু 
উহা দ্বার! ত্রন্মে ভারতীয়দের বিরুদ্ধে বিছেষের সুচনা 
হইবে। এই সঙ্গে আমি ইহাও উল্লেখ করিতে পারি যে, 


. ওয় সংখ্যা] 


চীনে ভারতীয় সৈনা প্রেরণের কথা উঠিলে পর অন্রূপ 
প্রতিবাদ সফল হইয়াছিল । 


এ 


লাঙ্কেশায়ারে বেকার সমস্যা ও মিঃ 


একটি বিগাতী তারের খবর দৈনিক কাগজে ডি 
হইয়াছে, যে, ভারতবধে লাঙ্ষেশায়ারের কাপড় আমদানী 
কমিয়। যাওয়ায় সেখান ক্কার মিলের বিশ্তর মুর বেকার 
বসিয়া আছে এবং তাহাদের কট হইয়াছে $ মিস্টার 
এগুস্‌বেকার লোকদের ছু:খ দুর্দশা মহাগ্রা গান্ধীকে 
জানাইবার নিমিত অনুসন্ধান ও পধাবেক্গণ করিতেছেন । 
মহাত্ম! গান্ধীকে জানাইবার উদ্দেশ বোধ করি এই, যে, 
তিনি দয়া হইয়া যুদি বিলাতী কাপড়ের বয়কট তুলিয়া 
লন। এই অশ্গমান সত্য মনে করিয়া আমরা ছু- 
একটা কথা বলিতে চাই। 

লাঙ্গেপায়ারের মঙ্গুরদের উপর আমাদের কোন রাগ 
নাই। তাহাদের প্রতি প্রতিহিংসার ভাব ন! থাকায় 
তাহাদের দুঃখে আমাদের কোন স্থখ হইতেছে না। 
কাহারও অনিষ্ট না করিয়া তাহাদের দুঃখের প্রতিকার 
করিতে পারিলে আমরা হ্বখী হইতাম । কিন্ধ তাহাদের 
কিংবা মি: এড,সের বাঞ্চিত প্রতিকার আমরা অন্যায় 
মনে করি। ভারতবর্ষের ব্কোটি লোক বিদেশী বন্ধের 
ব্যবহারে নিরন্ন হইয়াছে । রোগে ও অনাহারে বনু 
লক্ষ লোকের প্রাণ গিয়াছে । অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
দেশ মজ্জিত হইয়াছে । এই অবস্থা শতাধিক বৎসর 
ধরিয়। চশিয়। আলপিতেছে। হার একটি প্রতিকার 
বিদেশী বস্ত্েরে আমদানী কমাইয়। ভারতবধে 
বস্ত্-উৎপাদন। তাহা আমাদিগকে করিতে হুইবে। 
ইহার মধ্যে কোন অধশ্ম নাই, বরং ইহা না 
করাই অধশ্ম। অন্য দিকে, লাঞ্চেশায়ারের বণ্তমানে 
বেকার মজুরের! বাক্তিগত ভাবে ইংলণ্ডের পণ্যোৎপাদন 
ও বাণিজ্য নীতির জন্ত দায়ী হউক বানা হউক, অন্ত 
দেশের অনিষ্ট করিয়া তাহার ধন শোষণের উপর এ 
নীতি প্রতিষ্ঠিত। তাহাতে কোন শ্রেণীর ইংরেজের 
ক্ষতি বা! ছুঃখ হইলে তাহার জন্ত দায়ী ইংরেজ জাতি ও 


বিবিধ প্সঙ্গ_ মহাত্মা গান্ধীর ভাষাব্যবহার নীতি ৪৫. 


গবস্নে, আমর! নহি লাঙ্কেশায়ারের কয়েক মাস ব! 
সামান্ত কয়েক বৎসর ব্যাপী ছুঃখ দূর করিবার মত টাক! 
ইংলগ্ডের আছে। ইংলগ তাহ। করুন। বেকার লোক- 
দিগকে এমন নৃতন কোন কোন কারদানায় ও বাণিজো 
নিযুক্ত করুন, ধাহা অধন্মের উপর প্রতিষ্টিত নহে। 

ংরেজ মজুরদের জগ্ঠ মহাস্মা গান্ধীর হৃদয় গলাইবার 
চেষ্টা অন্চিত ত বটেই, তাহা নিক্ষলও বটে। কারণ, 
যাহ! ভ্থায়সঙ্গত, তাহার বিপরীত দিকে দেশের লোক- 
দিগকে চালাইবার ক্ষমতা গান্ধীজীরও নাই । তা ছাড়া, 
বিদেশী ধয়কট স্ব তিনি আবিদ্গার করেন নাই। 
গারতবণে ইহা বহু পূর্বে প্রথম বাংল দেশেই ব্যবজত 
হইয়াছিল । যে উপায় অগ্ভের| অবলঘন করিয়া ফল 
পাইয়াছে, ভাহা তাহারা গান্ধীদ্রীর উপদেশ নিষেধ 
নিবিশেষে বাবহার করিতে থাক্ষিবে। 


মহাত্। গান্ধার ভাষাব্যবহার শীতি 

আমর। যখন গত সপ্তাঙে বোম্বাইয়ে ছিলাম, তখন 
একদিন প্রাতে অগণিত “প্রভাত কেরীর” অর্থাৎ 
বৈভাপিকের দল তাহার বাসার সম্মুখ দিঃ। গান 
করিতে করিতে গেল, কতক পোক দীগ কাল বাটার 
সম্মুখে অনেকক্ষণ দাড়াইয়। রহিল । তিশি তাহাদিগকে 
গুজরাতীতে কিছু বলিলেন। তাহার পর কংগ্রেস- 
ভবনে সব্দার পটেল জাতীয় পতাকা! উত্তোলন করিলেন। 
সেখানেও হাজার হাজার লোক উপস্থিত ছিল। পটেল 
মহাশয় তাহার্দিগকে গুজরাতাতে কিঞু বপিলেন। 
বোম্বাই শহরের অর্ধেকের উপর লোকে মরাঠী বলে? 
গুছ্রাতা বলে শতকরা] কুড়ি জন। তাছাড়া অন্যান 
ভাষাও বোগ্াইয়ে চলিত আছে। এরূপ শহরে যদি 
গান্ধীজী ও পটেলজা নানাভাষান্ভাবী লোকের জনতাকে 
গুক্গরাতীতে উপদেশ দিতে পারেন, তাহ! হইলে কংগ্রেসের 
অধিবেশন উপলক্ষো সমাগত নানাভাষাভাষী লোককে 
কিছু বরিবার জন্য কেবল হিন্দীই বলিতে হইবে, 
এ নিয়মের সঙ্গতি বোধগমা হইতেছে না। 


সংস্কৃত ও সংস্কৃত কলেজ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকা পরীক্ষা্থাদের 
হ্কৃতশিক্ষা তাহাদের স্বেচ্ছাধীন করিতে চাহিতেছেন। 
কি কারণে জানি না, এমনই সংস্কৃত শিখিবার ইচ্ছা 
ছাত্রদের কমিয়াছে বোধ তয়। তাহার উপর এরূপ 
নিয়ন করিলে সংস্কৃত শিখিবার ছাত্র আরও কমিবে। 
ংস্থতের প্রতি বিরাগের জনা বা অন্য কি কারণে জানি 
না, সংস্কৃত কলেজে ছাত্র কমিয়াছে । উহার ইংরেষ্জী- 
বিভাগে ১৯২৮-২৯ সালে ১২৩ জন ছাত্র ছিল, ১৯২৯ ৩০ 
সালে কমিম়া ১০* হয়। ১৯৩০-৩১এ শুনিয়াছি ৭৮ জন 
হইয়ছে। সংস্কৃত-বিভগে ১৯২৯-১০ সালে ৮৭ জন 
ছাত্র ছিল, এখন কত জ্বানি না । এই কলেজের ইংরেজী- 
বিভাগে ছাত্রবেতন মাসিক ৬ টাকা মাত্র। তাহাও 
সকলকে দিতে হয় না। ব্রাণপন্ডিত”দিগের পুত্রেরা 
মাত্র ছুটাক। বেতন দিলেই পড়িতে পান। যাটজনের জনা 
এইরূপ কম বেতনের ব্যবস্থা আছে। তস্ভিগ্র মাসিক 
১০, ১৬) ২০, ও ৩* টাকার কয়েকটি বৃত্তি আছে। 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল এ অধ্যাপকেরা যোগা লোক। 
দর্শন ও ইতিহাসের “অনার্স” ছাত্রের অতিরিক্ত বেতন 
না দিয়! প্রেসিছেন্পী কলেজে এ ছুই বিষয়ে ব্যাখ্যান 
শুনিতে পারে। অনেক ছাত্রকে কোন-ন।-কোন কলেজে 
ওপ্তি হইতে কেশ পাইতে হয়। ভাহার। অন্যান্ত “সম্মা", 
কলেজের সঙ্গে সঙ্গে এই কলেজটিতেও সন্ধান লইলে 
গাল হয়। 


“নিবেদিতা” 


বোম্বাইয়ে একটি বাঙালী যুবক “নিবেদিতা” নামক 
প্রবাসী বাঙালীদের একটি ত্রেমাসিক কাগজ আমাদের 
হাতে দেন। এটি ইহার প্রথম সংখ্যা। বাধিক মূল্য 
১॥* টাক! । এই কাগজেই দেখিলাম, বোস্বাইয়ে তিন 
হাজারের উপর বাঙালী আছেন। সম্ভবতঃ তীহারা 
সকলে সপরিবারে থাকেন না। স্তরাং উপাঞ্জক 
বাঙালী হাজারখানেক নিশ্চয়ই বোশ্বাইয়ে আছেন। 
তাহারা অনায়াসে এই কাগজটিকে বাচাইয়া রাখিতে 


প্রবাসী-আবাচ, ১৩৩৮ 


১০ তপন পা পপ ০৬ সাপ পপি ৯ পিপি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





পারিবেন । আশ! করি ইহাতে বোম্বাই শহরের ও 
প্রেসিডেন্সীর বাঙালীদের খবর বেশী করিয়! থাকিবে । 


প্রবেশিকা পরীক্ষার, সংস্কৃত 


বর্তনানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষা পাম করিবার জন্য নকল ছাত্র-ছাত্রীকেই সংস্কৃত 
ফারসী, আর্বা বা এইবরূপ কোন ভাদ। শিখিতে হয়। 
সম্প্রতি ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার পাঠ্য বিষয়ে বে 
পুনধিচার চলিতেছে, তাহাতে প্রস্তাব কর! হইয়াছে, যে, 
ভবিষাতে ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা পাস করিতে হইলে 
সংস্কৃত বা অন্য কোন 'ক্লামিকাল” ভাষ! শিখিবার কোনও 
বাধাবাধকতা থাকিবে না । ম'াটিকুলেশন পরীক্ষার পাস 
করিবার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তপক্ষ যে-ঘে বিষয়গুলি 
সকল ছাত্রকে গ্রহণ করিতে হইবে বলিয়া প্রস্তাব 
করিয়াছেন, সেগুলি নির্লিখিত রূপ £ - 


বিষয় নম্বর 

ভার্ণাকুলার ». প্রগ্পত্র চে 

ইংরেজী হ রে ৩৪ 

গ্রণিত ১ রর ১০৯ 

ইতিহান ( ইংলও ও ভারতবধের )১ ১০০ 

ভুঙ্গোল ১ ১০০ 
স্থতরাং দেখা যাইভেছে, যে, প্রস্তাবিত ব্যবস্থ। 


অনুমোদিত হইলে ছাত্রদিগকে আর বাধ্য হইয়া সংস্কৃত 
বা এরূপ কোন প্রাচীন ভাষা শিখিতে হইবে না। আমর! 
ইহা] সমীচীন মনে করি না। কেন করি নাঃ তাহা 
আপাততঃ অন্ত কোন ভাষার প্রসঙ্গ না তুলিয়া কেবল 
মাত্র সংস্কৃতের ক্ষেত্রেই আলোচনা করিব। 

বিশ্ববিদ্যালয় কি ধারণার বশে সংস্কতকে আবশ্টিক 
না রাখিয়া স্বেচ্ডাধীন করিতে চাহিতেছেন তাহ। আমর! 
জানি না। কিন্তু আমরা কিছুতেই উহার অনুমোদন 
করিতে পারি না। আমাদের মনে হয়, প্রত্যেক বাঙালী 
বালক-বালিকারই সংস্কৃত শিক্ষা করা উচিত। যদি 
বাংলার মুসলমানদের সংস্কৃত শিখিতে কোন আপত্তি 
থাকে; তাহা হইলে বাংলার সমস্ত হিম্ছু বালক-বালিকার 
সংস্কৃত শেখা উচিত। কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, মুসলমানদের 


৩য় সংখ্যা ) 


পাম্পাস্পী 


পক্ষেও সংস্কৃত ক্ষানার প্রয়োজন আছে। সংস্কৃতের সহিত 
ভারতবর্ষের অন্ত কোন আধুনিক ভাষা! অপেক্ষা! বাংলা 
ভাষার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠভর এবং বাংলা ভাষা! সংস্কৃতের 
উপর বেশী নির্ভরশীল । ইহ! বাংল! ভাষার দৈন্য বা 
ছুর্বলত| বলিয়া! মনে হইতে পারে। কিন্তু দৈন্তই 
হউক ব! ছুর্দতাই হউক, উহ যে সত্য সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই, এবং সত্য বলিয়াই অস্ততঃ কিছু পরিমাণ সংস্কৃত 
না ্বানিলে শুদ্ধ ভাবে বাংলা লেখ। সম্ভবপর নয়। গত 
এক শত!বৎসরের সাহিতাচচ্চার কলে বাংলা ভাষ! নানা 
দ্রিকে সমৃদ্ধ হইয়াছে সতা, কিন্ধু এখনও তাহার কতকগুলি 
বিষয়ে একটু দৈন্ আছে। এই দন্ত দূর করিতে নৃতন 
শব্দের ৮ ও চয়ন আবশ্তাক । বর্তমানে এই সকল শব্দই 
সংস্কত হইতে গৃহীত হয়। বাংলা! দেশে সংস্কৃতির চচ্চা 
ও জ্ঞান লোপ হইলে বাংল! ভাষার পুষ্টিসাধনের এ 
বিকাশের প্রধান উৎসটিই শুকাইয়া যাইবে । 


ইহ! ছাড়। বাংল! দেশের কাল্চার ব। সংস্কৃতির 
দিক হইতে সংস্কৃত জানা ৪ শিক্ষার প্রয়োজন 
আছে। একমাত্র অসভা বর্বর জাতিদ্দেরই সভ্যতার 
কোন অতীত নাই। ভারতবধের বশ্তমান সভাত। 
প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিক সাধনার উপর 
প্রতিষ্ঠিত। এই প্রাচীন সভ্যতার পরিচয় আমরা 
আংশিকভাবে পাই পালি সাহিত্যে, কিন্তু প্রধানত: সংস্কৃত 
সাহিতো । বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত শিক্ষার বাধ্যবাধকত। 
না থাকিলে এই সভ্যতার সহিত বন্তমান যুগের যোগমূল 
বিচ্ছিন্ন হইয়! যাইবে বলিয়৷ আমাদের বিশ্বাস। এই দিক 
হইতে সংস্কৃত ভাষার কি মূল্য তাহা বিচার করা কোন 
চৌদ্দ পনর বৎসর বয়প্চ বালকের পক্ষে সম্ভব নয়। স্বতরাং 
একট! নৃতন ভাষা শিক্ষা কর! পরিশ্রমসাধা বাপার বলিয়। 
যদি সে বালাকালে সংস্কৃত না শেখে তাহ। হইলে বয়: প্রাপ্ন 
হইয়া সে যখন বুঝিতে পারিবে ইহাতে তাহার কি 
ক্ষতি হইল,তথন আর তাহার পক্ষে সেই ক্ষতির প্রতিকার 
করা সম্ভব হইবে না। সেই জন্য আমাদের মনে হয়, 
শিখিবার বয়সের সকল ছাত্রকে মোটামুটি সংস্কৃত ভাষা 
শেখানো উচিত যাহাতে সে ভবিষাৎ জীবনে ইচ্ছা 
করিলে সংস্কতের গভীরতর চচ্চা করিতে পারে এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাংলায় শারীরসাধন 


৪এ৭, 


-স্পাসপিপাস্পাসপা সপপিসপিি 


যাহাতে তে সেই সংস্কৃত-চচ্চার পথ আগে হইতেই বদ্ধ হইয়! 
না যায়। 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে, ব্যাবহারিক জীবনের 
দিক হইতে সংক্কতের কোন মূল্য নাই। কিন্তু স্থুলে 
যে-সকল জিনিষ শিক্ষা! দেওয়! হয় তাহার কতগুলিরই ব৷ 
ব্যাবহারিক মূল্য আছে? বীক্গগণিত সকল স্কুলের 
ছাত্রকেই পড়িতে হয়। ব্যাবহারিক জীবনে উহ্ারই 
বাকি মুল্য আছে? কিন্ধ শিক্ষাসমহ্তার মধ্যে শুধু 
জীবিকা অঞ্জনের আদর্শকেই বড় করিয়া ধরিলে চলিবে 
ন। বুদ্ধি মাঙ্জিত করা, মনের প্রসারনাধন করা নিষ্কাম 
জ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধা স্সন্ানোও শিক্ষা কাজ। এই 
কথাটা ভুলিয়া গেলে শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্রাই বাথ 
হইবে। 

বিশ্ববিদ্যাপয়ের পাঠ্য বিষয় সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
যে, বাংলা ভাষার ৮৮৮| যাহারা করেন তাহাদের পক্ষে 
সংস্কত জান! নিতান্তই প্রয়োজন । বাংল যাহাদের 
মাতৃভাষ! তাহাদিগকে যদি সংস্কৃত শিখিতে ন! দেওয়। 
হয় তাহা হইলে উহার ফল অত্যন্ত বিষম হইবে। 

আমরা এন মতের সম্পূণ সমপন করি, এবং বিজ্ঞান 
শিক্ষা সমন্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়াছেন তাহারও 
অনুমোদন করি । আমাদেরএ এই মত, থে, 
ম্যাটি.কুলেশনের পাঠাতাপিকার মধ্যে সংস্কৃত ও প্রাথমিক 
বিজান আবশ্টিক হয়া উচিত। তাহা হইলে 
অতীত ও ভবিষাৎ, কাহারএ সহিতই আমাদের কোন 
বিরোধ হইবে না। 


বাংলায় শারার সাধশ 

বাঙালাএ চিরকালের ছণাম যে তাহাকে আহশ্মরক্ষার 
জন্য ছোট বিষয়ে পশ্চিম! দারোয়ানের ও বুহৎ ব্যাপারে 
গোরা পণ্টনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হর। ইহা! অবশ্ঠ 
ইংরেজী যুগের সঙ্গদ্ধেই সত্য। কারণ যদ্দিও বন্তমানে 
আমাদের ঘরের দারোয়ান, পথের পুলিস, ও সীমান্তের 
সৈনিক সকলেই অব।ঙালী, তথাপি ইংরেজী যুগের পূর্বে 
বাংল! দেশের যোদ্ধা ও বীরপুরুষ বাংল! দেশেরই লোক 
ছিল। দাহস, শারীরসাধন বা! যুদ্ধবিদ্যা বিষয়ে পারগ 


৪৩৮ 


হওয়া কোন জাতি-বিশেষের নিজস্ব নহে । চেষ্ট। করিলে 
ও শিক্ষা পাইলে সকল জাতির লোকই উতর যোছ। 
বা সাহসী শক্তিমান হইতে পারে। প্রমাণ-স্বরূপ বলা 





প্রকানাইলাল মুখোপাধ্যায় বাঁচালী ব্যারাষ-সাঁধক 


যাইতে পারে যে, ারতেই ইংরেজর| এদেশীয় বহ্ুজাতিকে 
কখন যোগ! জাতি বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে এবং কখন-ব! 
শি স্বাথানুনারে আবার তাহাদের যুদ্ধে অপারগ বলিয়া 
অপর কাহাকেও সৈম্যদলে গ্রহণ করিয়াছে । সারতে 
বাহিরে বহু জাতি ইতিহাসের এক যুগে যুদ্ধে অকন্মা 
বলিয়া খ্যাত হইয়া পরবর্তী ঘুগে উতক্ট যোদ্ধ। রূপে দেখা! 
দিয়াছে । বথ প্রাচীন রোমানর। প্রথমে যুঙ্ছে সব্বশ্রে্, পরে 
বছ জাতির পদদলিত হইয়! বর্তমানে আবার মুসোলিনির 
নেড়ছে ইউরোপের ভয়ের কারণ হইস্কা দীড়াইতেছে। 
চেক, গ্লোভাক, ক্রোট, পোল প্রভৃতি বনু জাতি 
করেক বঙ্সর পূর্বেও পরদাসতে আবর্ধ ছিল, কিন্ত 
এখন তাহার। বড় বড় যোছা৷ জাতি বলিয়া পরিচিত । 
প্রাচীন পারশ্ত ও গ্রীমের লোকেরা! এককালে পথিবীর 
শ্রেষ্ট যোদ্ধা! ছিল; বর্তমানে তাহার! যুদ্ধ-বিদ্যার জন্য 
বিখ্যাত নহেন। 


প্রবাসী - আষাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতবধে ইংরেক্জ সরকার যদিও সামরিক কারণে 
বহু কোটি টাক! বয় করেন তথাপি এই টাকাটা ব্যয় 
সম্থদ্ধে তাহাদের ব্যবস্থা একটু খামখেয়ালি ধরণের 
যে-ক্ষেত্্রে সমগ্র দেশ রাজন্ব-হিসাবে এই টাকাটা দিতে 
বাধ্য হইতেছে, সে ক্ষেত্রে ইহার বায় এরূপ ভাবে হওয়! 
উচিত যাহাতে সব প্রদেশেরই ইহাতে কিছু কিছু 
উপকার হয়। অর্থাৎ £সনিক সমগ্র ভারত হইতেই 
লওয়। উচিত এবং সামরিক-বিভাগের রসদ প্রভৃতিও 
সমগ্র দেশ হইতে ( ৪ শুধু ভারত হইতেই ) ক্রয় কর! 
উচিত। কোন জাতি-বিশেষ শুধু সৈনিক হইতে পারে, 
এ কথাটা যে মিথ্যা, তাহা ইংরেজ রাজন্ধের ইতিহাস 
হইতেই প্রমাণ করা যায় । এ বিষয়ের আলোচন!। এখানে 
নিষ্রয়োঙজজন। মোটকথা যে বাংলার প্রজা বু কোর্টি 
টাকা রাঙ্গন্ব দিশ্না থাকে। এই টাকার অধিকাংশ 
সামরিক হিলাবে খরচ হম্গ। স্থতরাং বাংলার প্রজার 





আকানাইলাল মুখোপাধ্যার়-- বাঙালী ব্যার়াম-সাধক 


দেশরক্ষার কাজে নিযুক্ত হইবার অধিকার আছে। যে- 
দেশে সহম্র সহশ্র যুবক বেকার, সে.দেশে এ 
কথার যুল্য বুঝাইতে বেগ পাইতে হুইবে না। 
ংলার বেকার যুবকমণ্ডলী যদ্দি আকাশে, 
জলে ও স্থলে সৈনিক রূপে স্থান পান, তাহ 
হইলে তাহাদিগকে আর রাস্তায় রাস্তায় নিষর্ণা। হইয়া 


৩য় সংখ্যা ] 


ঘুরিতে হইবে না। নিজদেশ রক্ষার কাধ্য সম্মানের 
কাধ্য। বাংলার যুবক এ কার্ধ্য সাগ্রহে ও সানন্দেই 
করিবেন। সৈনিকের সহিত পুলিস সাজ্জেপ্ট প্রভৃতির 
কাজও তাহাদের করিবার অধিকার চাই। এখন বক্তবা 
যে নৈনিক প্রভৃতি হইতে হইলে যে-পরিমাণ শারীরিক 
সামধ্য ও সাহস প্রয়োজন তাহা বাঙালীর আছে কি না। 





উ/কানাইলাল মুখোপাধ্যার--বাঙালী ব্যায়াম-নাধক 


না থাকিবে তাহ। আহরণ কর! বাঙালীর পক্ষে অসম্ভব 
কি না। আঞ্জকাল বাঙলার সর্বত্র শারীরসাধন লইয়া 
খুব একটা উৎসাহ্ছের হ্ত্রপাত হইয়াছে । শত শত যুবক 
বাংপার শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে শারীরসাধনায় 
ব্রতী হইয়াছেন। তাহারা! যে এই কাধ্য ভাল করিয়াই 
করিতেছেন তাহার প্রমাণের অভাব নাই। বাংলায় বনু 
সহশ্র শক্তিমান যুবক আছেন ও প্রতাহ আরও শত শত 
যুবক শক্তির পথে আগ্রয়ান হইতেছেন । একথ|। বলিলে 
অতুযক্তি হইবে ন| যে বাংলা এখন ভারতের সেনাবাহিনীর 
জন্ত যথেষ্ট লোক দিতে পারে । আমাদের চেষ্টা করা 
উচিত, যাহাতে বাঙালী.পণ্টন পুনর্গঠিত হয় এবং সম্ভব 


হইলে একাধিক পল্টন গঠিত হয়। ইহা আমাদের 
দাবি। ভিক্ষা! নহে। 
কলিকাতান্ন সেপ্টাাল ব্যাস্কের নৃতন শাখা 


সে্টাশ ব্যান্ক অফ ইগ্ডিয়। ভারতবর্ষে একটি বৃহত্তম 
ব্যাঙ্ক। ইহার বহু শাখা বু শহরে আছে এবং. ইহার 
দ্বার! প্রতি বৎসর শত শত কোটি টাকার কারবার 
হইয়া থাকে । ব্যবস্থারও স্থনামে সেপ্টাল ব্যান্ম কোন 
বিদেশী ব্যান অপেক্ষ। হীন নছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ - খানাতল্লাম 


৪৩৯ 


সেন্টাল ব্যাঙ্কের অদ্যাবধি কলিকাতায় ছুইটি শাখা 
ছিল। সম্প্রতি ইহার আর একটি শাখা! ক্লিকাতার 
হগ সাহেবের বাজারের নিকট ধোল! হইয়াছে । ইহাতে 
উদ্ত বাজারের ব্যবসামীদিগের বিশেষ স্থবিধ। হইবে। 
এই শাখ! ব্যাঙ্গ অন্ত ব্যাঙ্ক অপেক্ষা দৈনিক ১৪০ ঘণ্ট] 
অধিক সময়, অর্থাং বেলা ১॥০ট। অবধি খোল! 
থাকে। ইহাতে কাজের খুবই স্থবিধা হুইবে। 
ইউরোপেও অনেক ব্যাঞ্গ স্থানীয় প্রয়োজন অঙ্সারে 
আর্ধক সময় খোল! থাকে । 

সেটাল ব্যাঙ্কের মালিকরা বোগ্ধাইবাসী এবং বোধ্াই- 
বালী থারাই তাহাদের বাংলার সকল পাখা চালিত হয়। 
ইহাতে বাঙালীর আপত্তি করিবার কিছু আছে কিন! 
তাহা বলিতে চাহি না। কিন্ত এই শুতন শাখার 
এজেন্ট যিনি নিযুক্ত হইয়াছেন তিনি বাঙালী । ইহার 
নান এলুবেশচন্ধ মজুমদার | ইনি বোগ্াইএর সিডেনহাম 





শ্বীগরেশচজ মজুমদার 


কলেজে বাবস! বাণিজা শিক্ষা করিয়! যশ অঙ্জন করিয়া 
ছেন। আমর! আশ! করি স্থরেশবাবু তাহার নব-লনক। 
পদে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিবেন। 


খানাতল্লাস 


বিগত ৩রা জুন যখন ভারত-সম্াট পঞ্চম জঙ্জের 
জন্মদিন উপলক্ষে সমগ কলিকাতা নগরী ছুটি উপভোগ 
কর্িতেছিল, তখন প্রবাসী আপিসে পুলিপের 
আবির্ভাব হয়। ইহা পুলিসের অকলাস্ত পরিশ্রমের 
নিদর্শন রূপে হইল ব| আপিনে কেহ থাকিবে না এবং 
হঠাৎ আলিয়া অনেক কিছু আবিষ্কার করিয়! ফেলা 
যাইবে এই আশায় হইল, তাতা বলা যায ল।। ইলা 


৪8৪০ 


জাম্প তত সপিন্পিস্পিশা্পীসপামপাস্পিপপা সাও লত 


দ্বার! সম্রাটের অপমান করা হইল কিনা তাহাও বলিতে 
পারি ন৷। 

ইতিপূর্বে আমাদের আপিনে অনেকবার পুলিসের 
আগমন ঘটিয়াছে। কখন কারণ থাকাতে কখনও ব৷ 
বিনা কারণে। তবে এতবার খানাতল্লাম কর! 
হইয়াছে যাহাতে প্রবাপী আপিসের কণ্মচারীর1 নির্দোষ 
হইলেও পুলিসের পুন: পুনঃ আবিন্ঠাবে নিজেদের 
“প্রায় অপরাধী" মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
মনোবিজ্ঞানবিৎ পাঠকগণ +$986০১০7 অথব। 
ভাঝারোপের শক্তির কথা অবশ্তই অবগত আছেন। 
এবার আমাদের অপরাধ কি তাহ! প্রথমে বল! হয় নাই 
পুলিস আসিয়৷ জানাইলেন ঘে তাহার! আপিসে রাজদ্রোহ- 
গুচক চিত্র, বক, চিঠিপত্র, পুস্তক প্রতি আছে বলিয়া 
সন্গেহ করেন ও এই জাতীয় রবের জন্ত খানাতল্লাম 
করিবেন। 


খানাতল্লাস বহুবার দেখিয়াছি কিন্তু এবার কিছু 
কিছু নৃতন জ্ঞান লাভ করিলাম। প্রথমতঃ স্থুলকায় 
পুলিনায়ক মহাশয় নিজের পকেট প্রত দেখাহয়। 
প্রমাণ করিলেন যে তিনি 'মাপগ্তিঞজনক কিছু সঙ্গে 
লইয়া আসেন নাই। এমন কি নাতিন্ুম্্ম কটিদেশে 
বেন্ট-সংলগ্ন রিভলবার অক্ত্রটিও দেখাইলেন। বণ! 
বাহুলা। আমর। দেখিয়া আশ্বপ্ত হইলাম বে পুলিসও 
অপরাপর সাধারণ মানুষের মতই রুমাল, নগ্চের ডিবা, 
মনিব্যাগ গ্রভৃতিই লইয়া বিচরণ করেন। 

অতঃপর খানাতল্লাস আরম্ভ হইল । আমার্দের 
সকল ফাইল, দেরাজ, আলমারি, র্যাক, হাত ব্যাগ, 
চিঠিপত্র তন্ন তন্ন করিয়া দেখ! হইল। প্রবাসী প্রেসের 
ম্যানেজার শ্রীসজনীকান্থ দাসের বাঞ্ডিগত চিঠিপত্রাদ্দিও 
অতি মনোযোগ সহকারে পঠিত হইল। নানাপ্রকার 
প্রপ্ন করা হইল। ইহার নিকট এই টাকা কেন 
লইয়াছেন, উহাকে আট আনা কেন দিয়াছেন, ইহার সহিত 
প্রবাসী আপিসের কি সখন্ধ, উহার সহিতই বা কি 
প্রকার যোগাযোগ, ইত্যাদি । পুলিস শুধু ঘে অকারণে 
উকিল ব্যারিষ্টারের সহিত কারবার করেন না তাহ 
বুঝিলাম। 

আমাদের ছবি ছাপিবার ব্লকগুলি তাহাদের বিশেষ 
দৃষ্টি আকধণ করিল কিন্তু ব্লক দেখিয়া যে ছবিটি কি 
তাহা বুঝ! যায় না ইহাতে পুলিস ঈষৎ মনঃক্ষু্ হইলেন 
দেখিলাম । অবশ্তট আমরা প্রস্তাব করিলাম, ধে, 
আমাদের যে কয় সহভ্র বক আছে তাহা উঠাইয়া 
গবন্মেণ্টের ছাপাখানায় লইয় গিয়া! প্রুফ তৃলিতে তিন- 
চার বৎসরের অধিক সময় লাগিবে না। এ প্রস্তাব 
তাহাদের মনঃপুত হইল ন1) 


প্রবাসা-_ আধা, ১৩৩৮ 


০৯ ০ ল্ ্পিরপালশ প্পপপাস্পাপাা পাপ তত সী পাস এ» 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


স্পা ০ পাত সিপিএ সির পপসপসিতপ সপ 


বেলা ২টা হইতে রাত প্রায় ৭ ঘটিকা অবধি আমরা 
পুলিসের সংসঙ্গে ছিলাম। দেখিলাম ভারতবাসী শুধু 
অকারণে পুলিসের জন্ত লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করেন না। 
এক্প মনোযোগের সহিত আর কেহ অপরের চিঠি 
পড়ে ন! যেমন পুলিসে পড়িতে পারে-_-এমন কি লোকের 
স্বীর চিঠিও বাদ যায় না। এমন করিয়। অনর্থক অর্থহীন 
প্রশ্ন করিতেও আর কেহ পারে ন।। এমন করিয়া যাহা 
নাই তাহার অন্থসন্ধান করিতে পারিয়াছিল শুধু রবীন্তর- 
কল্পনার সেই ক্ষ্যাপা বাহার সম্বন্ধে কবি গাহিয়াছেন 
“ক্ষ্যাপা খুজে খুজে ফিরে পরশ পাথর ।* 


ধম্মের নামে নরহত্য! 


বিগভ এই মে তারিখে দ্বিপ্রহরে কলিকাতার কলেজ 
্বাটস্থ সেন শ্রাদাসের পুস্তকের দোকানে, দোকানের 
মালিক শ্রযুক্ত ভোলানাথ দেন এবং তাহার দুইজন কণ্ম- 
চারীকে ছুই ব্যক্তি ছুরিকাথাতে হত্যা করিয়াছে । এই শুত্রে 
ছুটজন পশ্চিম। মুসলমান গ্রেপ্তার হইয়াছে ও তাহাদের 
এখন বিচার চলিতেছে । ভাহারাই হত্যার জগ্ত দোষী 
কিন। তাহ! এখনও সাব্যব্ত হয় নাই। 

ভোলানাথ বাবু ও তাহার ছুইঞ্জন কম্মচারীকে যে 
এরূপ করিয়৷ হত্যা কর। হইল তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া শেষ অবধি এই অন্থমানই খথার্থ বলিয়৷ পুলিস 
দ্বারা গ্রাহ্থ হইয়াছে যে, ভিনি কিছুকাল পূর্বের প্রাচীন 
কাহিনী” নাম দিয়া একটি পাঠাপুস্তক প্রণয়ন করেন ও 
তাহাতে মুসলমানদিগের আপত্তিজনক কয়েকটি কথা 
ও মোহম্মদ ও গ্যাব্রিয়েলের একটি চিত্র ছিল, তজ্জন্তই 
মুমলমান ধম্মের সম্মানরক্ষার্থ তাহাকে হত্য। কর! 
হইয়াছে । মুসলমান ধর্দে মোহম্মদের কোন চিত্র আকিলে 
ব। ছাপিপে চিত্রকর বা মুদ্রাকরকে হত্যা করিবার জন্য 
নিদ্দেশ আছে কিনা তাহা আমাদের জান! নাই। 
থাকিলেও সে নির্দেশ সর্বক্ষেত্রে মুনলমানর! যে মানিয়া 
চলে না তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণ আছে। যথা 
ভোলানাথ বাবুর পুস্তকের চিত্রটই জনৈক মুনলমান 
কত্ঠতক তৈমুরের পৌত্র জাহির-উল্না বেগের আদেশে 
১৪৩৭ খৃষ্টাবে অঙ্কিত হয় এবং উক্ত চিত্রকরকে হত্যা 
কর৷ হইয়াছিল বলিয়া! জান! যায় নাই। ইহা! ছাড়। 
শুনিম্নাছি ইউরোপের কয়েকটি চিত্শালায় মোহম্মদের 
তথাকথিত চিত্র আরও আছে এবং তাহা মুদ্রিতও 
হইয়াছে । এজপ্ কোন তুক্কী ব। আরব ব। আলব্যানীয় 
মুসলমান কাহাকেও কখন হত্যা করিয়াছেন বলিয়! শুনি 
নাই। 


- শয় সংখ্যা । 

মুসলমানদিগের যে এ জাতীয় চির দেখিলে প্রাণে 
আঘাত লাগে তাহাতে সন্দেহ নাই । নয়ত প্রাণের মায়া 
ছাড়িয়া'এই কারণে মান্য মান্যকে হত্যা করিতে প্রবৃত্ধ 
হইবে কেন? সেইজন্ত এরূপ চিত্র কাহারও আকা 
বা ছাপা উচিত নহে। কিন্তু মহষ্যসভ্যতার বর্তমান 
অবস্থায়. এই জাতীয় কারণে কাহারও নরহত্যা কর! 
উচিত নহে । এপ নরহতা। বাহাতে না হয় তাহার 
জন শিক্ষিত মুসলমানধিগের বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। 
কারণ ইহাতে তাহারা এবং তাহাদের সহিত সকল 
ভারতবাসীই জগতের চক্ষে হেয় হইবেন। 

মুসলমানপিগের স্ব ব৷ কুসংস্কার সন্ধে অপর ধন্মাবপদ্ধী 
ব্যক্তির জ্ঞান থাকা স্বাভাবিক ণহে। যথা! অপরাপর 
ধর্মের লোকেরা নিজ নিজ ধশ্মগুরুদ্দিগের 1চত্র দেখিলে 
রুষ্ট হন না। কেহ কেহ খুশীই হন। ৬ভোলানাখ 
সেন ম্হাশয় নিজ্েএ “প্রাচীন কাহিনী" লিখিবার সময় 
মুসলমানদিগের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিবার জন্য 
.উক্ত চিত্রখানি পুস্তকে সংলগ্ন করেন নাঠ। তাহার আশা 
ছিল, যে, বাংলার সকল ধশ্মাবলমী লোকেদের খুশী করিতে 
পারিলে পুস্তকখানি পাঠ্য বলিয়। নিপ্ধারিত হইবে। 
ফলেও তাহাই হইয়াছিল। টেক্স্টবুক কমিটি 
এই পুস্তকটি পাঠা বলিয়! ধা করেন। এই কমিটির 
মধ্যে মুসলমান লভ্যও ছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি। 

. গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার “ছোলতান* 
পত্রিকায় এই পুস্তকের একটি তীএ্র সমালোচন৷ বাহির 
হয়) তৎপরে “মুসলমান” ও পহানাফি” পত্রিকাতেও 
একপ সমালোচন1 বাহির হয়। অন্তান্ত পত্রিকাতেও 
এই বিষয় আলোচনা হয়। ৬তোলানাথবাবু এই বিষয় 
অবগত হইয়৷ নিজে যে ইসলামের প্রতি কোন প্রকার 
অবজ্। প্রকাশ করিয়া এ চিত্রটি ছাপান নাই এবং 
শিক্ষা-বিাগের কর্তৃপক্ষের আদেশ পাইলে চিন্রটি পুস্তক 
হইতে অপসারিত করিতে রাজী আছেন তাহা! “দৈনিক 
ছোলতানে” লেখেন। কিন্তু সম্ভবতঃ ইতিমধে 
বাংলার গণ্ডী ছাড়াইয়৷ ভোলানাথ সেনের অপরাধের 
সংবাদ ভারতের বিভিন্ন দেশে ছড়াইয়। পড়ে। 

হত্যার পক্ষাধিক কাল পূর্বে শিক্ষ/-বিভাগ হইতে 
পুখকটির বিক্রয় বন্ধ করিয়। দেওয়৷ হয়; এবং পুত্তকের 
আপত্তিজনক চিত্রটি ও "কয়েকটি কথা অপসারিত ও 
পরিবন্তিত কর! হয়। তথাপি নিগ্দোষ ভোলানাথ 
লেন ও তাহার দুইজন কশ্মচারীকে অজ্ঞাত ঘাতকের হস্তে 
প্রাণ হারাইতে হইল । 

এখন কথা, হইতেছে এই যে, হত্যার অন্ত সাক্ষাৎ- 
পদে সাধ হোক, না কেন, ইহার মূলে আরও 
পি ৪/:কানিয্যদ্ষি বা ব্যকি-সংঘ এই হত্যা- 





৯ পপি পাপন 





: বিবিধ প্রসঙ্-_চট্টগ্রামে সান্ধ্য অবরোধ 


8৩১. 


কাধ্যে প্ররোচিত কারয়াছে কি-না, এই বিষয় অন্থসন্ধান 
হওয়। প্রয়োজন । কারণ যদি কাহারও প্ররোচনায় কোন. 
নির্বোধ ব্যক্তি এরূপ হত্যাকাধ্য করে তাহা হইলে 
হত্যাকারী অপেক্ষ! প্ররোচকদিগের শাস্তি অধিক হওয়া 
উচিত। গবন্সেটে হইতে সর্বাগ্রে এই বিষয়ে 
অনুসন্ধান হওয়া উচিত এবং এই জাতীয় কোন তথ্য 
আবিষ্কৃত হইলে অপরাধীপ্িগের কঠিন শাস্তির ৪ 
করিতে হইবে। 


শপ পাপা সা পাপ 





চট্টগ্রামে সান্ধ্য অবরোধ 
কিছু দিন যাবৎ চট্টগ্রাম শহরের হিন্দু ভ্জলোক 
শ্রেণীর যুবকদিগের উপর হুঞ্ম জারি হইয়াছে যে, 
তাহারা সন্ধ্যার পর গৃহের বাহিরে যাইতে পারিবে ন1। 


দাগ হাঙ্জামা, সামরিক আইন জারি, বিশেষ : 
বিপ্লব আশক্কা_এই সঞ্ল কারণে সাধারণতঃ 
এইকুপ ছুঞুষ জারি হইয়। খাকে_-হদিও তাহ! 


কোনও সভাধেশের শাসনতন্ত্র বশেষ স্থান পায় 
না এবং তাহাও সাধারণতঃ বেশীদিন স্থায্িস্তাবে . 
জারি হয় না। কিন্তু যে-সকল স্থলে এইক্সপ হুকুম 
জারি হয়, তাহ! কোনও ধন্ম-বিশেষের লোকদের বিরুদ্ধে . 
সচরাচর ঘোষিত হয় না। আমরা “সচরাচর* শবটি : 
ব্যবহার করিতেছি, কেন-না “কখনই হয় নাই” আমরা! 
নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারি ন|। : 
উপস্থিত ক্ষেতে চট্টগ্রামের হিন্দু ভত্ত্র যুবক- 
দিগের উপর এইন্মপ বিশেষ ভাবে ভেদাত্মক আদেশ . 
দেওয়ার কারণ কি তাহা! আমরা জানি না| এ স্থলের :. 
শাসনকর্তার এইরূপ হুকুমজারি করার আইনতঃ ক্ষমতা 
আছে এবং তিনি তাহা থাবহার করিয়াছেন ইচ্ছাই... 
আমরা জানি। তিনি স্পষ্ট কারণ কিছুই নিদ্দেশ. 
করেন নাই এবং এইরূপ আদেশের মূলে যে কোন 
বিশেষ কারণ আছে তাহার কোনরূপ প্রত্যক্ষ বা গৌণ 
প্রমাণ এ পথ্যস্ত আমরা খুাজয়া পা নাই। এইর্প- 
ভাবে সমস্ত চট্টগ্রামবাসী হিন্দু ভভ্র যুবকবৃন্দকে 
পরোক্ষভাবে ছুক্কিয়াসক্ত জাতির সামিল করায় দেশ. 
কি বিপদ হইতে উদ্ধার পাইল তাহা যদি কখনও. 
প্রকাশিত হয় তবেই আমরা এইরূপ আদেশের 
যথাধথ বিচার করিতে পারিব। যে" কারণটি, 
এখন অম্পষ্টভাবে দেখান হইতেছে তাহা, এই যে), 
চট্টগ্রামে হিন্দু যুবকদিগের মধ্যে শবপ্লববাদী় সংখ্যা: 
কিছু অধিক আছে বা তাহাদের মধ্যে বিপ্লববাদ সংকা্ত; 
কোনও চক্রান্ত 'চলিয়াছে।' কিন্তু ইহাও 
বলিয়া বোধ হুয়। কেন-না, স্পষ্ট প্রধাণ থাকিলে পুলিস: 


8৪২ 
'গোষেন্দ! বিভাগের অপরিমিত ক্ষমতার প্রয়োগে এ সকল 
ঘুঘক খন্ষী কৃইয়। 'যাইত। তবে যদ্দি পুলিস অপারগ 
ছইয়! এইরূপ হুকুষজারি চাহিয়া থাকে তাহ! হইলে 
ভি কথা৷ 

শাসনধিধির মধ্যে শান্তি-প্রকরণটা “ছৃষ্টের দমন ও 

'শিষ্টের পালন” জন্ত, ইহাই সভ্যজগতের নিয়ম । তবে 
বিশেষ বিপদের সময় বাধহারের জন্ত কতকগুলি আইন 
আছে যাহার প্রয়োগে ছষ্ট ও শিষ্ট সকলেই কষ্ট পায় ও 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্তু তাহার প্রয়োগ অবথ! অথব। দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইলে শাসনকারী ও শাসিত উভয়েরই ক্ষতি হয়, 
ইহাই ইতিহাসের লিখন। এবং যে-কোন আইনের প্রয়োগ 
জাতিধশ্দ-ভেদাত্মক হইলে তাহার কুফল আরও বেশী । 

এখন সমস্ত ব্যাপারটি বিচারাধীন, স্থৃতরাং যে সকল 
নির্ধোধী লোক ইহাদ্বার! কষ্ট পাইতেছেন ডাহাদের প্রতি 
পমবেদন! জ্ঞাপন ভিন আমাদের উপায় নাই, কিন্ত আমর! 
ধলিতে বাধ্য ষে, এইকপ আদেশের ফলে দেশে শাস্তি 
অপেক্ষা বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা! বেশী, এবং 
হিচ্কুজাতির প্রতি সমূচিত কারণ বিনা এন্প ভেদাত্বুক 
বিচার বিশেষভাবে নিন্দনীয়। মুষ্টিমের বিপ্লববান্ধীর 
অস্তিত্ব বদি কারণরূপে প্রদর্শিত হয় তাহা হইলে আমর! 
তাহা! যথেষ্ট বলিয়! শ্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 
অবন্ঠ ইহা সত্য যে যদি সমস্ত দেশের সকল কাধ্যক্ষম 
ব্যক্তিমাজেই কারারুদ্ধ ব৷ অবরুদ্ধ খাকে তবে পুলিস 

ও হাকিমের কাজের অনেক স্থুবিধা হয় এবং 
তাহারা ভয় ও উদ্বেগ হুইতৈ একেবারেই নিস্তার 
পান, কিন্ত এক্সপ শাসনপন্থাকে আদর্শ বলিয়। স্বীকার 
করা ছুরূহ। 

1 সময়ে ব্বসময়ে নান! রাজকর্দচারীর মুখে আমর! 
গুলিসের কার্যক্ষমতার উচ্চকণ্ঠে প্রশংসা শুনিতে পাই। 
হি পুলিস ও গোয়েন্দা বিভাগ এতই কাধ্যক্ষম হয়, 
তবে তাহার! প্রকৃত ধোষীকে ধরিয়। নির্দোধীকে এইরপ 
স্বাধীনতা-লোপের যন্ত্র হইতে মুক্তি দিতে পারে 
নাকেন? 


.. কলিকাতার ক্রেদ নিফাশন 
” এতছ্জগিন পরে বন্ধীয় প্রাদেশিক গবন্সেন্ট ডাঃ দে'র 


এস গাইিভেছে এই টাকার রখ্যে ৪8. লা টাকার কারা দে 


প্রবাশী- শা, ১০৩৮ 
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10৬ শ ভাগ, ১২ পন, . 





অত্যান্ত জরুরী বলিম্না ভাঃ দ্বে এই বৎসরই ফাজ'্জারত 
করিতে চাহেন, কিন্তু কম্সপোরেশনের অর্থসচিব -ও 
স্বার্থিক ব্যবস্থা-সতা অত টাক! নাই বলিয় ধাঁরে ধীরে 
বহু বৎসর ধরিয়! এই কার্যটি উদ্ধার করিতে চাছেন। 

আমরা শুনিয়াছিলাম যে, এই ক্লেদসমন্তা চরমে উঠিতে 
আর কয়েক বৎসর মাজ্জ আছে, এবং অবস্থা এখনই 
প্রায় সঙ্গীন হইয়া! উঠিয়াছে। ইহা! ফি তবে সত্য নছে? 
যদি ইহ! সভা হয়, তবে করপোরেশনের উচিত যে, যে- 
কোন উপায়ে এই কার্য শী লমাধান কর! । 

গত বৎসর যখন করপোরেশন এই প্রস্তাবগুলি 
নিজের! অনুমোদন করিয়! গবন্সেপ্টের নিকট প্রেরণ 
না তখন এই খরচের কি কোনই ব্যবস্থা ভাব! হয় 
নাহ? 


কানপুর . 

কানপুরের দাগ সম্বন্ধে ষে সরকারী কমিশন বসিয়া- 
ছিল তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । আমর! 
মূল রিপোর্ট এখনও দেখিবার স্থষোগ পাই নাই, স্ছতরাং 
লাময়িক পত্রে উদ্ত কমিশন এবং তাহার সম্মুখে সাক্ষ্য 
দানের যে-সকল বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার উপর 
নির্ভর করিয়াই কিছু লিখিতেছি। 

দাঙ্গার উত্পত্তি সম্বন্ধে এই একট! মত বা অঙ্থমান 
“কয়েক জন সাক্ষী কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত করেন, যে, 
উহ। প্ররোচক-চরের ( ৪885: 1:০৮০৩৪৩৪:-এর ) 


দ্বারা সংঘটিত হয়। এই মত কমিশন একটুও দ্বিধা! না 
করিয়৷ অগ্রান্থ করিয়াছেন। কারণ তাহার! বলেন, ইহার 
সমর্থক সাক্ষ্য অন্পষ্ট ও অগ্রচূুর। বাস্তবিকই ইছার 
সমর্থক সাক্ষ্য এই প্রকারের কি-না, বদিতে পারিলাম ন! ; 
কারণ সাক্ষ্য আমাদের সমন্মূথ নাই । কমিশন ছাঙজার 
অন্ত ধে-সব পরোক্ষ ও সাক্ষাৎ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 





ওয় সংখ্যা ] 
সাধারণত বতা। হইয়া থাকে। কানপুরের দাঙার ফলে 
হিমৃ-দুললমানেয় ষধ্ো পরস্পরের প্রতি অবিশ্বান ও বি্ে 
খুব বাড়িয়াছিল। হিন্দু-মুসলমানের রক্কারক্তি খামাইবার 
জন: ইংরেজদের এদেশে প্রড়ূ থাকা দরকার, ইহা! প্রমাণ 
করিবার জ্ঙও এই দাঙ্গা ব্যবহৃত হইতেছে । দা! 
অস্কুরেই বিনষ্ট হইলে হিন্দু-মূসলমানের অবিশ্বাল ও বিদ্বেষ 
এতটা বাঁড়িত না এবং ইংরেজ-প্রতৃত্বের আবশ্তকতার 
প্রষাণকপেও দাক্ষাটা- উত্তমরূপে ব্যবহার কর! চলিত না। 
বন্ততঃও দেখা যায়, যথেষ্ট সুযোগ, সময় ও সামর্থ্য 
খাকিলেও পুলিস ও ম্যাজিষ্ট্রেট দা! নিবারণের চেষ্টা 
প্রথম কয়েক দিন করেন নাই, ইহা! কমিশন এবং গকন্মেন্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। স্থৃতরাং কেহ যদি অস্কুমান করে 
ষেঃ সরকারী গুপ্ত প্ররোচকের। যাহা ঘটাইয়াছিল, তাহার 
পর্যাপ্ত ফল না-ফলা পধ্যতস্ত তাহা থামাইয়া দিবার 
স্বাভাবিক জনিচ্ছাই সরকারী ম্যাজিষ্রেটে ও 
পুলিসের অমার্জনীয় নিক্রিয়তার কারণ, তাহা 


হইলে জঙ্যানকারীকে খুব বেশী দোষ দেওয়া 
যায় না। 


দাঙ্গাটা গুপ্ত প্ররোচকের দ্বারা সংঘটিত হইয়া ছিল, 
ইহ! অবশ্ত অন্থমান মাত্র। এই থিওরির সহিত 
পরবস্তী ঘটনাসমূহের সামঞ্কস্ত আছে, আমর! কেবল 
তাহাই দেখাইলাম। থিওরি বা মতা সত্য কি-না, 
সমুদ্র সাক্ষ্য পড়িতে না পাইলে সে-বিষয়ে আলোচনা কর 
চলে না। তবে, কমিশন যে বলিতেছেন, এই অন্থমানের 
স্পষ্ট ও প্রচুর প্রমাণ নাই, তাহা প্রবল যুক্তি নহে। গুপ্ত 
গ্ররোচকের! তাহাদের কাজের প্রচুর প্রকাশ্ত ও স্পষ্ট প্রমাণ 
রাখিয়! দিবে, এরূপ আশ! কর! বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
ভাঙার পর গ্তপ্ত প্ররোচকের বিষয় অন্ততপক্ষে 
একজন সাক্ষী আছেন ধাহার সাক্ষ্য একেবারে অগ্রাহথ 
করা বায়, না। রায়: সাহেব রূপটাদ জৈন, অনারারি 
ম্যাজিস্রেই। ব্যাঙ্কার.. এবং ডি্রিউ বোর্ডের ভূতপূর্ব 
সভাগতি।. স্পষ্টভাবে . বলিয়াছেন যে, তিনি একজন 
জী ররর উট 








বিবিধ প্রলঞ্গ--কানপুর 


৪৪৩. 


স্পস্ট ০ পি পিস 


দেখিয়াছিলেন, এবং ভাধার.. দাঙ্গা বাধাইবার চেষ্ট৪ 
তিনি দেখিয়াছিলেন। 

কমিশন হরতালকেই দাঙ্গার উৎপত্তির কারণ 
বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার সপক্ষে কোনও প্রমাণ 
উপস্থিত করিতে পারেন নাই। বরঞ্চ কানপুরের ইরা 
কোম্পানির স্থপারিপ্টেণ্ড্টি জেমস্‌ সাহেব স্পষ্টই 
সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, হরতালে দোকান-পাট বদ্ধ করার 
জন্ত কোন জোর-জবরদত্তি হয় নাই। এবং জোর- 
জবরদন্তি করার ফলে দাক্জার হি সম্বন্ধে কমিশনের যে. 
সিদ্ধান্ত তাহার সপক্ষে কোনই প্রমাণ নাই। বরঞ্চ 
কষিশন ইহা স্বীকার করিয়াছেন, যে, দাঙ্গা ঘটান, 


হরতালকারীদিগের ( কংগ্রেলের ) সম্পূর্ণ উদ্দেডবিরুদ্ধ 
ব্যাপার ৷ 


যুক্ত-প্রদেশের সকৌন্সিল গবর্ণর মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে" বিগত আইন-অমান্ত-আন্দোলনের-সময়, 
কানপুরের আন্দোলনকারাদিগের উপর যথেষ্ট বলগ্রয়োগ 
না করায় এ স্থানের লোকে শাসন-্বিভাগের উপর 
শ্রদ্ধাভক্তি হারায় এবং এই অশ্রন্ধার ফলে. আইন 
শাসন অগ্রাহথ করার প্রবৃতি জক্মায়, যাহার ফলে এই 
দাঙ্গার উৎপত্তি ঘটে । এই মতগ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
এরূপে দয়া-দাক্ষিণা দেখাইয়া অর্থাৎ কংগ্রেসের 
আন্দোলনকারিগণের যথেচ্ছাচারের সমুচিত শান্তি-না- 
দিয়া--এই দাঙ্গার বীজ রোপণের অন্ত গবর্ণর বাহাছুর 
খধির মত নিজ দোষ স্বীকার করিয়াছেন। আমর! 
কিন্ত তাহার দোষ হইয়ছিল এ কথা, মানিতে 
পারিলাম না। কেন-না, প্রথমতঃ কংগ্রেসের 
যথেচ্ছাচারের শাস্তির অভাব কানপুরে কি হইয়াছিল 
তাহা! বল! হয় নাই, এবং আমরাও কোথায়ও গুনি 
নাই। দ্বিতীয়তঃ ইহাই বদি বখার্থ কারণ হইত, তাহ! 
হইলে দাঙ্গাকারীদের সঙ্গে কংগ্রেসের দলের কিছু-না- 
কিছু সংম্রব থাকিত $ কেন-না, আইনের প্রতি অশন্ধা 
হথেচ্ছাচারীরই বেশী হওয়া! উচিত, কিন্ত কমিশন সে- 
বিষয়ে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, দাঙ্গার উৎপত্তির সহিত 
. কংগ্রেসকে জড়ান, যায়না । - রর 


8৪৪ 


সপ” পপ পাস লও 


নার্চ মাসের অব্যবহিত পুর্ব্ই শাসনদণ্ড সবল- 


ত্বাবে পরিচালনা করার ফলে কানপুরে আইন 


ও শাসনের উপর শ্রদ্ধাভক্তি পুনঃস্থাপিত হয়। 
ষ্দি তাহাই হয় তবে মার্চ মাসের শেষের দিকে যে 
দা হয় তাঁহার কারণ আইন ও শাসনের উপর 
অশ্রন্।া, ইহা! কিরপে যুক্তিসঙ্গত বলা যাইতে পারে? 
কমিশনও, আইন-অমান্ট-আন্দোলনকে এট দাঞ্জার সঙ্গে 
কোনন্ধপে সংশ্লিষ্ট করা যায় না, একথা বলিয়াছেন । 
দাঙ্গার পূর্বাভাসের মধো হিন্দু-মুনলমানের বিরোধ 
সম্পর্কে কংগ্রেসের জুলুম বিষয়ে অনেক কথাই বলা 
হইয়াছে কিন্তু প্রমাণ কিছুই দেওয়া হয় নাই। 
অন্যপক্ষে এ সম্পর্কে যুসলমানদিগের তাজীম সম্বন্ধে 
অনেক সাক্ষ্য ছিল, কিন্তু কমিশন এইমাত্র 
বলিয়াছেন যে, «“আশ্চর্যোর বিষয় কোনও সন্ধান্ত 
মুসলমান ইহার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন না, কিস্ কমিশনের 
হতে তান্রীমের দরুণ মুসলমানদিগের সন্ধপ্প দুঢ় হয় এবং 
( সেইজন্য ) ইহার গুরুত্ব উপেক্ষা কর! উচিত নহে।” 

তাজীম কংগ্রেস-বিরোধী দল। ইহার দলতৃক্ত 
লোকের! অন্তর লইয়া কুচকাওয়াক্স করিয়া বেড়াত । 
এই দলের কার্ধাগতিক একাধারে উগ্র এ অপমানস্চক 
ছিল। গবন্মেন্ট হিন্দুদিগেব রাজনৈতিক আন্দোলন 
দমনের জন্ত যথেষ্ট বলপ্রয়োগ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ইহাদের নিব্বিবাদে যথেচ্ছাচার করিতে দিয়ািলেন। 
কানগুরের এবং কানপুরের বাহিরের অনেক মুসলমান 
ইহাকে প্রচ্চন্নভাবে সম্থন করিতেছিলেন ( মৌলান! 
শণ্কত জালির নামও কয়েকজন সাক্ষী বলিয়াছেন )। 
পরে ইছার স্বরূপ প্রকাশ পাওয়ায় এ সকল সমর্থনকারীরা 
সরিষ্ব! পড়িয়াছেন, এই সকল কথা বন্ধ 
সন্্া্ত সাক্ষী বলিয়াছেন। 

অথচ কমিশন ভাল্তীমের কথ! ছু'কখাতেই সারিয়াছেন 
এবং গবর্ণর বাহাছর কোন উচ্চবাচাই করেন নাই! 
কেন? তাহার পর দাঙ্গার কথা । ২৪শৈ মার্চ 
অপরাষ্্ে দাঙ্গা আরম হয়। প্রথমে মুললঘানগণ 
আক্রহণ করে এবং এথমে হিন্ুরই মন্দির দগ্ধ ও. ভিন্দুর 


প্রধাসী--আধাঢ, ১৩৩৮ 
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. ও প্রতিহিংসা লইতে থাকে। 


বধ হিন্দু ও ও অহিন্দু 


[ ৩১শ ভাগ, ১য-খণড” 


“ইহা ফায়ার ভিগেতের 
অধাক্ষের সাক্ষো পাওয়া হাস্ব। তাহার পর. ডি 
বাজার মসজিদ দগ্ধ হয়। - ৮ | 

এই মন্দির ও মসজিদ দগ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হু 
মুসলমানের বিরোধ-বন্ধি 'ভীষণভাবে প্রজ্জলিত হুয়' এবং” 
দাঙ্গা ভয়াবহ রূপ ধারণ করে। ' এঁরপে তিন দিন, 
প্রবলবেগে দাগ চলিতে থাকে । ফলে বহু শত লোক 
হতাহত, অনেকগুলি মন্দির ও মসজিদ এবং অসংখা 
দোকানপাট ঘরবাড়ি ধ্বংস দঞ্ধ ও লুণ্টিত হয়। সমস্ত 
দাঙ্গায় কমিশনের মতে পাঁচ শত এবং অন্যমতে সহম্রাধিক - 
লোক হত হয়। কানপুর শহর বারের মত ০৪ 
হইবাব উপক্রম তয়। | 

কমিশনের মড এই, প্রথম দিকে কানপুরের কর্তৃপক্ষ 
যদি যথাযথ ও কর্তবাপরায়শ ভাবে কাজ চালাইতেন 
তবে দাগ শীত্বই থামিয়। যাইভ এবং এই ভীষণ ব্যাপারটি 
এইরূপ সংহারমূত্ঠি ধারণ করিতে পারিত না। এখন: 
দেখ! যাউক কে কি ভাবে কার্ধা করিয়াছিলেন । 

কমিশনার বলিয়াছেন ম্যাজিষ্রেট মিঃ সেল ভগৎ- 
সিংহের ফাসীর দরুণ গোলমাল হইতে পারে এইরূপ 
সতর্কীকরণ সংবাদ গবন্মেণ্টের কাছে ত্বাগেই পাইয়া- 
ছিলেন। এঁ কারণে পুলিস ও সৈন্য বিভাগের সহিত তিনি 
বাবস্থীও করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন বিপদ আসর হয় 
তখন তিনি অকুস্থল ত্যাগ করিয়া, গলিত্বৃজি দিয়া 
(কেন-না বড়রাম্তায় তখন ইটপাটকেল চলিতেছিল ) 
চলিয়া যান। চগণিয়া যাইবার উদ্দে্ট ছিল সাগ্ধ্য 
অবরোধের ( ৩এাতিজআ 0:35) পরোয়ানা! লিখিয়। জারি 
করিবার জন্ত ৷ এই সময়ে চলিয়! না যাইয়! যদি তিনি ভ্রুত 
ও দৃঢ়ভাবে দাঙ্গা দমন করিবার চেষ্টা করিতেন তাহ! 
হইলে মেষ্টন রোডের মন্দির ও মছলিবাজারের মসজি 
ছইটিই রক্ষা পাইত এবং দাজ। হুজ্্রপাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
শেষ হইয়া বাইত । ম্যাজিষ্ট্রেট জানিতেন যে, উক্ত হন্দির. 
ও'মসজিদ সামনা-লামনি স্থিত এবং ১৯১৩ সালে এখানে, 
বিষম মাজা হয়| - এইবার দাজার পমচ.ভিনি 
ছিলেন এবং ভাহার কাছেই গুলিখ কৌজ ছিল 


ও সংখ্যা ] 
কৰিকাছেন যে, স্যাজিষ্্রেটের চলিয়। যাওয়া উচিত হয় 





নাই' এবং এই দান্গার ব্যাপারের গুরুত্ব অন্কুভব ' করিতে 


ভাহার সাংঘাতিক দেরি হইয়াছিল। দাঙ্গা খন ভীষণ 
ভাবে আরম হইল তখনও প্রথম তিন দিন তিনি তাহার 
দমনের জন্ত সাক্ষাংভাবে কি 'কপ্দিয়াছিলেন সে-সন্বদ্ধে 
কমিশনের রিপোর্টে আমর! বিশেষ কিছু পাই নাই। 

সকৌন্সিল: যুক্তপ্রদেশের গবর্ণর তাহার পূর্ববকীন্ঠির 
প্রশংসা ও এই ব্যাপারে তাহার কাধ্যমস্থরতার জনা মম 
তিরস্কার করিয়াছেন এবং তিনি থাকিতে কানপুর 
অঞ্চলের লোকের মধ্ো নিশ্চিন্ত ভাব আসিতে পারে না, 
এই বলিয় তাহাকে স্থানাস্তরিত করিয়াছেন ! 


'পুলিসের সন্বদ্ধে কমিশন বলিয়াছেন__“সকল শ্রেণীর 
সাক্ষী অন্ত-সকল বিষয়ে ভির ভিন্ন মত প্রকাশ কর! সত্ত্বেও 
এক বিবয়ে একমত ছিলেন; তাহা এই যে দাঙ্গার 
ব্যাপারে পুলিস নিশ্চেষ্ট ও উদ্দাসীন ভাব দেখাইয়া- 
ছিল। এই সাক্ষীদিগের ষধ্যে ইউরোপীয় ব্যবসায়ী, 
সকল শ্রেণীর হিন্দু-মুসলমান, সৈনিক কর্মচারী, আপার 
ইত্ডিয়া চেম্বার অফ কমাসের সেঞ্েটারী, ভারতীয় 
তীহরিয়ানদিগের প্রতিনিধিবর্গ এবং এ্রমন' কি দেশীয় 
রাজকর্মচারীও ছিলেন।” এরূপ একমত ও স্পষ্ট 
সাক্ষ্য সত্বেও কমিশন: পুলিসের দোষ ক্ষালনের কিছু চেষ্টা 
করিয়া শেষে “ঢোক গিলিয়া* বলিয়াছেন, "আমাদের 
,ষনে সন্দেহ নাই যে প্রথম তিন 'দিন পুলিসের যতটা 
কারাতৎপরত! দেখান উচিত. ছিল তাহা তাহারা 
দেখায় নাই ।” প্রথম তিন দিন সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক 


দ্বা্জা চলিয়াছিল তাহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, 
স্থতয়াং সেই তিন দিন পুলিস নিশ্চেষ্ট থাকায় -কি 
হইয়াছিল সহজেই বুঝা। যায়। এবং “যভটা কার্য- 
ততৎপরত৷ উচিত” ইহা! দূরের কথা, কিছুমাত্র দেখাইয়াছিল 
কিনা তাহার সম্ঘদ্ধে কমিশন নির্ব্ধাক এবং সকল সাক্ষী 
রি রাও ভি মাযার লিন 





বিবিধপ্রসঙ্গ-কানপুর 


মকর সি টা পপ পিল ৬ মা ০৯ পপ পপ ০ পা ৯ পাত 
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টিকে কিক ক 


পাচটায় সেখানে অশঙ্ পাহারা বলান হয়। ২৫শের 
রাস্ত্রে সেখানেই খুন, লুট, অগ্নিকাণ্ড আর হয়। পরদিন 
তবিগ্রহর পধ্যন্ত সেখানে উনিশটি খুন, অনেকগুলি 
বাড়ি লুট ও অগ্নিতে দগ্ধ হয়। পুলিসের দল কাছেই 
ছিল, তাহার। ওদিকে জক্ষেপও করে নাই, 
গোয়ালটোলিতে ২৬শের সকালে সমস্ত বাজারটিতে . 
আগ্তন লাগান হয়। মিঃ রায়ান: ( ইউরোপীয়), 
সাক্ষী দিয়াছেন যে তিনি গিয়া দেখেন যে বাজারে 
আগুন লাগিয়াছে এবং বিস্তর লোক সশঙ্থ .হইয়। দাজার- 
উপক্রম করিতেছে। সশস্ত্র গুলিস .ফৌজ সেখাযনই. 
উপস্থিত ছিল, কিন্তু কিছুই করিতেছিল না । মি 
রায়ান নিজে দাঙ্গা! থামাইয়া পুলিসকে প্রশ্ন করেন... বে. 
তাহারা ওখানে কিসের জন্ত,আছে। উত্তরে,তাছার! হলে 
ষে তাহারা লক্ষৌ হইতে আসিয়াছে এবং €কান ছন্কুজ, 
পায় নাই। 
সদর বাজারে ২৬শে তারিখে কয়েকটি -গুগডার জল: 
'্বীরে স্থন্থে? ( কমিশনের ভাষায় ) আটটি খুন, ' একটি' 
বাড়ি লুট ও অগ্নিতে দগ্ধ করে। .ছুই দল সশন্গ পুলিস 
সেখানে ছিল। এক দল বেশ কাছেই ছিল, কিন্ত 


গুগ্ডারা “ধীরে সথে” কাজ শেষ করে, পুলিস. নি 
করে নাই। 


সজীমণ্ডিতে ২৬শে তারিখে অনেকগুলি খুন হুয়। ১০০ 
পদ দূরে সশঙ্স পুলিস ছিল। কিছু করে নাই।. পটবল-. 
পুরে পুলিস ফাড়ি এবং আর. একদল পুলিশ পিকেট, 


ছিল, আর সেখানে জুম] মসক্জধিদ এবং অরপূর্ণার মন্দির 
আক্রান্ত ও দগ্ধ হয়। 


ইহা ভি আরও অনেক সাক্ষী পুলিসের সম্মুথেই 


অজন্র দুষ্কাধ্য ঘটিবার কথা বলিয়াছেন, গুলিসের ওুদাসীত 
সকল ক্ষেত্রেই সমান ! 


কমিশন বলিয়াছেন যে পুলিস পাহায়া-মেওয়ার 
সম্পূর্ণভাবে গাফিলী করিয়াছিল, উপরস্ত মিথ্যা রিপোর্ট 
নিয়াছিল। ২৫শে তারিখের সকালে বাগ্তালী মহলে 
ভীষণ অত্যাচার ও হাঙ্গাম! হয়। পুলিসের সদর খানা 
দেয় নাই, যদিও প্রযুক্ত বিভ্ভার্থা খবর "পাইয়া অনেকগুাজি : 


হস্তহ্য করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেদ। সকোৌন্সিল গবর্ণর 
প্রথথগেই পুলিসের উর্ধতন ছুইজন ( বিলার্তী ) কর্মচারীকে 
কৌ হইতে রেহাই দিক়্াছেন, কেন ন! তাহারা! কানপুরে 
নৃতন গিয়াছিলেন ! নূতন বঙ্িক্।৷ তাহার! পথ হারাইয়া 
শহরের বাহিরে চলিয়! গিয়াছিলেন কিন! তাহা! আমরা 
জানি না, কিন্তু চারিদিকে খুন জখম দাক্স! হইতেছে ইহা 
ভীহাধা চক্ষে দেখিয়াছিলেন নিশ্চয় এবং তাহ! দষন 
করিতে সক্ষম হওয়া দুরের কথা পুলিসের জড়তাও দূর 
করিতে হিশেধ সক্ষষ হন নাই। তাহার! কি কাজ 
ফারিগাছিলেন তাহার বিশেষ কোনও পরিচয় পাওয়া 
হায় না, যাহ! করেন নাই তাহাতে মহাভারত লেখ! চলে। 
ইহারা কর্ণক্ষ্* হইলে কি হইতে পারিত তাহা! 
ফষিশনের রিপোর্টে ডেপুটি স্থপারিপ্টেণ্ডেট ওক্ষার 
লিংছের কার্ধো দেখা যায়। এই একমাত্র পুলিস বর্শচারী 
খিনি এই জক্গার ক্যর্যকুশলতা দেখাইয়াছেন। ইহাকে 
'লিসাষে মহল্লায় দাক্ষা দমন করিতে পাঠানো হয়। তিনি 
ক্িপ্রতার সহিত সেখানে এক বেলায় ৫.ডি গ্রেগার 
করেন ও সবল ও দৃঢ়ভাবে পুলিস চালনা করেন, ফলে 
সঙ্গে সঙ্গে দাজ। খামিয়! যায়। কানপুরের অনা সবল 
জারগায় প্রথম ভিন দিনে মাত্র আটটি গ্রেপ্তার হয়। 

যুক্তগ্রদদেশের গবর্ণর বাহাছুর উর্ধতন সাহেব 
কর্শচারীগুলিকে দায়মুক্ত, খেতাবধারী কোতোয়াল 
খা-বাহাছুর সৈয়দ তুলাম হাসাইনকে মু তিরস্কার, এবং 
পুলিসের 720781৩ ভাল আছে বলিয়া ( অর্থাৎ তাহার! 
ছষিয়! যায় নাই বলিয়া ) উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন, তবে 
কয়েক জন কনেষ্টবল ইত্যাদির কাজের গাফিলীর দরুণ 
তারক করিবেন বলিয়্াছেন। সে বেচারাঘের কপালে 
দ্কুখ থাকিলেও থাকিতে পারে। 

ফগ্রস পক্ষ হইতে কমিশনে সাক্ষ্য দেওয়া হয় নাই, 
'ক্কেদনা কংগ্রেরের তদন্তে রাজকর্মচারীর! সাক্ষ্য দেন 
নাই। হৃতয়াং হাহারা এই দা! সম্বন্ধে সঠিক খবর 
দিতে পারিতেন তাছাদেরই সাক্ষ্য কদিশনের: রিপোর্টে 


এইয়প' পুলিসের অপরপ কীর্তির উপর কমিশন সব 


তাহাদের প্রবল ক্ষমতা লইয়া বহি কংগ্রেসের একন্বশমারশ: 
যাইত। কমিশন কংগ্রেসকে দোহীও করেন নাই, ভাছাগ্ছন 
দাঙ্গা থামাইবার চেষ্টারও উল্লেখ করেন নাই! ক্ষন 
রিপোর্টেই আমর! দেখিতেছি স্থানীয় কছিটির গ্রেসিউপ্ট. 
শীযুক্ত জোগ দাঙ্গার প্রথম মুখেই বিশেষ আহত হন এবং 
অন্যতম সঙন্ত হ্র্গীয় বিদ্যার্থা যহাশয়কে ত সকৌন্সিল 
গবর্ণর পর্যন্ত সাধুবাদ করিয়াছেন । এই সুত্রে বলা 
উচিত যে, কয়েক জন দেশীয় কর্দচারী দাগ! থাঙ্গাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত পুলিস সাহায্য না করায় সফল- 


কাম হইতে পারেন নাই। 


মোটের উপর কমিশনের রিপোর্ট ও নকৌলিল 
যুক্ত প্রদেশের গবর্ণরের মন্তব্য সন্বদ্ধে বল!'যায় যে, দাজার 
কারণ ঠিকভাবে দেখান হয় নাই--গবর্ণর বাহাছুর়েকর 
সিদ্ধান্ত কমিশনেরই ষতবিরোধী। কানপুরে কতৃপক্ষ 
ও পুকিসের “অকর্শণ/তা” অনেক চাপা দেওয়া সন্ত 
জাজল্যমানতাবে প্রকাশিত হইয়! পড়িয্বাছে-নওমান যাহা 
হইয়াছে তাহার সম্বন্ধে মন্তব্য নিপ্রয়োজন। তবে 
কমিশন সন্বদ্ধে এইটুকু বল যাইতে পারে যে উ্থা 
নিরবচ্ছিন্ন “চুনকামের ঠিকাদারের” কার্য করে নাই। . 

কানপুরের খেতাবধারী বাক্কিগণ ও অনক্ারী, 
ম্যাজিষ্রেটগণ দাঙ্গা থামাইবার জন্য বিশেষ কিছু ন 
করাতে কহিশন আশ্র্থ্যান্থিত হইয্বাছেন। আনা 


ইছাতে আশ্চর্য্য হইবার বিশেষ কিছু দেখি না। স্বর্গীয় 
পরীযুক্ত বিদ্যার্থাকে কমিশন তাহার স্বাথ ত্যাগ ও নির্ভীক 
ভাবে বিপক্ষের সাহাযো মৃত্যু বরণের জনা সুক্তক্ঠে 
প্রশংসা করিয়াছেন এবং যুক্তপ্রদেশের কিরণ সেবাসঙিদ্ধি 
ও তাহার সেক্রেটারী প্রীবু ভাবিকে শা 
করিস্বাছেন। 

এই শোচনীয় বাপারে পরলোকগত শেখ পর 


নাই হাম, জানি কানপুর ক্স কমিট...াছ! ফু, 


-খাহাইরাই' আনা. পানপর চেষ্টা ক্গিহাছিতলর. ১. সরপক 
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ইহাতে সাহার প্রাণনাশের কতটা আশঙ্কা, তাহা তাহার 
বন্ধুরা তাহাকে বার-বার যলিয়াছিলেন। তিনি সে 
কথায় ভ্রক্ষেপে না করিৰা কর্তব্যকার্ধা-জানে উহা! 
করিতেছিলেন। শেষে মুসলমানকে রক্ষা করিতে 
পিয়। তিনি অষ্ট মূললমান দ্বারা নিহত হুন। 

অহিংস যোস্ধ পুরুষের বীরোচিত মৃত্যু গ্তাহার 
হইয়াছে, ইহাই তাহার উপযুক্ত মহাপ্রয়াণ। 


শিক্ষার জন্য দান 


অন্ধ, দেশের জয়পুরের মহারাজ! নিজ অভিষেক 
উপলক্ষ্যে অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ে বারধধিক এক লক্ষ টাকা 
দান করিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন। এই টাকা ব্যাব- 
হারিক বিজন শিখাইবার অন্ত বায়িত হইবে। 


এইকপ প্রশংয়নীয় দান করিবার মত ধনী বাংল! 
দেশে একেবারেই নাই বলা যায় না। 


বোম্বাই শহরের লোকসংখ্য। হ্রাস 


১৯২১ সালের সেন্সসে বোদ্াইয়ের লোকসংখ্যা 
১১৭৫১০১৪ 'ছিল, বর্তমান সালে উহ! কমি! ১১,৫৭,৮৫১ 
হুইয়াচ্ছে। বোদ্বাইর়ে শুনিলাম, পিকেটিডের জন্ত বিদেশী 
মালের কাষ্টতি কমিয়! ম্বাওয়ায় 'ভাহার ব্যসাঙ্গারেরা 
শহর ছাড়িয়! গিয়াছে । সেই জন্ত লোক রুছ্গিযাছে। 
কলিকাতায় এন্ধপ কারণে লোক রুমে নাই, বিদ্বেশী 
জিনিষের কাটতিও খুব কষে নাই। বিদেশী কাপড়ের 
কাটৃতি কতক কমিয়াছে বটে। 


শিক্ষিত ক্ৃতারুরুষওয়াল। 
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. লক্ষপতি মেখর 
কলিকাতার বানুরাম বাডুহার ১৮ খানা! বাড়িও 


নগদ ১ লক্ষ ১৪ হাজার টাকা রাখিয়া! যায়। 
এই সংবাদটির সহিত আগেকার সংবাঙাট 
তুলনীয়। 

পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই 


পেশাওয়ারে যেমন অনেকে বন্দুকের গুলিতে বুক 
পাতিয়! দিয়াছিল, মেদিনীপুরের ক্ষীরাই গ্রাছের ১২ জন 
যুষক সেইরূপ নির্ভয়ে পুলিসের গুলিতে প্রাণ নিয়াছিল। 
কিন্তু তাহাদের বীরত্ব-কাহিনী পেশাওয়ারের বীরদের 
কীঙ্তির মত প্রশংসালাভ করে নাই। না করুক- 
অপ্রসিদ্ধ বীরেরাও বীর। গ্রামবানী এই বাটি 
মাচ্ছষের প্রতি গত ১৭ই জৈ/ষঠ সম্মান প্রদর্শিত হ্ইয়াছে। 


ফিলিপাইনে বাঙালী অধঠাপক 


বরিশাল উজজীরপুরের শ্রীযুক্ত ধীরে্জনাথ রায়, এম্‌ এ, 
পিএইচ ডি, ফিলিপাইন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধঠাপকের 
কাজ করেন। তিনিই সেখানে একদা বাঙালী। 
কিছু-দিনের জন্ত দেশে আনিয়াছিলেন। জ্জারার 
মানিল! গিয়াছেন। তাহার “ভারতবর্ষ ও ফিলিপাইন” 
নামক ভাল ইংরেজী বহিখানি সমালোচনার জন্ত 
পাইয়াছি। 


বোশ্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়ল! 


দেশী জিনিষ বলিয়া বাঙালীরা বিলান্ভীয় চেষে 
মছার্ধয বোদাইয়ের কাপড় কেনে, কিন্ত -বোকাইয়ের 
'মিলওয়ালারা সন্ত! বলিয়া . দক্ষিণ-আঙ্রিকার করল! 
কেনে, কিছু বেনী দাম দিয়া বজের করলা কেনে মা! 
ঘাঙালীরা নিজেদ্বের মিলের এবং ছিঃ্জেগের চা গু 


তের কাপড় 'কিনিতে থাকুন 
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জাতিধর্-নির্বিশেষে সকলকেই সরকারী চাকুরিতে 
উন্নতি করিবার সমান আঁধকার ও স্থযোগ দেওয়া হইবে-_ 
" মহারানী ' ভিক্টোরিয়ার এই ঘোষপণা-পঅ পালিত হয় 
মাই। তাহার পর আজ যাট বৎসরেরও অধিক কাল 
"ধরিয়া ভারতবর্ষের শিক্ষিত ভদ্রসস্তানকে সেনানায়ক 
হিসাবে নিযুক্ত করিবার অল্লনাকল্পনা চলিয়াছে, প্রায় 
পনর বৎসর পূর্ববে এই বিষয়ে একটা প্রতিশ্রুতিও দেওয়৷ 
হইয়াছিল, কিন্ত তাহা সত্ত্বেও ভারতবধের সেনাবাহিনীতে 
ভারভীয় অফিসারের সংখ্যা এখনও মুগ্টিমেয়। এই 
বৎসরের ৩১শে মার্চ ভারিখে এ দেশের দেশী ও বিলাতী 
. সৈল্কের সাত হাজার সাতানব্বই জন “কিংদ কমিশন” 
ধারী অর্থাৎ লেফটেনাস্ট, ক্যাপ্টেন, মেজর, কণেল প্রভৃতি 
পদে নিষুক্ত অফিসারের মধ্যে মাত্র একশত সাত জন 
ভারতীয় ছিল। ইহাদের মধ্যে ছাব্বিশ জন ভারতীয় 
অশ্বারোহী সৈম্তদলে, সাত জন পাইওনিয়াস+ রেজিমেণ্ট, 
যাট জন পদাতিক সৈন্তদলে নিযুক্ত ও চৌদ্দ জন এখনও 
অনিধুক্ত অবস্থায় আছেন। ভারতীয় সেনাবাহিনীতে 
উনিশটি মাউন্টেন ব্যাটারী ব! পার্বত্য তোপখানা আছে। 
কিন্ত ইহার মধ্যে কোন ভারতীয় অফিসার নাই। 
স্তাপারুস্‌ ও মাইনাস” অথবা ইঞ্জিনিয়র সৈল্তদের উপরেও 
কোন ভারতীয় অফিসার নাই। 

এই অবস্থায় আমাদের দেশের রাজনৈতিক নেতারা 
আজ. দশ বৎসরেরও অধিককাল ধরিয়া সৈম্তদলে আরও 
:বেশী ভারতীয় অফিসার নিয়োগ করিবার জন্ত আন্দোলন 
করিয়া আমিতেছেন। কিন্তু তাহাদের আন্দোলনে 
এ-পর্যস্ত খুব বেশী ফল হয় নাই। বিলাতের “ওয়র 
অফিস ও এখানকার ইংরেজ সেনানায়কদের আপতি 
ও বাধা অতিক্রম করিয়া ভার গবন্মেমেণ্টের 
পক্ষে এই বিষয়ে সামান্ত কিছু করাও সম্ভব হয় নাই, 
ভারতীয় সৈম্তদলকে সম্পূর্ণরূপে 'ইও্য়ানাইজেশ্তন' বা 
স্বরেশীকরণ ও দূরের কথা। 

স্থতরাং কথাটা গোলটেবিল বৈঠকে উঠে। অনেক 
ক্বালোচনার পর গোলটেবিল বৈঠকের ৭নং সাব-কমিটি 
ছুইটি সিদ্ধান্তে পৌছেন_(১) ভবিধাতে ভারতীয় 
সৈন্তদলে প্রতিবংসর আরও অধিকসংখ্যক ভারতীয় 
অফিসার নিষুস্ত করা হইবে; এবং (২) ভারতবর্ষে 
অফিসার তৈরি করিবার জন্ত যথাশীস্্ একটি লামরিক 
কলেজ স্থাপিত হইবে। কিন্তু কত সংখ্যক ভারতীয় 
নিধুক্ত কর! হইবে বা কতদিনের মধ্যে ভারতীয় 
সেনাবাহিনীকে . সম্পূর্ণরূপে হ্বদদেশী করা হইবে, 
এ-সম্বদ্ধে সাব-কমিটির মধ্যে মতভেদ ঘটে। এক 
হল বলেন, যে, এবিষয়ে কোন প্রতিশ্রুতি দেওয়া সম্ভব 


প্রবানী--আবা়, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভারি ১ম খণ্ড 
নয, কারণ কিভাবে এবং কত ভারতীয় নিযুক্ত করিলে 
সৈশ্তদলের কোনও ক্ষতি হুইবে না, তাহা. একমাআ প্রধান 
সেনাপতি এবং সেনানায়কেরাই বলিতে পারেন; 
স্থতরাং এ-বিষয়েকি কর! হুইবে বা হইবে না তাহার 
ভার সম্পূর্ণরূপে সামরিক কর্মচারীদের ছাতেই ছাড়িয়! 
দেওয়া উচিত । অপর দল বলেন, যে, এ-বিষয়ে একটা 
স্থিরসিদ্ধান্তে পৌছিতে ন। পারিবার কোন ক্কারণ নাই; 
কারণ যদি অফিসার হইবার যোগাতাযুক্ত ভারতীম্ত উপযুক্ত 
সংখ্যায় পাওয়। যায় এবং তাহাদিগকে যদি রীতিমত শিক্ষা 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে কেন যে কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
ভারতীয় সৈন্তদলের সমস্ত অফিসারের পদে ভারতীয়দের 
নিষুক্ত করা যাইবে না, তাহার কোন সঙ্গত হেতু নাউ । 
বল! বান্ছলা, সাব-কমিটিতে এই মতডেদের কোন মীমাংসা 
হয় নাই। একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষের সেন!- 
বাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় করা হইবে, মিঃ জিন! 
শেষপধ্যস্ত এইরনপ একটা অঙ্গীকারের জন্য দাবি করেন । 
কিস্ত তিনি সরকারী পক্ষ হইতে এরঁপ কোন প্রতিশ্রুতি 
আদায় করিতে পারেন নাই। সাত নম্বর সাব-কমিটির 
অন্ত ভারতীয় সদসোর! তাহার মত দৃ়ত৷ 
দেখাইলে, দে প্রতিশ্রুত লওয়া যাইত কি ন৷ 
সে বিষয়ে এখন আর আলোচনা করিয়া লাত নাই; 
কারণ অন্ত ভারতীয় সদশ্েরা তাহা করেন নাই। 
তাহার। মুখে না হইলেও কাজে গবন্পেণ্টের কথাই 
মানিয়া লইয়াছেন। ইচ্ছাতে ভারতবধের সৈন্তদলকে 
কি ভাবে এবং কতটুকু স্বদেশী করা হইবে, তাহা 
সম্পূর্ণরূপে সামরিক কম্ধচারীদের ইচ্ছাধীন হইয়া 
পড়িয়াছে । ইহার ফল কি হইতে চলিয়াছে তাহ! 
ইত্ডিয়ান স্যাগুহাষ্ট৯ কমিটির দ্বারা সামরিক কম্খচারীর! 
কি করাইয়া! লইবার চেষ্টা করিতেছেন তাহা দেখিয়াই 
স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে । . 


ভ্রমসংশোধন 


গত জোষ্ঠ মাসের গ্রবাসীতে প্রকাশিত 'বোস্বাই-প্রবাসী বাঙালী” 
প্রবন্ধের পাঙলিপিতে ভূল থাকার উহার কন্ধেকটি স্থলে সংশোধন 
আবপ্তক। সেইগুলি নিযে দেওয়া হইল £_ 

৫, পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তত্তে ছবির নীচে “শীক্ষিতীশচজ্র সেন. এম-এ, আই- 

০১৯৮ “্ীক্ষিতীশচজ সেন, বি-এ, আই-সি-এস” 

২৫২ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় সতত ছবির নীচে “হ্ীদেবেজ্রনাখ চট্টোপাধ্যায়, 
বি-এস্সি, বি-ই” স্থলে "জীদেবেন্্রনাথ সেন, বি-এসসি, বি-ই” 
২৫৩ পৃষ্ঠার ছিতীয় সতত জঙ্টন পংদ্ভিতে “প্রার. পঞ্চাশ বৎসর” স্থলে 

প্রায় পাঁচ বৎসর” হইবে । 





রাগিণী ললিত 
একটি প্রাচীন চির হইতে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 





“নায়মাত্থা বলহীনেন লভ্য২” 





২০ম্প জ্ঞাঙ্গ 


2ম খাও 


াম্য০2 ১৩০৩০ 


ৰ ভর্থ স্যহষ্থ্যা 





'হিন্দ্ু মুসলমান 
স্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের সকল সমাজের এঁকে] 
প্রতিষ্ঠিত এক মহাজাতিকে জাগিয়ে তুলে তার একচ্ছন্র 
আসন রচন! করব বলে দেশ-নেতারা পণ করেছেন। 

& আসন জিনিষটা, অর্থাৎ যাকে বলে কন্টিট্যুশান্‌, 
ওট। বাইরের, রাষ্ট্রশাসনব্যবস্থান্ম আমাদের পরস্পরের 
অধিকার নির্ণর দিয়ে সেটা গড়েপিটে তুলতে হবে। তার 
নানারকমের নমুনা নান! দেশের ইতিহাসে দেখেচি, তারি 
থেকে যাচাই বাছাই করে প্রান ঠিক করা চলচে । এই 
খারণা ছিল ওটাকে পাকা করে খাড়া করবার বাধা 
বাইবে, অর্থাৎ বর্তমান কর্তৃপক্ষদের ইচ্ছার মধো। তারি 
বাজে রফা করবার তক্‌রার করবার কাজে কিছুকাল 
থেকে আমরা উঠে পড়ে রেগেছি। 


যখন হনে হ'ল ফাক এগিয়েছে হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে 
দেখি” মস্ত বাধা নিজেদের যধ্যেই। গাড়িটাকে তীর্থে 
পৌছে দেবার প্রত্তাবে লারখী বঙ্দিবা অধরা হ'ল, 
ওটাকে আত্তাবল খেকে. ঠেলে: বের করবার সময় হস 





রর নিযে বরযাত্রীদের লড়াই বাধে ।.. 
..- শ্রহেয,.. শারির,.কথাটার প্রথম থেকেই. সন, দিই. নি: 


যে বিরুদ্ধ মাস্ঘটার সঙ্গে আমাদের বাইরের লব্বন্ধ,. 
বিবাদ করে একাদন তাকে হটিয়ে বাহির করে দেওয়া: 
ছুংসাধ্য হ'লেও নিতাস্ত অসাধা নয়, সেখানে জামাদের 
হারজিত্ের মামলা | কিন্তু ভিতরের লোকের বিবাদে 
কোনো একপক্ষ জিৎলেও মোটের উপর সেটা হার, আর. 
হারলেও শান্তি নেই । কোনে! পক্ষকে বাদ দেবারও জো 
নেই, আবার দাবিয়ে রাখতে গেলেও উৎপাতকে চিরকাল 
উত্তেজিত করে রাখাই হবে। ডান পাশের দাত বা. 
পাশের দ্লাতকে নড়িয়ে দিয়ে যদি বড়াই করতে চায়. 
তবে অবশেষে নিক্ষে জনড় থাকবে না] 

এত দিন রাষ্ট্রসনায় বরসঙ্জাটার পরেই একাস্ত মন 
দিয়েছিলুম, আসনটা কেমন হবে এই কথা ভেবেই দৃক. 1 
ওটা মহামূল্য ও লোভনীয়। প্রতিবেশীরা যার! কিংধাবের. 
আসন বানিয়েছে তাদের আসরের ঘট দেখে ঈর্শা হয়। 
কিনতু ছায়রে, স্বয়ং বরকে বরণ করবার, আন্তরিক 
আয়োজন বহুকাল থেকে তুলেই ক্সান্ি।- দার তাই .পগ. 
সতকর্শে আড়-. 


 ্পস্্পপস্টপস্ প্স্টস্প সসপাপসপ পপসপ 


কেবল আসনটার মালমসপার ফর্দ নিযে বেল! বইয়ে 
দিয়েচি। 

রাষ্ট্রিক মহাসন 'নশ্বাণের চেয়ে রাষ্ত্রিক মহাজাতি 
সৃষ্টির প্রয়োজন আমাদের দেশে অনেক বড় একথা 
বলা বাহুলা। সমাজে ধশ্দে ভাষায় আচারে আমাদের 
বিভাগের অস্ত নেই । এই বিদীর্ঘততা আমাদের রাহ্বিক 
সম্পূর্ণভার বিরোধী, কিন্তূ তার চেয়ে অণ্ডভের কারণ এই 
যে, এই বিচ্ছেদে আমাদের মমুম্তত্ব-সাধনার ব্যাঘাত 
ঘটিয়েচে। মান্ষে মানুষে কাছাকাছি বাস করে তবু 
কিছুতে মনের মিল হয় না,কাজ্জের যোগ থাকে নাঃপ্রত্যেক 
পদে মারামারি কাটাকাটি বেধে যায়, এটা বর্বরতার 
লক্ষণ। অথচ আমরা যে-আত্মশাসনের দাবী করচি সেটা 
তে বর্ধরের প্রাপা নয়। যাদের ধশ্মে সমাজে প্রথায় 
যাঙ্গের চিত্তবৃত্তির মধো এমন একট! মজ্জাগত জোড়- 
ভাঙানে! ছুধোগ আছে যে, তার! কথায় কথায় এক- 
খানাকে সাতথানা করে ফেলে, সেই ছত্রভঙ্গের দল এঁক- 
রাষ্ট্র সত্তাকে উদ্ভাবিত করবে কোন্‌ যন্ত্রের সাহাযো ? 

যে-দেশে প্রধানত ধর্দের মিলেই মাস্থষকে মেলায়, 
অন্ত কোনে! বাধনে তাকে বাধতে পারে না, সে-দেশ 
হতভাগ্য । সে-দেশ স্বয়ং ধর্দকে দিয়ে যে-বিভেদ 
সি করে সেইটে সকলের চেয়ে সর্বনেশে বিভেদ । 
মাছব বলেই মাস্থষের যে মূল্য সেইটেকেই সহজ 
গ্রীতির সঙ্গে স্বীকার করাই প্ররূত ধর্শবুদ্ধি। যে-দেশে 
ধর্মই সেই বুদ্ধিকে পীড়িত করে রাষ্ট্রিক স্বার্থবুদ্ধি কি সে 
দেশকে বাচাতে পারে? 

ইতিহাসে বারে বারে দেখ! গেছে যখন কোনে! 
মহাজাতি নবজীবনের প্রেরণায় রাষ্ট্রবিপ্রব প্রবর্তন 
করেছে, তার সঙ্গে সঙ্গে প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
তার ধর্্মাবিদ্বেধ। দেড়শত বৎসর পূর্ববকার ফরাসী- 
বিপ্লবে তার দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। সোভিয়েট রাশিয়া 
প্রচলিত ধর্দতগ্ত্রেরে বিরুদ্ধে বন্ধ-পরিকর। সম্প্রতি 
স্পেনেও এই ধশ্মহননের আগুন উদ্দীত। মেঝ্সিকেয়ে 
বিশ্রোহ বারে বারে রোমক চার্চকে আঘাত করতে 
উদ্যত। 

নবা তক যদিও প্রচলিত ধর্মকে উন্ম লিভ করেনি 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





1 (৩১শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 


কিন্ত বলপূর্ধক তার শক্তি হাস করেছে। এর 
ভিতরকার কথাটা এই যে, বিশেষ ধর্পের আদিগ্রবর্তক- 
গণ দেবতার নামে মানুষকে মেলাবার জন্তে, তাকে 
লোড দ্বেষ অহঙ্কার থেকে মুক্তি দেবার জন্তে উপদেশ দিয়ে- 
ছিলেন। তারপরে সম্প্রদায়ের লোক মহাপুরুষদের' 
বাণীকে সঙ্ঘবন্ধ করে বিকৃত করেছে, নম্বীর্ণ করেছে,__ 
সেই ধশ্ব দিয়ে মানুষকে তার! যেমন ভীষণ মার 
মেরেছে এমন বিষয়বুদ্ধি দিয়েও নয়,-মেরেছে প্রাণে 
মানে বুদ্ধিতে শক্তিতে, মান্গষের মহোৎরষ্ট এম্বধ্যকে 
ছারখার করেচে_-ধন্মের নামে পুরাতন মেক্সিকোয় ম্পেনীয় 
খৃষ্টানদের অকথ্য নিষ্ঠরতার তুলনা নেই। পৃথিবীতে 
অপ্রতিহত প্রভৃত্ব নিয়ে রাজ! যেমন কতবার ছুর্দান্ত 
অরাজকতায় মত্ত হয়েছে, প্রজার রক্ষাকর্ত। নাম নিয়ে 
প্রজার সর্বনাশ করতে কুষ্ঠিত হয়নি, এবং অবশেষে 
সেই কারণেই আজকের ইতিহাসে রাজা থেকে রাজার 
কেবলই বিলুপ্তি ঘটচে,ধন্ সম্বদ্ধেও অনেক স্থলে সেই একই 
কারণে ধশ্মতনত্রেরে নিদারুণ অধাশ্মিকতা দমন করবার' 
জন্তে, মানুষকে ধর্মপীড়া থেকে বাচাবার জন্তে অনেক- 
বার চেষ্টা দেখা গ্নেল। আজ সেই সেই দেশেই 
প্রজা যথার্থ স্বাধীনতা পেয়েছে, যে দেশে ধর্মমোহ 
মাচষের চিত্তকে অভিভূত করে এক দেশবাসীর মধ্যে 
পরস্পরের প্রতি ওঁদাসীন্ত বা বিরোধকে নান৷ আকারে' 
ব্যাপ্ত করে না রেখেচে। 

হিন্দু সাজে আচার নিয়েচে. ধর্মের নাম । এই কারণে 
আচারের পার্থক্যে পরস্পরের মধো কঠিন বিচ্ছেদ 
ঘটায়। মৎশ্যাশী বাঙালীকে নিরামিষ প্রদেশের প্রতিবেশী 
জাপন বলে মনে করতে কঠিন বাধা পায়। সাধারপত 
বাঙালী অন্ত প্রদেশে গিয়ে অভ্যন্তড আচারের ব্যতিক্রম 
উপলক্ষ অবজ। মনের মধ্যে পোষণ করে। যে- 
চিত্তবৃত্তি বাহু আচারকে অত্যন্ত বড় মূল্য দিয়ে থাকে 
তার মমত্ববোধ সন্কীর্ণ হতে বাধ্য । রাষ্ট্র-সশ্মিলনীতেও' 
এই অভাব কথার কথায় ধরা পড়ে এবং দ্নেখা যায়, 
আমর! যে অলক্ষ্য বাবধান সঙ্গে করে নিয়ে বেড়াই 
তা সংস্কারগত অতি নৃদ্ম এবং সেইজন্ক অতি হুর্লজ্যা। 
আমর! বখন মুখে তাকে অস্বীকার করি তখনও নিঙগের 





হর্থসখ্যা। 
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রান অন্তঃকরণের মধ্যে থেকে যায়। ধর 
আমাদের মেলাতে পারে নি, বরঞ্চ ছাজারখানা বেড়! 
গড়ে তুলে সেই বাধাগুলোকে ইতিহাসের জতীত শাশ্বত 
সবলে পাকা করে দিয়েচে। ইংরেজ নিজের জাতকে 
ইংরেজ বলেই পরিচয় দেয়। যদি বল্ত খৃষ্টান, তাহলে 
বে ইংরেজ বৌদ্ধ বা মুনলমান বা নান্তিক তাকে নিয়ে 
ঝাষট্রগঠনে মাথা-ঠোকাঠুৃকি বেধে বেত। আমাদের 
প্রধান পরিচয় হিন্ু বা মুসলমান । একদলকে বিশেষ 
পরিচয়কালে বলি বটে হিন্দস্থানী, কিন্ত তাদের 
হিন্দুস্থান বাংলার বাইয়ে। 


কয়েক বছর পূর্বে আমার ইংরেজ বন্ধু এগু,ক্ষকে 
নিয়ে মালাবারে ভ্রমণ করছিলুম। ব্রাহ্মণ-পন্থীর 
সীমানায় পা বাড়াতেই টিয়া-সমাজতুক্ত একজন শিক্ষিত 
ভত্রলোক আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করে দৌড় দিলেন। 
এগ্ুজ বিশ্মিত হয়ে তাকে গিয়ে ধরলেন, এবং প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করাতে জান্লেন, এ পাড়ান্র তাদের জাতের 
প্রবেশ নিষেধ ৷ বলা বাছুল্য, হিন্দুলমাজ বিধি অনুসারে 
এগু জের আচারবিচার টিয়! ভন্রলোকের চেয়ে অনেক 
গুণে অশান্ত্ীয়। শাসনকর্তার জাত বলে তার জোর 
আছে, কিন্তু হিন্দু বলে হিন্দুর কাছে আত্মীয়তার জোর 
নেই। তার সম্বন্ধে হিন্দুর দেবত! পধাস্ত জাত বাঁচিয়ে 
চলেন, স্বয়ং জগন্নাথ পর্যন্ত প্রতাক্ষ দর্শনীয় নন। বৈমাত্র্য 
সন্তানও মাতার কোলের অংশ দাবী করতে পারে, 
ভারতে বিশ্বমাতার কোলে এত ভাগ কেন? 
অনাত্মীয়তাকে অস্থিমজ্জায় আমরা সংক্কাগত করে 
রেখেছি অথচ রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে তাদের আত্মীয়তা না 
পেলে আমর! বিস্মিত হই। শোনা গিয়েছে, এবার 
পূর্যাবন্গে কোথাও কোথাও হিন্দুর প্রতি উৎপাতে 
নমশুত্রর। নির্দয়ভাবে মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। 
ভাবতে হবে না কি, ওদের দরদ হ'ল না কেন, 
টার ্বায়িত্বে বাধা পড়ল কোথায়? 

. এই অনাত্ধীরতার অসংখ্য অস্তরাল বহু যুগ ধরে 
প্রকান্তে আমাদের, রাষ্ট্রভাগ্যকে ব্যর্থ করেছে এবং 
আজও ভিতরে .ভিডয়ে আমাদের দুঃখ ঘটান । জ্বোর 
িযাহযেগানে বলছি, স্থান এক, নু রে, সেখানে 


অন্তধ্যামী আমাদের নর্শস্থানে বলে বলচেন, ধর্থেকশ্দে 
আচারে বিচারে এক হবার মত খঁদার্ধ্য তোষাদেছ 
নেই। এর ফল ফলচে; জার রাগ করচি ফলের উপরে, 
বীজ বপনের উপরে নয়। 


যখন বঙ্গবিজাগের সাংঘাতিক প্রস্তাব নিয়ে বাঙালীর 
চিত্ত বিক্ষৃন্ধ তখন বাঙালী অগত্যা বয়কট্‌-নীতি অবলম্বন 
করতে চেষ্টা করেছিল । বাংলার সেই ছুর্দিনের স্থযোগে 
বন্ধাই মিলওয়াল! নির্মমভাবে তাদের মুনফার অঙ্ক বাড়িয়ে 
তুলে আমাদের প্রাণপণ চেষ্টাকে প্রতিহত করতে কুস্তিত 
হননি । সেই সঙ্গে দেখ! গেল বাঙালী মুসলমান সেঙ্গিন 
আমাদের থেকে মুখ ফিরিয়ে দাড়ালেন । সেই যুগেই বাংল! 
দেশে হিন্দু মুসলমানে লজ্জাজনক কুৎসিত কাণ্ডের সুস্রেপাত 
হ'ল। অপরাধটা প্রধানত কোন্‌ পক্ষের এবং এই 
উপদ্রব অকম্মাৎ কোথা থেকে উৎসাহ পেলে সে তর্কে 
প্রয়োজন নেই । আমাদের চিন্তা করবার বিষয়টা হচ্ছে 
এই যে, বাংর! দ্বিখপ্ডিত হলে বাঙালী জাতের মধো যে 
পঙ্ুতার স্তটি হ'ত, সেটা বাংল! দেশের সকল সম্প্রধারের 
এবং বস্কত সমন্ত ভারতবধেরই পক্ষে অকল্যাণকর, এটা 
যথার্থ দরদ দিয়ে বোঝবার মত একাত্মকতা আমাদের 
নেই বলে সেদিন বাঙালী হিন্দুর বিরুদ্ধে জনাত্মীয় অসহ- 
যোগিতা সম্ভব হয়েছিল । রাষ্ট্রপ্রতিমার কাঠামে! গড়বার 
সময় এ কথাটা! মনে রাখ! দরকার | নিজেকে ভোলানোর 
ছলে বিধাতাকে ভোলাতে পারব না। | 

এই ব্যাপারে সেদিন অনেকেই রাগারাগি 
করেছিলেন । কিন্তু ফুটো কলসীতে জল তুলতে গেলে জল 
যে পড়ে যায় তা নিয়ে জলের উপরে খ1! কলনীর উপয়ে 
চোখ রাডিয়ে লাভ কি? গরজ আমাদের বতই গ্াক 
ছিত্রট। হ্বভাবত ছিদ্রের মতই ব্যবহার করবে। কলম্ব 
আমাদেরই, আর সে কলঙ্ক যথাসময়ে ধর! পড়বেই, 
দৈবের কৃপায় লজ্জা! নিবারণ হবে ন1। 

কথা হয়েচে ভারতবর্ষে একরাষ্ট্রশাসন না হয়ে 
ফুক্ত রাষ্ট্রশামননীতির প্রবর্তন হওয়া চাই। অর্থাৎ 
একেবারে .জোড়ের চি্ছ. থাকযে না এতটা দূর 
মিলে যাবার মত. এঁকা, আমাদের দেশে নেই এ কথাটা 
ছেলে নিতে হয়েছে! আমাদের স্বা্রসমস্যার এ একট. 
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কেজে। রকমের নিষ্পত্তি বলে ধরে নেওয়া যাক। কিন্তু 
তবু একটা কঠিন গ্রন্থি রয়ে গেল, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
ভেদ ও বিরোধ । এই বিচ্ছেটা নানা কারণে আস্মরিক 
হয়ে গাড়িয়েছে। বাইরে থেকে রাষ্ট্রনৈতিক প্রলেপ দিয়ে 
এর ফাটল নিবারণ কর! চলবে না, কোনো কারণে একটু 
তাপ বেড়ে উঠলেই আবার ফাটল ধরবে । 

ফেখানে নিজেদের মধ্যে সত্যকার ভেদ সেখানেই 
রাষ্্রিক ক্ষমতার হিস্য। নিয়ে স্বতঙ্ত্র কোঠায় স্বতন্ত্র হিসাব 
চল্তে থাকে । সেখানে রাষ্্রিক সম্পদে সকলেরই অথণ্ড 
স্বার্থের কথাটা স্বভাবতই মনে থাকে না। এমন ছুথছে 
একই গাড়িকে ছুটো ঘোড় ছুদিকে টানবার মুফিল 
বাধায়। এখন থেকেই "অধিকারের ভাগ-বখরা নিয়ে 
হট্টগোল জেগেচে। রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়বুদ্ধির যোগে 
গোলটেবিল পেরিয়েও এই গোল উত্তরোত্তর বাড়বে বই 
ফমবে এমন আশা! আছে কি? বিষয়বুদ্ধির আমলে 
সহোদর ভাইদের মধ্যেও বচদা বেধে যায়। শেষকালে 
গুপ্ডাদের হাতেই লাঠিসড়কির যোগে যমের দ্বারে চরম 
"নিষ্পত্তির ভার পড়ে। 

একদল মুসলমান সম্মিলিত. নির্বাচনের বিরুদ্ধে, 
তার! শ্বতস্ত্র নির্বাচনরীতি দ্বাধী করেন এবং তাদের 
পক্ষের ওজন ভারী করবার জন্তে নান! বিশেষ স্থযোগের 
বাটখারা বাড়িয়ে নিতে চান। যদ্দি মুসলমানদের সবাই বা 
অধিকাংশ একমত হয়ে শ্বতন্ত্র নির্ববাচনরীতির দাবী 
করেন, এবং নিজেদের পক্ষের ওজ্ধন বাড়িয়ে নিতে চান, 
তা হলে এমনতরো দাবী মেনে নিয়েও আপোষ 
করতে মহাত্মাী রাত্জি আছেন বলে বোধ হ'ল। 
তা যদি হয়, তীর প্রস্তাব মাথা পেতে নেওয়াই ভাল। 
কেন-না, ভারতব্ধের তরফে রাষ্ত্রিক যে অধিকার 
আমাদের জয় করে নিতে হবে, তার ুম্পষ্ট মুদ্তি এবং 
সাধনার প্রণালী সমগ্রভাবে তারই মনে আছে। এ পধ্যন্ত 
একমাত্র তিনিই সমস্ত ব্যাপারটাকে অসামান্য দক্ষতার 
সঙ্গে প্রবল বাধার বিরুদ্ধে অগ্রসর করে এনেছেন। কাজ 
উদ্ধারের দিকে দৃষ্টি রাখলে শেষ পথ্যত্ত তারই হাতে 
সারখ্য-ভার দেওয়া সঙ্গত । তবু একজনের বা! একালের 
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চলবে না, যে, অধিকার পরিবেধণে কোনো একপক্ষের' 
প্রতি যদি পক্ষপাত করা হয় তবে সাধারণ মানব- 
প্রকৃতিতে সেই অবিচার সইবে না, এই নিয়ে একটা 
অশান্তি নিয়তই মার-মুখো৷ হয়ে থেকে যাবে। বস্তুত 
এটা পরম্পরের বিবাদ মেটাবার পন্ধ! নয়। সকলেই 
যদি একজোট হয়ে প্রস্প মনে এক-ঝৌকা আপোষ করতে 
রাজি হয় তাহলে ভাবনা নেই; কিন্ত মা্ছষের মন! তার 
কোনে! একটা তারে যদি অতান্ত বেশী টান পড়ে তবে 
হ্থর যায় বিগড়ে, তখন সঙ্গীতের দোহাই পাড়লেও 
সঙ্গৎ মাটি হয়। ঠিক জানি না কি ভাবে মহাত্মাজী 
এ সম্বন্ধে চিন্তা করচেন। হয়ত গোলটেবিল বৈঠকে 
আমাদের সম্মিলিত দাবীর জ্বোর অক্ষুপ্ন রাখাই 
আপাতত সব চেয়ে গুরুতর প্রয়োজন বলে তার মনে 
হতে পারে। ছুই পক্ষই আপন আপন জিদে সমান 
অটল হয়ে বস্লে কাজ এগোবে ন।। এ কথা সত্য। 
এ ক্ষেত্রে এক পক্ষে তাগ স্বীকার করে মিটমাট 
হয়ে গেলে উপস্থিত রক্ষা হয়। একেই 'বলে 
ডিপ্লোম্যাসি। পলিটিক্‌সে প্রথম থেকেই ষোল আন! 
প্রাপ্যের উপর চেপে বসলে ষোল আনাই খোয়াতে হয়। 
যারা অদুরদর্শী কৃপণের মত অত্যন্ত বেশী টানাটানি 
না করে" আপোষ করতে জানে তারাই- জেতে। 
ইংরেজের এই গুণ আছে, নৌকোডুবি বাচাতে গিঙ্কে 
জনেকটা মাল ইংরেজ জলে ফেলে দিতে পারে। আমার 
নিজের বিশ্বাস বর্তমান আপোষের প্রস্তাবে ইংরেছের 
কাছে আমর! যে প্রকাণ্ড ক্ষতিম্বীকার দাবী করচি সেটা 
ঘুরোপের আর কোন জাতির কাছে একেবারেই খাটতে! 
না, তারা৷ মাগাগোড়াই ঘুবি উচিয়ে কথাটা সম্পূর্ণ চাপা. 
দেবার চেষ্টা করত। রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারে ইংরেজের, 
স্বুদ্ধি বিখ্যাত; ইংরেজ সবখানির দিকে তাকিয়ে 
অনেকখানি সহ্য করতে পারে। এই বুদ্ধির প্রয়োজন 
যে আমাদের নেই এ কথ! গৌয়ারের কথ!) আখেরে 
গৌয়ারের হার হয়ে থাকে। রাষ্্িক অধিকার সম্বন্ধে 
একগুয়েতোষে দর-কযাকধি নিয়ে হিন্ু, দুসলমানে 
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আমার বক্তব্য এই যে, উপস্থিত কাজ উদ্ধারের 
খাতিরে আপাতত নিজের দাবী খাটে! করেও একটা 
মিটমাট কনা সম্ভব হয় তো হোকফ-_-কি্ধ তবু আসল 
কথাটাই বাকি রইল। পলিটিক্সের ক্ষেত্রে বাইরে থেকে 
যেটুকু তালি-দেওয়া মিল হতে পারে সে মিলে আমাদের 
চিরকালের প্রয়োজন টিকবে না। এমন কি পলিটিক্সেও 
এ তালিটুকু বরাবর অটুট থাকবে এমন আশা নেই, 
&ঁ ফাকির জোড়টার কাছে বারে বারেই টান পড়বে। 
যেখানে গোড়ায় বিচ্ছেদ, সেখানে আগায় জল ঢেলে 


.গাছকে চিরছিন তাঙ্গ। রাখ! অসম্ভব । "আমাদের মিলতে 


হবে সেই গোড়ায়, নইলে কিছুতে কল্যাণ নেই । 

এতদিন সেই গোড়ার দিকে এক রকমের মিল ছিল। 
পরস্পরের তফাৎ মেনেও আমরা পরস্পর কাছাকাছি 
ছিলুম। সপ্্রদায্ের গণ্ভীর উপর ঠোকর খেয়ে পড়তে 
হ'ত না, সেটা পেরিয়েও মাচ্ছষে মানে মিলের যথেষ্ট 
জায়গা ছিল। হঠাৎ এক সময্বে দেখা গেল ছুই পক্ষই 
আপন ধশ্মের অভিমানকে উচিয়ে ভুলতে লেগেছে। 
যতদ্দিন আমাদের মধ্যে ধশ্মবোধ সহজ ছিল ততদিন 
গৌঁড়ামি থাক! সত্বেও কোনও হাঙ্গাম বাধেনি, কিন্তু 
এক সময়ে ঘে কারণেই হোক, ধশ্মের অভিমান যখন উগ্র 
হয়ে উঠল তখন থেকে সম্প্রদায়ের কাটার বেড়া 
পরস্পরকে ঠেকাতে ও খোচাতে নুরু করলে। আমরাও 
মসজিদের সামনে দিয়ে প্রতিষ! নিয়ে যাবার সময় কিছু 
অতিরিক্ত জিদের সঙ্গে ঢাকে কাঠি দিলুষ, অপর পক্ষেও 
কোরবানির উৎসাহ পুর্বের চেয়ে কোমর বেঁধে হাড়িয়ে 
তুললে, সেটা আপন আপন ধর্টের দাবী মেটাবার খাতির 
নিয়ে নয়, পরম্পরের ধর্মের অভিমানকে আঘাত দেবার 
স্পর্ধা নিয়ে। এই সমস্ত উৎপাতের স্থুরু হুয়েচে .শহরে, 
বেখানে মাছে মাছষে প্রক্কত মেলামেশা নেই বলেই 
পরস্পরের প্রতি দরদ থাকে না। 

ধর্মমত ও সমান্গরীতি সম্বন্ধে হিন্দু মুসলমানে 
শুধু গ্রভেদ নয়, বিকুদ্ধতা আছে একথা মানতেই 
হবে। অতএব আমানের সাধনায় বিষয়' হচ্চে 
তৎলদ্বেও ভাল রকম করে মেল! চাই। এই সাধনার 


'শিষ্িলাভ . আমাহের, না: হ'লে: নয়। কিন্তু. এর 


হিন্দু মুসলমান 
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একান্ত আবশ্যকতার কথ! আমাদের সমত্ত হদয়মন 
দিয়ে আতও ভাবতে আরম্ভ করিনি । একদা খিলাফতের 
সম্থন করে মহাত্মাজী মিলনের সেতু নির্মাণ করতে 
পারবেন মনে করেছিলেন। কিন্তু এহ বানছ। এটা 
গোড়াকার কথা নয়, “এই খেলাফৎ সম্বন্ধে মততেদ থাক 
অন্ায় মনে করিনে, এমন কি, যুসলমানদের মধ্যেই ষে 
থাকৃতে পারে ভার প্রমাণ হয়েছে। 

নানা উপলক্ষ্যে এবং বিন! উপলক্ষ্যে সর্বদা আমাদের 
পরম্পরের সঙ্গ ও সাক্ষাৎ-আলাপ চাই। ষদ্দি আমর 
পাশাপাশি চলি, কাছাকাছি আসি, তাহলেই দেখতে 
পাব, মাচুষ বলেই মানুষকে আপন বলে মনে কর! 
সহজ । যাদের লঙ্গে মেলামেশ। নেই, 'হাদের ' সম্বদ্ধেই 
মত প্রভৃতির অনৈক্য অত্যন্ত কড়া হয়ে ওঠে, বড় 
হয়ে দেখা! দেয়। যখনি পরম্পর কাছাকাছি আনাগোনার 
চচ্চা হতে থাকে তখনঠ মত পিছিয়ে পড়ে, মাছব সামনে 
এগিয়ে আসে। শান্তিনিকেতনে মাঝে মাঝে মুসলমান 
ছাত্র ও শিক্ষক এসেছেন, তাদের সঙ্জে আমাদের কোন 
প্রডেদ অনুভব করিনি, এবং সখ্য ও শ্রেহ সম্বন্ধ স্থাপনে 
লেশমাত্র বাধ! ঘটেনি। যে-সকল গ্রামের সঙ্গে 
শান্তিনিকেতনে সম্বন্ধ তার মধ্যে মুসলমান গ্রাম আছে। 
যখন কল্কাতায় হিন্দু মুসলমানের দাক্গ! দূত সহযোগে 
কল্কাতার বারে ছড়িয়ে চলেচে তখন বোলপুর অঞ্চলে 
মিখা। জনরব রাষ্ট্র করা হয়েছিল যে, হিন্দুরা মসজিদ 
ভেঙে দেবার নঙ্বল্পা করচে, এই সঙ্গে কল্কাতা থেকে 
গুণডার আমদানিও হয়েছিল। কিন্তু স্থানীয় মুসলমানদের 
শান্ত রাখতে আমাদের কোনে। ক পেতে হয়নি, ফেন- 
না, তারা নিশ্চিত জানত আমরা তাদের অকৃত্রিম বন্ধু। 

. আমার অধিকাংশ প্রজাই মুসলমান। কোরবানি 
নিয়ে দেশে যখন একট! উত্তেজনা প্রবল, তখন, হিন্মু- 
প্রজারা জামাদের এলাকায় সেটা সম্পূর্ণ রহিত করবার 
জন্ত আমার কাছে নালিশ করেছিল। সেনালিশ আমি 
সঙ্গত বলে মনে করিনি, কিন্তু মুসলমান প্রজাদের ডেকে 
যখন বলে দিলুম কাজটা যেন এমন ভাখে সম্পন্ন কর হয় 
যাতে হিন্দুষ্বের মনে অকারণে আঘাত না লাগে, ভারা 
তখনি ভা মেনে নিলে । আহাদের সেখালন এ পর্থাজ, 
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“কোনে উপত্রব ঘটেনি । আমার বিশ্বাস তার প্রধান 
ক্ষারণ জামার সঙ্গে আমার মুসলমান প্রজার সম্বন্ধ সহজ 
-৪ বাধাহীন। 

এ কথা আশ করাই চলে না যে, আমাদের দেশের 
ভিন্ন ভিন্ন সমাজের মধ্যে ধন্দকর্মের. মতবিশ্বাসের ভেদ 
একেবারেই ঘুচতে পারে। তবুও মন্থম্যত্বের খাতিরে 
্সাশা করতেই হবে আমাদের মধ্যে মিল হবে। 
'পরম্পরকে দুরে না রাখলেই সে মিল আপনিই সহজ হতে 
"পারবে । সঙ্গের দিক থেকে আজকান হিন্দু-মুসলমান 
'পৃথক্‌ হয়ে গিয়ে সাম্প্রদায়িক অনৈক্যকে বাড়িয়ে তুলেছে, 
সবস্স্বত্থের মিলটাকে দিয়েছে চাপা । আমি হিন্দুর তরফ 
থেকেই বলছি, মুললমানের ক্রটি বিচারট! থাক__-আমর! 
মুসলমানকে কাছে টান্তে যদি না পেরে থাকি তবে 
“সে জন্ভে যেন লজ্জা ম্বীকার করি। অল্লবয়সে যখন 
প্রথম জমিদারী সেরেম্তা দেখতে গিয়েছিলুমৎ তখন 
'দেখলুম আমানের ত্রাক্ষণ ম্যানেজার যে তক্তপোষে 
শ্গর্দিতে বসে দরবার করেন সেখানে একধারে জাজিম 
“তোলা, সেই জায়গাট! মুসলমান প্রজাদের বসবার জন্ে, 
"আর জাজিমের উপর বসে হিন্দু গ্রজারা। এইটে দেখে 
আমার ধিকার জন্মেছিল। অথচ এই ম্যানেজার 
আধুনিক দেশাত্মবোধী দলের । ইংরেজরাজের দরবারে 
ভারতীয়ের অসম্মান নিয়ে কটুভাষ! ব্যবহার তিনি 
উপভোগ করে থাকেন, তবু ম্বদেশীয়কে ভদ্রোচিত সম্মান 
'পেবার বেলা এত কপণ। এই রুপণতা সমাঙ্গে ও 
কর্ধক্ষেত্রে অনেক দূর পধাস্ত প্রবেশ করেছে, অবশেষে 
এমন হয়েছে যেখানে হিন্ু, সেখানে মুসলমানের দ্বার 
বঙ্কীর্ণ, যেখানে মুসলমান সেখানে হিন্দুর বাধা বিস্তর। 
এই আত্তরিক বিচ্ছেদ যতদিন থাকবে ততদিন স্বার্থের 
ভেদ ঘুচবে ন! এবং রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় এক পক্ষের কল্যাপ-ভার 
অপর পক্ষের হাতে দিতে সঙ্কোচ অনিবাধ্য হয়ে উঠবে । 
'আজ সম্মিলিত নির্বাচন নিয়ে যে দবন্ব বেধে গেছে তার 
ষূল.তো এইখানেই । এই হন্থ নিয়ে যখন খ্বমরা 
অসহিষুঃ হয়ে উঠি তখন এর স্বাভাবিক কারণটার কথা 
ভেবে দেখি ন| কেন?. 

নীতিমধো বাংল! দেশে ,অকথা টা বারে বারে 


প্রবাসী-_শ্রাবগ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জামাদের সহ কগতে হয়েছে। জার-শাসনের আমলে 
এই রকম অত্যাচার রাশিষ্বায় প্রায় ঘটত। বর্তমান 
বিপ্লবগ্রবণ পলিটিক্যাল যুগের পূর্ববে আমাদের দেশে 
এ রকম দানবিক কাণ্ড কখনো শোন! যায়নি । ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতে বহু গৌরবের 19% ৪10 ০0:06: পদ্দার্থটা 
বড় বড় শহরে পুলিস পাহারার জাগ্রত দৃষ্টির সামনে 
স্পর্ধা সহকারে উপরি উপরি অবমানিত হতে লাগল ঠিক 
এই বিশেষ সময়টাতেই । মারের ছুঃখ কেবল আমাদের 
পিঠের উপর দিয়েই গেল না, ওট। প্রবেশ করেচে বুকের 
ভিতরে । এটা এমন সময়ে ঘটল ঠিক যখন হিন্দু 
মুনলমানে ক মিলিয়ে দাড়াতে পারলে আমাদের ভাগ্য 
স্প্রস্ন হ'ত, বিশ্বসভার কাছে আমাদের মাথা হেট 
হ'ত না। এই রকমের অমানুষিক ঘটনায় লোক- 
স্বতিকে চিরদিনের মত বিষাক্ত করে তোলে, দেশের 
ডান হাতে বা হাতে মিল করিয়ে ইতিহাস গড়ে তোল 
ছুঃসাধ্য হয়। কিন্তু তাই বলেই তো হাল ছেড়ে দেওয়া" 
চলে না, গ্রন্থি জটিল হয়ে পাকিয়ে উঠেছে বলে ক্রোধের 
বেগে সেটাকে টানাটানি করে আরও ত্রাট করে তোলা 
মূঢতা। বর্তমানের বাজে ভবিষ্যতের বীজটাকে পধ্যস্ত 
অফলা করে ফেলা স্বাজাতিক আত্মহত্যার প্রণালী । 
নানা আশু ও ছুদূর কারণে, অনেক দিনের পুঞ্তিত 
অপরাধে হিন্দু মুসলমানের মিলন-সমস্তা কঠিন হয়েছে, 
সেইজন্তেই অবিলম্বে এবং দৃঢ় সম্কল্পের সঙ্গে তার 
সমাধানে প্রবৃত হতে হুবে। অগ্রসক্প ভাগের উপর 
রাগ করে তাকে দ্বিগুণ হন্তে করে তোল! চোরের উপর 
রাগ করে মাটিতে ভাত খাওয়ার মত। 

বর্তমান রাস্ত্রিক উদ্যোগে বন্বাই প্রদেশে আন্দোলনের 
কাজটা! সবচেয়ে সবেগে চলতে পেরেছিল তার অন্ততম 
কারণ সেখানে হিন্দু মুসলমানের বিরোধ বাধিয়ে দেবার 
উপকরণ যথেষ্ট ছিল না। পাসিতে হিম্মুতে ছুই পক্ষ 
খাড়া করে তোলা সহজ হয়নি। কারণ পাসি-সমাজ 
লাধারণত শিক্ষিত সমাজ, স্বদেশের কল্যাণ. সম্বন্ধে 
পাসি'রা বুদ্ধিপূর্বক চিত্ত! করতে জানে, তব! ছাড়া তাদের 
মধ্যে ধর্দোন্মত্ততা নেই ।.. বাংল! .দেশে আমরা... ছি 
অতুগৃছে, আগুন লাগাতে . বেশীক্ষণ বাগে, না।.ফাতলা:. 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


দেশে পরের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে যখনই নামি, 
ঠিক সেই লময়টাতেই নিজের ঘর সাম্লানো 
অসাধ্য হয়ে ওঠে। এই ছুর্যোগের কারণটা আমাদের 
এখানে গভীর করে শিকড় গেড়েচে, এ কথাটা 
মেনে নিতেই হবে। এ অবস্থায় শাস্তমনে বুদ্ধিপূর্ব্বক 
পরম্পরের মধ্যে সন্ধিস্থাপনের উপায় উদ্ভাবনে যদি 
আমরা অক্ষম হই, বাঙালী-প্রকৃতিনুলভ হৃদয়াবেগের 
বৌকে যদি কেবলই জেদ জাগিয়ে স্পর্ধ। পাকিয়ে তুলি, 
তাহলে আমাদের ছুঃখের অস্ত থাকবে ন1 এবং স্বাজাতিক 
কল্যাণের পথ একান্ত দুর্গম হয়ে উঠবে। 

আমাদের মধ্যে কেউ কেউ চোখ বুক্ধে বলেন সবই 
সহজ হয়ে যাবে যখন দেশটাকে নিজের হাতে পাব। 
অর্থ, নিজের বোঝাকে অবস্থা পরিবর্তনের কাধে 
চাপাতে পারব এই ভরসায় নিশ্চেষ্ট থাকবার এই ছুতো। 
কথাটা একটু বিচার করে দেখা যাক্‌। 

ধরে নেওয়া! গেল গোলবৈঠকের পরে দেশের শাসন- 
ভার আমরাই পাব। কিন্তু দেশটাকে হাত-ফেরাফেরি 
করবার মাঝখানে একট] দীর্ঘ সন্ধিক্ষণ আছে। সিভিল 


৪৫৫ 


সািসের মেয়াদ কিছুকাল টিকে থাকতে বাধ্য। কিন্তু 
সেইদিনকার সিভিল সার্ভিস হবে ঘা-খাওয়! নেকড়ে বাঘের' 
মত। মন তার গরম হয়ে থাকবার কথা। সেই 
সময়টুকুর মধো দেশের লোক এবং বিদেশের লোকের 
কাছে কথাটা দেগে দেগে দেওয়া তার পক্ষে দরকার 
হবে যে, ব্রিটিশরাজের পাহারা আলগা! হবা-মাত্রই 
অরাজকতার কালসাপ নান! গর্ত থেকে বেরিয়ে" 
চারিদিকেই ফণা তুলে আছে, তাই আমর! স্বদেশের 
দায়িত্বভার নিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । আমাদের আপন: 
লোকদেরকে দিয়েও একথা৷ কবুল করিয়ে নেবার ইচ্ছা 

তার স্বভাবতই হবে যে, আগেকার আমলে অবস্থ? 

ছিল ভাল। নেই যুগান্তরের সময়ে যে যে 

গুহায় আমাদের আত্মবীয়বিদ্বেষের মারগুলো লুকিয়ে. 
আছে সেই-সেইখানে খুব করেই খোচা থাবে। সেইটি, 
আমাদের বিষম পরীক্ষার সময়। সে পরীক্ষা সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে। এখন থেকে সর্বপ্রকারে প্রস্তুত থাকতে 

হবে যেন বিশ্বজগতের দৃষ্টির সামনে মৃঢ়ভায় বর্বরতায়, 
আমাদের নৃতন ইতিহাসের মুখে কালি ন! পড়ে । 


৮০ 





গাথ! সায়স্তনী 


( রবীন্দ্রনাথের বয়ঃক্রম সপ্ততি বর্ধ পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে ) 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


১ 
সারাটি গগন ঘুরি”, পূর্ব্ব হ'তে পশ্চিম-অচলে 
পহ"ছিলে হে রবীন্দ্র 1_পলাতকা সে উষা প্রেয়সী 
এবার ফিরাবে মুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি” 
ক্ষণিকের দেখা সেই আভ! তার কপোল-বুগলে ! 
তারি লাগি" নিশাস্তের তারাময় তিমির-তোরণ 
খুলিয়! বাহিরি' এলে ; তব নেজে নিমেধ হরণ 
করেছিল সে উর্বশী--আলোকের প্রথম প্রতিম ! 
তোমার উদয়-ছন্দে জাগিল সে-রূপের হিন্দোল, 
' মেঘে মেঘে মৃহমূ্হ কি বিচিত্র বরণ-হিল্লোল ! 
ধরণী ফিরিয়া পে'ল অলিত নিচোলে ভার 
) হগ্গিত-ন ॥ 
. ্ব্থুনিধি আরভ্তিল মৃহ কলরোল। 


চা 
বীণার সে সপ্ততস্ত্রী মূরছিল এক শুত্র রাগে !-_ 
দিকে দিকে বিরচিলে মায়া-পুরী ছায়া-মনোহর 
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, স্বতি-শেষ প্রভাত-প্রহর--- 
হেরিলে কি পুনঃ সেই পদচিহ্ন রথ-পুরোভাগে ? 
. বীণায় বাজিল তাই বৈকালী সে রাখালিয়া স্থর, . 
শোনা যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নৃপুর 
দূর হ'তে ! নভো-নাভি হ'তে তাই নিয়-মৃথে হেলি” 
রশ্মি তব প্রসারিলে দীর্ঘভর পশ্চিম-অয়নে-- 
*যেখায় সাগর-তীরে নিশীখের কঞ্জল-নয়নে 
ঘুমায় সাজের তারা ; সোনার 
সিকত। *পরে ক্লান্ত তু ছেলি” 
রলবি-বিরহিণী রত শ্বপন-বয়নে। | 


৪৫৬ প্রবাধী--শ্রারগ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ঙ 
খায় রথ এখনে। যে, রশ্মি-রজঃ বিলায়ে বিমানে _ 
. দলিগঙ্গনা তাই হ'ন্ডে ভরি" লয় করক্কে কুস্কুম, 
জল-জ্কাল হ'তে উঠে বারুণীর কেশধৃপ-ধৃম, 
ছুটে চলে তৃরগের! গোধূলির শিশির-নিপানে । 
তব বীণাধস্ত্রে বাজে পুরবীর রার্গিণী উদাস-_ 
বৈশীশী নিদাঘ-দিবা মানে না সে বিদায়-ছৃতাশ ; 
ধতত শেষ হয় আমু, তত তার রূপ বমণীয় '_- 
সে তব চরণে বসি' জান ধরি" চেয়ে আছে মুখে; 
যৌবন যাপিল যেই তোমা সাথে অসীম কৌত্ুকে, 
সে জানে কাহার লাগি" ছানিয়াঙ্চ নীলাকাশে 
আলোর অমিয়, 
-কার পাণি ভরিবে ও গানের যৌত্ুকে । 
৪ 
সে দিবারে হেরিয়াছি--কলাবতী কবি-প্রতিভার 
চির-স্ফৃতি ! হেরিয়াছি কেমনে সে জোতির কমল 
'মুদিত মুকুল হ'তে মেলিয়াছে লাবপোর দর 
বুস্ত-বন্ধে, রপ-অন্ধ-আখি হ'তে হরি? অন্ধকার! 
কঅর্ধপথে কে তোমারে ডাক দিল অন্-সিন্ধু পারে 
কূপের সৌনার-তরী ডুবাইলে সঙ্গীত-পাথারে 
কার লাগি' হে বিবাগী ?--সেই দিবা পদতললীন। 
চায় কু নিজপানে, ক তব নয়ন-মুকুবে,-_ 
হেরে তার সে মুবতি আজও সেথা রুহি" 
রহি' ফুরে ! 
তবু কার অন্তরাগে উন্ামিনী বাণী তব রূপমোহ্হীনা 
পরায় সুরের মাল নিশার চিন্রে ? 
€ 
. তুমি শুধু জানো তারে-_ভালে যার বিবাহ-চন্দূন 
পরাবে তাপসী সন্ধা।_উধা হবে রবি-স্বয়ন্বর] ! 
ছিল যে অহ্ধাম্পস্টা, আলো-ভীরু, কৃহেলি-অন্থরা-_ 
পূর্ণ আখি মেন্লবে সে অপসারি' মৃখাবগ্ুঠন! 
রূপার কাজল-লতা-_আধ'-টাদ _কবরীর পাশে, , 
একটি তারার টিপ হেরিবে সে তৃরুর 'সকাশে। 


বিলোল অপাক্গে তার রবে ন! সে কটাক্ষ অছির, 
তুমি যবে পরাইবে সাবধানে সীমন্ত-সীযায় 
তব শেষ-কিরণের রেণুটুকু সিল্ুরের প্রায় ;-- 
সেই লগ্নে দিব। নিশ। দৌহে মিলি এক আরতির 
দীপাবলী সাজাইবে সোনার থালায় ! 


তি 


রথ হতে নামি” এবে কোন্‌ মহা দিক-চক্রবালে 
উততরি' যাপিবে, রবি, অস্ত-হীন আলোক-বাসর ? 
হেথায় নিশীথ-রাতে নিদ্হারা পিপাসা-কাতর 
ভারার! রহিবে চেয়ে প্রাচীপানে ;__সে নিশি 
পোহালে 
ভাতিবে কি আর বার এ গগনে আদিম গ্রভাত-- 
কালের তিমির-গঠে পশিবে কি আলোর প্রপাত? 
নিবারি' দুরম্ দাহ দিবা-দেহ্ে ধ্যানমন্ত্র-বলে-_ 
অন্তরালে হেরিল ঘে বেদমাতা! উবার মূরতি, 
স্ষটিকাক্ষমালা হাতে নিবসিল নিখিল-ভারতী 
সবিতৃমণ্ডলে যার, পুনঃ এই বধ-মাস-__রাশিচ ক্রুতলে 
অবতরি” উদ্দিবে সে রবিকুলপতি ? 


৭ 


মন্দ করি' গতিবেগ নিরম্কর-অগ্রসর-পথে, 
সাঙ্গ কর নূবিলম্বে সায়াহের ন্িগ্ধ অবকাশ 
নেহারিব বহুক্ষণ সেই জবাকুস্থমসঙ্কাশ ূ 
তরুণার্ক-রূপে তোমা- যেন নব উদয়-পর্ববতে ! 
সহস' বিটপী-শিরে, পাথবীর প্রদোষ-প্রাঙ্গণে 
ঝরিবে আশিস-ধারা তরলিত আবীরে-কাঞ্চনে ! 
হরজটাজালে যঘ। উশ্মিমা্প] চন্ত্রকরোজ্দল _ 
দিবার অলক-মেঘে উছলিবে গীত-তরঙ্গিনী 
অস্তরাগে ; তার পর এক হাতে সে বরবর্ণিনী 
ছড়া'বে কুন্থস্ত-ফুল। আর হাতে আলুলিবে 
, ধূসর কুস্তল।- 
- তখনও অ-শেষ তব কিরপ-কাছিনী!, 


মহারাণা কুভ্তকণ 


(১৪৩৩--৬৮ থৃঃ) 


শ্রীকালিকারঞ্জন কান্ুনগো, পি-এইচ-ডি 


রাজপুতানার ইতিহাসে মহারাণ। কুদ্তকর্ণ বা কুস্তের “মু্ডিক” (প্রতি যাত্রীর উপর মুণ্ডকর ), বলাবী ( রাস্তা- 


ব্যক্তিত্ব চিতোরের ধ্বংসম্তপের মধ্যে তাহার বিশাল 
অক্ষয়কীততিত্তত্ের ন্যায় অনুপম ও অলৌকিক। বস্ততঃ 
'মধাধুগে তিনিই প্রাচীন ভারতের আদর্শানুষায়ী 'সকল- 
কলা-পারঙ্গম' শেষ হিন্দুরাজী--যাহার মধ্যে শৌধ্য ও 
শান্ত্রজ্ঞান, নীতি ও স্থকুমার কলার একক্র সমাবেশ দেখা 
যায়। শুধু জনশ্রুতি কিংবা ভাটের কবিতাই তাহার 
জীহনবৃত্তান্তের একমাত্র উপকরণ নহে। এ-পর্যাস্ত 
তাহার রাজত্বের যতগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
সেগুলি একত্র করিলে একখান৷ ছুই শত পৃষ্ঠার পুস্তক 
হইতে পারে। ইহার মধ্যে নিম্নলিখিত শিলালিপিগুলি 
তাহার চরিতকথার জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয় ।-_ 

১। বি. সম্বত ১৪৯৬ (১৪৪৯ খৃঃ ) অবের রাপপুরের 
( যোধপুর রাজ্যে) জৈন-মন্দিরস্থ শিলাপিপি।__-এই 
শিলালিপিতে কুস্তের রাজত্বকালের প্রথম সাত বৎসরের 
ইতিহাস পাওয়া যায়। ইহাতে লিখিত আছে £-- 
রাণ! কুস্তকর্ণ সারঙ্গপুর ( মালবাস্তগত ) নাগোর, 
জয়পুর রাজ্যস্থিত নরানা, আজমীঢ়, মাণ্ডোর, মাগুলগড়, 
বু'দী, খাটু (জয়পুর রাজ্যে ), চাটস্থ ইত্যাদি বিষম 
ছর্গ-সমূহ অনায়াসে জয় করিয়াছিলেন 1-.ল্েচ্ছ-মহীপাল- 
(স্থলতান- )রূপী সপ্পকে . পক্ষীরাজ গরুড়ের মত 
অবমদ্দিত"*এবং দিদ্ী ও গুদ্ধরাত.রাঙকে পরাঞ্জিত 
করিয়া-*.“'হিন্মু-্থরআণ” ( হিন্দু-হুলতান ) আখ্যা লাভ 
করিয়াছিলেন। 

২। দৈলবাড়া গ্রামস্থিত ( আধু পর্ব্বতে ) বিমলশাহ 
এবং তেজপালের মন্দিরের মধ্যস্থ “চকের” বেদীতে 
খোদ্দিত শিলালিপি ( আযাড় শুক্লা দ্বিতীয়া, ১৫৯৬ বি. 
সন্ত )। ইহাতে লেখ! আছে রাণা কুস্ভ আবু-যাত্রীদের 
কাছে তৎকালে “দান” ( 'জকাৎস্মপুণ্যের উপর শুক্ধ 1), 
রি ১ এ 


রক্ষার কর ), ঘোড়া বলদের উপর কর ইতাদি যাহা 
আদায় কর! হইত সমত্তই মাফ করিয়। দিয়াছিলেন। 

৩) কীি্তত্ত প্রশন্তি।-_মহারাণা কুস্তের চিতোর- 
দুস্থ কীহিত্তপ্তের নির্ধাপ-কাধ্য শেষ হইগ্লাছিল বি. সন্ত 
১৫০৫ অবের মাঘ মাসের শুক্লাদশমী তিথিতে । ইহার পর 
স্তস্তগাত্রে বিজয়প্রশত্তি খোদাই করা আরস হয়। এই 
প্রশস্তি-যোজন! বি.স.১৫১৭ অবের অগ্রহায়ণ মাসের কৃফা- 
পঞ্চমী সোমবারে সমাপ্ত হইয়াছিল। মূল প্রশত্তির শিলা- 
লিপি অধিকাংশ নষ্ট হইয়া গিয়াছে | বি. স. ১৭৩৫ অব্ে 
কোনে৷ পণ্ডিত এ প্রশস্তির নকল পৃস্তকাকারে সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝা! ইহার 
পাগুলিপি আবিষ্কার না করিলে ইতিহাসের এই মুল্যবান 
উপাদান অজ্ঞাত থাকিত। 

৪। কুস্তলস-গঢ়-প্রশত্তি ( ১৫১৭ বি. সম্বত )।--ইহাতে 
বর্ণিত হইয়াছে-__মহারাণ! কুস্ত “নারদীয়নগর” জয় করিয়া 
রাণীদের দাশ্যকর্টে নিযুক্ত করিয়াছিলেন-**হম্মীরপুরের 
ষুদ্ধে বনবীর বিক্রমকে বন্দী'--মলরাণাকে অগ্নিসাৎ*** 
রণত্তস্তপুর বিজয় --এবং “আত্রদাদ্রি” (আবের ; বর্তমান 
জয়পুর ) দেশকে নিম্পেষিত করিয়া দিলেন । 

রাণা কুত্তের রাজত্বকালের আলোচনায় এতিহাসিকের! 
বুঝিতে পারেন মুনলমান-এঁতিহাসিক ফিরিশ তা,মিরাৎ-ই* 
সিকন্দরী*র গ্রস্থকার ইত্যাদি কিরূপ বেপরোয্াভাবে 
মহারাণ! কুন্ভের মমসাময়িক মালব ও গুজরাতের স্থুলতান- 
দিগের পরাজয়ের কথ! যথাসম্ভব গোপন করিয়াছেন। 
রাণা কুস্তের প্রতাপে নিরোহী,মারবাড়, বুন্দী প্রভৃতি রাজ্য 
বিশেষভাবে উত্তাক্ত হইয়াছিল । এই কারণে এঁ সমস্ত 
রাজ্যের *খ্যাত” বা! এঁতিহাসিক কাহিনীগুলি রাণা 
কুত্তের ইতিহাস বিরুত করিয়াছে। স্থচতুর এঁতিহাসিক 


৪৫৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





গৌরীশঙ্করজী তুলনামূলক আলোচনা দ্বার এই গুলির 
অসত্যত! প্রাণ করিম্া ঘোর অন্ধকারে আলোকপাত 
করিয়াছেন। মহাত্মা টড লিখিত রাপা কুস্তের রাজত- 
বিবরণ এখন কেহই ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারে না, স্থৃতরাং ইহার স্বুপ-নি্দেশ অনাবশ্তক। 
সম্প্রতি আমর! মহারাণা কুত্তের ইতিহাস আন্তপূর্বিক 
আলোচন1 করিব। 
বৃদ্ধ রাণ। লাখার অপ্রাসর্ধিক রমিকতায় চিভোরে 
মহা অন” ঘটিয়াছিল। ভীন্বপ্রতিম কুমার চ'ডা পিতার 
শেষ বয়সে বিবাহের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য শপথ 
করিয়া বংশান্ক্রমে চিরদিনের জন্ট মিবার-নিংহাসনের 
দাবি পরিত্যাগ করিলেন । ইহাতে রাপার 
নব-পরিণীত! রাঠোর-কুমারী হংস বাঈর আশঙ্কা দূর 
হুইল না। তাহার পুত্র বালক মুকুলের রাজ্যাভিষেকের 
পর ( ১৪২৯ খৃঃ ) বারবর চুডা বিমাতার মনস্তির জন্য 
স্বেচ্ছায় মিবার-রাঙ্গ্য ছাড়য়া মাপবের হুলতান 
হোশঞ ঘোরীর চাকরি গ্রহণ করিলেন। স্ত্রীবুদ্ধি 
বাস্তবিকই প্রলয়ঙ্করী হইয়া উঠিপ। হ্‌ংস বাঈর 
বড়ভাই রণমল মিবারে সর্ধেসর্বব। হইগেন; ভাগ্যান্েষী 
রাঠোরেরা মিবার-রাজ/ ছাইয়। ফেলিল । শিশোদিয়াগণ 
স্বদেশে পরদেশীর মত ভ্রিয়মাণ হইয়া রহিলেন। 
মহারাণ! মোকল প্রাপ্তবয়স্ক হইয়াও রণমল ও হংস 
বাঈর ক্ষমতাপাশ ছিন্ন করিতে পারেন নাই! 
খুষ্টাবে মহারাণা কয়েকজন সর্দারের চক্রান্ডে রাণ৷ লাখার 
স্ত্রধার স্ত্রীর গভজাত চাচা ও মেরার হন্তে নিহত 
হইলেন । রপমল শিশু কুস্তকর্ণকে মিবার-সিংহাসনে 
পূর্ব রাঞ্জকাধ্য চালাইতে লাগিলেন। 
রাঠোরদিগের চক্রান্তে সন্দিহান হইয়। রাও চুঁডা নিজের 
ছোট ভাই রাঘবদেবকে দরবারে রাখিয়। গিয়্াছিলেন। 
রণষল রাঘবদেবকে নিতান্ত ঘ্বণিত চক্রান্তে প্রকাশ্য 
দরবারে হত্যা করিয়া নিষ্ধণ্টক হইলেন। মহারাণা 
কুস্ত রণমলের উপর পূর্ব হইতেই অসন্ধ্ই ছিলেন্ব; 
এখন ভিনি নিজকে আরও বিপর মনে করিলেন । 
সৈনাদলকে হাত করিবার জন্য মহারাণা বহিঃশক্র 
দমনে রূতসন্বল্প হইলেন। প্রথমে তিনি সিরোহী-রাজ্য 


১৪৩৩ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আক্রমণ করিবার জন্তু ডোডিয়া নরসিংহের 
অধিনায়কত্বে সৈম্ত প্রেরণ করিলেন; কেন-না 


মহারাণা মোকলের মৃত্যুর পর সিরোহী-রাজ সৈস্মল 
মিবার-সীমাস্তে কয়েকটি গ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন। 
অল্পদিনের মধ্যে মিবার-সৈম্ত আবু পর্ধত এবং সিরোহী- 
রাজ্যের পূর্বাংশ জয় করিয়া ফেলিল। রাণ! কুস্ত 
আবুশিখরে অচলগঢ় নামক ছুর্গ নিশ্বাণ করিয়া বিজিত 
রাঙ্গ। স্ববশে আনিলেন !* 

১৪৩৭ খৃষ্টাবে মহারাণ। স্বয়ং এক বৃহৎ বাহিনী লইয়া 
মামুদ খিল্জীর রাজ্য আক্রমণ করেন সারঙ্গপুরের 
নিকট উভয় সৈন্যের যুদ্ধ হয়। মামুদ পলাইয়া মাও্নগরে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। মা্ড অধিকার করিয়া সদাশয় বীর 
কুস্ত বিনা নিক্ষয়ে বন্দী খিল্জী গুলতানকে মুক্তি দিলেন । 
কুস্ডলগঢ় 'প্রশস্তিতে এই বিজয্বের এক" অতিশয়োক্তিপৃর্ণ 
বণনায় লিখিত আছে মহারাণ। কুস্ত সারঙ্গপুরে অসংখ্য 
মুসলমান-গ্রধানগণের স্রালোকদিগকে বন্দী করিয়াছিলেন । 
মামুদের মহাগর্ব খণ্ডন করিয়া সারঙ্গপুর বিধ্বস্ত করেন, 
এবং অগন্ত্য খধির স্তায় নিজ্জের অসি-রূপ চূন্ধু দ্বারা 
দহামান নগর-রূপ বাড়াবাগ্রি-যুক্ত মালব-সমুত্র পান 
করিয়াছিলেন । এই মালব-বিজয়ের স্থতিচিহ্ৃ-স্বরূপ 
মহারাণ! নিজের উপাস্ত দেবতা বিষুণর প্রতি উৎসগাঁকৃত 
কতিস্তস্ত নিম্মাণ করিতে আরম্ভ করিলেন। মহারাণ! 
মোকলের হত্যাকারা চাচার পুত্র “একা এবং উহার 
সহযোগী মহপ। পবার-_যাহারা মালবে পলাতক ছিল-_ 
পায়ে যে পড়িয়া ক্ষম। প্রার্থনা! করায় মহারাণ। কুস্ত ইহাদিগকে 





* “সমস বন্ধ শৈলরাজং 
ব্যাধু় টির । 


নর্থারাচনননা শিখরে রেল 
(বার্তন্ত্ত প্রশত্তি )। 
+ দীন। বন্ধা যেন সারঙ্গ-পুধ্যাং । 
বোবাঃ প্রৌড়াঃ পারসীকাধিপানাং 
ভাঃ সংখ্যাভুহ্‌ নৈব শক্ষোতি কোহপি 4. 


ইতীব সারকপুরং বিলোভ্য 
মহংদধ ত্যজিভবান্‌ মহংমদ (1) 
এতদদ্ধ-পুরাগ্মি-বাড়বমসৌ বন্সালবাস্তোনিধিং 
ক্ষৌণীশঃ পিবতি প্র খড়গ -চুলুকৈভন্মারগত্তন্ছুটস্‌ ৫: 
-ওঝা, পৃঃ ৫৯৮ পাটাক। 


শি িীীশীীশীিটিসসি 


1 


৪র্থ সংখ্যা] 


নিজের কাছে রাখিলেন; রাঠোর রণমলের আপত্তি 
অগ্রাঙ্থ হইল। ইহারা রণমলের বিরুদ্ধে নানা কথা 
বলিয়া মহারাণার সন্দেহ আরও বদ্ধমূল করিয়৷ দিল। 
মহারাণ! কুত্ের মাতা সৌভাগা দেবীর ভারমলী নামে 
এক দাসী ছিল? বুদ্ধ রণমল উহার সহিত প্রপয়াসক্ত 
ছিলেন। রণমল একদিন মদের নেশায় কোন কথার উপর 
প্রেয়সীকে বলিয়া ফেলিলেন,"চিতোরে যদি কেহ থাকিতে 
চায় [ অর্থাৎ সৌভাগ্য দেবী ] তোর দালী হইয়া থাকিতে 
হইবে ।* রাঠোরের। তাহাকে হত্যা করিবার জন্ত ষড়যন্ত্র 
করিতেছে ভাবিয়া রাণ। কুম্ভ রাও চুডাকে শীঘ্র চিতোরে 
আনিবার জন্ত দূত পাঠাইলেন। এক দিন রাত্রে সক্কেত 
অন্ঠমারে ভারমলী বৃদ্ধ প্রেমিককে খুব মদ খাওয়াইয়। 
পাগড়ীর হারা খাটের সহিত শক্ত করিয়া বাধিয়া রাখিল। 
মহপা পবার কয়েকজন গুপ্তঘাতকের সহিত প্রবেশ 
করিয়া কাধ্য শেষ করিল। কথিত আছে, তলবারের 


প্রথম চোট লাগিতেই রণমল খাটস্থদ্ধা খাড়া 
হইয়া নিজের “কাটার” দ্বারা দু-তিন জনকে বধ 
করিয়াছিলেন । ১৪৩৮ থুষ্টাবে, অথাৎ মালব-বিজয়ের 


একটু পরে, এই ঘটন! সংঘটিত হয়। 
অনুমান ১৪৪* থৃষ্টান্ধে মহারাণ! হাড়াবতী অথাৎ 
বন্ধমান কোটা ও বুন্দী রাজ্য আক্রমণ করেন। হ্াড়াবতী 
বছ চর্গে স্থরক্ষিত এবং হাড়াবংশী রাজপুতেরা অসাধারণ 
বীর; এই জন্ত মহারাণ। দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর তাহাদিগকে 
করদ"* করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় ॥ তিনি যে 
“হেলায়* বুন্দী ও মাগুলগড জয় করিতে পারেন নাই 
ইহা বল! বাহুল্য । হ্াড়া-সামস্তগণ মহারাণা মোকলের 
মৃত্যুর পর স্বাধীন হইয়্াছিলেন; তাহাদিগকে পুনরায় 
্ববশে আনিবার জন্য কুম্ভ এ অভিষান করিয়াছিলেন । 
মালব-রাজ মাহমুদ শাহ রাজপুভের উদদারতা ও 
স্দাশয়তা ভূলিয়া ১৪৪৩ গৃষ্টাকে মহারাণার রাজ্য 
আক্রমণ করেন । 
* জিত্বা! দেশমনেক ছূর্গ বিষনং হাড়াবটীং হেলয়! 
তল্লাখান্‌ করদান্িধার চ জয়তততাহুদত্ততয়ং। 
ছ্গং গোপুরমন্র বটপুরমপি শ্রৌডাং চ বৃদ্ধাবতীং 
শীমন্মগুল ছুর্গমুচ্চ বিলসচ্ছালাং বিশালাং পুরীং । 


মহারাণ কুস্তকর্ণ 


৪৫৯ 


এই যুদ্ধের বিবরণ কোনো সমসাময়িক মুসলমান' 
এঁতিহাসিক লিখিয়া যান নাই। একশত ঘাট বৎসর' 
পরে রচিত ফিরিশ. তার ইতিহাসই আমাদের প্রধান 
অবলম্বন । ফিরিশ.তা-কথিত উত্তর-ভারতের যে-কোন: 
রাজ্যের বিবরণের, সভ্যতা যাচাই করিলেই দেখা 
যায় যে, তিনি অনেক স্থলেই মন-গড়া কথা লিখিয়াছেন। 
এই ক্ষেত্রেও সেই অবস্থা । ফিরশ.তার বর্ণনান্সারে। 
তিনি কুস্তলগড়ের পাদদেশে অবস্থিত কৈলবাড় গ্রামের 
বাণ-মাতার মন্দির পোড়াইয়া মুষ্িগুলির উপর ঠাণ্ডা জল 
ঢালিয়াছিলেন এবং খণ্ডিত মৃহিগুলি কসাইদিগকে মাংস 
ওজন করিবার জন্ত দিয়াছিপেন। তৎপর তিনি চিতোরে 
হানা দিলেন; রাজপুতগণ তাহার হস্তে কয়েকবার 
পরাজিত হইয়া ছুর্গে আশ্রম গ্রহণ করিল। তিনি বু 
লুটের নাল লইয়া রাজধানী মাওুঁতে আসিলেন এবং 
স্থলতান হোশঞ্জের মস্জিদের 1নকট স্থাপিত স্থীয় 
মাত্রাসার সম্মুখে সাত মগ্রিল উচ্চ মীনার তৈয়ার করিয়া 
বিজয় চিরম্মরণীয় করিলেন। মালব-সীমাস্তে এত স্থান 
থাকিতে মাহমুদ এক লাফে সিরোহী-সীমাস্তে গিয়া 
কৈলবাড়। আক্রমণ করিলেন এবং যে-স্থানে যাইতে 
আওরংজেবের মত বীরেরও ভ্বংকম্প হইত সে স্থান 
হইতে মামুদ খিল্জী লুটের মাল লইয়া ফিরিলেন, 
এ কথা স্বয়ং ফিরিশ তা স্বর্গ হইতে নামিয়। আসিয়। 
বলিলেও কেহ বিশ্বাস করিতে পারিবে না। প্রকৃত- 
পক্ষে, মালব-রাজ শুধু হাতে ব্যর্থ মনোরথ হইয়া 
ফিরিয়াছিলেন। তিন বৎসর পরে ১৪৪৬ থৃষ্টাবের 
কাণ্তিক মাসে স্থলতান মামুদ খিল্জী আবার মহারাণার 
রাজ্য আক্রমণ করেন। ফিরিশতার মতে এবারও 
মামুদ জরলাভ করেন এবং মাণ্লগড়ের অবরোধ 
উঠাইবার জন্ত রাপা বহু ধনরত্ব দিয়া সন্ধি প্রার্থনা করেন। 
তাহার মতে মোটের উপর মামুদ পাচবার মহারাণাকে 
পরাজিত করেন! ইহার পর তিনি তাজ খাঁকে 
গুজরাত-রাজ স্থলতান কুতবুদ্দীনের কাছে [প্রেরণ 
করেন। এই সময় নাগোর জিলার অধিকার লইয়া 
গুজরাত-ন্থলতানের সঙ্গে মহারাণার বিবাদের সুহ্রপাত 
হয়। 


৪৬৪ 


বীরবিনোদ-রচয্িতা শ্যামলদাসম্ত্ী বলেন, নাগোরের 
মুসলমানগণ হিন্দুদিগকে নির্যাতিত করিবার জন্য 
অকারণ গো-হত্যা আরম্ভ করাতে মহারাণা ১৪৫৮ থৃষ্টাবে 
পঞ্চাশ হাজার সৈনাসহ নাগোর আক্রমণ করেন। 
নাগগোরে মহারাপা যে ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন 
তাহার কথ! তীহার কাঁঠিস্ততের গান্ধে খোদ্দিত 
হইয়াছিল । যথা! £-_ 

্রজ্ছালা পেরোজ-মশীতিমুচ্চাং নিপাত্য ভন্নাগপুরং প্রবীরঃ ॥ 

নিপাতা দুর্গং পরিখা প্রপৃর্য গঞ্গান গৃষীত্বা! যবনীশ্চ বর] । 

আগওয়ঙ্দো। যবনাননত্তান্‌ বিভৃত্বন্‌ গুর্র-তৃমি-তর্ভ. 21 

লক্ষাণি চ দ্বাদশগোমতললীরমোচয়দ ছু'ষবনানলেভ্যঃ | 

তং গোচরং নাগপুরং বিধায় চিরায় বে। ব্রাহ্মণীসাদকাঁৎ ॥ 

মুলং নাগপুরং মহচ্ছক-তরোন্ুলা দুনং মী, 

নাথে। বং পুনরচ্ছিদৎ সমদহতৎ পশ্চান্মশীতা। সক । 

-কী্রিত্তস্ত প্রশস্তি, 019.) 
অথাৎ, মহারাণা কুস্ত গুজরাত-ন্থুলতানকে বিড়ম্বন! 
(উপহাস) করিয়া নাগপুর (নাগোর ) অধিকার 
করিলেন, এবং ফিরোজ-নিশ্দিত উচ্চ মশীত ( মস্জিদ ) 
ধ্বংস, ছুর্গ-পরিখা পরিপূর্ণ, হস্তিসমূহ গ্রহণ ও যবনন্ত্ী- 
গণকে বন্দী করিয়া অসংখ্য শ্নেচ্ছকে দণ্ডিত করিলেন। 
তিনি ঘবনদের হত্ত হইতে গে।-গণকে উদ্ধার করিলেন । 
নাগোরকে “গোচরে” পরিণত করিয়া ব্রাহ্মণদ্দিগকে 
দ্বান করিলেন এবং শক-তরুর মৃলস্বরূপ নাগোরকে 
মশীত-সহ ভন্দীভূত করিলেন। 

নাগোরের ছুদ্দশ। শুনিয়। স্বলতান কুতবুদ্দীন মিবার- 
আক্রমণে অগ্রসর হইলেন। সিরোহীর বিভাড়িত রাজ! 
যহারাপার হাত হইতে নিজ রাজ্য উদ্ধারের আশায় 
স্থলতানের শরণাপক্ল হওয়ায় সুলতান নিঞ্জ সেনাপতি 
ইমাদ্‌-উল-মুন্ধকে রাজার সহিত আবু পর্বতের দিকে 
পাঠাইয়া স্বয়ং কুস্ভলগড় ( কমলমীর ? ) অভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। আবু পর্বতের যুদ্ধে ইমাদ-উল-সুক্ক সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত হইয়। পলায়ন করিলেন; তীহার বনু সন্ত 
এই যুদ্ধে ধ্বংস হয়। গুজরাত-স্ুলতান মহারাণার লক্ষে 
সন্ধি করিয়া নিষ্কৃতি পাইলেন। কিন্তু ফিরিশতার সেই 
একই দ্থর--রাজপুতগণের বার-বার পরাজয় ও বনু 
ধনরত্ব দান করিয়া সন্ধি-প্রার্থন] ! 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পপ ৬ প্লাস ০৮ তা পতল পপি পাশা্পীালিপ* পিস পালা শস্পািসটীপসপীসিলনপীপিপশপত পাত পাচ পতিত ৮০ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ লাল সপিপাপসপাসপালাসপাতাপ ০৬০০০ সী 


প্রত্যাবর্তন করিডেছিলেন তখন মালব-রাজ সুলতান 
মামুদ খিলজীর দূত তাজ খা তাহার কাছে পৌঁছিলেন। 
ফিরিশ-তায় দেখা যায়, চম্পানের ছুর্গে উভয়পক্ষ 
*কালনেমীর লঙ্কাভাগ” করিতে বণিয়াছিলেন । মহারাণার 
রাজোর দক্ষিণ ভাগ কৃত-বুদ্দীন ও উত্তর ভাগমামুদ শিল্বী 
পাইবেন ইহা লেখাপড়। ( অহ্দ্‌নাম। ) হইয়া গেল। পর 
বৎসর যুগপৎ মালব ও গুক্ররাত সৈল্ভ পূর্ব্ব ও পশ্চিম হইতে 
যহারাণার রাজ্য আক্রমণ করিল। দিরোহীর নিকটে 
মহারাণ! ছুইবার কুতব শাহর হন্তে পরাজিত হইয়া পার্বতা 
প্রদ্দেশে পলায়ন করিলেন । মামুদ খিল্জী কি করিলেন 

ফিরিশ তা তাহা লেখেন নাই। তবে সন্ধি হওয়ার পর 

কুতব শাহ চৌদ্দ মণ মোনা এবং মামুদও একট। মোটা 

রকমের কিছু পাইয়। নিজ নিজ রাজো প্রস্থান করিশেন। 

যাহা হউক,পরবত্তী মহারাণ! সংগ্রাম সিংহের হস্তে মালব ও 
গুর্জরেশ্বরের যে ছুর্গতি হইয়াছিল এবারও বস্তুতঃ সেরকম 
শিক্ষাই তাহারা পাইয়াছিলেন। মিবারভূমি শ্বর্ণপ্রসবিনী 
নয়, বীরপ্রসবিনী বটে । এই অভিযানে মহারাণ! মুনলমান- 
শক্তিছয়ের সমবেত বলকে বিমর্দিত করিয়াছিলেন-_ 


্ু্জদ্‌ গ্ধর-মালবেশ্বর-ন্্র তাপোরু সৈল্যার্শব-_ 
ব্স্তাব্যস্ত-নমন্ত বারণ-বন প্রাগ তার-কুত্তোস্তবঃ। 
কর্তিত 


মহারাণা কুস্তের অপরাজেয় শৌর্যে তাহার *তোডর- 
মল্প” * ও “হিন্দু-স্থর রাণ” উপাধি সার্থক হইয়াছিল | তিনি 
শুধু বীর ছিলেন ন1। সুদী রাজত্বের সঞ্চিত অর্থরাশি তিনি 
ছুর্গাদি নির্দাণে ও লোকহিতকর কাধ্যে ব্যয় করিতেন। 
লোকে বলে মিবারের ছোট বড় চৌরাশীটি ছুর্গের 
মধ্যে বত্রিশটি দুর্গ ই রাণা কুস্তের তৈয়ারী। বি, সন্ত ১৫১৫ 
(১৪৫৯ খু: ) অবের চৈত্র কৃষ্াত্রয়োদশী তিথিতে তাহার 
অন্ততম অক্ষয়কীততি কুত্তলগড় ছৃর্গের প্রতিষ্ঠা হয়। যদি রাপা 
কুস্ত কোনো যুদ্ধ না করিয়! কেবলমাত্র এই হূর্গটির স্থান- 


*. হয়েশ-হত্তীশ-নরেশ-রাজজয়োক্লদৎ-তোভরমঙ্স-মুখ্াং 





জর্থাৎ, হে-সমস্ত রাজা “অশ্খপতি,” 'খজপতি* ও “রপতি'_ এই 
তিন উপাধি একত্র ধারণ করিবার উপবুদ্ধ, 
(তোন্বর.তোড়ণ ) ময়ের সমান-_-এমপ মহী-মহেজ কুত্তকর্ণ তোর 


৪র্থ সংখ্যা ] 


প্রতিভার প্রশংনা কম হইত না। এই অগম্য ছুর্গই রাণা 

প্রতাপ ও রাজস্িংহের সময়ে মিবার-স্বাধীনতার শেষ 

আশ্রয়স্থল হইয়াছিল । তিনি জলযন্ত্র ( 06:5120. 1১৩৩1) 

যুক্ত এবং সিঁড়িবিশিষ্ট বহু (“বাওলী” ) কূপ এবং বড় বড় 

*“তালাব* (পুক্ষরিণী ) খনন করাইয়া প্রজ্জার জলকষ্ট 
.- নিবারণ করিয়াছিলেন । 


মহারাণ। কুস্ত বিদান্ছরাগী ছিলেন? তাহার দরবারে 
বিদ্বানের বিশেষ 'মাদর ছিল । নাট ও সঙ্গীতে পারদশশি 
ছিলেন বলিয়া তাহাকে সে যুগের "অভিনব ভরতাচার্যয* 
বলা হইয়াছে। “সংগীতরাজ্জ', 'সংগীত মীমাংসা” এবং 
“ন্থড় [র 1] প্রবন্ধ” নামক পুস্তকগুলি তাহার নিজের রচন]। 
ইহা ছাড়া ইনি “চণ্ডী শতকের” ব্যাখা, “গীত গোবিন্বম্* 
কাবোর “রসিকপ্রিয়া” নামক টীকা, এবং চারিটি নাটক 
লিখিয়া গিয়াছেন ৷ এ সমস্ত নাটকে মারাঠী, কর্ণাটী এবং 
কথিত মেবারী ভাষার প্রয়োগ আছে। তিনি নিজ্গে 
স্থকবি, এবং নিপুণ বীণাবাদক ছিলেন । মহারাপা “সংগীত 
রত্বাকর” নামক গ্রন্থের টাকা করিয়া বিভিন্ন তাল রাগ- 
যুক্ত অনেক দেবতা স্ত্রতি রচনা করিয়াছিলেন; উহা 
একলিঙ্গ মাহাজ্মের রাগবর্ণন অধ্যায়ে সংগৃহীত 
আছে। তিনি শিল্পকলার বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন। 
তাহার দরবারে অনেক শিক্প-সন্বন্বীয় পুস্তক রচিত 
হইয়াছিল। স্ত্রধর মণ্ডন, ““দেবতামূত্তি প্রকরণ,” 
“প্রাসাদমণ্ডন”, “রাজবল্লভ", “বূপমণ্ডন”, প্বাস্তমণ্ডন*, 
“বাস্তশান্ত্রঁ “বাস্তসার; মগ্ডনের ভাই নাথা 
“বাস্তমঞ্জুরী” এবং মগুনের পুত্র গোবিন্দ প্উদ্ধার- 
ধোরণী*, “কলা-নিধি" ও *ঘ্বারদীপিকা” শিল্প-গ্রন্থ 
লিখিয়াছিল। মহারাণ! কুস্ত ন্বয়ষ ''জয়” এবং 
“অপরাজিতের” মতান্ুসারে কীতিস্তস্ত নির্দ্দাণ-প্রণালী 
সংগ্রহ করিয়া! এক পুস্তক লিখিয়াছিলেন_ ইহা তাহার 
কীতিস্তত্তের নিয়াংশে পাথরে খোদিত হুইয়াছিল। তাহার 
কাঁতিত্তস্ত প্রশত্তির শেষ শ্লোকে লিখিত জাছ্ছে-_প্রশস্ভির 
ূরববার্ধ রচন! করিয়! কবি “অত্রি” পরলোকগমন করেন । 
সাহার পুত্র যহেশে কবি শেষার্ধ রচনা! করেন। 


মহারাণ৷ কুস্তকর্ণ 


নির্দেশ করিয়া যাইতেন, তাহা হইলেও তাহার সামরিক চামর ও শ্বেত ছত্র প্রদান করেন। বস্ততঃ মহারাণা 


৪৬৯ 


পাতা 


কুস্তকে রাজপুতানার সমুদ্রগুপ্ত বল! যাইতে পারে; 
রাজপুতানায় মিবারের সার্বভৌমত্বের ভিত্তি কুত্তই স্থাপন 
করিয়া গিয়াছিলেন । 

মহারাণ। কুস্তের চরিত্র সমালোচনা! করিতে হইলে 
খৃ্টায় পঞ্চদশ শতান্দীর নৈন্ঠিক আদর্শ দ্বারা বিচার 
কর! আবশ্তক। অগ্নি ও অসিতে শক্ররাজ্য নির্মম- 
ভাবে ধ্বংস, নিরপরাধ অসহায়া পুরনারীগণকে বন্দী 
করা ইত্যাদি নিন্দনীয় বটে, কিন্তু সম্রাট অশোকের 
কলিঙ্জ-বিজয় হইতে গত মহাযুদ্ধ পধাস্ত আমরা এই 
পশ্তবলের একই তাগুবলীল! দেখিয়া আসিতেছি। তবে 
দুঃখের বিষয়, সেকালে রাজারা ইহা! ত্বণ্য বলিয়া 
মনে করিতেন না, কুকীন্তিকে কীহ্িজান করিয়া 
শিলালিপি দ্বারা অক্ষ করিয়া যাইতেন, এ কালের 
সভা জগ দুফাধাগুলি মিথ্যার আড়ালে ঢাকিল্বা রাখে-- 
এই ম্মান্ত'জাতিক নৈতিক দৃষ্টি ও ভাবের পরিবর্তনটুকুই 
উন্নতি । মহ্ারাণ। কুস্তের উষ্টদেবত| একলিক্বদেব হইলেও 
তিনি ভর্তৃহরির দশরথের মত “ন ত্রান্বকাদদ্তুমুপাস্থিতা- 
মৌ” ছিলেন না। তিনি পরম বিষুক্তও ছিলেন এবং 
মুন্তিতত্ব অনুসারে বিভিন্নপ্রকার অসংখ্য বিষুমৃত্তি প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন | জৈনধশ্মকেও তিনি শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন, এবং তীহাদের মন্দির ইত্যাদি নির্মাণের অন্ত 
বহু অর্থ দান করিতেন। নিঃসন্দেহ তিনি ইস্লামের 
মহাশক্র ছিলেন-_ মুললমানকে নির্যাতিত ও মস্জিদ 
ইত্যাদি ভঙ্গ করিতে দ্বিধা করিতেন ন!। মুসলমান- 
বিজয়ের পূর্বে দাক্ষিপাত্া ও গুক্জরাতের হিন্দু রাজারা 
ইস্লাম ধর্পের প্রতি যে উদারত! দেখাইয়াছিলেন, 


মুসলমান অধিকারের পর সে উদ্ধারতা স্স্কৃচিত হইয়া 


আমনিল। 


প্রাচীন যুগে হিন্দুর যে পরধশ্ম নির্যাতন 
করিতেন ন। এমন নহে, নালন্দা মিউজিয়মে রক্ষিত. 


বুদ্ধের “ভ্রেরোক্য-বিজয়-ৃতি* [ শিব ও পার্বতীর বুকের . 


উপর দপ্ডায়মান বুদ্ধ ], মহারাজ হধবর্জনকে হত্যা: 
করিবার ' জন্য ত্রাম্মণদিগের বড়মন্ত্ দাক্ষিশাত্যে শৈব ও! 


৪৬২ 


প্রবাসী--শ্রাবণ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যে কু-বুতিটুকু হিম্দুসমাজে কয়েক শতাব্দী পধাস্ত স্বপ্ত 
ছিল, মুসলমান-বিছ্েতৃুগণের মন্দির ও দেবমুর্ঠি ভঙ্গ 
এবং ধর্মগীড়নে তাহ। আবার জাগিয়! উঠিল; মহারাণা 
কুস্তের নিন্দিত আচরণ এই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় ফলপ। 

মহারাণ। কুস্ত শেষ-বয়সে উন্মাদরোগ গ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
লোকে বলে, একদিন মহ্তারাণা একলিজজীর মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে একটি গাভীকে হাই তুলিতে দেখিয়া উন্মাদের 
ম্তায় “কাধে ত'গুব [তাগুব] করিয়” এই পদ 
বার"্বার আওড়াইতে লাগিলেন। তীহ্কার এই 
“শশেমিরা” অবস্থা কিছুদিন চলিল। একদিন সন্দারের! 
এক ছদ্মবেশী চারণকে লগ্ইয়া রাজসভায় উপস্থিত 
হইলেন। রাণ! পূর্বববৎ “কামধেছু তগুব করিয়” পদ 
আবৃতি করিবামাত্র চারণ মারবাড়ী ভাষায় নিগ্ললিখিত 


কবিতা পাঠ করিল-_ 
প্জদ ঘর পর জোবতী দীঠ নাগোর ধর তাঁ 
গায়ত্রী সংগ্রণ দেখ মন ম'শছি' ডর তী। 
সুরফোটা হেতীস আগ নীরম্তা চারে 
নহি টরত পিব'ত করতী হঙারো॥ 
কুদ্ধেন রাণ হুণিয়া কলম আজস উর ডর উতরিয়। 
তিণ দীহ শঙ্কর তণৈ' কামধেনু তগ্ডব করিয় ॥” 
অর্থাৎ, নাগোর নগরে গো-হতা। হইতেছে দেখিয়া 


গায়ত্রী [ কামধেশু ] অতান্ত ভয়ভীতা হইয়াছিলেন। 
তেত্রিশ কোটী দেবতা উহার জন্ত তৃণজল আনিলেও 
কামধেন্ আহার ও জলগ্রহণ করিলেন না। যেদিন 
হইতে রাণা কুস্ত “কলমণ্গণকে [ কল্মা-পাঠকারী 
মুসলমান ] বধ করিয়া গাভীসমূহ রক্ষা করিলেন, 
সেদিন হইতে কামধেন হধিত হইয়া শঙ্করের দ্বারে 
“তাণ্ডব” করিতেছেন। ইহার পর হইতে মহারাণার 
এ পদ আবৃত্তি করার বাতিক দূর হইল বটে, কিন্ত 
তিনি পুর্বববৎ বিকৃতমন্তিক্ষ রহিলেন। 

একদিন মহারাণ! কুস্তলগড়-ছুর্গে কুস্তস্বামীর 
[ মামাদেব ] মন্দিরের নিকটবত্তী জলাশগ্নের ধারে বসিয়া 
আছেন এমন সময় হঠাৎ ভাহার রাজ্যলোভী জোষ্টপুত্র 
উদ! বা উদয়সিংহ তরবারির আঘাতে তাহার 


ক্জীবনলীলার অবসান করিল ( ১৪৬৮ থৃঃ )'। 


* এই প্রবন্ধের অধিকাংশ উপকরণই খ্যাতনামা! এঁতিহাসিক 
মহামছোপাধ্যার গৌরীশক্কর ওঝাকৃত হিন্দী “'রাজপুতানেক। 
ইতিহাস” দ্বিতীয় ভাগে (পৃঃ ৫৯১-৬৩৬ ) মহারাপ! কুস্তের জীবন- 
চরিত হুইতে গৃহীত । “অবতরণ” (1008000) ইত্যা্গিও উক্ত পুস্তক 
হইতে গৃহীত | চরিত্র-বিশ্লেষণে মতপ্রকাশের জন্য প্রবন্ধ-লেখক 
দায়ী। 


প্রভাতী 


শ্রীস্্ব বলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


১ 
অপার অদ্বরে বুঝি ছায়াপথ-পালক্কের *পরে, 
কপালে প্রত্যুষ-তারা,__দিশ্বধূ সে নিত্রা-নিমগন! ! 
উশ্মি-উদ্মখর তানে উদ্ধায়িত আলোর প্রার্থনা 
বন্দী সাগরের বীণ। বেজে ওঠে কানন-মন্মরে ! 
সিন্ধুগামী বিহঙ্গের অধ্ধশ্ডুট জাগর-ম্বপনে, 
রমণীয় রোমাঞ্চনে শোনে বুঝি সুয্যের বাশরী, 
কাপিছে মন্দার-গন্ধ মরালের শুভ্র তঙ্গ ভরি-_ 
রক্তিম আভাস আসে নিশাস্তের পাস্থ-সমীরণে। 


দূরবনে অকল্মাৎ শোনা গেল, বিহগ-কাকলী, 
পূরব-তোরণে এল জ্যোতিত্মান, অপরূপ তন 
আকাশের মন্বে হানি দীপ্যমান্‌ বন্কত আবেশ! 
একটি শিশির-রেখা শেষ-তার! রেখে গেছে চলি 
কপালে অঙ্কিত করি; কাপে তার বঙ্কিম ভ্রধন্- 
পৃথিবীর শ্বামদেহে অনিন্দিতা উধার উদ্মেষ। 


চু 
সপ্তসমুত্রের তীরে দীড়ায়েছে সে কন্ঠা-কুমারী, 
ভিমাব্রির শুভ্রশিরে তুষারের বাজে একতারা-_ 
মহেশের ধ্যানলোকে উমার তপস্যা বুঝি সারা-_ 
চম্পার হথরভি-শ্বাস, বাতায়নে ফিরিছে সঞ্চারি 
নিশ্বাসের ভ্রততালে আন্দোলিত করি বনভূমি, 
মল্লার রাগিণী গানে করিয়াছে ছায়ারে কোমল-- 
প্রাতঃসুধ্যে ঝলকিছে শিশিরাক্র-সজল কমল ; 
অর্ধ-স্ফুট তৃণান্ধুর দলে দলে উঠিছে কুস্থমি। 


নিমীল নয়ন মেলি উষ! কহে-_'তুমি ! নমস্কার-_ 
অঞ্জলি ভরিয়া লহ, লহ মোরে হে প্রভাত-ভাছ ! 
এখনও উড়িছে দেখ দূর মাঠে কুয়াশা-কবরী 

শুভ্র সে পালক দোলে আকাশের নীলে; -চমৎকার ! 
কালের সে অক্ষমাল৷ গণিতেছ তুমি ত কশাণু-_ 
জানি আমি ক্ষণকাল,--একবায় ডাক নাম ধার! 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীস্থুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩ 


পালটা আক্রমণ 

কেন্জান্‌ হস্তগত হইবার পর শীগ্ই 51/02/208- 
91190) ও আশপাশের স্থানগুলি আমাদের দখলে আসিল । 
ধোয়ার মাঝ দিয়া দেখিলাম বিজয়ী সেনাদলের উপর 
জাপানী পতাকা উড়িতেছে । তাদের জয়ধবনি বায়ু 
ভেদিয়া আকাশে বজ্রনিনাদের মত উঠিতে লাগিল! 
915091756018-50091 কেন্জানের মতই প্রয়োজনীয় 
অথচ সুরক্ষিত নয়, তাই বেশীক্ষণ যুঝিতে পারিল না৷ 
প্রাচীন প্রবাদ আছে-দলের একটি বুনো হাস ভয় 
পাইলে সমন্ত দলটাই বিপয্যশ্ত হইয়া পড়ে! তেমনি 
একটি সৈল্পদল পিছু হটিলে সমগ্র বাহিনী পরাজিত হয়। 
কেন্জানের উপর রুশেদের খুব আস্থা ছিল। যেমনি 
তার পতন হইল অমনি 51581/5616-51)91, ও 
[151900108-050 শুকনো! পাতার মত বরিয়! পড়িল । 

যে-উচ্চতা হইতে শক্র এতদিন আমাদের গতিবিধি 
লক্ষ্য করিত, এখন সেখানে আমরাই দর্শকের স্থান 
অধিকার করিয়া বসিলাম। এমন জায়গা যে রুশের! 
আবার দখল করিবার চেষ্টা করিবে তাহাতে বিস্ময়ের 
হেতু নাই। শোনা যায়, রুশ জেনারেল ষ্রেসেল* 
ভার সমগ্র সৈগ্তবাহিনীকে, যেমন করিয়া! হোক কেনৃজ্ান্‌ 
গুনরধিকার করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। কারণ পোর্ট- 
আর্থার রক্ষা কেন্জান্‌ অপরিহাধ্য। আমরাও পণ 
করিয়াছিলাম, শক্রকে কিছুতেই সে-স্থান ছাড়িয়া দিব 
না। তাদের মত আমরাও চরম ত্যাগ করিতে 
প্রস্তুত ! 


শ্রীম্মের দীর্ঘ দিন শেষ হইল-_ৃখ্য অন্ত গেল। 
যুদ্ধশেষে নিরানন্দ ধূসর 'আলোয় আকাশ ও ধরণী ঢাকা 
* পোর্ট-আর্থারে রুশেছের প্রধান সেনাপতি । 


পড়িল। শোণিতাক্ত তণপুৰের উপর দিয়া অন্বস্তিকর 
তপ্প হাওয়া বহিতে লাগিল । ক্ষণেক পূর্বের রণতাগুবের 
পর আসিল ভয়াবহ গভীর প্ুন্ধতা, মাঝে মাঝে কেবল 
ছু-চারিট] বন্দুকের শ-_ছাড়াছাড়া, নিস্তেজ, পরিশ্রান্ত। 
মনে হইল, এমনি করিয়া এলোমেলে। গুলি চালাইয়! 
পরাজিত শত্র ভার দুঃখ ও ক্রোধের ভার লাঘবের চেষ্টা 
করিতেছে! সহসা গিরিশিখর কালো মেধপুঞ উদ্গার 
করিতে লাগিল, নিমেষে সার! আকাশ কালির মত 
হইয়! গেল-_বিছ্যুৎ ৪ বজ্র পর ক্ষিপ্রবেগে বহি নামিল 
বন্দুকের গুলির মত ! কিছু পূর্ব মানুষ যে মারাত্মক 
দৃশ্যের অবতারণা করিয়াছিল, প্ররূতি যেন তাহারই 
পুনরাবৃত্তি স্থরু করিয়৷ দিল। বিরূপ প্রকৃতির এই যুদ্ধ 
দৈনিকদের কষ্ট আরও বাড়াইয়। তৃলিল-_একট! গাছও 
নাই, যার তলে আশ্রয় মিলিতে পারে! দেখিতে 
দেখিতে সকলের মৃত্তি হইল যেন জলে-ভোব! ইছুর ! 
বৃষ্টির মধো পাহাড়ের উপর রাত কাটিল--শুনিতে 
লাগিলাম তলায় ঘোড়াগুপ! হাকভাক করিতেছে। 

ভয়ানক যুদ্ধের পর সাধারণত একটা! খুব ঝড় ব| বৃষ্টি 
হয়। যুদ্ধ খুব জমিলে আকাশ বারুদের ধোয়ায় অন্ধকার 
হইয়া ওঠে-চারিদিক ভারি নিরানন্দ ফাক। হাক! 
ঠেকে। অচিরে কানে তালা দিয়া বদর হাকিয়া ওঠে 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সজোরে বু্ি নামিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
সমঘ্ত মলিনতা পুইয়া দেয়। এমনি বধণকে বলে-__ 
দবিজেতার জন্য আনন্দাশ্র আর পরাজিতের অন্ত 
শোকাশ্র।” এমনি ছুয্যোগের রাত বেহাত জায়গা 
পুনরধিকারের চেষ্টার উপযুক্ত সময়। আমর! কিন্ত 
ুন্ধজয়ের পরও অসতর্ক হই নাই-_বস্ত্রগর্জনে বা৷ বারি- 
বর্ষণে চিল! দিবার পাত্র আমরা নয়। সুচনামাত্রেই 
শত্রুর অগ্রসর হওয়ার চেষ্ট1 পণ্ড করিতে লাগিলাম। 


৫১০ রথ ১২ বব 


৪৬৪ 





সাত দিন পরে একদা! মধ্যান্ছে শত্রু পাল্ট! আক্রমণ সরু 
করিল। আট নম শত পদাতিক /817601015-001 
হইতে সিধা অগ্রসর হইতে[লাগিল, আর 1251১8-09138- 
এর আশপাশ হইতে গোল! বর্ণ আরভ হইল। ব্যাপার 
অপ্রত্যাশিত নয়-আমরা বিস্মিত হইলাম ন!। 
তাদের পানে আমাদের সমন্ত বন্দুক ও কামান দাগা 
সত্বেও তার! নির্ভয়ে ক্রতগতি সম্মুখে ধাবিত হইল-_ 
কিন্তু অধিকক্ষণের জন্ত নয় । আমাদের প্রত্যেক 
"ভলি”র পর শক্র দলে দলে ধরাশায়ী হইতে লাগিল। 
তাদের নায়ক দী্ঘ তরবারি শুন্তে ঘুরাইয়া ছুটিয়া 
আসিতেছিল-_সে-ও পড়িয়া গেল। দেখিয়া অবশিষ্ট 
সৈনিকের রণে ভঙ্গ দিয়। উপত্যকার মধ্যে এলোমেলে। 
ছুটি পালাইল। 

গোলন্দাজেরা কিন্ত অত সহজে নিরত্ হইল না। 
আরও কিছুকাল তারা আমাদের পানে গোল! চালাইতে 
লাগিল। শেষে, বোধ করি পলায়নপর পদাতিক দলকে 
দেখিয়। নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিল। চারিদিক 
আবার নীরব--কেন্জান্‌ পুনরধিকারের প্রথম চেষ্টা সফল 
হইল না! 

ইহার কিছুকাল পরে রুশের! '1810-51327-এর 
উপরে দেখ! দিল। প্রথম আক্রমণে যত ছিল, এবারও 
প্রায় তত পদাতিক সানন্দে 'ব্যাণ্ড বাজাইয়া আমাদের 
প্রথম ' লাইনের” পানে অগ্রসর হইল । ছুই দলের মধ্যেকার 
ব্যবধান যখন ৭**৮** মিটার” * মাত্র তখন তার! 
“উল্লা” গর্জন করিয়! ছুটির আসিল । অমনি আমরা 
ঘন ঘন গুলিবর্ষণ স্থু করিয়! দিলাম । ফলে, অগ্রগামীর। 
'ত মরিলই, ধার। পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল, ভারাও মরিল। 
অবশেষে শক্র :81190-512-এর দ্বিকে ফিরিয়! গেল । 

পরদিন রাত একটায় অন্ধকারে কেন্জান্‌ আবার 
আক্রান্ত হইল। আক্রমণ যেমন ভ্রুত তেমনি স্থচিস্তিত-_ 
কুশের মৃত্যু পণ করিয়! আসিয়াছিল। তার! এমন নিঃশব্ে 
খাড়া পাহাড়ে হাম! দিয়! উঠিয়াছে যে, একখানা পাথর 
বা ছড়িও স্থানচ্যুত হয় নাই । অতকিতে জাপানী শাম্রীকে 
বধ করিয়। সদলবলে তার! আমাদের শিবিরের উপর 


৯ এক মিটার) এক গজ অপেক্ষা তিন ইঞ্ের কিছু বেশী। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঝাপাইয়া পড়িল। গভীর অন্ধকার-_শত্র-মিত্র চিনিবার - 
যে নাই, তার মাঝে ভীবণ যুদ্ধ। কেষে কাহাকে 
মারিতেছে জানে না, তবুও সকলে তলোয়ার চালাইতেছে। 
কিছুই দেখা যায় না, শুধু আততায়ীর পতন শব 
কানে পৌছিতেছে। রুশেরা! এবারেও আমাদের বাধা 
ভেদ করিতে পারিল না- হতাশ হইয়া! বেশ শৃঙ্ঘপার 
সহিত পাহাড় হইতে নামিয়া গেল। আহত অবস্থার 
যার! পড়িয়! রহিল, তার! কিন্তু যথাসভ্ভব বন্দুক ও 
তলোয়ারের সাহায্যে আমাদের বাধা দিতে লাগিল। 
বিশেষ করিয়া এক জনের কথা মনে পড়ে । তার আঘাত 
সাংঘাতিক, মৃত্যু আসন্ন । এমন সময় সে তার অবনত 
মাথ। কষ্টে তুলিয়া! একটু হাসিল। পরলোকের যে পথিক 
--তার অধরে সেই অগ্রান্ের ও কঠিন সক্কল্লের হাসি 
অতি ভয়ঙ্কর । ৃ 

ভাবিয়াছিলাম শক্র এইবার নিরস্ত হইল, কিন্ত 
আমাদের অঙ্থমান মিথ্য। প্রতিপন্ম করিয়া বহু শক্র- 
সৈল্ত প্রত্যুষে আবার আক্রমণ করিল। অবিরাম গোলা 
বধণের আড়ালে পদাতিকেরা অগ্রসর হইতে লাগিল 
সম্মুখের সারিতে শক্রসেনার সংখ্যা কেবলই বাড়িতেছে-- 
মনে হুইল যেমন করিয়! হউক কেন্জান্‌ দখল করিবার 
পণ তার! করিয়াছে ! বারবার শক্র-আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া 
আমাদের নানা অভিভ্রত1 লাভ হইয়াছিল, ইহা একটা মন্ত 
স্থবিধা। তবুও এবার বিশেষ বেগ পাইতে হইল। শ. 
অনেক, তবে আমাদেরও সৈল্তসংখ্যা বাড়িয়াছে-_- 
আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থারও উন্নতি হইয়াছে । ফলে, 
এই যুদ্ধ আমাদের কেন্জান্‌-আক্রমণের তুল্যই ভীষণ 
হইয়া! উঠিল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা শক্রর কামানের সংখ্যা বাড়ি : 
চলিয়াছে। একাধিক গিরিশিখর হইতে কেন্জ . 
ও আমানের পদাতিক শিবিরের উপর গোলা নিক্ষি. ' 
হইতে লাগিল। গোলন্দাজের অপূর্ব তৎপরতা, লক্ষ্য 
প্রায় অভ্রান্ত। এক মিনিট ত দুরের কথা, এক সেকেও্ডের' . 
বিরাম নাই-_-গোলাগুলি অবিরাম পড়িতেছে। প্রত্যু 
হইতেই আমাদের গোলন্দাজ ও পদাতিকেরাও কামান * 
বন্দুক চালন। করিয়া! শত্রকে অগ্রসর হইতে দেয় নাই। - 





৪র্থ সংখ্যা] 


পো্প্পাম্পা পাপা পি সস হা খপ সপ পাল 


ক্রমে ছুই পক্ষের গোলাগুলিতে আকাশ ভরিয়া 
উঠিল--পাখীর আর উড়িবার ঠাই নাই, জীব- 
জন্তর লুকাইবার স্থান নাই। শুন্ত যেন গুরুভার-_ 
দিষ্িদিকে অবিচ্ছিন্ন গভীর নিনাদ_-সার1! আকাশ ও 
ধরণী যেন অগণ্য উন্মত্ত অন্তরের ক্রোধকবলিত। 
শক্রর বিস্ফোরক গোল! দলে দলে ছুটিয়া আসিয়া 
মাথার উপর ফাটিতেছে-_নির্দয়ভাবে আঘাত 
হানিতেছে, হত্যা করিতেছে ! তাহ প্রতিরোধ করিবার 
জন্ত আমাদের গোলন্দাজের! প্রাণপণে যুঝিতেছে__ 
কখনও ব! দায়ে পড়িয়া স্থান পরিবর্তন করিতেছে । যুদ্ধের 
ফল অনিশ্চিত। মাঝে মাঝে শত্রর দল বৃদ্ধি হইতেছে-_ 
অমনি নৃতন বিক্রমে তারা! আক্রমণ ন্বরু করিতেছে । 
আমরাও “রিজার্ত” দলের কতক অংশ যুদ্ধে নামাইয়াছি-_ 
কয়েক দল গোলন্দা্গও বড় বড় কামান লইয়া আশপাশে 
আড্ডা গাড়িয়াছে । দক্ষিণে শাকুহো! নামক স্থানে নৌ- 
গোবন্দাজেরা স্থাপিত। এইব্পে উভয় পক্ষের শক্তি 
বৃদ্ধির ফলে প্রত্যেকেই অপরের উচ্ছেদের চেষ্ট। করিতে 
লাগিল । দিন শেষ হইয়া! গেল, রাত্রি আসিল, সংগ্রামের 
তবুও বিরাম নাই। 

নিরানন্দ যুদ্ধক্ষেত্রের উপর স্্যান্তের ম্লান আলে! 
আসিয়া পড়িয়াছে। পশ্চাতে ঘনপাত্ুরতা-_সমস্তই কেমন 
বিষাদময় হইয়া উঠিল। আঙ্িকার যুদ্ধ কি নিক্ষল 
হইল ? মন বলিতেছে, নিশাগমে শক্র নিরঘ্ত হইবে না-_ 
আমাদিগকে শ্রান্ত অবসন্ন করিয়া আমাদের গোল্সাগুলির 
অভাব ঘটাইবার উদ্দেশ্যেই তারা সকাল হইতে সন্ধা 
পথাস্ত গোল! চালাইয়াছে ! তাই রাত্রে সজাগ সতর্ক হইয়। 
তাদের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

গভীর রাতে প্রচণ্ড আক্রে'শে শক্র একযোগে আক্রমণ 
করিল। মনে হইল, তাদের 'উলা+-ধ্বনি যেন শত শত 
বন্তজন্তর গর্জন !. অন্ধকারে তাদের কিরীচ জলিতেছে 
তুষারের উপর হৃর্যারশ্মির মত। ভাবিলাম, এবার শক্রকে 
দেখাইব, আমরা কেমন পদার্থ ! সকলে লক্ষ্য স্থির করিয়া 
গুলি বর্ষণ করিতে লাগিলাম-_সে জবার্থ সন্ধানের মূখে 
শক্রর পরাজয় নিশ্চিত । “উললা'-ধ্বনি ক্রমেই নিস্তেজ হইতে 
লাখিল-তঘসির জৌলুসও অন্ধকারে অন্তহ্থিত হুইল। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 
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৪৬৫ 


আবার চারিদিক নীরব! সেই নীরবতায় তৃণভূমি হইতে 
পতঙ্গের করুণ গুপ্তন এবং যুদ্ধক্ষেত্রে পরিত্যক্ত আহত 
রুশেদের কাতরানি স্পষ্ট হইয়া উঠিল। উপরে, আকাশে 
ঘনমেঘ ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে__বর্ণ আসর, সন্দেহ নাই। 
সে-বর্ষণের পূর্বে *আমাদের নয়ন ছু-ফোটা অস্রুবর্ণ 
করিল--এ যুদ্ধে যারা প্রাণ দিল, তাদের জন্য ! 


১১ 


প্রতিরোধ 


প্রতিরোধের কাজ বিষম বিডম্বন।! ভিতরে বাহিরে 
হয়ত যুদ্ধের ন্ত সম্পূর্ণ গ্রস্তত, তবু সথযোগের অপেক্ষায় 
বসিয়া! থাকিতে হয়। কাজের অভাবে কটিবন্ধ হইতে 
বিলম্বিত অনি গুমরাইতেছে, হাতের পেশিগুলা দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়িতেছে, তথাপি নিরুপায়! আক্রমণের গোড়ার কথা 
প্রতিরোধ--এ কথা কিন্তু ভূপিলে চলে না। যুদ্ধপ্রণালী 
স্থির করিয়া আক্রমণে অগ্রসর হইবার পূর্বে সতর্ক প্রতি- 
রোধের সব রকম উপায় অবলম্বন করিতে হয়, শত্রর 
অবস্থা পুহ্ধানুপুঙ্ধ ও নির্ভুলভাবে নিদ্ধারণ করিতে হয়, 
তাদের সৈশ্তসংস্থান আবিষ্কার করিতে হয়। কাজেই 
আমাদের বর্তমান অবস্থা যেন সরোবরের মধো “ড্রাগন”- 
এর ক্ষণস্থায়ী আত্মগোপন, আর আমাদের যুদ্ধযাত্! যেন 
মেঘ ও কুয়াশায় ঢাকা ““ড্রাগন”এর স্বর্গারোহণ ! 

শক্র কেন্জান্‌ লইতে না পারিয়া 9০1:99118691-100 
ও £১1750-1076 এবং দক্ষিণে 19190-515817 ও [48013০0- 
515817-এর দিকে অনেকট। পিছু হটিয়! গেল। সেখানে 
বরাবর পাহাড়ের উপর মুদূঢ় বাধ! তুলিয়া জাপানী 
আক্রমণ প্রতিরোধের জন্ত প্রস্তুত হইল। আমরা যেখানে 
ছিলাম ঠিক সেখানেই রহিলাম, শক্রকে কণ! পরিমাণ 
ভূমিও ফিরাইয়। দিলাম না। 1708172171-0130517- 
18917805 তো-এর উত্তর পূর্বের পাহাড়গুলির উপর 
লক্ষ্য রাখা আমাদের দলের কাজ | প্রথম দিনই কোদাল 
ও শাবল লইয়া! মাটি-খুঁড়িতে সরু করিলাম । 01291280119- 
£8-এর তুলনায় এবার আমরা শক্রর আরও নিকটে 
আছি। শক্র মাঝে মাঝে হান! দিবে ইহা নিশ্চিত, তাই 
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প্রতিরোধের রীতিমত ব্যবস্থার প্রয়োজন । অবিরাম 
কঠিন যুদ্ধের পরও সৈনিকের বিশ্রামের অবদর নাই, 
সে-চিস্ত! তাদের মনেও ওঠে না । দিন রাত তার! বালির 
বস্ত। ও তারের বেড়া পিঠে লইয়! খাড়া! পাথুরে পথ দিয়া 
ঘানের চাবড়! বা! ছুচলে৷ পাথর ধরিয়া ধরিয়া উঠিতেছে। 

কঙ্কালের মত এক পাঘাণময় তুঙ্গশৈলের উপর 
আমাদের আস্তানা-__প'হাড়ের ধার নীচে উপত্যকায় প্রায় 
সো নামিয়াছে। জরশৃন্ত বৃক্ষবিরল পাহাড় । একমাত্র 
ছুখ-_কুয়াশার ভিতর দিয়! দুরে [90615 9159) এর ছুর্গ- 
শ্রেণী চোখে পড়ে, নিকটের পাহাড়েও গড়-ঘের। মাটির 
টিপি দেখিতে পাই। দেখিয় কল্পনা করি, অচিরে ওই 
রঙ্গমঞ্চে আবার যবনিক! উঠিবে--আবার ওখানে এক 
জীবন্ত নাট্যাভিনয় দেখিতে পাইব। ছূর্ব্বার সংগ্রামের 
আমেজ পাইতেছি--এবার যেন এমন করিয়া! নিঃশেষে 
আত্মাহুতি দিতে পারি, যাহাতে দেহের কণ! পরিমাণ 
অস্থি-মাংসও অবশিষ্ট ন! থাকে ! 

কঠিন পরিশ্রম আর বার্থ কল্পনায় দিন কাটিয়া যায়। 
রাত্রির নিকষ কালে! পর্দা! ঠেলিয়া একদল কালো মৃত্তি 
পাহাড়ে উঠিয়া আসে। উহার কে? সারাদিনের শ্রমে 
কাতর সৈনিককে অব্যাহতি দিবার 'জন্ত নৃতন লোক 
আসিতেছে । তবে কি রাতেও কাজ চলে ? চলে বই কফি-_ 
আক্রমণ-প্রতিরোধ ব্যবস্থার এই রাতের কাজই আলল। 
দিনের বেল।, কোথায় কাজ চলিতেছে নির্ণয়ের জন্ত 
শত্র গোল। চালায়-_-তখন একটান। কাজ অসম্ভব । তাই 
রাতে খাটি সময়ের ক্ষতিপূরণ করিয়া লইতে হয়। দূরে 
শক্র-শিবির হইতে উখিত ধোয়ার পানে চাহিয়া 
আমাদের সৈনিকের৷ পাথরের গাদ। দেয়, বাপি বহিয়। 
আনিয়া থলি ভণি করে এবং তারের বেড়। দিবার খোটা 
পোতে। যখাসস্ভব নিঃশবে কাজ করিতে হয়--ধৃষ- 
পানের উপায় নাই, বলাই বাহুলা। একটি সিগারেট 
ধরাইলে শত্র গুলি চালাইতে পারে! 

রাত ছটা তিনটা পর্যন্ত দারুণ ঝড় জলের মধ্যেও 
কাজ চলিতে থাকে । প্রত্যুষে কেবল ক্ষণকান্দের বিশ্রাম । 
কেহ কেহ তখনও বন্দুক-কীধে মুক্তির মত খাড়। দাড়াইর়া 
শক্র-শিবির পানে ছৃ্ি নিবন্ধ রাখে। শাহীনের কাজ 
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মোটেই সহজ নয়। অনাকৃত আকাশতলে শীতল নিশীখ, 
বাতাসে দাড়াইয়! মৃছু হাসিয়া তার! বলাবলি করে _ 
বেজ্জায় শীত হে! আঙ্গ আবার গর! (শত্র ) আসছেন' 
নাকি? 

রুশ গোলন্দাজের! ঠিক কোথায় কেহ জানে না। 
উপত্যকায় আমাদের কর্মচারীদের শিবির--সেখানে- 
তারা গোরা ফেলিত। একদিন একটা প্রকাণ্ড গোল! 
উড়িয়া আসিয়া! দারুণ শব্দে ফাটিম্না গেল। পাহাড়ের 
খানিকট! চূর্ণ হইল, পাথর ছিটকাইল, পীতাভ ঘন 
ধেখয়ায় চারিদিক ভরিয়। গেল, মাটি কাপিয়া উঠিল। 
যুদ্ধে ব্যবহৃত সাধারণ কামানের গোলার অভিজ্ঞত! 
ছিল-_এতবড় গোল! এই প্রথম দেখিলাম । ভারি বিশ্বয়- 
বোধ হইল--তবে কি শক্র [,0015%215-09178-এ নৌ- 
কামান টানিয়। তুলিয়। গোলা দাগিতেছে? 

আর একট। ব্যাপারেও মনে খটক। লাগিল । প্রত্যহ 
প্রায় একই সময়ে শক্র আমাদের পানে সবিক্রমে গোলা 
চালাইত, পর্বদাই সেনাধ্যক্ষের আড্ডা লক্ষ্য করিয়! 
কামান ছুড়িত-_-তার ফলে আমাদের অপ্রত্যাশিত ক্ষতি 
হইতে লাগিল। মনে হইত, শক্রর এই আচরণের মধ্যে 
কোথায় যেন কি একটা রহস্ত আছে, কিন্তু ত| ভেদ কর! 
মোটেই সহজ নম্ন। অবশেষে দীর্ঘকাল সতর্ক সন্ধানের 
ফলে জানা গেল যে, আমাদের শাস্ত্রীশ্রেণীর পিছনে 
চীনারা গরু বা ভেড়ার পাল লইয়! পাহাড়ে উঠিত-_. 
জন্তগুলি চরানোই যেন তাদের উদ্দেশ্ত! তথা হইতে 
দূরবত্তী রুপ-দলকে সঙ্কেত করিত। যেদিকে ব। যে- 
গ্রামে গোল! ফেল! দরকার, একটা কালো গরু ব৷ একপাল. 
ভেড়া ধীরে ধীরে সেদিরে চালিত করিয়৷ ইঙ্গিতে 
ব্যাপারটি বুঝাইয়৷ দিত 1 

মাসের শেষের দিকে আমাধধের সন্ধানী কণ্ধচারীর!. 
শক্রর প্রহরীশ্রেণী ভেদ করিয়া! তাদের কয়েকজন কর্- 
চারীকে অতর্কিতে ঘেরিঘা ফেলিল। কাজ হাসিল করিয়! 
ফিরিবার পথে তিন চার জন রুশ সন্ধানী দূতের সঙ্গে 
লাক্ষাৎ। এদিক ওদিক তাড়া খাইয়া বন্দী হুইবার ভঙ্কে, 
ভার! মরিয়া হইয়া গুলি চালাইয়া পলার়নের চেষ্ট! 
করিতে লাগিল। শ্রেব পধ্যস্ত কেবল একজনকে-. 
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বন্দী করিয়া জাপানী কর্ম্মচীরীরা সগৌরবে ফিরিয়া 
সআসিল। 

বন্দীকে বথাবিধি ত্র করা স্থৃ হইল। সে একজন 
-পদ্দাতিক কর্মচারী । ঘন ঘন মাথা নোয়াইয়। সে প্রাণ- 
ভিক্ষা করিতে লাগিল । যাহা জানে সমন্তই প্রকাশ 
করিবে বলিয়৷ প্রতিস্ররতি দিল। যেখান থেকে শক্রর 
গতিবিধি নজরে পড়ে সেখানে লইয়া গেলে সে রুশ- 
টসম্তের সংস্থান-ব্যবস্থা অসস্কোচে দেখাইয়া বুঝাইয়। দিল। 
তার উত্তরের সঙ্গে আমাদের লোকের সংগৃহীত বিবরণ 
যিলাইয়া৷ দেখ। গেল, সে মিথ্যা কহে নাই। সে যাহা 
গানিত সমস্তই অকপটে প্রকাশ করিল--আমরা যথেষ্ট 
উপকৃত হইলাম । তবুও তার প্রতি কুতজ্ঞতার বদলে 
'স্বণারই উদ্রেক হইল--সে কাপুরুষ বলিয়া ! 

আর একজন রুশ সৈনিকের পরীক্ষার কথা বলি। 
আমাদের কেন্জান্‌ আক্রমণের পরের রাত্রে একট! 
প্রকাণ্ড পাথরের তলায় সে ধরা পড়ে। সেখানেই সে 
লুকাইয়া ছিল। আমাদের কথাবার্তা হইল কতকট৷ 
এইরূপ-- 

“আমাদের আক্রমণ সম্বন্ধে তোমাদের ধারণা কি?” 

«আমর! ভয় পাইয়াছিলাম। প্রতি মুহূর্তেই ভাঁবিতে 
ছিলাম জ্জাপানীদের ভীষণ আক্রমণ সরু হইবে ।” 

“নায়কের! তোমাদের যত্ব আত্তি করে ত1?”% 

“প্রথম যখন পোর্ট-আর্থারে আসি, তখন বেশ সদয় 
ব্যবহার পাইয়াছি, কিন্ক ইদানী আর তেমন নাই । মাস- 
তিনেক হইতে বেতনের মাত্র এক-তৃতীয়াংশ পাইতেছি। 
রসদের পরিমাণও সম্প্রতি প্রায় অর্ধেকে দাড়াইয়াছে__ 
বাকি যায় ওদের পকেটে!” 

“নান্শানে পরাজিত রুশের! কি পোর্ট-আর্থারে 
ফিরিয়াছে ?” 

“আসল ছূর্গের মধ্যে তারা প্রবেশ করিতে পায় নাই _ 
প্রথম “লাইনে” কাজ করিবার আদেশ পাইয়াছিল। 
খাদ্য অবশ্ত পায় নাই, কারণ তার নাকি অভাব! অগতা। 
'সেটা সংগ্রহের ভার তাদেরই !” 

«তোমার দেশের লোক অনেকে বন্দী হইয়া জাপানে 
গেছে খবর রাখ কি?” 


পোর্ট আর্ারের ক্ষুধা 
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“হা, জানি! এই সেদিন আমারই এক বন্ধু 
সেখানে গেল!” 


১২ 
শিবির-জীবন 

ভাবিতাম, তীবুগুলো অন্তত বৃষ্টি 9 হিম আটকাইবার 
পক্ষে যথেষ্ট_কিন্তু বাতাস ও বৃষ্টির উপত্রবে অধুনা 
তাহাদের অবস্থা শোচনীয় হইয়! উঠিয়াছে। যাট দিন হইল 
জাহাজ হইতে নামিয়াছি, ষাট দিনই তাবুর মধ্যে বাস। 
তাবুই আমাদের সাধারণ বাসস্থান-সেই একথান 
ক্যাতিমই আমাদের সন্বল। রোদ আটকানো! ছাড়া, 
আপাতত আর কোনো কাজে উহা! লাগে না। দেহ নয় 
প্রকৃতির অত্যাচার সহা করিল, কিস্ঠ রসদ আর অস্ত্রশস্ত্র 
গোলাগুলি রক্ষা পায় কিরূপে? অথচ এ সব পদার্থ 
আমাদের জীবনের মতই মূল্যবান! নিরুপায় অবস্থায় 
বৃষ্টির মধ্োও সথনিদ্রার ব্যাঘাত হয় ন-স্থখন্বপ্ন আমাদের 
দিনের শ্রান্তি দূর করে। তখন আমাদের স্বপ্ত মুখের 
পানে চাহিলে দেখিতে পাইবে, সাঙ্গ-পোবষাক টিয়া 
আমর! ঘুমাইয়া আছি। মাথার লম্বা চল এলোমেলো 
বিপধ্য্, মুখে খোচা খোঁচা গৌফদাড়ি, রোদে-পোড়া 
গায়ের চামড়ায় ধৃলামাটির প্রলেপ_যেন ভিথারী বা 
ডাকাতের পাল! 

সকলেই কুশকায় হইয়1 পড়িয়াছে। আহারেই আমাদের 
একমাত্র আনন্দ। একটু অবসর পাইলেই মনে হয়-- 
কি খাওয়া যায়? 

“ভাল খাবার কিছু আছে ?” 

“না, তোমার কাছে নিশ্চয়ই আছে। দাও না ভাই 
একটু 1” 

ছুজনে দেখা হইলেই এমনিধার1 আলাপ হয়। মুখ 
বদলাইবার ইচ্ছা অদম্য হইলে, ছোল! মটর বা গম 
ভাজিয়া ইছুরের মত কুড়মুড় শব্দে চিবাইতে থাকি ! 
, 0817) দখলে আসার পর জিনিষপত্র আনার স্থবিধা 
বাড়িল। ঠিক যুদ্ধে ব্যাপূত থাকার সময় ছাড়া আর 
বিশেষ কষ্ট রহিল না। সৈনিকের! নিয়মিত রস 
পাইতে লাগিল-নিজেরা রাধিয়া খায়। পাহাড়ের 


৪৬৮ 


ছায়ায় বা পাথরের টিপির আড়ালে শুকনে। ভুষ্টাগাছ 
জালাইয়! রান্না হইতেছে, নিবস্ত আগুনের ' ধোঁয়ায় 
অধীরভাবে ভাত সিদ্ধ হইবার আশায় তারা বসিয়া 
আছে, দেখিতে পাইতাম । তাদের দেখিয়া মনে হইত 
যেন একপাল ফুঠিবাজ ছেলে! শশা, শুকনো মূল! শাক- 
সবঞ্জি, গুকনো-রাঙা আলু বা টিনেভর! খাদ্েই তাদের 
সমধিক রুচি। বিনা জলে শুকনে! বিস্কুট গেল! 
সাধারণত যাদের অভ্যাস, আধসিদ্ধ ভাতের সঙ্গে দু-একটা 
ছুনে-রানেো। কুল পাইলে যার! রীতিমত ভোজ বলিয়া 
মনে করে, উপরোক্ত আহাধা পাইয়া তারা যে বহিয়া 
যাইবে, সে কথ! বলাই বাহুল্য । 

বর্তমানে 01851501718-091) অপেক্ষা প্রীতিপ্রদ স্বানে 
আছি। এখানে কিছু কিছু শ্যামল তৃণ আছে, দু-চারিটি 
স্ন্দর ফুলও হাসিতেছে। বঝিগকের খোলের মধো 
ফুলগুলি সাজাইয়! রাখি, কখনও বা কোটের বোতামে 
আটকাইয়া তাদের সৌরভ আপ্রাণ করি। ক্ষুদে ক্ষুদে 
নীল “[০:£6৮-/১-০*-এর পানে চাহিয়। কল্পনায় 
ভর করিয়া গৃহে প্রিয়জনের কাছে উড়িয়া যাই! 

রুশ ছাড়া জাপানী যোদ্ধার অপর এক শক্র ছিল- 
আবহাওয়া নামক বিষম দানব | মানুষ যতই কেন 
সাহলী হোক, হঠাৎ পীড়িত হইয়া রণক্ষেত্র ত্যাগে বাধ্য 
হইতে পারে। ইহাকেই বলে--"আবহাওয়া” নামক 
শত্রর হাতে ঘায়েল হওয়।। কখনে! কখনো আর এক 
শক্রর হাতে তার। ঘায়েল হ্য়-_তার নাম 'খাদা”। মুক্ত 
আকাশতলে বৃ্ি বাতাসের মাঝে থাকার দরুণ কখনো 
কখনো সংক্রামক রোগের আবির্ভাব হয়। কাছাকাছি 
গাছ-জাতীয় কিছু ছিল না! বটে, তবে ঘাস ছিল যথেষ্ট । 
তার হবার কাজ চালানে। গোছ ঘরের ছাউনি হইতে ও 
পারে। সেই ঘাসের চাল রৌদ্র নিবারণে যথেষ্ট হইলে 
ঝড়বৃষ্টিতে একেবারে অচল, বধাকালে আমাদের ছেঁড়া 
তাবুর চেদ্েও অধম। শক্রর গোলার ঝড় তবুও সহা হয়, 
কিন্ত প্রাকৃতিক ঝড় একেবারে কাবু করিয়া ফেলে। 
দিনরাত অতি পরিশ্রম, নিদ্রাভাব, অতি কদধ্য জলপা', 
তার উপর বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভিজিয়া হাড়-ইন্তক ঠাণ্ডা 
হুইয়া যায়! এ সবে ফলে সৈল্তপ্রেণীতে আমাশয় দেখা 
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দিয়া অনেককেই অকেজে| করিয়া ছাড়িল। আমি বেশ 
বলিষ্ঠ ও হষ্টপুষ্ট ছিলাম--উক্ত রোগের কবলে পড়িয়! 
অতি ভ্রুত দেহের শক্তি ও স্বাস্থা হারাইতে বসিলাম। 
ভয় হইল শেষ পরাস্ত বা সেই শক্রর হাতেই পরাজয় 
ঘটে! ভাবনায় বড়ই বিমর্ষ হইয়া পড়িলাম। 

প্রতিদিনই যুদ্ধযাত্রার আদেশ পাইব আশা 
করিতেছিলাম। স্থস্থ হওয়ার পূর্বে আদেশ আমিলে 
আমরা পড়িয়! থাকিব-__মার যুদ্ধের গৌরবের ভাগ পাইব 
না! একে অসুস্থতা, তার উপর ভাখনাচিস্তায় অধীরত। 
ও ছুঃখের ভারও বাড়িয়া গেল। তখন যে তিনব্যক্তি 
আমার উপকার করিয়াছিলেন তাদের সহদয়তা কখনও 
ভোলা সব নয়-_ছু-জ্ন অস্ত্রচিকিৎসক, মাসাইচি-য়্যা্থই 
ও হাজিমে-মান্দো ;) আর আমার সৈনিক-ভূৃত্য বুন্কিচি- 
তাকাও । 

আমার রোগ ছোয়াচে, তবুও তারা 1নয়ত আমার 
কাছে কাছে থাকিয়৷ সযত্ে উধধ পথ ও সেবার বাবস্থ। 
করিতেন। আনন্দ ও সান্বনা দিবার জন্ক কত মঞ্জার 
মজার গল্প বলিতেন। তাদেরই চেষ্টায় সুস্থ হইয়া 
আবার যুদ্ধে যোগ দিয় কর্তব্য সম্পন্প করা সম্ভব 
হইয়াছিল। এইরূপে তার্দের প্রতি সবিশেষ অঙ্রক্ত 
হইয়া, যতদিন সেখানে ছিলাম; তাদের দুঃখের ও শ্রমের 
ভাগ লয় তৃপ্ত হইতাম। 

স্দৃঢ ছুগের ভীষণ অবরোধ যখন চলে, তখন যারা 
সম্মুখে থাকে,আঘাত ও মৃত্যু কেবল তাদেরই মধ্যে নিবন্ধ 
থাকে না-_-পশ্চাতে অস্ত্রচিকিৎসক ও অন্তান্য অ-যোদ্ধার 
মধ্যেও উহা আবিভূতি হয়। শুধু তাই নয়, অনেক সময়ে 
আহতকে তুলিয়া আনার জন্য, নিজ জীবন বিপন্ন করিয়া 
গোলাগুলির মুখেও ডাক্তারকে আগুসার হইতে হয়। 
এমন অবস্থায় কে যে আগে মরিবে কেহ তাহ! 
জানে না। 

যু্ধক্ষেত্রের গোলমালে কার বিশেষ বন্ধু কোথায় মরিল 
সাধারণত জানা অসম্ভব, তার দেহও খুজিয়া পাওয়া 
দ্ায়। ম্বৃত বা জীবিত অবস্থায় তার সাক্ষাৎ লাভ এত 
অনিশ্চিত যে, তেমন ছুরাশা কেহই করে না। তাই 
পোট-আর্থার ছুর্গের প্রথম আক্রমণ ঘোধিত হুইলে 


ওরধ সংখ্যা! ] 


ডাক্তার ছু-জনের হাত ধরিয়া শেষ বিদায় লইলাম। 
আবার তাদের দেখিবার আশ! ছিল না। 

সৈম্তাবানে যে-সৈল্সদল আমার শিক্ষাধীন ছিল» ভার 
মধ্যে আমার সৈনিক ভৃতা বুন্কিচি-তাকাও অন্ততম ৷ 
তার অনুরাগ, আগ্রহ ও অকপট ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল। সদরে বদলি হইবার পর অনেক প্ীড়াপীড়ি 
করিয়া তার নায়কের অচ্ছমতি আদায় করিয়া তাহাকে 
সত্যের কাজে বাহাল করি । শান্তির সময়, কম্মচারী ও 
তার ভৃত্যের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কই থাকে, কিন্তু একত্রে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে থাকার সময় সে-সম্পর্ক আরও নিবিড় হয়, তখন 
মার প্রতৃভৃত্যের সন্বদ্ধ নয়, বড় ও ছোট ভাইয়ের সম্বন্ধ । 
সকল বিষয়েই আমি তাকাও'র উপর নির্ভর করিতাম-_- 
সেও আমার অত্যন্ত অনুগত হইয়! পড়িয়াছিল। রাধা- 
বাড়। করিয়। দে আহার পরিবেষণ করিত-_-কোথ। হইতে 
একটা প্রকাণ্ড জলাধার সংগ্রহ করিয়াছিল--দুর থেকে 
জল আনিয়। তাহা ভরিয়া দিত-_-তার কল্যাণে গরম 
জলে ন্গানের আরাম উপভোগ করিতাম । 

রোগের সময় শ্রাস্তি ভুলিয়া! সে সারারাত আমার 
পাশে বসিয়া থাকিত, গা-হাত-পা টিপিয়া আমাকে আরাম 
দিবার চেষ্টা করিত। ক্ষ্ধায় কাতর হইয়া! খাইতে চাহিলে 
সে আমাকে ভতৎপনা করিত-_-শিশুকে ভুলাইবার মতই 
বলিত, এখন আপনার অন্থখ, এখন কি খেতে আছে ? 
শীগগির শীগংগির সেরে উঠুন, তখন যা চাইবেন তাই 
খেতে দেব! 

প্রত্যেক খু'টিনাটির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সে সেবা 
করিত, এতটুকু নড়চড় হইত না, না চাহিতেই সব কিছু 
পাইতাম ! 

আমার সেই সহৃদয় ভূত্যের কথা কখনও ভূলিব না। 


১৩ 


স্মৃতি-তর্পণ ূ 
পোর্ট-আথণারে রুশের অধিকার ক্রমেই খর্ব হইয়! 
আসিতেছিল, সেই জন্তই আমাদের সৈম্তশ্রেণী বিদীর্ণ 
করিয়! হাত প1 মেলিবার তাদের প্রাণপণ চেষ্টা । আমাদের 
সামনে এক খাড়। পাহাড়, তার নাম ধিয়াছিলাম ইওয়|- 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 
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ফ্যামা। সেখানে শক্রর চর প্রায়ই আমাদের সন্ধান 
লইতে আলিত। অগত্যা সেই জায়গায় আমাদের এক 
ঘাটি বসানো স্থির হইল। 

১৬ জুলাই তারিখে, তখনও গভীর অন্ধকার, 
লেফ টেন্যাণ্ট সুগিমূরা কয়েকজন টৈনিক লইয়া সেখানে 
যাইবার আদেশ পাইল । গ্রীন্মকালেও রাতের হাওয়া 
ঠাণ্ডা--সেই ঠাণ্ডা হাওয়া তাদের মুখে ঝাপটা দিয়া 
তৃণগুল্মের মাঝে সর্সর্‌ ধ্বনি তুপিল। রাতের পর রাত 
স্নিত্রার অভাবে তাদের অবস্থা শোচনীয় ন্াস্কু 
দুর্বল, দেহে মাংস নাই, সকলেই অস্থিসার। জদ্ধকার 
ভেদ করিয়া তারা দেখিবার চেষ্টা করিতেছে, শক্রর 
পদদশবের জন্ত মাঝে মাঝে মাটিতে কান পাতিয়া 
শুনিতেছে, কারণ এমন রাতে শক্র নিশ্চয়ই আসিবে। 
সহষা শাস্ত্রী হাকিল-_শক্র! অমনি লেফ টেন্তা্ট হুকুম 
দিল- ছড়িয়ে পড়, ছড়িয়ে পড় ! অবিচলিত সাহসে 
শক্রর আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া জায়গাটি রক্ষা 
করিবার জন্ত ুগিমুরা বদ্ধপরিকর হইল। শক্র তিনদিক 
ঘিরিয়াছে, সংখ্যায় তারা অনেক বেশী, যদিও ঠিক কত 
অন্ধকারে বুঝিবার যো নাই । উপরস্ তার! “মেশিন্-গান্ 
সঙ্গে আনিয়াছে । আত্মরক্ষার জন্ত এই ভীষণ মারণাস্ত্র 
রুশের! ব্যবহার করিয়া থাকে । নান্শানে ইহারই মুখে 
শত সহন্র জাপানী চূর্ণ হইয়াছে । মাত্র জন কয় সৈনিক 
লইয়। তিন দিকে শক্র-পরিবৃত হইয়া হুগিমুরা লড়িতে 
লাগিল। তার নিজের এবং দলবলের শৌর্ধাবীধ্য এমন 
যে ছই ঘণ্টা! লড়াইয়ের পরও শক্রু এতটুকু ভূমি অধিকার 
করিতে পারিল ন!। ফলে হঠাৎ রণে ভঙ্গ দিয়া তারা 
অন্ধকারে অদৃশ্ত হইল। কিন্তু সাহসী স্গিমুরা! মারাত্মক 
ভাবে আহত হইল--'মেশিন-গানের গুলি তার মাথা 
ভ্দে করিয়াছে । যে কয় মিনিট সে বাচিয়৷ ছিল চীৎকার, 
করিয়া সকলকে উৎসাহ দিয়াছে, হু হু করিয়া চোপের, 
মধ্যে রক্ত ঝরিয়৷ পড়িয়াছে, তবু নিরত্ত হয় নাই। 

রুশপক্ষ দশজনের বেশী মৃত সৈনিক ফেলিয়! 
গিয়াছিল। পরদিন প্রত্যুষে 'রেড-ক্রশ' নিশান ও *্টরেচার” 
লইয়া রুশের1 আসিল। জাপানী শাস্ত্রীদের দিকে গভ্ভীর- 
ভাবে অগ্রসর হইয়া ম্বৃত দেহ কুড়াইবার ছলে আমাদের, 
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শিবিরে উঁকি দ্রিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । এ তত গেল, 
এ ছাড়া তাঁরা অন্যায়ভাবে শ্বেত পতাকা ও জাপানী হ্থর্যা- 
পত্তাকার সাহাযো ইতিপূর্বো আমাদের ঠকাইবার ঘ্বণা 
চেষ্ট। করিয়াছে । একবাব নয়, দুইবার নয়, এ চালাকি 
প্রায়ই তারা করিয়া থাকে । একবার আর এক রকমে 
তাদের নীচতা প্রকাশ পায়। 

একদিন রাতে আমাদের শাস্ত্রী দেখিতে পাইল একটা 
অন্ধকার ছায়া তার পানে আগাইয়া আসিতেছে । 
মন্তরমত সে হাকিল, “কে যায়? দাড়াও 1” 

ছায়ামূত্ি উত্তর দিল, “জাপানী সামরিক কর্ম্মচাবী--. 
শীল্ত্রী ভাবিল হয়ত কোনো কর্মচারী শক্রর খোজে 
'পিয়াছিল, এখন ফিরিয়া আদসিল। তাই সে বঙ্গিল, 
“যাও!” হঠাৎ সেই মৃত্তি কিরীচ লইয়া তাহাকে আক্রমণ 
করিল । নিমেষে শাস্ত্রীর ভূল ভাঙিয়া গেল, সে কহিল, 
“ওরে পাজি, তুই শত্র! তবে এই দ্যাখ !? বলিয়া 
বন্দুকের বাট দিয়া এক ঘায়ে তাহাকে ধরাশায়ী করিয়া 
“ফেলিল। 

শত্রু কয়েকটা জাপানী কথা শিখিয়া তাহারই 
সাহাযো আমাদের ঠকাইবার চেষ্টা করিত। 

বাহকেরা সুগিমুরাকে তুলিয়া এক গোলাঘরে লইয়! 
গেল । সেখানে তার সৈনিক ভূত্য ইতো মায়ের মত যত্বে 
তার সেবায় নিরত হইল। বিশ্বাসী ইতোর চোখে 
জল, ভাবনা ও শ্রাস্তিভারে মুখ মলিন, তবুও সে 
"আহত প্রভৃকে কত মত সাত্বনা দিতে লাগিল। 
শ্থৃগিমুরাকে হাসপাতালে পাঠানোর পরও সে সময় 
পাইলেই অনেকখানি ছুর্গম পথ পায়ে হাটিয়া তাহাকে 
দেখিতে যাইত। একদিন সদর থেকে ফিরিবার পথে 
দেখি কাধে ভারি বোঝার ভারে হাপাইতে হাপাইতে এক 
দৈনিক পাহাড়ে উঠিয়া আসিতেছে । কাছে পৌছিয়া 
দেখি সে ইতো। জিজ্ঞাসা করিলাম, স্থগিমুরার অবস্থা 
কেমন? 

“ভারি খারাপ । আজ আর তিনি কোনো কথ! 
বুঝতে পারছেন না।” | 

“তাই ত! তোমার সেবা! যত্বে নিশ্চয়ই তিনি তৃষ্ট 
শয়েছেন !”, 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


কথাটা শুনিয়া ইতো কাদিয়া ফেলিল, কহিল. “তার 
সঙ্গে আমিও কেন আহত হইনি, এই আমার ছুঃখ ! কত 
দয়া তিনি করেছেন, তার কোনো প্রতিদান দিতে 
পারিনি, আর এখন তিনি ছেড়ে চল্লেন জন্মের মত! 
দুক্ষনে একসঙ্গে মরতে পারলে কত আনন্দ হস্ত! এই ত 
কাল রাতে ভিনি 'আমার হাতখানা চেপে ধরে বল্তেন, 
তোমার স্বেহ ভুলতে পারব না! শুনে আমার কেবলই 
মনে হতে লাগল, কেন তার সঙ্গে আমারও মরণ হল 
না 1” 

তার পর মে বলিল, “তবে আনি, আর দ্াড়াবার 
সময় নেই। দেরী হলে হয়ত তীকে দেখতে পাৰ 
না।” 

ইতো চলিতে লাগিল। তার কাধের উপর যে ভারি 
বোঝা, তাহাতে স্থগিমুরারই জিনিষপত্র ছিল। 


মার একজনের কথা বলি। টসনিকটির নাম হেইগো! 
য্ামাশিতা। লোকটি ভারি বাধ্য ও কর্তব্যপরায়ণ, 
পরিশ্রম যতই হোক তার আপত্তি নাই। সঙ্গীর! তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিত, ভ্ভালে! বাসিত, তাদের ধারণায় সে ছিল 
দৈনিকের আদশস্থানীয়। একদিন যুদ্ধক্ষেত্রে সে তার 
প্রিয়তম বন্ধুর পানে ফিরিয়া গম্ভীরভাবে বগ্িল, “প্রাণ 
নিয়ে ফিরে যাবার আশা! আমার নেই। দশবছর আগে 
যে-সব সঙ্গীরা মারা গেছে তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে 
বলব তাদের মৃত্যুর পূর্ণ প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে--এ 
ছাড়া আমার অন্য কামনা নেই। কিন্তু আমার এক 
দাদা আছেন তিনি ভারি গরীব। আমি মরলে, তাকে 
জানিয়ে আমার মরণের ফুল কেমন করে" কি অপরূপ 
রূপে ফুটেছিল 1” 

অনতিকাল পরে এক জরুরি চিঠি বিলি করিবার 
আদেশ সে পাইল। কাজ শেষ করিয়া ফিরিবার পথে 
তার পেটে গুলি লাগিল। কিন্তু তার ভ্রক্ষেপ নাই। 
বলিল, “এ আর এমন কি 1? বিশেষ কিছুই নয়!” 

লোকজন আসিঙ তাহাকে তুলিয়া! লইয়া গেল, কারণ 
তার গাড়াইবার শক্তি ছিল না। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া 
মাথা নাড়িলেন। দলের নায়ক কনে'ল তাহাকে দেখিতে 


৪্থ সংখ্যা ] 


পোর্ট আথারের ক্ষুধা 
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আনিলেন, সাস্বন! দিয়া কহিলেন, “ভয় নেই। নিরাশ 
হয়ো না! নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পাচ্ছ, কিন্ত সাহস হারালে 
চলবে না!» 

মৃতু আস হইল। ঝাপস। চোখে কনে'ল বলিলেন, 
«এ আঘাত সম্মানের! তোমার কর্তব্য তুমি পালন 
করেছ...” 

হেইগ্রোর চোখ একটুখানি খুলিল, মুখে যন্ত্রণা-কাতর 
মিনতি--কনেল ক্ষম।'"*আমার মৃত্যুর প্রতিশোধ*** 

ভার হাত কাপিতে লাগিল, ঠোট নড়িস্! উঠিল, ষেন 
মে আরও কিছু বলিতে চায়, কিন্ত তা আর হইল না। 
দেখিতে দেখিতে সে পরপারে যাত৷ করিল, যেধান থেকে 
কাহারও ফিরিবার উপায় নাই । 


কেন্জান্‌ আক্রমণ থেকে এ পরাস্ত বড় কম লোক 
মরে নাই। সেই সব বীরাত্মাকে ম্মরণ করিবার জন্ত 
একটি দিন ধাধ্য হইল। নির্দিষ্ট দিনে মেঘল! সন্ধ্যার 
দ্বিকে [.10851)81)0-00-র কাছে এক গোলাবাড়িতে 
একটি বেদী স্থাপনা করা হইল। নামেই বেদী, কিন্তু 
আসলে এক কৃষকের উঠান থেকে আহরিত একটি ডেক্স । 
সাদা কাপড়ে সেটি ঢাকিয়া ভার উপরে টাঙানো হইল 





“অমিদা” বুদ্ধের এক ছবি । ধন্মযাজক তোয়ামার কাছে 
ছবিখানি পাওয়া গেল। বেদীর সামনে মৃতের 
ভম্মাবশেষ-ভর! বাঝ্সগুলি থাক দিয়! সাজানে৷ হইল-_-চারি 
কোণ। বাক্স, দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে পাচ ইঞ্চি। ধৃপ জালানো 
হইল, বেদীর মুখ রহিল পোট-আর্থারের দিকে। 
মোমবাতির ম্লান আলোয় নিরানন্দ শোকের ভাব যুর্ত 
হইয়া! উঠিল, নিকটে ও দূরে পতঙ্গদল স্থুর করিয়৷ যেন 
জীবনের নশ্বরতার কথা প্রচার করিতে লাগিল। বাতাস 
সিরসির করিয়া উইলোর শাখা চিরুণীর মত স্বাচড়াইতে 
লাগিল, আর তারই মাঝ দিয়া বৃ্ঠি ঝরিতে লাগিল যেন 
আকাশের কারা। বেদীর সম্মুখে দাড়াইল নায়কের! 
অর্ধচন্দ্রাকারে, তাদের পিছনে দীড়াইল সেনাদল। 
ধশ্মযাজক শাস্রগ্রন্থ থেকে পাঠ করিতে লাগিলেন । পাঠ 
শেষে প্রধান নায়ক অগ্রসর হইয়! ধূপ জালাইলেন, তারপর 
মাথ| নত করিয়া দাড়াইলেন ৷ অন্তান্ত নায়কেরাও একে 
একে তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিল। স্তব্ধ নির্বাক সভা, 
কেহ কোনো কথা বলিল না। অগোচরে নায়ক ও 
সৈনিকের জামার আস্তিন ভিগিয়! উঠিল__সে কি কেবল 
বৃষ্টির জলে? 
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রবীজ্-আরতি 


শ্বীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভয়স্তী গ্রতিভাচ্ছটা বিচ্ছুরিয়! বিশ্ব চমকিয়া 
ভো৷ রবীন্দ্র! বাগীশ্বর। বাণী তব অবিন্মরণীয়া 
সন্তাশ্বের রশ্মিকরে এই পূর্ব-আশার £সকতে 
কি অপূর্ব আবির্ভাব দীপামান হিরণ্য় রথে । 
শের ছুন্দৃভি তৃধ্ দিউমগুলে আরতি তোমার -- 
নমস্তে বিরা্ট-কঃ, চিরঞ্রীব কবি-অবতার। 

লহ অকিঞ্চন অর্থ্য, মানসের পদ্ম-নিবেদন, 

অনুপ অযৃতগন্ধী শ্রদ্ধাঘন অগ্ডরু চন্দন | 

যেমতি পক্ষিল নীর মিশি পুণ্য জাহ্ুবী-লহরে 
হারায়ে মালিন্ত তার দেবতার পুজাঘট ভরে-_ 
তেমতি তোমার রস-নিষ্যন্দিনী ধারার বর্ষণে 
নন্দিত নিশ্মল হয়ে বন্দি তোমা এ পরমক্ষণে । 


এ গৌরব-নিকেতনে পুঙ্জা দিতে আসিয়াছি আজ, 
নির্বাক করেছে চিত্ত উৎসবের ভেরীর আওয়াজ । 
শঙ্ঘ সে দক্ষিপাবর্ত মুখর মঙ্গল-সমীরণে।_ 

ক্ষম দোষ, ঘটে যদি ভকতের মন্ত্র-উচ্চারণে। 

মনে পড়ে একদিন পদপ্রান্তে বসিয়া! তোমার 
শুনেছি তন্ময় হয়ে তব দৈবী বীপার বঙ্কার ; 
সুন্দরের মন্ত্র দিলে, তরুণের স্বতি-রন্ধ.-পথে, 
ধ্বনিল উদাত্ত গ্রামে মরমের পরতে পরতে । 
দিয়াছিলে পরসাদ, পেয়েছিস্থ চরণের ধূলি 

আজও সেই গর্ব জাগে, ভূলি নাই স্ষেহস্পর্শগুলি। 
প্রসীদ হে দীক্ষাণ্ুরু ! তব তপো-নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস 
হোম-বৈশ্বানর যেন অপ্রকাশে করিল প্রকাশ । 
অচিহ্নিত অন্থদ্দেশে চিনিয়াছ আলোর স্বাক্ষর, 
সার্বভৌম প্রতিষ্ঠায়, বিদ্যোতিত উফ্ফীষ-ভাম্বর। 
সীমা হ'তে যাত্রা! তব অসীমের অদৃক্জ-উরসে, 
ভাবের প্রশান্ত মহাসমুদ্রের অতল পরশে । 
সৃত্যুঞ্জয় শৌধ্য তব, বরপুত্র বিশ্বভারতী, 

আপনা হইতে অই পদযুগে নত হয় শির । 
ইন্দ্রচাপ নিন্দি তব কল্পনার কাম্মুক টস্কারি 
উদ্ধারিলে মহানিখি রত্বাকরে দূরে জপসারি । 


বিশ্বজিৎ বজ্ ভাগে লতিয়াছ ন্যাব্য অধিকার, 
অক্ষয় তোমার কীত্ি; উপমা, উৎপ্রেক্ষা নাহি তাএ। 


ঘে বিচিত্র অযরীরে যৌবনের রাখী-পুণিমায় 
পরাইলে রাঙা রাখী, সে জনিন্দা। বরিল তোমায় 
সবয়ত্ধর-সভাতলে, প্রাণ লক্ষ্মী চিরস্তনী বধূ 

যুগে যুগে নিবেদিল উন্মাদন মহুয়ার মধু। 
অদ্বিতীয় যাদুকরী, কবরীর এক বেণী তার 

মুক্ত করি হে স্বন্দর! জড়াইলে মুকুতার হার 
আলাপিলে সাথে তার পুববিয় নারাঙ্গীর বনে 
আধ-পরিচয়-ভরা-আধভোলা-জাগর-স্বপনে ৷ 


চে সা চি 


জীবনের অপরাস্ণে, কবিতার দিবান্বপ্র-পারে 
তারি সে গোলাপ-কলি কবে ঢলি পড়িল পাথারে 
তোমার ব্যথার পূজা! আজও কবি হয়নি নিঃশেষ, 
প্রদীপ-শিখার রূপে ছুঃখ-মু্তি জাগে অনিমেষ । 
প্রকাম-উন্মুক্ত তব দেউলের দ্বার-বাতায়ন, 

তার মাঝে শাস্ত তুমি মননের গহনে যগন। 
ছুঃসহ্‌-ন্ন্দর ছুঃখ সুখ হয় যে-সাধন-ফলে, 
বিকাশে তৃতীয় নেত্র, অস্তরেতে শ্মস্তক জলে,__ 
রূপের সে অরবিন্দে অ্মপের মধু করি পান 
“ছুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছ পম্ধান,” 
গানে গানে, স্থরে সরে, রূপে রূপে, ছন্দের ক্রুন্দনে 
অনস্তেরে আলিঙ্গিতে চাহিয়াছ বাহুর বন্ধনে । 


হে প্রসন্র-উদাসীন, কি দেখিছ সন্ধ্যার বাউল ? 
দীপ্ত জ্যোতি-উপবীতে আবর্ভিছে গ্রহের বর্তল 
স্থদূর নক্ষভ্রলোকে,--দেশকাল খতু সন্বংসর 
মন্থন করিছে কোন্‌ অনাহত সপ্তকের হ্বর |! : 
হিমান্রির মেরুদণ্ডে বিসপিত প্রতিধ্বনি তার, 
স্তব্ধ ব্যোম ম্পন্দমমান, গায়ত্রীর আঙদিম-ওত্কার । 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


উ্রত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রামমোহনের বিলাত-যাত্রার সঙ্গী 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায় 
(২৮ সেপ্টেম্বর ১৮৩৩। ১৩ আশ্বিন ১২৪০ ) 


«“ইজলগুদেশে মুক্তিয়ার প্রেরণ ।--আমর! কেবল 
অল্প দিন শুনিয়াছি যে ১৮২৮ সালে কলিকাতার 
গবর্ণমেণ্ট লাখেরাজ ভূমি বিষয়ে যে আইন করিয়াছিলেন 
-ভাহাতে বজদেশীয় নিফর ভূমির ভোগ দখলকারি 
বাক্তিরা আপনারদের স্বত্বহানি হয় বোধ করিয়া শ্রীযুত 
কোর্ট অফ ডৈরেক্তস” সাহেবেরদের নিকটে এ আইনের 
আনীল করিতে ইঙ্গলগুদেশে বাবু রামরত্ব মুখোপাধ্যায়কে 
আপনারদের মোখতার স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন । 
বআশ্চধ্যের বিষয় এই যে আমর! ইহার সম্বাদ প্রথমতঃ 
'ইঙ্গলগুদেশে প্রকাশিত এক সম্বাদ পত্রের দ্বারা অবগত 
হইলাম । বিশেষতঃ গত ৬ আপ্রিল তারিখে লগুননগরে 
প্রকাশিত টাইম্সনামক স্বাদ পত্রের দ্বারা জ্ঞাত হওয়া 
গেল যে ১৭৯৩ সালে অতি সাধু গবরূনর্‌ জেনরল বাহাছুর 
লার্ড কর্ণওয়ালিস ভারতবর্ষে নিফরভূমির ভোগবান 
'বাজিরদের প্রতি এই অঙ্গীকার করিয়াছলেন যে 
আদালতে তোমারদের নিকর ভূমির সনন্দ অসিদ্ধ সপ্রমাণ 
-না হইলে কদাচ বেদখল হইবা না কিন্ত এই প্রতিজ্ঞা 
স্পষ্টত হেয় করিয়া ১৮২৮ সালে কলিকাতার গবর্ণমেণ্ 
'রাক্জস্থবের কম্মকারক সাহেবেরদিগকে আদালতের ডিক্রী 
“বিনা আপনারদেরই বিষেচনা মতে এ স্থমিভোগি 
বাক্তিরদিগকে বেদখল করিতে হুকুম দ্বিলেন। তাহাতে 
-ক্ষতিগ্রন্ত ব্যক্তিরা ইহা না হয় এমত কলিকাতার 
"গমর্ণমেণ্টে আবেদন করিলেন কিন্তু তাহাতে কেবল 
এইমাত্র ফলোদয় হইল যে শ্রুযুত গবর্নরু জেনরল 
বাহাদুর হন্গুর কৌন্সেলে তাহারদ্িগকে এতাবন্নাতত 
কহিলেন ঘে ১৮২৮ সাপের আইন রদ ব1 মতান্তরকরণের 
“আমি কোন উপধুক্ত হেহু দেখি ন! অতএব ভারতবর্ষে 
তাহার প্রতিকারহওনে হতাশ হইয়া এ ভূমিভোগি- 
বাক্কির! বাবু রামরত্ব যুখোপাধ্যায়কে আপনারদের 
*৫মাথ্তারের স্তায় কোর্ট অফ ডেরেক্তর্স সাহেবেরদের 
“জুরে প্রেরণ 'করেন এবং মুখোপাধ্যায় লগ্ডননগরে 
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চি 


পহুছিয়া তীাহারদের দরখাস্ত সবিনয়ে উক্ত কোর্টে 
নিবেদন করিলেন কিন্তু কোর্টের সাহেবের! ত্িবয়ে 
কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়া এবং তীহারদের নিকটে 
যে নালিসের প্রস্তাবকরপার্থ তাহারদের এক অন 
ভারতবর্ষীয় প্রজা ্বদেশীয় লোকেরদের হিতার্থ 
স্বীয় বাটা পরিজনাদি ত্যাগ করিয়া সাত হাজার ক্রোশ 
বিদেশ গত হইয়াছিলেন তাহার প্রস্তাবিত বিষয় সমূলক 
কি অমূলক ইহার কিছু তত্বাবধারণ না করিয়া এইমাত্র 
উত্তর দ্দিলেন যে ভারতবর্ধায় গবর্ণমেণ্টের কত কার্যের 
ব্ষিয়ে ভিন্ন লোকেরদের দরখাম্ত যদাপি এ 
গব্ণমেণ্টের দ্বারা কোর্ট অফ উৈরেক্তস” সাহেবেরদের 
নিকটে প্রেরিত না হয় তবে কোরে সাহেবেরদের 
তাহা গ্রাহকরণের রীতি নাই |... --বোস্বাই দর্পণি।” 


(৯ অক্টোবর :৮৩৩। ২৪ আশ্বিন ১২৪৯ ) 


“ইঙগলগুদেশে রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের প্রেরণ করণ ।-- 
গত সোমবারের হরকর! পত্রে এ আইন রদহওনের 
প্রার্থনা করণার্থ শ্রীনশ্রীযূত গবর্নর্‌ জেনরল বাহাছরের 
হ্গুর কৌন্দেলে বেহার ও উড়িষা। বঙ্গদেশ নিবাসির! 
যে দরখাস্ত দিয়াছিলেন “নই দরখাস্ত এবং কোর্ট অফ 
ডৈরেক্তান” নাহেবেরদের নিকটে বাবু রামরত্ব 
মুখোপাধ্যায় ঘষে লিখন পঠন করেন তাহা প্রকাশিত 


হইয়াভে কিন্ত মুখোপাধ্যায় বাবু যে কোন্‌ সময়ে 
এতদ্দেশহইতে বাতা করেন তাহ! প্রকাশিত নাই 
অতএব . তাহা অদ্যপধান্ত9 শানরা জাত হইতে 


পারি নাই |” 


(১৯ অক্টোবর ১৮৩৩ । ৪ কান্তিক ১২৪০) 


" পবিলাতগামি শ্ররামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের বিষয় ।-- 
* এপ্রদেশহইতে রামরত্ব মুখোপাধ্যায় যে বিলাত গমন 
করিয়াছেন এমত কথা আমরা শুনি নাই রামরত 
মুখোপাধ্যায় এই নাম বাঞ্গালিতিক্ অন্য দেশীয়ের 
মহে ইহ। নিশ্চয় বটে কিন্তু বাঙ্গালি ব্রাহ্মণের মধ্যে এমত 
কুল প্রদীপ কেহ জন্মেন নাই ঘষে বিলাত গমন করেন 
কেবল রামযোহন রায় ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তি অদ্যাপি দৃষ্টি 
বা শ্রবণগোচর হয় নাই অপর আমর! কএক সপ্তাহঅবর্ধি 


৪৭৪ 


বিশেষ অন্দন্ধান করিলাম কেহই কহিতে পারিলেন না! 
তৎপরে নানা স্থানের জমীদার প্রভৃতিকে আমর। পত্র 
লিখিয়াছিলাম যদ্যপি এতাদৃশ আরজীতে কেহ স্বাক্ষর 
করিয়া থাকেন তাহাও কেহই স্বীকার করিলেন না 
এবং সকলেই কহেন যে বিলাত প্রেরপার্থ সঙীর পক্ষ 
আরজী আর কলনিজেপিয়ানের বিরুদ্ধে এক আরজীতে 
আমরা স্বাক্ষর করিয়াছিলামমাত্ত আর কিছুই স্বরণ হয় 
না অতএব এই প্রকার অহ্সপ্ধান দ্বার বোধ হইল 
হিন্দু ধার্থিকগণের মধো এমত আরজী প্রস্তত হয় নাই 
এবং রামরত্ব মুখোপাধ্যায়নামক কোন ব্যক্তি বিলাত গমন 
করেন নাই। 

তবে যে বিলাতের স্বাদ পত্রে এবং বোম্ছে দর্পণে 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের নাম এবং তাহার আরঙ্জীর বিবরণ 
এবং বিচারপতিদিগের তিষয়ে হুকুম প্রকাশ হইয়াছে 
ইহা কি তাবৎ অলীক। উত্তর, আমরা তাহা! তাবৎ 
অঙ্গীক বলি না তদ্বিবঘে এই ঠিকান। কর। গিয়াছে 
রামমোহন রায়ের সমভিবযাহারে এতদ্দেশীয় এক জন দীন 
ব্রাঙ্ধণের সন্তান এখানে ভাহার পাচক ছিল সেই গিঘ্নাছে 
তাহার প্ররিচধ্য কম্ম করিবেক কিঞ্চিং বেতন পাইবেক 
সেই ব্যক্তির নাম রামরত্ব মুখোপাধ্যায় হইবেক রায়ঙ্ী 
চতুরতা করিয়া এ আরজীতে তাহার নাম দিয়! তথায় 
দরপেশ করাইয়াছিলেন*্ যদি তাহাতে মঙ্গল হইত তবে 
আপন নাম ব্যক্ত করিতেন সেখানে আরজী অগ্রাহ 
হুইল সুতরাং এ দীনহীনের নাম প্রকাশ হইল এবং 
ইছাও সর্বত্র রাষ্ট্র করাইলেন যে আমি কেবপ বিলাতে 
আগমন করিয়াছি এমত নহে আমার আগমনের পরেই 
আর এক জন ব্রাঙ্ধণ বিনাতে আসিয়াছে এবং আরে! 
অভিপ্রায় আছে লাখরাঞ্জ বিষয়ে আরজী যদি রায়জী 
আপনি দরপেশ করেন তবে কোর্ট অফ টৈরেক্তন" 
সাহেবের! তাহার প্রতি বিরক্ত হইতে পারেন। যদি বল 
এতাদৃশ আপস্ক। তাহার থাকিলে কি জন্ত এমত আরব্দী 
প্রস্তত করাইবেন। উত্তর, যদি লাখরাজ বিষম্বক 
মোকদমায় মঙ্গল হয় তবে তাবৎ বৃত্তিভোগি ব্রাহ্ষণ 
তাহার পক্ষ হইতে পারেন তাহ! হইলে বিলাত গমন 
জন্য দোষে দেশে এসে দোষী হইয়া পতিত থাকিবেন 
ন। এই বিবেচনা করিয়াছিলেন তাহ! হইগ না কিন্ত 
যদ্যপিও লাখরাঞ্জবিষয়ে কিছু মঙ্গল হইত তথাপি 
এগ্রদেশের কি ব্রাহ্ধণ কি অন্যান্যবর্ণ অর্থাৎ কর্ণবেধী 
মাত্র তাহাকে হিন্দু জান করিবেন ন। রাজ্যাম্পদ দিলেও 
ধার্মিক হিন্দুরা জাত্যন্তরীয় ব্যক্তির সহিত ব্যবহার 
করেন ন।।... --চন্দ্রিক 1” 


াপিশাশাীীশীতিক 


”* পা হাথ! মজা বলিয়া মনে হক্গ। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(২ নভেম্বর ১৮৩৩। ১৮ কাঠিক ১২৪* ) 
“'শ্রীদুত দর্পনপ্রকাশক মহাশয় সমীপেষু 


“শ্চন্দ্রিকাকার লেখেন যে অন্সদ্ধান করিয়। জানিয়াছি 
উত্ত আবেদনপত্রে এতদ্দেশের কোন জমীদার স্থাক্ষর, 
করেন নাই চত্দ্রিকাকার কি সতাবাদী কিরূপ বা তথ্য তান্ত' 
করিয়াছেন কেহ স্বাক্ষর করে নাই এ কথ! লিখিতে লজ্জার 
লেশমাত্র হইল না তবে বর্দ এমত বিবেচন। করিয়া 
থাকেন স্বয়ং ধনোপাজনে অক্ষম পিতার উপার্জিত ধন 
হইতে ইদানীং বলে ছপে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া যে 
জমীদারী করিতেছে কিন্বা ছুই চারি বৎসরহইতে 
করিয়াছে সেই নব্য জমীদার মান্ত তত্তিপ্ন অন্ত গণ্য 
নহে ইহা হইলে চঞ্দ্রিকাকারের সত্যবাদিত্বের কোন. 
ব্যাঘাত জন্মে না কিন্বা স্বয়ং চত্দ্রিকাকার ভূমিশৃন্ত জমীদার 
আপনাকে স্বীকার করিয়া স্বাক্ষর না করিয়া থাকেন 
ইহাতেও সতাবাদিত্বের হানি নাই তবে ষে শ্রীদুত রাজ! 
শিবরুষ্ণ বাহাদুর ও শ্রীযুত বাবু রাধাকাস্ত দেব ও শ্রীযুত 
রাজবল্লভ রায় চৌধুরী ও শ্রীযুত রাজু চৌধুরী ও 
সাবর্ণ চৌধুরী ও গ্রযুত বাবু মধুস্থদন সান্যাল এবং 
শ্রীদূত রামঞ্মল সেনপ্রভৃতি যে তদাবেদনপত্রে স্বাক্ষর 
করিয়াছেন চন্দ্রিকাকারের বিবেচনায় বুঝি ইহার! জমীদার 


ও মান্যের মধ্যে গণ্য না হইবেন ।--"কন্ত চিৎ 
তালুকপধারস্য 1”? 
(১৬ ভিসেম্বর ১৮৩৫ । ১২ পৌষ ১২৪২ ) 
“রাজকশ্মে নিয়োগ ।---" 
১৫ দিসেম্বর। 


গ্রযুত রামরতন মুখোপাধ্যায় মুরশিদাবাদের ডেপুটি 
কালেক্টর হইয়াছেন 1” 


রামরত্ব মুখোপাধ্যায় (ডাক নাম শল্ভুচন্ ) রাজা 
রায়ের পাচকরূপে বিলাত গিয়াছিলেন বলিয়। আমর! জানি। কিন্তু 
তিনি একখানি চিঠিতে নিজকে প্রান! রামমোহন রায়ের ই/ওয়ান 
প্রাইতেট সেক্রেটারী” বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । তিনি পরে “রায় 
বাহাছুর” হইয়াছিলেন । বড়লাট লর্ড উইলিয়াম বেশ্টিঙ্ক ডাহাকে 
কপার চক্ষে দেখিতেন। 
হাউসে বাইবার জন্ত একবার 
পাইয়াছিলেন। তাহাকে একটি চাকরি দিবার জনা ২৪-পরগণার 
জঙজ-_সুর সাহেব বড়লাটের নির্দেশে লিখিত একখানি হুপারিশ-প্র 
গাইয়াছিলেন। 

রামরত্ব ১৮৩৫ সালের ২৯এ ডিসেম্বর তারিখে মুর্শিদাবাদে ডেপুটি 
কালেউরের পদ পাইয়াছিলেন। হুদা ঈশানপুর খাসষহল তাহার 
তত্বাবধানে ছিল। ১৮৪৪ সালের আগষ্ট মাস পর্য/ন্ত তিনি এই করে 
নিযুক্ত ছিলেন। শেষে আলস্যপরার়ণ ও কর্তব্যকর্দে অজ্ঞ-এই 
জপরাধে ভাছার চাকরি বার়। (2909৫ ০7 7256786 007৬.. 


2079. 7888. মত. 160-69$ 25-4%4. 184, ০99. 
13 27844, ০১০.) বি 


অমূলক জনরব 
(৩ নভেম্বর ১৮৩২। ১৯ কান্তিক ১২৩৪৯) 

*্শ্রীযূত রামমোহন রায় ।--আমারদের দুষ্ট হইতেছে 
যে অনেকেই উন্মত্ততাপূর্র্বক লিখি্য়াছেন যে শ্রীযুত 
রামমোহন রায় ইঞ্জলগ্তীয় এক বিবিসাহেবকে বিবাহ- 
করণার্থ উদ্যত হইয়াছেন। কলিকাতায় রায়জীর এক 
স্ত্রী আছে এবং তিনি প্রকাশরূপে হিন্দুশান্ত্রেরে কোন 
বিধি উল্লজ্যনকরাতে জাতিভ্রংশবিষয়ে নিতা অভিসাবধান 
হইয়া আছেন অতএব আমরা বোধ করি ষে এই জনরব 
সমুদায়ই অমূলক ও অগ্রাহা। তিনি ঈদৃশাবস্থা অর্থাৎ 
স্ত্রী থাকিতে যদি কোন বিবি সাহেবকে বিবাহ করিতে 
চেষ্টিত থাকেন তবে আমর! বোধ করি যে তাহার দৃঢ়তর 

. বিপক্ষের! রাগপূর্ববক তাহার প্রতি যত গ্লানি তিরস্কারাদি 
করিয়াছেন সে সকলেরই তিনি উপযুক্তপাত্র বটেন |” 
(১* নভেম্বর ১৮৩২ । ২৬ কাভিক ১২৩৯ ) 

*ভযৃত রামসেঠেহন রায় ।-_ইজলগুদেশীয় সম্বাদপত্রের 
দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে ইঙ্গলপ্ীয় এক বিৰি 
সাহেবকে বিবাহকরণবিষয়ক যে জনরব উ্িত হইয়াছিল 
তাহা মিথা জ্ঞাপন করিতে শ্রীুত রামমোহন রায় 
ভদ্রবোধ করিয়াছেন ।* 


রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিতে রামমোহন 

(১১ ডিসেম্বর ১৮৩৩ । ২৭ অগ্রহায়ণ ১২৪০ ) 

"রাজ! রামমোহন রায় ।--রাজা! রামমোহন রায়ের 
'তাবদ্ধান্তাবিষয়ক তাহার স্বদেশী লোকেরদের শুশ্বষা 
বোধে লগুননগরস্থ রাজকীয় আসিয়াটিক সোসৈটির 
বৈঠকে শ্রীৃত কোলক্রক সাহেবের প্রতি সোসৈটির 
বাধ্যতা শ্বীকারকরণ বিষয়ে তিণি ষে প্রস্তাব করিলেন 
তাহা আমরা অত্য'হলাদপূর্বক জ্ঞাপন করিতেছি। 
লগ্ডননগরস্থ ভারতব্ষীয় বিদ্যাবিষয়ে সর্বাপেক্ষা যাহার! 
বিজ্ঞবর এবং ধাহারা ভারতবর্ষে বুকাল বাস করিয়া 
এতদ্ধেশীয় ভাষায় দৃঢ়তর সংস্কারাপন্ন হইয়াছেন তাহারা 
সকলই এ সোসৈটির অস্তঃপাভী 

শ্রীযুত রাজ রামমোহন রায় উক্ত সোনৈটির 'অধ/ক্ষ 
প্রীত হেনরি তামস কোলক্রক সাহেবকে সোসোটর 
কুতজতা স্বীকার করত কহিলেন* যে শ্রীযৃত কোলক্রক 
সাহেবের শ্বাভাবিক গুণ ও আচার ব্যবহারবিষয়ে 
আমার যেমন জদ্রত্বজ্ঞান আছে তাহা এইক্ষণে অবশ্য 
প্রস্তাবা হইয়াছে ফলত: আমি কহিতে পারি 

* বাহার] রামমোহদের সমগ্র ব্ততাটি পাঠ করিতে ইচ্ছুক, 
তাহাদিগকে :451006 708%00, 8185-408596 1399, 0. 994 
পাঠ করিতে জনুরোধ করি। 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৮ পশাপাশা িসপিসপিস্পিশি শীতল পাপী শম্পা পজপাসপিসপি পাস সাস্পা ৯ ৯৪ সপ সপ লা পাস ৯ত পা সিল সস শিপপ লও পাশ ৯৭ ৯০৯ পিল সব পিসি 


৪৭৫. 


যে &ঁ পরম যাল্ত প্রীত সাহেব তাবল্লোককতৃকি 
যেমন আদৃত তাদৃশ অন্ত কোন ব্যক্তিকে জান! যায় 
নাই। রাজা আরো কহিগ্েন যে বিজ্ঞতম হিন্দুরদের 
বহুকালাবধি এমত বোধ ছিল যে ইউরোপীয়ের৷ কখন 
সংস্কৃত বিদ্যাবিষয়ে গাঢ় সংস্কারাপন্ন হইতে পারেন না 
কিন্তু হিন্দুরদের উত্তরাধিকারিত্ব নির্ণায়ক সর্বাপেক্ষা 
যেছুই গ্রন্থ প্রামাণিক দায়ভ'গ ও মিতাক্ষর! তাহ! 
শ্ীযূত সাহেব অন্থবাদ করাতে প্রথমতঃ বোধ হইল যে 
হিন্দুদের এ জ্ঞান মিথা। এবং ভারতবর্ষীয় লোক যেমন 
সংস্কৃত ক্ছ্যায় সংস্কারাপন্্ হন ইউরোপীয়েরাও তেমনি 
হইতে পারেন। অপর শ্রীযুত রাজ! শ্রীযৃত কোলক্রক 
সাহেবের অস্বাস্থ্ের বিষয়ে অনেক বিলাপোক্তি প্রকাশ 
করিয়। কহিলেন ষে আমি ইঙ্গলগ্ড দেশে পহ্ছিয়! 
দেখিলাম যে সান্ছেব অতাস্ত অন্থস্থ ও ক্ষীণ তথাপি ভরস! 
ছিল যে মুক্ত হইতে পারিবেন কিন্তু তাহা না হইয়] 
এইক্ষণে পূর্ববাপেক্ষা অস্বাস্থ্য বৃদ্ধি হইতেছে। পরে প্রীযুত 
রাজ! কহিলেন যে যদ্যপিও কোল্ক্রক সাহেব অজরামর 
নহেন এবং তিনি যে চিরকাল বাণচবেন এমন ভরস! 
নাই তথাপি তিনি অবর্তমান হইলেও তাহার গ্রন্থ জীবিত 
থাকিবে এবং তাহার কীত্তি ও সম্ত্রম শত২ বর্ষ 
বিরাজমান থাকিবে । তথাপি ভরসা হয় ষে এই যাত্রা 
তিনি রক্ষা পাইবেন এবং পূর্বে যেমন লোকের উপকার 
করিয়াছেন পুনর্বার তন্ধরপ উপকার করিবেন। 

পরিশেষে রাজাজী এই প্রস্তাব করিলেন যে এই 
সোসৈটির অধাক্ষ প্রীযৃত হেনরি তামপ কোলক্রক 
সাহেবের নিকটে সোসৈটি স্বীয় বাধ্যতা স্বীকার 
করিতেছেন এবং তাহার নিয়ত আত্যস্তিক পীড়ার 
নিমিত অতান্ত খেদিত আছেন। 

অনন্তর শ্রীধূত বেলি সাহেব এই প্রস্তাবের প্রতি- 
পোষকতাশ্চক কহিলেন যে উক্ত শ্রীযৃত সাহেবের 
বিষয়ে রাজা রামমোহন রায় যাহা কহিয়াছেন তাহাতে 
আমার সম্মত 'আছে তিনি যেমন সকল লোকের 
সমাদৃত তদপেক্ষা অধিক সমাদৃত কোন ব্যক্তিকে আমি 
জ্ঞাত নহি। 


“পরে সকলেই এ প্রন্তাবে হ্থচম্মত হইলেন ।” 


বিলাতে গ্রন্থপ্রকাশ 
(১৬ মাচ্চ ১৮৩৩। ৪ চৈত্র ১২৩৯) 
প্রাজা রামমোহন রায়ের নৃতন গ্রস্থ।-রাজাজা 
ইজলণ্ড দেশে অবস্থিতকরণসময়ে বেদের প্রধান 


পুস্তকাদির এক তর্জম। পুনর্বার মুদ্রান্কিত করিয়া গকাশ 
করিয়াছেন ।*, 


৪৭৬ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দিল্লীশ্বরের দৌত্যকার্য্য 


(১৯ জাহুয়ারি ১৮৩২। ২৮ পৌষ ১২৩৮) 

ন্ীযুত লার্ড উইলিয়ম বেপ্টীক্ক ও দিল্লীর বাদশাহ। 
--স্ীযুত বড় সাহেব শ্রীযূত দ্বিতীয় আকবর সাহের সহিত 
সাক্ষাৎ না করিয়া দিজী অতিক্রম করেন। ইঙ্গরেজী 
সম্বাদ পঞ্জে ইহার নান। কারণ দর্শান গিয়াছে কিন্কু তাহার 
কোন কারণ বিশ্বসনীয় বোধ হয়না। কিন্তু সকল 
কারণের মধ্য সর্বাপেক্ষা যাহ! অতিআঅবিশ্বসনীয় তাহা 
এই যে শ্রীযৃত বাবু রামমোহন রায় এক্ষণে ইঙ্গলগ্ড দেশে 
শ্রীযৃত বাদশাহছের পক্ষে গবর্ণমেণ্টের এক ডিক্রীর 
আপীলের উদ্যোগ করিতেছেন । এই বিষয়ে আমারদিগের 
ফেপধ্যস্ত বোধ তাহাতে দৃষ্ট হয় যে দিল্লীর চতুপিগে 
বাধিক বার লক্ষ টাকা উৎপাদক জায়গীর দিল্লীর রাজ- 
পরিজনেরদের ভরণপোষণার্থ নিযুক্ত হইয়াছিল। পরে 
গবর্ণমেন্ট এ জায়গীরের সরবরাহ কন্ম আপন হস্তে গ্রহণ 
করিয়। রাজবংশ্রেরদিগকে বাধিক নগদ বার লক্ষ টাক! 
করিয়া দিলেন। এইক্ষণে এ ভূমিতে অধিক টাকা 
উৎপক্ধ হয় এবং তাহা ত্রিটিস গবণমেণ্ট শ্বহস্তে 
রাখিয়াছেন। বোধ হয় যে এই নিয়মের বিষয়ে গ্রাযুত 
বাদশাহ ইঙ্গলও্ড দেশের রাজমন্ত্রিরদের প্রতি অভিযোগ 
করিয়াছেন |» 


(৫ জুন ১৮৩৩। ২৪ জ্যেষ্ঠ ১২৪০) 


শদি্লীর বাদশাহের দরবার । রাজা রামমোহন 
রায়।--কিফিংকাল হইল শ্রাযুত বাদশাহের মন্ত্রী রাজা 
সোহন লাল এবং এঁ দরবারের এক ব্যক্তি খোক্জা জাকুত 
আলী খার পরস্পর অত্যন্ত ছেষ পৈশুন্ক আছে সংপ্রতি 
এক দিবস তাহার! বাদশাহের সমক্ষেই পরম্পর অনেক 
কটুকাটুব্য করিলেন। এ বিবাদে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইতে পারে না যেহেতুক বাদশাহ এক্ষণে ছায়ামাত্র প্রায় 
কিন্ত রাজ। রামমোহন রান বাদশাহছের উকীল স্বব্ধপ 
ইন্গলও্ দেশে গমন সময়ে ৭০৯৯০ টাক! প্রাপ্ত হন এই 
কথা এ বিবাদকালেই গ্রকাশ পান্ব অতএব কবল 
এতদথই আমরা এ বিবাদের প্রসঙ্গ করিলাম। এ 
উভয় ভদ্র ব্যক্তির দ্বার! যে কথা প্রকাশ হয় তাহ! নীচে 
লেখা যাইতেছে। রাজা সোহন লাল অত্যন্ত তুচ্ছ 
তাচ্ছুল্যক্ূপেই এ খোক্কাকে কহিলেন আমি তোমাকে 
সামান্ত এক জন চোপদারের স্তায় জান করি তুমি কেবল 
আপনার কাধ্য দেখ অন্ত বিষয়ে হাত দিও ন। ইহাতে 
খোদ্ধ। অতংস্ত রাগজালিত হইয়া মস্ত্রিকে কহিলেন যে 
আমিও তোমাকে অতিঙ্ষৃত্র জান করি বাদশাহর তাবৎ 
রকম আমার প্রতি ₹য় পশ্চাৎ সেউ রকম আমি তোমার 


প্রতি করি। তুমি কে তুমি কেবল কালিকার এক 

ব্যক্তি আধুনিক তুমি নবাব নওয়ান্িস খার এক জন চাকর 

ছিলা পরে এ মুনীবকে অপদস্থ করিয়া! তাহার কর্ম 

পাইয়াছ তুমি বাদশাহের কি উপকার করিয়াছ তুমি 

৭০,০০৯ টাকা বায় করিয়া! রামমোহন রায়কে বিলায়তে 

পাঠাইয়াছ বটে কিন্তু তাহাতে কি ফলোদয় হইয়াছে ।” 
(১২ জুন ১৮৩৩। ৩১ চক্গাষ্ঠ ১২৪০ ). 


শশ্রীযুত রাজ! রামমোহন রায় ।--গত সপ্তাহের দর্পণে 
রাজা রামমোহন রায়ের বিষয়ে আমরা যাহা লিখিয়া- 
ছিলাম তছ্বিষয়ে আমারদের পরমমিআ সহযোগি 
চক্জ্রিকাসম্পাদক মহাশয়ের ভ্রমাত্মক বোধ হইয়াছে আমরা 
কোন সময়ে রামমোহন রায়ের নামার্দিতে কেবল 
শ্রীধৃত প্রয়োগ করাতে তিনি বোধ করিয়াছেন যে 
রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি আমারদের বিরাগ 
জন্মিয়াছে। কিন্ধ আমরা তাহাকে নিতাস্ত কহিতেছি 
যে তক্নামাদো রাজ! পদ না লেখা কবল অনবধানতাঁ- 
প্রযুক্তষ্ হইয়াছে । আমরা তাহাকে রাজা বলিয়া যে, 
লিখিয়া থাকি তাহার কারণ এই ষে দিল্লীর শ্রীযুত বাদশাহ 
রামমোহন রায়কে রাজোপাধি প্রদান করয়াছেন এবং 
ইঙ্গলণগ্ড দেশের রাজজদরবারেও তিনি তছুপাধিক নামে 
গৃহীত হন। 
রাজা রামমোহন রাম উকীলম্বূপে বাদশাহের 
দরবার হইতে যে ৭০,০০০ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছেন এই 
সম্কাদ আমর! আগর] আকবর হইতে গ্রহণ করয়াছিলাম। 
যদ্যপি চক্দ্রিকাসম্পাদক মহাশয় এ প্রকরণ মনোযোগ- 
পুর্বক পাঠ করিতেন তবে দৃষ্ট হইত যে দিল্লীর 
দরবারের খোজা এ দরবারের মস্ত্রির প্রতি অভিযোগ 
করিয়া! কছিলেন যে তুমি রাজ! রামমোহন রায়কে উক্ত 
সংখ্যক টাক! দিয়াছ। যগ্যপি এ টাক! রাজার্জী লইয়াও 
থাকেন তথাপি ইঙ্গলণ্ড দেশে যাত্রা করাতে তাহার 
ষে পরিশ্রম ও বায় হইয়াছে কেবর তহ্পযুক্ত মাত্রই 
পাইয়াছেন অতএব এতদঘ্বিষয়ে রাজাজীকতৃ্ক যে কিছ 
ফলোদয় হয় নাই আমারদের এই উক্তিতে চন্দ্রিকাসম্পাদক 
মহাশম্ উল্লসিত আছেন কিন্ধু তাহার ইহাও ন্মর্ভব্য 
যে এ উক্তিও খোজ্জার। অম্মনাদির বোধ হয় ষেরায়জী 
ইঞ্গলগুদেশগ হত হুইয়া উক্ত বাদশাহের ও হ্বদেশীয়েরদের 
অনেক মঙ্গল করিয়াছেন ।” 
(২১ ডিসেম্বর ১৮১৩। ৮ পৌষ ১২৪) 
“রাজা রামমোহন রায় ।-_ইঙ্গলণ্ড দেশে রাজ! রামমোহন 
রায়ের গমন বিষয়ে এবং দিল্লীর রাজজবাটীর ব্যাপার 


বিষয়ে দিল্পী গেঞ্জেটে কএক প্রস্তাব উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাকাতে অবশ্ত পাঠক মহাশয়েরদের ভশ্রধ! হইবে । তাহাতে 


৪ধ সংখ্যা! ] 


বোধ হইল যে দিজীর দরবার নানা দলাদলিতে বিভক্ত 
আছে এবং বাদশাহের অতিপ্রিয়্ তৃতীয় পুত্র যুবরাজ 
প্রীধৃত সিলিম ও শ্রীমতী রাণীর প্রিয়তম পুত্র যুবরাজ 
প্রীধূত বাবর ইহারাই মোঙ্গলের সাম্রাজো এইক্ষণে যাহা 
আছে তাহার কার্য চালাইতেছেন কথিত আছে যে 
তাহারা আপনারদের নিজ বায়ার্থ প্রতি মাসে ১০০০০ 
টাক! করিয়া লইতেছেন অথচ সিংহাসনে প্ররুতোত্তরা- 
ধিকারী আলি আহেদ এঁ বংশের সর্ববাপেক্ষ। মান্ত অথচ 
স্থশিক্ষিত ব্যক্তি বহুকালাবধি পিতার নিকটে অত্যপ- 
যানিত হইয়া আছেন তিনি উক্ত সংখ্যক টাকার অর্দেকও 
পান না যাহা পান তাহাও কোম্পানিবাহাছুর তাহার 
প্রতি নিযুক্ত করিয়। দিয়াছেন । এ পত্রের লেখক আরে! 
লেখেন যে বর্তমান বাদশাহের পৌন্রেরদের মধ্যে কেহ২ 
'মাসিক এক শত টাকার অধিক প্রাপ্ত হন না এবং 
বাদশাহের ভাতৃপুত্র এবং মাতৃথস্ত্রীয় ও পিতৃঘশ্রীয় ও 
অন্তান্ত বহিরঙ্গ কুটুত্ষেরা টতমুর বংশ্ত হ্ইয়াও 
এক জন মসাল্চির মাহিয়ানার তুর্য বেতন এবং 
বাদশাহের বাবুচিধানা হইতে কিঞ্চিং২ং পোলাও 
পাইয়া কোনরূপে কালযাপন করিতেছেন। আরে! 
কথিত আছে যে রাজা! রামমোহন রায়কে ইঙ্গলণ্ড দেশে 
ওকালতী খরচ! দেওনার্থ ঈদৃশ দুবিধ ব্যক্তিদের উপরেও 
দাওয়া হইতেছে । এবং কথিত আছে যে রাঞ্জ 
রামমোহন রায়ের ওকালতী খরচ] বাদ্শাহের মাসে অন্যান 
২০০* টাকা লাগিতেছে। রাজান্গীর টঙ্গলণ্ড দেশে 
গমনের অভিগ্রায় এই এ বাদশাহের সঙ্গে যে প্রাচীন 
সন্ধিপত্র আছে তন্নিয্ষ প্রতিপালন কর! যায়; এ সন্ধিপত্রে 
লিখিত ছিল যে দ্িললী প্রদেশে যে রাজত্ব উৎপন্ন হইবে 
তাহ! শ্রীযুত বাদশাহেরই থাকিবে । তথাপি অনেকে 
বোধ করেন যে রাজাজীর বহুকালাবধি ইঞ্জলগ্ড দেশে 
থাকনের তাৎপধ্য এই যে বাদশাহের, রাজ সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারিত্বের পরিবর্তন হইয়। এ উত্তরাধিকারী 
তাহার জ্যষ্টপুত্র ন! হইয়! তৃতীয় পুত্র হন কিন্তু শুনিয়া 
অত্যত্ত আপ্যায়িত হইলাম যে হরকরা সম্পাদক অতি- 
প্রামাণিক ব্যক্তির দ্বার নিশ্চয় করিয়াঞ্ধেন যে রাজা 
রামমোহন রায় বাদশাহের সিংহাসনের উত্তরাধিকারিত্বের 


পরিবর্তক ব্যাপার বিষয়ে কোন প্রকারেই প্রবর্ত নছেন 
তদ্ধিয় তাহার স্বপ্রেও চিন্তিত হয় নাই |”, 


(২৫ মে ১৮৩৩। ১৩ জোষ্ঠ ১২*) 
এ্রীদূত দিল্লীর বাদশাহকতৃ“ক উপাধি প্রদান ।_-ক₹এক 
সপ্তাহ হইল সন্ধাদপত্র পাঠ করিয়া অবগত হইলাম 


ষে ব্রিটিন গবর্ণষেপ্টের ্মস্ছমতিবাতিরেকে শ্রীধৃত 
দিলীশ্বয় উপাধি প্রন্মান করাতে গবর্ণমেন্ট বর্কাঞ্চদ্বিরক্ত 





সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৪৭৭ 


হুইয়াছেন। এইক্ষণে মফঃলল আকবর পত্রে তাগার' 
সবিশেষ কিকিং জ্ঞাত হওয়া গেল |" 


অপর এ পত্রে যে কথোপকথন প্রস্তাব লিখিত আছে 
তন্ধারা বোধ হয় যে শ্রীঘুত রামমোহন রায়ের ইঙ্গলও, 
দেশে গমনের উপরে শ্রীযুত দিল্লীর বাদশাহের অনেক 
নির্ভর আছে। ভদ্বিযয় এ পত্রে লেখেষে এঁরাজার 
প্রতিনিধিস্বব্ূপ এইক্ষণে লগুন নগরে বর্তমান বাবু রাম- 
মোহন রায়ের বিষয়ে রাজনরবারে অনেক কথোপকথন. 
উত্থাপিত হইল তাহাতে শ্রযুত বাদশাহ কহিগেন যে 
রাঙ্জকর বৃদ্ধিবিষযক আজ্ঞ। প্রকাশ হইলেই তাহাতে 
আমার দৃঢ় প্রত্যয় হইতে পারে পূর্বে হইবে না। 
অতএব ইহাতে বোধ হইতেছে যে ব্রিটিল গবর্ণমেপ্টকতৃক 
বাদশাহ যে বৃত্ত ভোগ করিতেছেন এইক্ষণে বাবু 
রামমোহন রায়ের দ্বারা তাহার বুদ্ধির প্রতীক্ষায় আছেন ।* 


(১০ আগষ্ট ১৮৩৩। ২৭ শ্রাবণ ১২৪০) 


“্ীযুত দিল্লীর বাদশাহ ।_-মফ£সল আকবরের হারা 
অবগত হওয়া গেল যে দিল্লীর শ্রীমৃত রেসিডেণ্টনাহেব 
শ্রীযৃত রাজা সোহনলালের সমভিব্যাহারে সংপ্রতি 
দিল্লীর শ্রীযুত বাদশাহের নিকটে উপস্থানপূর্ধবক কহিলেন 
যেব্রিটিল গবর্ণমেণ্ট আপনকার বৃত্তি বাধিক ৩ লক্ষ 
টাকাপযাস্ত বদ্ধিত করিতে নিশ্চয় করিয়াছেন পরে এর 
সম্বাদ্চক যে পত্র প্রাঞ্ধ হইয়াছিলেন তাহ! অনুবাদ, 
করিয়া বাদশাহকে জাপন করিলেন । 


অতএব শ্রযুত বাদশাহের উকীলন্বরূপ শ্রীযুত রাজা 
রামমোহন রায় যে বিলায়তে গমন করিয়াছেন তাহার 
যাত্র। নিক্ষল কহা যাইতে পারেনা বরং তাহাতে 
বাদশাহবংশোর উপকার দর্শিয়াছে |” 


(১ জান্য়ারি ১৮৩৪ | ১৯ পৌধ ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায় ।--২* আগম্ত তারিখের রাজ! 
রামমোহন রায়ের এক পত্রে লেখেষে দিল্লীর শ্রীযুত 
বাদশাহের দরবারের খরচের নিমিত্ত এইক্ষণে বৎসরে বে 
১২ লক্ষ টাকা দিতেছেন তদতিরিক্ত আর ৩ লক্ষ টাকা 
শ্রীধুত আনরবল কোর্ট অফ ডৈরেকর্স” সাহেবের! দিতে 
জ্বীরূত হইয়াছেন এইক্ষণেও রাজা রামমোহন রায়ের এই 
দাওয়া আছে যে তাহার বিলাতে গমনের খরচ! 
কোম্পানি দেন।” 


(€ মার্চ ১৮৩৪ । ২৩ ফাস্তন ১২৪৭) 


“দিজী ।-_অবগত হওয়! গেল যে রাজ! রামমোহন 
রায়ের মৃতু সম্বাদ যধন দ্িনীর বাদশাহর দরবারে 
পছছিল তখন দরবারস্থ তাবল্লোক একেবারে হতাশ 
হইলেন বিশেষতঃ শরীঘুত যুবরাঞ্জ মির্জ। সিলিং ও তাহার 
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পক্ষীয় লোকেরা কহিলেন যে ইহার উদ্যোগক্রমে 
'আমারদের বার্ধিক যে তিন লক্ষ টাক! বৃদ্ধি সম্ভাবনা! ছিল 
এইক্ষণে সে ভরসা গেল। কিন্ধ তদ্ধিষয়ে কিঞ্চিম্াত্রও ভয় 
নাই যদ)পি ব্রিটিস গবর্ণমেপ্ট উক্ত সংখ্যক টাকা দিতে 
অঙ্গীকার করিয়। থাকেন বে যে ব্যক্তির উদ্যোগে 
অঙ্গীরুত হইয়াছিলেন এইক্ষণে তাহার মুত়া হইয়াছে 
বলিয়া কখন অপন্ছব করিবেন ন11” 
(২৫ কুন ১৮৩৪ | ১২ আযাঢ ১২৪১) 

দিল্লীর বাদপাহের বৃত্তি +-." আমরা কোন 
ইউরোপীয় সম্ধাদপরের দ্বারা অবগত হইলাম যে রাজা 
রামমোহন রায় দিল্লীর বাদশাহের যে ৩ লক্ষ টাকা- 
পর্ধান্ত বর্তন বর্দন করিয়াছিলেন তাহাতে কোন ব্যক্তি 
ঘাদশাহকে এ টাকা হেয় জ্ঞান করিতে এমত কুপরামর্শ 
দিয়াছেন যে তিনি বাহ! কদাচ লইবেন না” 

(২২ জানুয়ারি ১৮৩3 | ১০ মাঘ ১২৪০ ) 

“রাকা রামমোহন রায় !--বোম্বাই দর্পণসম্পাদক 

লেখেন যে তিনি এই জনশ্রুতি শ্রুত হইয়াছেন যে 
ংপ্রত্যাগত ইঙ্গলগ্ডহইতে এক লিপির দ্বারা বোধ 

হুইতেছে যে রামমোহন রায়ের এতদ্দেশের গবরুনর্‌ 
জেনরলের ব্যবস্থাকারি কৌন্সেলের কাধার্থ নিযুক্ত 
হওনের সন্ভাবন! আছে । পাঠক মহাশয়েরদের স্বরণ 
খাকিবে যে চার্টরের নিয়মক্রমে এ কৌন্দেলের কাধ্য 
নির্বাহ্বার্থ পাচ জন নিযুক্ত হইবেন তন্মধ্যে চণরি জন 
'কোম্পানি বাহাদুরের চাকর তন্তির সাধারণ এক জন ৮» 


বিলাতে রামমোহনের মৃত্যু 
(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৪ 1 ২ ফালস্গন ১২৪০) 


গ্রাজা রামমোহন রায়ের মৃতা।_ আমরা অত্যন্ত 
খেঘপূর্বক জ্ঞাপন করিতেছি যে গত শনিবারে রাজ 
ঝামমোহন রায়ের মৃতুসম্বাদ কলিকাতায় পহুছে । তিনি 
কিয়ৎকালাবধি পীড়িত হইয়! ইঙ্গ লণ্ড দেশের বৃশ্চলনগরের 
নিকটে অবশ্থিতি করিতেছিলেন সেইস্থানে অভিবিজ্ঞ 
চিকিৎসক সাহেবেরা চিকিৎসাতে বিলক্ষণ মনোযোগ 
কফরিলেও গত ২৭ সেপ্েম্বর তারিখে তাহার লোকাম্তর 
সয় 1 

(১ মার্চ ১৮৩৪ । ১৯ ফাল্তন ১২৪০ ) 
“রাজ! রামমোহন রায়ের মৃত্যু সম্বাদ। 


কুমারিক! খণ্ডমধো বিদ্যাসিন্ধু ছিল। 
ফালরূপ ভাক্করের করে স্থখাইল ॥ 

বেদান্ত শাম্থের অস্ত নিতাস্ত এবার । 

ত্যন্ধ হইয়া শব্ধ শাস্ত্র করে হাহাকার । 


প্রবাসী- আবগ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অলঙ্কার হইকেন আকার রহিত। 

দর্শন দিত হীন হইল নিশ্চিত ॥ 

বেদ উপনিষদের ঘুচিল সুচনা । 
যন্ত্রণাষস্ত্রিভ অন্ত অন্ত শাস্ত্র নানা ॥ 
ইন্গলপ্তীয় শাস্ত্রে আর আরবি পারসি। 
ন| রহিল পারদর্শি অন্ত এতাদৃশি ॥ 

ব্রহ্ম উপা।সকগণ আচাধ্যবিহীন। 

হায় হিন্ুস্থান দেশ হইল নেত্র হীন ॥ 
পা্ত্য দেখিয়ে যারে সর্বশান্ত্রে অতি। 
রাঞ্কা রামমোহন বলি বাখানে ভূপতি ॥ 
ষ| হতে প্রকাশ দেশে নানা বেদ নিধি । 
হরিলেক কালচোর হেন গুণনিধি ॥ 

বার শত চল্লিশ সনে ইঙ্গলণ্ডীয় দেশে । 
কবিবার আশ্বিনের দ্বাদশ দিবসে । 
মান্্রাজের যস্্রে করে এই মুদ্রাক্কত। 
তঙ্থৃষ্টে প্রকাশ করি হইয়া খেদিত ॥* 


রামমোহনের সমাধি - 
(২৬ কেত্রুয়ারি ১৮৩৪ 1 ১৬ ফাস্তন ১২৪০) 
“রাজ রামমোহন রায়ের ই্রেপপ্টনস্থানে এক 
উদ্যানের মধো কবর হইয়াছে তাহার পোষাপুজ্র ও 


ভূত্যবর্গ ও ইঙ্গলগ্তীয় কএক ক্বন সাহেব তৎসময়ে উপস্থিত 
ছিলেন । 


রামমোহনের শ্রান্ধ 
( € এপ্রিল ১৮৩৪ | ২৪ চৈত্র ১২৪০ ) 


“বাবু রাধাপ্রসাদদ রায়।-কএক দিবস হইল 
চন্দ্রিকাসম্পাদক লিখিয়াছিলেন মৃত রামমোহন রায়ের 
জোষ্ঠ পুত্র প্রীযৃত রাধাপ্রসাদ রায় হিন্দুরদিগের শাস্তরান্থসারে 
তাহার শ্রাঙ্ধাদি করিয়াছেন ইহাতে হরকরা হেরেল্ড 
ফিলান্থপিষ্ট সম্পাদক মহাশয়ের! তাহা অমূলক বলিয়াছেন 
কিন্ত আমারদিগের বোধ হয় এ সকল ইঙ্গরেজি পত্র 
সম্পাদক মহাশয়ের! যাহার নিকট শুনিয়াছেন সে ব্যজি 
মিথ্যা কথা বন্দিয়াছে চক্জ্রিকাসম্পাদকের অভিপ্রায় যাহাই 
থাকুক কিন্তু তাহার লিখিত বিষয় অমূলক নহে অতএব 
আমরা উচিত বোধ করিয়া! এ বিষয়ে প্রকাশ করিলাম). 
-জ্ঞানাম্বেষণ 1” 

( ১২ এপ্রিল ১৮৩৪ । ১ বৈশাখ ১২৪১) 

“রামমোহন রায়ের শ্রাক্ধবিষয়ক।- রাধাপ্রসাদ রায় 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়। পর্ণ নর দ্রাহ করিয়া জিরাত্র অশৌচ 
বাবহারপূর্বক - অর্থাৎ যথাকর্তব্য হবিস্বান্ন ভোজন 
উত্তরীয় বসন ধারণ কুশাসনে শয়ন আমিষ বর্জন স্বার়ে 
ভ্রমণ হিন্দুর স্থায় তাবৎ আচরণ করিয়াছেন ইহা! 


৪র্থ সখ্য ] 


সপোন লস শখ পল প্ক ৯ 





স্পা সপনপাসা। 


সপ্রমাণ কারণ শ্রীযুত দেওয়ান দ্বারকানাথ ঠাকুর ও শ্রীযুত 
বাবু প্রসন্নকুমার ঠাগ্ুর ও শ্রীধুত বাবু মথুরানাঞ্* ম্িক ও 
প্রীত বাবু কালীনাথ মুন্সীপ্রভৃতি রায় সাহেবের 
দলতৃক্ত ভক্ত প্রধান শিষ্য বিশেষ বিখ্যাত সাহেবলোকের 
নিকট সম্মানিত ব্যক্তিদ্দিগকেই সাক্ষি মানিলাম যদি 
হরকরাসম্পাদ্ক অনুগ্রহ করিয়! উক্ু বাবু তাবৎকে কিন্ব। 
তাহারদিগের মধে! ছুই এক জনকে পত্র লেখেন তাহারা 
যে উত্তর প্রদ্দান করিবেন তাহাতে আমারদিগের কথা 
সপ্রষণ হইবেক "-এইক্ষণে গবর্ণমেণ্টের সংস্কৃত কালেজের 
এক জন অধ্যাপক শ্রীযুত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীণ ভট্রাচাধ্য 
এখানে বর্তমান আছেন তিনি এ শ্রাদ্ধের প্রায়শ্চিত্ত 
এবং য্থাকর্তবা ত্বাবৎ কনম্দের ব্যবস্থপক বিশেষ 
রায়জীর প্রিয় শিষ/ অবশ্ট পোষ্য বশ্ঠ এবং ব্রদ্ধদভার 
বেদপাঠক তাহাকে প্রিজ্ঞাস। করিলেও জানিতে 
পারিবেন ।-**রাধাপ্রসাদ রায় এইক্ষণে শ্রাঞ্ছ করিয়া 
বাটাহইতে কল্লিকাতার বাসায় আপিয়াছেন তাহাকে 
হরকরাসম্পাদক মহাশয় এক চিঠি লিখুন যে তুমি 
হিন্দুর মতে তোমার পিতার শ্রাদ্ধ করিয়া কিন। তিনি 
এই পত্রের ষে উত্তর লিখিবেন হরকর! মহাশয় আপন 
পঞ্জে তাহাই অবিকল প্রকাশ করিলে সর্বসাধারণের 
নিকট কে মিথ্যাবাদী তাহা সপ্রমাণ হইবেক।**, 
- চন্দ্রিক11» 
রাধাপ্রপাদ রায়ের দিল্লীতে অবস্থান 
(৪ জুন ১৮৩৬ । ২৩ দ্ধ্ষ্ঠ ১২৪৩) 

“রাধাপ্রসাদ রায়।-_রাজ। রামমোহন রায়ের পোষ্য- 
পুত্র ষে কোম্পানি বাহাছুরের কেরাণী হইয়াছেন ইহাতে 
এ বাবুর এশ্বধ্য বৃদ্ধি হইবে এই কথ! বলিয়৷ ফ্রেণ্ 
অফ ইগুয়। সম্পাদক মহাশয় কহেন পোত্পুত্রের 
এখধ্যবৃদ্ধি ও শ্রীযূত রাধাপ্রসাদ রায়ের দিল্লীতে 
নৈরাশ এই ছুই বিষয় বিবেচনা করিতে অত্যন্ত 
অসদৃশ জান হম্ম দি্ীর শ্রীযুত বাদশাহ অলজ্ঘ্য 
প্রতিজ। করিয়া বলিদ্নাছিলেন তাহার পেনসিয়নেতে 
যাহা বৃদ্ধি হইবে রাজ! রামমোহন রায় পুত্র 
পৌভ্রাদিক্রমে তাহার দ্শাংশের একাংশ পাইবেন এবং 
গ্রীযূত বাবু রাধাপ্রসাদ রায়ও তদথে অনেক দিবসপধ্যস্ত 
দিলীতে উপাসনা করিতেছেন কিন্তু পরিশেষে যে সম্ধাদ 
আসিয়াছে তাহাতে বোধ হয় তাহার আশা সফল হইবেক 
ন। এ বাদশাহ ব্যবস্থার বাহিরেই আছেন এবং 
বোধ হয় এইক্ষণে সন্ত্মের বাহিরেও থাকিতে 
চাহেন রাঙা রামমোহন রায়ের পরিবারের! কেবল 
বাদশাহের সহ্রমের প্রতি নির্ভর করিয়াই টাক! প্রাপ্তির 
প্রত্যাশ। করেন কিন্ত বাদশাহ জ্ঞান করেন রাজা 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন বারের কথ 


৯ পা পোদ শিপ পাস ৯ পি ০৯০ পপ পপ স্পা পা ৯ ০ ৯ 





৪৭৯ 
রামমোহন রায়ের মরণেতেই তিনি খালাস পাইয়াছেন * 
শ্রীধৃত রাধাপ্রসাদ রায় প্রতি মাসেতেই দিল্লীর 
দরবারে উপস্থিত থাকেন কিন্তু এপধ্যস্ত তাহার প্রার্থনা 
সিদ্ধির কোন চিহৃই দেখেন নাই এইক্ষণে বাদশাহের 
মরণাবস্থা হ্ইয়'ছে তিনি মরিলে রাজ। রামমোহন 
রায়ের পরিবারের একেবারেই নিরকাজ্ষ হইবেন । 
_জ্ঞানান্বেষণ |” 


কলিকাতায় রানমোহনের স্মৃতিসভা 
(২৬ মাচ ১৮৩৪ । ১৪ চৈর ১২৪০) 


"রাঙ্গা রামমোহন রায় ।--৬ প্রাঞধ রাজ। রামমোহন 
রায় মহাশয়ের নাচেলিখিত বিষয় পাঠ করিতে পাঠক 
মহাশয়ের অনেকেই উতস্থক হইবেন । 

পশ্চাৎ স্বাক্ষরিত আমরা ৬ প্রাপ্ধ রাজ। রামমোহন, 
রায়ের অশেষ গুণ যাহাতে চিরম্মরণীয় হয় এমত উপায় 
বিবেচনাকরণাথ আগামী € আপ্রিল শনিবার বেলা 
তিন ঘণন্টাসময়ে টৌনহালে ৮ প্রাপ্ত রাজার মিঅগণের 
সমঘাগমাথ সমাবেদন করিতেছি । 

ন্ষেম্স পাটল। দ্বারকানাথ ঠাকুর। জান পামর। 
টি প্লৌোডন। বূসময় দত্ত । ডবলউ এদ ফার্বস। 
ডবলিউ আদম। জে কলেন। জে ইয়ং। কালীনাথ 
রায়। প্রলন্নকুমার ঠাকুর। শুক সিংহ। হুরচন্ত্ 
লাহিড়ি। লক্ষমীনারায়ন মুখো। লঙ্গইবিল ক্ার্ক। 
রষ্টমজি কওয়ানজ। আর সি জিনকিন্প। ডি 
মাকফালন: এ আম্বর। এচ এম পার্কর। ভবলিউ 
আর ইয়ং। তামস ঠ এম টটন। উইলিয়ন কব হরি। 
ডবলিউ কার দি ই ভ্রিবিলয়ন। ডেবিভ হার। 
মথুরানাথ মল্িক । রমানাথ ঠাকুর। রাহচন্দ্র দাস। 
জে গর্ডন। জেম্স সদলণ্ড। দি কেরাবিসন। 
ডি মাকিপ্টায়র £ ডবলিউ এ5 ম্মোন্ট সাহেব ।» 

(৯ এপ্রিল ১৮৩৪ । ২৮ চৈত্র ১২৪* ) 


“রাজা রামমোহন রায়।-_-৬ প্রাঙ্চ রাজ। রামমোহন 
রায়ের স্বজন পরজনগণ গুণকাগি গুপগণ যাহাতে 
উপযুক্তমতে চিরম্মরণীর হইতে পারে তদ্বিবেচনা করপার্থ 
গত শনিবারে তাহার বন্ধুগণ টৌনহালে এক সভা! 
করিলেন। 


তাহাতে শ্রমুত সার জন গ্রাণ্ট সাহেব সভাপতি হইয়া 





* একথা সত্য নহে। এ-সন্বন্ধে ১৯৩৭ সালের জানুয়ারি মাসের 
“মডার্ণ র্রিভিউ' পত্রে প্রকাশিত আমার “138000201007) 70515 
[0089406009065 "10 10) 1100178707০ 10611” নামক 
প্রবন্ধ অঙ্টব্য। 








৪৮৬ 


অত্যান্ত বাকৃপট্রতাপূর্ববক কাধ্যারভ্ করিলেন । আমারদের 
খেদ হয় যে তন্বিবরণনকল স্থানাভাবপ্রযুক্ত দর্পণে অর্পণ 
করিতে পারিলাম না। তিনি স্বীয়োক্তির শেষে কহিলেন 
এইক্ষণে আমি যৎকাধ্যে নিযুক্ত আছি ইহাঅপেক্ষা অধিক 
অনুরাগ ব1 সন্্মের কাধো কখন নিযুক্ত হই নাই। 

তৎপরে শ্রীযূত পাল সাহেব এই প্রস্তাব করিলেন 
রামমোহন রায়ের পাণ্তিত্য ও পরহিতৈষিতা গণের 
বিষয়ে এবং নীতি ও বিদ্যাবিষয়ে স্বদেশীয় লোকেরদের 
অবস্থার সৌষ্ঠবকরণার্থ এবং সামান্যত: স্ব্দেশীয় লোকের 
মঙ্গল বুদ্ধিকরণার্থ যে বহুতর উদ্যোগ করিয়াছিঙ্গেন 
তদ্বিষয়ে এই সভাগত মহাশয়ের! যে মহানগুভব করেন সেই 
অনুভব যে উপায়েতে উত্তমরূপে প্রকাশ পায় এমত 
উপায়ের দ্বারা রাজ! রামমোহন রায়কে চিরম্মরণীয় কর! 
উচিত এমত আমারদের বোধ হয়। 

এই প্রস্তাবে শ্রীধূত বাবু রসিকলাল মল্লিক অতুযত্তম 
বক্তৃতাপূর্বক * পৌষ্টিকত৷ করিলেন এবং সকলই 
তাহাতে সম্মত হইলেন । 


পরে শ্রীধুত পার্কর সাহেব যে প্রস্তাব করিলেন 
তাহাতে শ্রীধুত টর্টন সাহেব সর্বসম্মত পোষকতা 
করিলেন তাহা! এই যে। 

এই বৈঠকে অভিপ্রেত সিদ্ধকরপার্থ এক চাদা করা 
যায় এবং উত্তরকালে ধনদাতৃবগের নিকটে ষে নিয়মের 
প্রস্তাব হইবে তাহার ছয় সপ্তাহের পরে তাহার! লয়ং ব। 
অন্তের দ্বার যেমত জ্ঞাপন করিবেন তদন্ুসারে কাধ্য হইবে । 

তৎপরে শ্রীযুত সদলণগু সাহেব যে প্রস্তাব করিলেন 
সাহাতে শ্রধুত ব্রামলি সাহেব সর্বসম্মত পোষকতা 
করিলেন। 


তাহা এই যে নীচে লিখিতব্য সাহেবলোকেরা 
কমিটিহ্বরূপ নিধুক্ত হইয়া টাকা সংগ্রহ করিবেন এবং 
তাবৎ ভারতবধহইতে চাদার টাকা সংগ্রহের উপযুক্ত 
সময় গত হইপ্ে তাহারা স্বাক্ষরকারিরদের এক টৈঠক 
করিয়া তাহার শেষ করিবেন। 

সার জন গ্রাণ্ট। জন পামর। মগ পাটল। ট 
প্লোউন। এচ এম পাকর। ডি মাকফাল'ন। টিই এম 
টটন। রষ্টমজি কওয়াসজি । মথ্রানাথ মল্লিক। জেম্স 
সদলগু। কর্ণল ইয়ং ।দ্জি জে গর্ডন। এ রাজস+। জেম্স 
কিড। ডবলিউ এচ ম্মৌন্ট। ডি হের। কর্ণল বিচর। 
দ্বারকানাথ ঠাকুর | রসিকলাল মল্লিক । বিশ্বনাথ মতিলাল। 

শুনিয়। অত্যান্তাপ্যায়িত হইলাম এঁ বৈঠকের সনয়েই 
পাচ ছয় হাজার টাকা পর্যস্ত টাদায় স্বাক্ষর হইয়াছিল। 


প্রবাসী--শ্রাবগঃ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
(২৩ এপ্রিল ১৮৩৪ । ১২ বৈশাখ ১২৪১) 

*ইজলিশমেন সম্বাদপত্রের দ্বারা অবগত হওয়া! গেল যে 
রাজা রামমোহন রায়ের চিরম্মরপার্থ চাদার যে টাকা 
সংগ্রহ হইম্বাছে তাহার সংখ্যা ৮৯০1১, 


(৩* এপ্রিল ১৮৩৪ । ১৯ বৈশাখ ১২৪১) 


"রাজা রামমোহন রায় ।--৮ প্রাপ্ত রাজ। রামমোহন 
রায়ের চিরম্মরপার্থ এতদেশীয় যে মহাশয়ের! চাায় স্বাক্ষর 
করিয়াছেন তাহারদের নাম পশ্চাল্লিখিত হইল । 


দ্বারকানাথ ঠাকুর ১০০০ 
মথুরানাথ মল্লিক ১০৯৩ 
রষ্টমজি কওয়াসজি ২৫০ 
প্রসন্ধকুমার ঠাকুর ১০০০ 
রায় কালীনাথ চৌধুক্সী ১০০০ 
রামলোচন ঘোষ রর রি ১৯০ 
রমানাথ ঠাকুর ২৪০ 
উপেন্দ্রমোহন ঠাকুর ৮ ১০০ 
চন্ত্রমোহন চাটুযো ** *ত* ৫ 
মথুরানাথ ঠাকুর তত *০ত ৫০ 
দক্ষিণানন্দ মুখুযো - ০** ৫০ 
গৌরাশক্কর তর্কবাগীশ *** *ত* ২. 
অখিলচন্ত্র মুস্তোফী তত তত ৫ 
চন্্রশেখর দে টি ন্‌ 
ক্ষেত্রমোহন মুখুষো তত ০, ৮ 
তৈরবচন্দ্র দত্ত -** --* ৮ 
রাধানাথ মিত্র -- ৩০ 
প্রাণকুষ্ণ কুণ্ড ০, ৯০, 3 
রামগোপাল ঘোষ *-* **" ১৬ 
ভোলানাথ সেন -তত তত ১০ 
বেণীমাধব ঘোস € 
পূর্ণানন্দ চৌধুরী ৫ 
কৃষফ্ণানন্দ বন্ধ ০০ ৫ 
মধুস্দন রায় তত রঃ ৫ 
গোরাচান চক্রবত্তী 5৭ এব 
প্রভাপচন্দ্র ঘোষ ্ রি ্ 
বলরাম সমাদ্দার **ত ০০০ ১৪ 
আনন্দচন্দ্র বন রা রর 
গোমানসিংহ রায় তত -০ত ৫ 
কালীগ্রসাদ চাটুঘো ** *** ৫ 
নন্দকুমার ঘোষ ২ 


* এই প্রসঙ্গে 00128/%5 281475198701 0৫৯০4 (90 109০, 


* 45240 40277821, 06০ 1882 481806 106911189009 1990) পত্রে প্রকাশিত প্রীধূত সন্মধনাথ ঘোষ লিখিত "শৃগঃ9 719 


(81000, 00. 149-49) জষ্টবা | 


386000791 81991008100 081016” গুবন্ধটি জব । 





৪র্থ সংখ্যা] 
ছুর্গাপ্রসাদ মিত্র ২ 
বাবু ককচন্দ্র লালা ৫ 
রামকৃফণ সমাঙ্গার ৫ 
নিমাইচরণ দত ২ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫০০ 
পূর্ণানন্দ সেন ৫০ 
মদনমোহন চাটুষো ২৫ 
রামপ্রসাদ মিত্র ৫ 
রামচন্দ্র গাছুলি ২৫ 
কালীগ্রসাদ রায় ৫ 
কমলাকাস্ত চক্রবর্তী € 
অক্ষয়ঠাদ বস ৬৩ 
রামরতন হালদার € 
বংশীধর মজুষদার -*" -০, ৫ 
অভয়াচরণ চাটুযো হি ৪: ২ 
কফমোহন মিত্র ** € 
বলরাম হড় * শত ১৬ 
বামকুমার ঘোষ তি ০০০ ৪ 
গোকুলটাদ বন্ধ 5০৩ ৯০৩ ৪ 
নবীনাদ কু -*" ৪ ১০ 
গঙ্গানারায়ণ দাস ১ *ত € 
ব্রজমোহন খা 2 তত ২৫ 
গঙ্গাচরণ সেন € 
নবকুমার চক্রবর্তী ৩ 
ঈশ্বরচন্দ্র শাহ * ২ 
রামতন্থ লাহুং ২ 
তারাকাস্ত দাস ”ত ** ২ 
বিশ্বনাথ মতিলাল ১০০ 


(২১ জুন ১৮৩৪। ৮ আষাঢ় ১২৪১) 

“রাজ রামমোহন রায় ।-অবগত হওয়া গেল যে 
*প্রা্ত রাজ! রামমোহন রায়ের চিরম্মরণীয় কোন চিন 
নিষ্কাধ্যকরণার্থ যে চীদা হয় তাহাতে ভীলপ্রীযৃত লার্ড 
উইলিয়ম বেনটাঙ্ক সাহেব ৫** টাক! সহী করিয়াছে এবং 
কথিত হইয়াছে যে এ গ্রসিন্ধ ব্যক্তির চিরপ্মরণার্থ হষ্যপি 


৪৮১ 





বিগ্যালয়ে কোন অধ্যাপকত। পদ নিদ্ধাধ্যহওনের যে কল্প 
হইয়াছে ভাহা সফল হইলে তাহার চাঙগায় শ্রীলশ্রীযুত ইহ! 
অপেক্ষাও অধিক টাক! প্রদান করিবেন ।--কুরিয়র 1” 
(৮ অক্টোবর ১৮৩৪ । ২৩ আশ্বিন ১২৪১) 

“্রীযৃত দিল্লীরু বাদশাহ ।-_ইজলিসমেন পত্রের দ্বারা 
অৰগত হওয়া গেল যে শ্রীযৃত দিল্লীর বাদশাহ অনেক- 
কালের পর যে নিয়মে গবর্ণমেন্ট ইহার পূর্বে তাহার 
জীবিকা বাধিক ৩ লক্ষ টাক! পধ্যস্ত বৃদ্ধি করিতে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন এইক্ষণে তাহা! লইতে এবং অতিরিক্ত 
দাওয়া ত্যাগ করিতে স্বীকার করিয়াছেন । নৃন্যাধিক 
বার মাস হইল তিনি এ টাক। গ্রহণ করিতে অস্বীরূত 
ছিলেন সংপ্রতি কহিতেছেন যে এইক্ষণে রামমোহন 
রায়ের লোকাস্তরহওয়াতে আর অধিক প্রাপণের ভরস! 
নাই সতরাং এ টাকাই লইতে হইল ।» 


রাজারাম রায় 


(১২ মার্চ ১৮৩৬। ১ চৈ ১২৪২) 
“রামমোহন রামের পুত্র শুনিয়া পরমাপ্যাপ্নিত 
হওয়া! গেল যে বোড+কন্ত্রোলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সর জন 
হব হোস সাহেব » রামমোহন রায়ের পুত্রকে এ আপীসে 
ক্লার্ক পদে নিযুক্ত করিয্বাছেন। 
(২১ মে ১৮৩৬ । ৯ জাষ্ঠ ১২৪৩) 
“রামমোহন রায়ের পুত্রের উচ্চপদ।- _কিন্ৎকাল 





সাসেক্স 


ক ১৮৩৪ সালের শেবাশেবি রামমোহন রায় শ্বৃতিরক্ষা! কমিটির 


কাধ্য কতটা অগ্রসর হইয়াছিল, নিম়োদ্ধত অংশ হইতে তাহার 
আভাস পাওয়। বাইবে ২-- 

*1027707807587) /20/, 46 5 7769008 01 ৪008010৩ 
10 1079 13510770100 10 10900500191, 26 8101798790 1008% 
00819 2৪ 8179805 9 3010010706 ৪072. 00001100690 101 
00৬ 120619  10080089 01 979011776 ৪ 80959 ; 0৮16 
৪৪ 036 01080171008 01010101) 01 1089 10738906, 018৮ 
2081690. 01 ৪0 8010:010780107 659 10000, 5105 8180010 
০৪ 20909 ৪80 10 81210082060 76 8৪ 60 800016 01 ৫9 
980911811779070 01 80708 108660000 ৫95069৫ 60 
600/1100, 06821106005 08100 01 059 09089890. ৮168 
0018 19 017001818 আ1]] 9 800:98850 6০ ৫৪ 
1020979] 1709190085৮ 65৪: 88000 10 1700:9, ৪00 
8180 (0 070779 ৪00 80701708.7--.4550880 ০067004, 
480087শ 1885, (88900 1106911799006--09510015, 7, 14.) 


৪৮২ না 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইল ৮রামযোহন রায়ের যে পুত্র বোর্ড কম্ত্রোলে মুহুরীর 
পদে নিধুক্ত হুইয়াছিলেন তিনি এইক্ষণে শ্রীযৃত সর জন 
হুবহৌস সাহেবকতূ্ক কোম্পানির কেরাণিপদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। যে পদের দ্বারা ক্রমশঃ ভারতবর্ষের 
গবর্ণমেপ্টের উচ্চ পদ প্রাপ্তি এবং একেবাে ব্রিটিস 
ভূম্যধিকারি প্রধান ব্যক্তিরদের তুল্যরূপে গণ্যতা হয় 
এমত যে মহাপদ তাহা এতদ্দেশীয় লোককে এই প্রথম 
প্রদত্ত হইল। এই যুব বাক্তি যখন বোর্ড কম্ত্রোলে কন্ম 
ফরিতেছিলেন তখন তীক্ষ বুদ্ধিপ্রকাশ ও ম্বাভাবিক 
গুণ ও উদ্রোগের দ্বারা স্বীয় কাধ্য এমত নির্ব্ধাহ 
করিয়াছিলেন যে তত্রস্থ প্রধান ব্যক্তিকর্তৃক অতিগ্রশংস্য 
হুইয়াছেন। দি ওয়াচম্যান, জানুয়ারি, ১৪1৮ 
(২ ভ্লাই ১৮৩৬। ২* আষাঢ় ১২৪৩) 

“রামমোহন রায়ের পুত্র ।--শ্রীযৃত সর জন হবহোৌস 
সাহেবকর্তৃক সংগ্রতি যে হিন্দু যুব বাক্তি ইঙ্গলগ্ুদেশে 
সিবিলসম্পর্কীয় কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছেন তাহার নাম 
রাজা তিনি ৬রামমোহন রায়ের পোষ্যপুত্র এইক্ষণে 
তাহার বয়ংক্রম বিংশবর্ধ হইতে পারে যেহেতুক তিনি 
এ পানৰ পিতার সমভিব্যাহারে ৬ বৎসর হইল বিলাতে 
গমন করিয়াছেন গমনসময়ে তাহার চতুর্দশবধধ বয়ঃক্রম 
ছিল। প্রথমে এ বেচারা পিতৃমাতৃ বিহীনহওয়াতে 
সিবিলসম্পকীয় প্রীধৃত ডিক সাহেবকর্তৃক প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন এ সাহেবের সহিত রামমোহন রায়ের 
অতিপ্রণয়প্রযুক্ত সাহেবের লোকাস্তর পরে তাহাকে 
রায়জী পোষাপুত্র স্বীকার করিয়াছিলেন ।--আগ্রা 
আকবর ।” 


(১৭ ডিসেম্বর ১৮৩৬। ৪ পৌষ ১২৪৩) 
“রামমোহন রায়ের গজ ।--গত ১৭ আগন্ত তারিখের 


ইঞ্গলঙীয় এক সম্াদপত্রে লেখে রামমোহন রায়ের যে 
পুত্র এতন্দেশে সিবিলসম্পকীয় কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন 
তিনি এইক্ষণে ক্কটলণ্ডে পরিভ্রমণ করিতেছেন এবং ১ 
আগত্ড তারিখে শ্রীযুত লা” লিনডাক [ 1১০: 
[/0000 ] সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎকরাতে শ্রীধূত সাহেব 
তাহাকে অভিসমাদরপূর্ব্ক গ্রহণ করিয়! স্বীয় বাটীর 
নিকটবন্তি আশ্চর্য বিষয়সকল দেখাইলেন। এ সম্বাদ- 
পত্রে লেখে রায়জীর পুত্রের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বা বিংশ বর্ষ 
হইবেক এবং বিলক্ষণ বুদ্ধিমান কএক বৎসরাবধি ইডি 
বিদ্যোপার্জন করিয়াছেন ।"” 
(২৬ মে ১৮৩৮1 ১৪ জ্যোষ্ঠ ১২৪৫) 

£শেষাগত ইউরোপীয় সম্বাদ। ..৬প্রাপ্ত রামমোহন 
রায়ের পুত্র ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিবেন এমত কল্প 
আছে। পূর্বে একবার তাহাকে ভারতবর্ষের মধো 
সিবিল সম্পকীয় কশ্ম দেওনার্থ অঙ্গীকার হইয়াছিল কিন্তু 
নিষুক্ত করা যায় নাই পরে শ্রীযুত সর জন হুবহৌস 
সাহেবের অর্থাৎ বোড” কান্ত্রোলের আফীসে তাহাকে 
কেরাপিগিরি কর্ম দেওনার্থ প্রস্তাব হইয়াছিল ফলে তাহাও 
বিফল হইয়াছে ।* 


(১৮ আগই& ১৮৩৮ । ৩ ভাত্র ১২৪৫) 


"রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র ।--এই সপ্তাহে 
জাবানামক জাহাজ ইঙ্গলগ দেশ হইতে পহুছিয়াছে রাজ! 
রামমোহন রায়ের যে পুত্র পিতার সঙ্গে বিলাতে গমন 
করিয়াছিলেন তিনি এই জাবা জাহাজে এতদ্দেশে 
প্রত্যাগত হইয়াছেন । এই যুব ব্যক্তিকে শ্রীধৃত সর জন 
হব হৌস সাহেব এতদ্ষেশীয় সিবিল সম্পর্কীয় কর্মে নিযুক্ত 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন কিন্ত তদ্দিষয়ে শ্রীযুক্ত কোর্ট 
অফ ডৈরেক্তর্স সাহেবের! নিতান্ত অসম্মত হইলেন ।” 


সাধ 
ভ্রীতারাদাস মুখোপাধ্যায় 


লোক যাতাম্মাত করায় উঠানের উপর একটা রাস্তা 
তৈরি হইয্বা গিয়াছে । এই দ্দিক দিয়! তাড়াতাড়ি নদীর 
ঘাটে পৌছান যায়। উঠানের একপাশে ছোট্ট 
একটুখানি মাটির ঘর। সাম্নে একটা চাল! নামান। 
তারই এফ কোণে রান্নাঘর । সামনের মস্ত উঠানটার 
বেড়া নাই। তাই পাড়ার যত লোক এই দিকেই ঘাটে 
যায়। কেহ বারণও করে না। যার বাড়ি সে সারাদিন 
থাকে বাহিরে । সন্ধ্যায় খন ফিরিয়। আসে, তখন আর 
লোকও কেউ আস না, আসিলেই বরং ভাল হইত। 
এই একান্ত নিঃসঙ্গ লোকটির একটু সঙ্গও জুটিতে 
পারিত। কিন্তু আসে না। 

সেদিন কিন্তু জ্যোৎন্সাটা বেশ উঠিয়াছিল। গদাধর 
ভাতের হাড়িট। উনানে চড়াইয়। দিয়া কলিকায় এক টুকরা 
জলস্ত অক্জার চড়াইয়া হুকা হাতে বাহিরে আমিল; 
সারা উঠানটাই সবুজ ঘাসে মোড়া । শুধু মাঝখান দিয়া 
একটি সরু সাদা পথ উঠানকে ছই ভাগে ভাগ করিয়া 
দিয়াছে । গদাধর এই পথটার পানেই চাহিয়! রহিল; 
চাদের আলোতে পথটুকু চমৎকার দেখাইতেছিল। 
দিনের বেলা কত লোক এই পথ দিয়া যায়। পাড়ার 
বধূরা এই পথেই নদী হইতে জল আনে। এই ত 
এখনও তাহাদের কলসীচ্যুত জলধারা পথের উপর 
আলপনার মত আ্বাকা রহিয়াছে । খুঁজজিলে হয়ত 
পায়ের অলক্তক রেখাও মিলিতে পারে! ওই বে 
চারিদিকে প্রতিবেশিগণের গৃহ--ওইখানেই ত তাহারা 
রহিয়াছে, যাহার উঠান দিয়া তাহারা যাতায়াত করে 
তাহাকে কি একবারও মনে করে না? গদাধর ভাবিতে 
লাগিল, এই উঠানের একদিন কত সৌন্দধ্যই না ছিল। 
চারিদিকে সুন্দর বেড়! দেওয়া! ঝকৃবকে নিরানো উঠান- 
খানির একপাশে তুলসী মঞ্চ। মা প্রতিসন্ধ্যায় সেখানে 
প্রদীপ জালিয়া শঙ্খ বাজাইতেন। দক্ষিণের এ কোণটায় 


তিনটা বেল ফুলের ঝাড় ও একটা হেনা গাছ ছিল। বর্ধায় 
কত ফুলই না ফুটিত। পাড়ার মেয়েরা আচল ভরিয়া 
বেলফুল লইয়া যাইত রোজ সকালে । গদাধরের সহিত 
সেই ছোট মেয়েদের কতই ভাব ছিল। আজ হয়ত 
তাহাদের চেনাই যায় না। একবার একটি মেয়ে--নবীন * 
বোসের নাত.নী-_না? হা, হা, সেই ত--হেনার একটা 
ডাল ভাউিয়াছিল বলিয়া গদাধর তাহাকে কি মারটাই 
মারিয়াছিল। মেয়েট। কিন্তু বেজায় ফুল ভালবাসিত; 
তাহার পরদিনই আবার বেলফুল তৃলিতে আসিয়াছিল। 

আচ্ছা, সে মেয়েটি এখন কোথায়? একদিন যেন 
গুনিয়াছে, সে বিধবা হইয়া এই গ্রামেই ফিরিয়া 
আসিয়াছে। সত্য নাকি? তবে হয়ত সেও. এই 
পথে জল লইয়! যায়। কিন্তু এটুকু মেয়ে বিধবা । জাহা! 
কি কষ্ট! 

কলিকার আগুনটা নিবিয়া গরিয়াছিল। টানিতে 
গিয়। গদাধর ধূম পাইল না। আর একটু আগুন লইবার 
জন্ত উনানের কাছে আসিয়া দেখিল, ভাত ফুটিয়া ফেন 
উথলিয়। পড়িতেছে, অগ্নি নির্বাপিতপ্রায়। আরও 
ছু'খান কাঠ দিয়া আগুনটি বেশ করিয়া ধরাইয়া দিয়! 
গদাধর এক কলিক জলস্ত কয়লা ভরিয়! লইল। চালার 
নীচে একটি বন মস্থণ পাথর সিঁড়ির কাজ করিতেছে। 
পাথরটি যে কত দিন হইতে এখানে আছে গদাধর তাহা 
জানে না। মার কাছে শুনিয়াছে, তাহার ঠাকুরদা 
নাকি ইহাকে আনিয়াছিলেন। এই পাথরের উপর 
গদাধর কত খেল! খেলিয়াছে। হয়ত ইহাকে ধরিয়াই 
সে প্রথম হাটিতে শিক্ষা করে। পাথরটার উপরেই গদাধর 
বসিয়৷ পড়িল। 

নিস্তব্ধ জ্র্যোৎসা উঠানের উপর লুটাইতেছিল। 
তামাক টানিতে টানিতে কত পুরাতন কথাই যে 
গদ্দাধরের মনে আনিতেছিল তাহার হিসাব হয় না। 


৪৮৪ 


অতীতের সমস্ত জীবনটাই তাহার স্মতির মধ্যে ঘুরিতে 
লাগিল। 

লেখাপড়া সে সামান্যই শিখিয়াছিল। পাঠশালে 
সে কিছুতেই যাইতে চাহিত না। বাবা কত বকাবকি 
করিতেন, মা কত মিইউ কথায় তুরাইয়. সন্দেশের লোভ 
'ববখাইয়া তাহাকে পড়িতে পাঠাইতেন ৷ সামান্য একটু 
অন্থখ হইলে সেবাশ্ুশ্রধার সে কি ধুম। পাঠশাল 
যাওয়ার বালাই নাই, মা সর্বদ! কাছে বসিয়া যাথায় হাত 
বুলাইভেন। উুঁধধ খাইয়! তিক্ত মুখ শোধনের জন্য 
বাবা কত ফলফুলারি আনিয়া দিতেন । চার পাচ দিন 
অন্থখের পর যেদিন পথ্য করিবে সেদিন সকাল হইতেই 
গদাধর মার রার্লাশালে বসিয়া থাকিত ৷ মা তাহার 
জন্য কত ঘত্ব করিয়া মাছের বোল রান! করিতেন। 
গাদাই বলিয়া বসিয়। দেখিত আর ভাবিত, খুব খাইবে। 
কিন্তু অস্থখের পর প্রথম দিন বেশী খাইতে পারিত না। 
মা ছুখ করিতেন । প্র 

সুন্দর মেয়ে দেখিলেই মা বলিতেন, আমার গদাইয়ের 
জন্যে এমনি একটি রাঙা টুকটুকে বউ ক'রব। মার সে 
ইচ্ছাট! আর পূরণ হইল না। শুন্ত গ্রহে কোনে! নুম্দরীর 
প! পড়িল না। 

মার জন্তে গদাইয়ের মনখানি অনেকদিন পরে আজ 
আবার কাদিয়৷ উঠিল। 

সে জনেকক্ষণ ধরিয়া মা'র মৃত্িখানি মনে করিবার 
চেষ্টা করিল। মা অনেক দিন গিয়াছেন। গদাই 
তাহাকে ভালরূপে মনের মধ্যে আনিতে পারিল না। 
শুধুর্তার শ্লেছের প্রত্যেক খু'টিনাটিগুলি মনে হইতে 
লাগিল। ভবিষ্যতে কাহারও জন্ত কাদিবার নাই। 
কিন্ত অতীতের স্বতির কাদন ত শেষ হয় না। শেষ 
হইলে মাছষ বাচিবে কি লইয়া? গদাই ভাবিতে 
লাগিল। ও 


একদিন বুধপুরে মা নাকি ত্যাহার সদন্ধ পাকা 
করিয়াছিলেন। কিন্ধু দেনাপাওনার গোলযোগে বিবাহ 
হয়নাই। কেজানে সে মেয্বোট এখন কাহার ঘর 
করিতেছে? এই একাস্ত অপরিচিতার জন্তও আজ 





প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেও আজ বিধবা হইয়া কষ্ট পাইতেছে ৷ গদাধরের 


সহিত বিবাহ হইলে ত তাহা হইত না। আজ হয়ত 
নে থাকিলে এই উঠানের শ্রী অন্তরূপে ফিরাইয়। দ্িত। 
হয়ত ছুটি ফুটফুটে ছেলেমেয়ে এই চাপায় মাছুরের উপর 
ঘুমাইত। জ্যোৎস্। লাগিয়। গালগুলি তাহাদের চক্চক্‌ 
করিত । তাহাদের ম| রান্না করিতে করিতে একবার 
করিয়া আসিয়! গালে চুম! খাইয়া যাইত | ক্লান্ত গরাধর 
হয়ত এ ছেলে ছুটির পাশেই শুইয়! পড়িত। বধূ 
আনিয়! ডাকিয়া ঘুম ভাঙাইত । 


ধরা-ভাতের উগ্রগন্ধ গদ্দাধরের ধান ভাঙাইয়া দিল 
উঠিয়! গিয়া দেখিল ভাত পুড়িয়া গিয়াছে । যাকৃ। মধুর 
দোকানে ছুই পয়সার মুড়ি আনিয়া খাইলেই চলিবে । 
রাত্রি ত বেশী হয় নাই। এখনই কি মধু দোকান বন্ধ 
করে! না, তার দোকানে পাড়ার লোকের তাসের 
আড্ডা রাত বারটা অবধি চলে যে। মুড়ি পরে আনিলেই 
হইবে। গদাধর ভাবিয়াই চলিল। 

নদীর কিনারায় এ যে বড় অশথ গাছটা, কত বয়সই 
না উহার হইয়াছে । মনে পড়িল একদিন পাখীর বাচ্চ! 
পাড়িতে গিয়৷ এ গাছ হইতে পড়িয়া গদাইয়ের পা 
মচকাইয়া ষায্ন। সে ত বেশী দিনের কথা নয় । মা তখনই 
খানিক চুন-হুলুদ গরম করিয়া পায়ে লাগাইয়া দিলেন । 
যন্ত্রণায় গদাধর কাদিতেছিল। ও-বাড়ীর বামূনপিসী,__ 
মার আগেই তিনি গিয়াছেন--বেড়াইতে আসিয়া গদাই- 
ঘের মাথায় কতক্ষণ ধরিয়া হাত বুলাইয়াছিলেন; কত 
অতভুত গল্প বলিয়৷ তাহাকে ভূঙ্লাইয়াছিলেন। বামুনপিসী 
বেশ লোক ছিলেন। আহা! 

পাখী পুধিবার ঝোঁক কি গদাইয়ের কম ছিল? এক- 
দিন এঁ পাখী ধরিবার জন্তই ত পাঠশালে বেত খাইয়! 
পড়া ছাড়ি! দেয়। 

সে-বছর গ্রামে সথের যাত্রাপার্ট হয়। নীলু ময়র! 
ছিল ম্যানেজার । গদাইকে রাধিকার পাট দেয়। সে 
কি মজ।--পাঠশাল ছাড়িয়া! দিনরাত যাত্রার দলেই পড়িয়া 
থাকিত। অসময়ে খাওয়ার জন্ত যা কত বকিতেন। 
কেই-বা শোনে ! 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


খাকিলে দলটা ভালই হইত। 

কিন্ত বিদুষক সাজিত নলিনী চাটুজ্যে । ছোকরা 
কি ভন্নানক রকম হাসাইতে পারিত ! সে না-কি এখন 
কোন্‌ বড় কোম্পানীতে কাজ করে। কতদিন দেখ! নাই, 
কেমন আছে কে জানে! 

রাত্রি অনেক হইয়াছে, নয়? মা থাকিতে এতখানি 
রাত কিছুতেই জাগিতে দিতেন না। অন্নুখ করিতে 
পারে। গদ্দাইয়ের অস্থখ হইলে মা যে কি ভীষণ 
চিস্তিত হইতেন! 

আচ্ছা, আজ এই রাত জাগিঘ্না, ন! খাইয়া কাল যদি 
তার অস্থখ করে । কে তাহাকে দেখিবে? কে আর-_ 
ভগবান । 

মার মৃত্যুর পর ত গদাইয়ের বড়-রকম অন্থখ হয় 
নাই। একবার হোক না। এই সরু পথ দিয়া যাহারা 
জঙ্গল আনিতে যায় তাহার! কি একবার করিয়া সকাল- 
বিকাল গদাইকে দেখিয়া যাইবে না? কিজানি? কেউ 
হয়ত দ্রেখিতেও পারে। মেয়ের জাত ত! কোলের 
কলসী হইতে একটু জলও হয়ত মুখে ঢালিয়া দিতে পারে। 
তা দিবে বই কি, তাহারাই ত মানুষ । দয়ামায়াদ্ 
গড়া শরীর ! নাঃ, রাত হইয়া গিয়াছে । মুড়ি আনিতে 
হইবে। ম! থাকিলে ঘরেই মুড়ি ভাজিয়া রাখিতেন। 
গদাই ভালবাসিভ বলিয়! ম! কুস্থমবীচি দিয়! হলুদরাঙা 
মুড়ি ভাজিতেন। কিসেন্ন্দর মুড়ি! যেন একরাশ 
সরিষা ফুল! কাচা লঙ্কা! ত উঠানটাতেই কত ফলিত। 
কিন্ত না, রাত হইতেছে । 

মধু কি এখনও জাগিয়। আছে? নাই-ব! থাকিল। 
একরাত না খাইলে কি মরিয়া বাইবে! মা'র মৃত্যুর 
পন্খ কতদ্দিনই ত এমন উপবাস গিয়াছে। আজও 
যাক না! 

একদিন রাতে গদাই রাগ করিয়! না খাইয়াই ঘুমাইয়া 
পড়িঘ্াছিল। মা কিন্তু ভুপুর রাত্রে তাহাকে জাগাইয়া 
ছধমুড়ি খাওয়াইয়া তবে ঘ্বুমাইতে দিয়্াছিলেন। ওঃ, 
গদাইয়ের সে কি দারুণ অভিমান! মাকে নাত্তা-নাবুদ 
স্ষরিয় তুলিয়াছিল। | | 


সাধ 
খুব সুখ্যাতি করিয়াছিল তখন। নীলু ময়র! বাচিয়া 


৪৮৫ 


জাজ কিন্ত না খাইলে কেহ কিছুই বলিবে না। 
মাস্থধের জীবনে কত দৃশ্ই না আসে। 

সারাটি উঠানে চাদের কিরণ গলিয়া গলিয়া পড়িতেছে। 
মাছরখানা টানিয়া আনিয়া গদাধর চালার যেখানে 
জ্যোৎন্থা পড়িয়াছিল সেইখানটিতে পাতিল। মাধার 
বালিশটা তেলে কালো! হইয়! উঠিয়াছে। এই জ্যোৎন্ালোকে 
উহ্হাকে একেবারেই মানায় না। হাতের উপর মাথা 
রাখিয়াই গদাই শুইয়া পড়িল। চোখের উপর ভামিতে 
লাগিল ঘাস-ঢাক! উঠানটির মাঝখান শিয়া সর পথখানি। 
কত রাও চরণের চিহ্ন সে পথে সারাদিন পড়িয়াছে। 

আজ কেন এত একল! মনে হয়? গদাইত 
কোনোদিন এত বেশী ভাবে নাই । না, ভাবে বই কি! 
তবে আজ যেন একটু বেশী বেশী। কিজানি, মানুষের 
যন মাঝে মাঝে কেন এমন ভাবুক হইয়া পড়ে। 

ভালবাস! দিবার ত কেহ নাই-ই। ভালবাস! লইবারও 
ত কেহ রহিল না। আজ যদি একটা পোষ! কুকুর থাকিত, 
গদ্দাই হয়ত তাহাকেই একচোট আদর করিয়া লইত| নাঃ, 
এমন একলা আর থাক! যায় না। কাল একটা কুকুরও 
অন্তত সে লইয়৷ আসিবে। 


বাবাঃ, কুকুরের উপর মা কি বিরক্তই না ছিল! 
বিশ্রী জানোয়ার! ভাতের হাড়িতে মুখ দিতে আসে! 
ম। মোটেই কুকুর দেখিতে পারিতেন ন! | একবার গদাই 
একটা আধবিলাতী কুকুর লইয়া আসিয়াছিল। গায়ে 
তার লক্ব! লম্বা চুল! কুকুরটা দেখিতে কি সুন্দর ছিল! 
ম! কিন্ত তাহাকে উঠানের এ কোণটায় ছুটি ভাত ফেলিয়! 
ছিতেন। ঘরে উঠিতে আসিলে বাটা লইয়া তাড়া 
করিতেন। কিন্তু কি মঙ্জা, কুকুটা মারা গেলে মা-ই বেশী 
ভুখ পাইয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন--আমার গদাইয়ের কুকুর, 
আমার একট। ছেলে মরে যাওয়ার মত দুঃখ হয়েছে ! 

আজ কিন্তু আর না ঘুম্ইলে কাল সকালে উঠিতে 
পার! যাইবে না। উঃ, মাথাট। ভীষণ ধরিয়াছে। যদি জর 
ছয়! হয় ত, হোক না। যারা যায় & সরু পথ দিয়া 
তাহাদের কেহ যদি একটিবার তাহাকে দেখিয়া যায়! 
একবারও কেহ যদি তাহার তপ্ত ললাটে শীতল হাতখানির 
পর্ন বলাইরা যায়..আ:... 


ষাট পা পা পি 





সাহিত্য 


শ্রীস্ববিমল সরকার, এম-এ, ডি-ফিল ( অক্সন ) 


*সাহিত্যের' ' আসল অর্থ-*যা কিছু “সাহিত্যে” 
অর্থাৎ কোনও সভা, সমিতি, পরিষদ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে, 
সহযোগী সভ্যগণের মধ্যে, আলোচিত, ব্যাখ্যাত, 
পঠিত বা গীত হ'তে পারে।” “সাহিত্য” পূর্বে 
বল্‌্ত “আ্যাসোসিয়েশ্তন” বা পরিষদূকে+_ভার থেকে 
পরিষদের উপযুক্ত কাধ্যকলাপেরও *সাহিত্য” নাম 
হ'ল; যেমন আমরা আজকাল বলি সোসাইটি করা”, 
মানে নানাপ্রকার সামাজিক কাজে (ও অকাজে ) তৎপর 
হওয়া। বৈদিক যুগে এই রকম বিবিধ সামাজিক 
কাধ্যকলাপকে ব'ল্ত “সভা-সমিতি' করা, প্রথম বৌদ্ধ 
যুগে ব'ল্ত “সমাজ” করা, মৌধ্যকাল থেকে গুপ্তকাল 
অবধি বল্ত গোষ্ঠী করা (যান্ অবনতির 
ফ্যারিকেচার হ'ল “কু্ঠী কাটা” )। “সাহিত্যচ্চা” কথাটা 
বোধ হয় গুধচধুগের পর থেকে প্রচলন হয়েছে? 
তার পর ক্রমশঃ “সাহিত্য” অর্থাৎ আসোসিয়েশ্নগুলি 
বছ শতাবীর বিজাতীয় আক্রমণ, অস্তবিপ্রব ইত্যাদির 
প্রকোপে লুগ্ত হ'লে (যেমন ভোজের ধারাবতীস্থ 
সাহিত্য-কলা-ভবন প্রনষ্ট হয়েছিল ), তাদের চচ্চাটুকুই 
বিক্ষিপ্ত ছ-চারজনের মধ্যে রয়ে গেল। আর সেইটুকুর 
চর্ব্বিতচর্বপই হয়ে পড়ল দেশের “সাহিত্য” । প্রথমে 
'সাহিত্য-দর্শন'গুলি ছিল “সাহিত্যের' বা আসোসিয়েশ্তনের 
সমালোচকদের জন্য, পরে রয়ে গেল ভাঙা-সভার 
কবিদের নিজেদের যুখ দেখবার জন্য। আজকাল 
এই দেশে আবার আমর! সেই 'সাহিতা ও চচ্চা'র 
বিচ্ছেদ-সদ্ধি করেছি, “সাহিত্য-পরিষদ্‌*, সাহিত্য-সভা” 
ইত্যাদি সংগঠন ক'রে। কিন্তু এই সব নাম-করণে 
কিছু পুনরুক্তি দোষ ঘটেছে,_“সাহিত্য” মানেই সভূ! 
বা পরিষদ, এবং তার আলোচ্য বিষয়গুলিও। 

অতি প্রাচীন বৈদিক যুগ্গ থেকেই সমবেত মণ্ডলীতে 
সাহিত্যিক প্রচেষ্ট৷ ও চচ্চা এদেশে চলে এসেছে । বৈদিক 


সভা-সমিতিতে দেখি, নানারকম খেলা ও আমোদ- 
প্রমোদের সঙ্গে, তর্কবিচার, গবেষণা, বক্তৃতা, কাব্যাবৃত্তি 
প্রভৃতিও চলত; যেমন অথর্ব-সংহিতায় দেখি যে, 
ওষধিবিজ্ঞান সম্বন্ধে একটি বিশেষজ্ঞ বক্তৃতা দিচ্ছেন 
সভাস্থ নারীবৃন্দকে আহ্বান ক'রে। এইরূপ টৈদিক 
সংহিভাগুলির বহুস্থলে কথিত আছে যে, কোনও সভ্য 
সভাতে ভাল একটি বক্তৃতা দিতে ব1 তর্কবিচারে স্বমত 
সিদ্ধ করতে বা স্বরচিত গাথা-ুক্তাদি পাঠ করতে, 
সাগ্রহে প্রস্তুত হচ্ছেন,-যাতে অন্ত' কোন সভোর 
তুলনায় তার চেষ্টাটি খাটো না নয়। এই বৈদিক কালের 
সভাগুলি কোন একটি বিশেষ বিষয়ে সীমাবদ্ধ 
থাকত ন!; শ্রুতির উল্লেখ থেকে বেশ বোঝা যায় ষে, 
বার্তা, নীতি, অর্থ,ছন্দ, গাথা, আখ্যান,--মন্তর, 
ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ,-(যাকে আমর! আজকাল ইংরেজীতে 
বলি 9০০7০-1১01/01081-1515607100-1165791-0৩11810- 
13173195019158581 €০০5১-এই সর্ঝপ্রকার জ্ঞানবিষয়েই 
সভা ও সভা-জাতীয় অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানগুলির বলবার 
কিছু ছিল। সংহিতাগুলির অনেক হুক্তই সম্ভবতঃ 
প্রথমে সমসামগ্কিক “সভা” বা “সমনে মৌলিক রচন! 
হিসাবে আবৃত্তি করা হয়েছিল । অনেকটা এই 
ভাবেই,__পাঠে, ব্যাখ্যানে, প্রশ্নোত্তরে, আলোচনায়__ 
অহুবৈদিক সাহিত্য, বিশেবতঃ ওুপনিষদিক সাহিত্য 
গড়ে উঠেছিল। মহাকাব্য ও পুরাণগুলিতেও দেখি ষে 
এ বৈদিক যুগেই সভাগুলিতে যজক্রিয়া, মঞ্ পাঠ, 
ধন্মালোচনাও হচ্ছে, রাজনৈতিক সমস্যাও মীমাংসিত 
হচ্ছে, কিংবা খধি ব! সত মহাকবির! পুরাণকথার অথবা 
সমসাময়িক ইতিহাসের ভিত্িতে গাথা, কাব্য প্রভৃতি 
রচনা ক'রে, হ্বয়ং বা সশিষ্য আবৃত্তি করছেন,_যার সভান্থ 
বিশ্বংজন ও সাধারণ সভ্যকতৃক সমালোচনা, সমাদর 
ও পুরস্কারও হচ্ছে। এইভাবে আমাদের বেশীর 
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ভাগ মহাকাব্য ও পুরাণ গড়ে উঠেছে। সভার এই 
প্রকার .কাজের জনা তখনকার বৈদিক “চরণ” ব 
আশ্রমগ্ডলিতে গুরু-শিষাতে মিলে বৎসরের পর বৎসর 
কতটা পরিশ্রমে প্রস্তত হ'তে হ'ত, ভা রামায়ণে 
বান্মশীকির আশ্রমে ও নৈমিষ-সভায় রামরচিত প্রণয়ন, 
অভিনয় ও পাঠের ষে সবিশেষ বর্ণনা আছে তার থেকেই 
বেশ বোঝা যায়। এর পরবর্তী যুগের সমাজ” বা 
*গোঠী? হাল (গণতন্ত্রের বদলে রাজতন্ত্রের প্রাছুর্ভাবের 
ফলে ) টবদিক “সভা" ইত্যাদির “পলিটিকাল' ও “সিভিক' 
দিকটা অনেকট। বাদ দিয়ে যা রইল তাই,বেশীর 
ভাগই সোসাইটি, আমোদপ্রমোদ খেল! ও শিল্পকলা 
নিয়েই তার কারবার । এই সময়ে বলা যেতে পারে যে, 
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এদেশে পূর্ণ বিকশিত হয়ে উঠেছে। বাংস্তায়নের 
সুত্রগুলিতে গোষীতে যে-ধরণের সাহিত্য-চর্চা ও 
স্থকৃমার কলাভ্যাসের ছবিটি পাওয়। যায়, এই পাটলি- 
পুত্রেরই সেই উৎকর্ষে আমাদের পৌছতে এখনও . ঢের 
দেরি, কারণ আমাদের বাক্তিগত ও সামাজিক শিক্ষা 
সংস্কার ও আদর্শ এখনও তার নীচে । তখনকার গোষ্ঠীর 
সভাদের যত বিষয়ে অধিকার বা সমাদর থাকৃত, 
নিজেদের দৈনিক জীবনে যগুলি ললিতকলার অভ্যাস 
ও উপলব্ধি করতে হত, যত বিষয়ে আলোচনা করবার 
ক্ষমতা অর্জন করতে হ'ত, যতটা স্ত্রীশিক্ষা, স্্রীসাম্য 
ও স্ত্রীন্যাধীনতা স্বীকার করতে হ'ত, কিংবা! যতটা লোক- 
শিক্ষার ভার নিতে হ'ত,_আমাদের এই সাহিত্য-সভার 
সত্যদের যদি তার সামান্য অংশও করতে হয়, তাহ'লে 
অনেকেই অ-সভ্য হ'তে রাজি হবেন। 

আমাদের দেশে সাহিতা ও সাহিত্য-সেবার প্রাচীন 
ইতিহাসের এই যে অত্যন্প প্রাসঙ্গিক অবতারণা করে 
নিলাম, তার উদ্দেক্ট এই কয়েকটি কথ! আপনাদের 
বিশেষ ক'রে স্বরণ করিয়ে দেবার জন্ত :_ প্রথমতঃ-_ 
পেরিষদ্‌ ছাড়া সাহিত্য বদ্ধিত হ'তে এবং প্রসার লাভ 
করতে পারে না জামার এই দেশেই দেখা যাচ্ছে 
যে সেটা! কখনও হয় নি। 

দবিভীয়তঃ-_“সভা', “সমিতি', “সফন', 'পরিষদ্‌” 


সাহিত্য 
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'সমাজ', 'গোসী', “সাহিত্য”, ইতাদি যে-নামই যখন 
চলন হয়ে থাকুক না কেন, আমাদের দেশের সনাতন ধরণ 
হচ্ছে এই, ষে, এই সব প্রতিষ্ঠানে সর্বপ্রকার ০৪1৮৪] 
ব। (বৈদিক ভাষায় বলতে গেলে ) “সভেয়” প্রসঙ্গই 
সুসঙ্গত ব'লে গণা হ'ত £- পুরাণেতিহাস, কাব্য-গাখা, 
ললিতকলা, নাটা-গীতি, দর্শন-বিজ্ঞান, বার্ডানীতি,__ 
সবই পর্ধযয়ক্রমে, ষথাকালে, বথাস্থানে ;--যেমন 
রাজস্য়োপলক্ষে সভায় নারাশংসী বীণান্গতা গাথা, 
অশ্বমেধোপলক্ষে সভায় রাজবংশ চরিতাখ্যান, 
মহাত্রতকারে সমনে নৃতা-গীত-বাদ্য,_-অথবা পৌর্ণমাসীতে 
প্রেক্ষণক অর্থাৎ নাট্যাভিনয়, শুক্লাপঞ্চমীতে বাণীভবনে 
কাবাসমন্তা, নগরাস্তরের বিশ্বং-সমাগমে পাঠ বা 
তর্কবিচার, ইত্যাদি । 

তৃতীয়তঃ-_-আমাদের প্রাচীন সভাতার সামাজিক 
প্রথ ও ধারণান্থসারে, সমাজের সব “সিটিজেন"- 
দেরই, বর্ণ বা পদনিব্বিশেষে স্ত্রীপুরূুষ সমভাবে, 
সভ্যতাভিমানী সকল নাগরিক-নাগরিকারই (কোন- 
নাকোন গোঠী বা পরিষদের অন্তন্ক্তি হ'তে 
হয়,--ষার উদ্দেশ্য ক্রীড়ায় কলায় সভাটিকে 'নরিষা।” 
কাবো বিজ্ঞানে 'গরিষ্ঠা' ক'রে তোলা। - আনন্দ-সম্ভোগ, 
ঘরে-বাইরে সৌন্দধ্যের বোধ ও অভিব্যক্তি, উচ্চন্তরের 
স্থকুমার চিত্ববৃত্তিগুলির সমূৎকর্--এসব আমাদের 
আধুনিক জাতীয় জীবনে বড়ই কম :--অরচিন্ত' মান- 
অপমানের বোবা, স্বাধিকারের উদ্বেগ, স্বদেশীয়ের মধ্যে 
বিরোধ, বিদ্েশীয়ের হিংসা, ইত্যাদি নানা ছূর্ভাবনা ও 
ছবিধানের মধ্যে এট! মনে করতেও স্থখ যে অন্য ধরণের 
জীবনযাত্রাও এদেশে অপরিচিত ছিল না, এখনও বোধ 
হয় অসম্ভব নয়। 

'চতুর্থতঃ-_ভারতীয় সাহিত্য বেশীর ভাগই 
ভারতী পুরাণ-ইতিহাসের উপকরণে গঠিত। ইতিহাস 
ও সাহিত্যের এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আমাদের মধ্যে যতটা, 
ততুটা আর কোথাও নয়। তার প্রধান কারণ, আমরা 
অতি পুরানো! মান্য, সুদীর্ঘ বিচিত্র অভীত আমাদের 
অস্থিজ্জাগত; তাই আমাদের সকল ধ্যান-ধারণা- 
কল্পনার মধ্যেই এক একটা মহা-ইতিহাস ছায়। ফেলে? 
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তাছাড়! আমাদের ভাব-প্রবণতা ও বাস্তবকে মানসলোকে 
পুননিশ্মিণ করার অভ্যাস ইতিহাসকে কাব্য করেছে ও 
কাবাকেও ইতিহাস মেনেছে; যদিও এখন আমরা 
ইতিহাস ও সাহিতে'র স্বরূপ আগের চেয়ে ভাল 
ক'রে জেনেছি, তবুও এই ছুটির সম্বন্ধ এদেশে আল্গা! 
হ'তে এখনও দেরি আছে; কারণ আমাদের জাগরিত 
সাহিত্যকে উন্নতিশীল করতে হ'লে,এতিহাসিক প্রপালীতে 
তার বিশ্লেষণ ও আলোচনা করতে হবে, সাহিত্যকে 
খাড়া ক'রে দেবে, জোর দেবে, ব্যক্তিত্ব দেবে, 
এঁতিহানিকর1; তারপর আমাদের দৃষ্টি ও চিন্তা ভবিষ্যের 
দিকে, কিংবা! ভ্রিকাল ছাড়িয়ে, এখনও যাচ্ছে না। 
এতদিন ত আমরা খালি অতীতের ওপর চল্তাম, 
এখন বর্তমান নিয়ে ব্যস্ত; এখনও সব সাহিত্যের 
বিষয়-বস্ব হয় অতীতের কল্পনা ও প্রতিধ্বনি, 
নয় বর্তমানের নানাপ্রকার সংঘর্ষের ছুঃম্বপ্ন ; কাজেই 
ইতিহাস ছাড়া সাহিতা চলে কি ক'রে? প্রথম 
সাহিত্যের উদ্ভব হ'ল এইদেশে এই বিহার ও বঙ্গের 
সন্ধিস্থলে, অঙ্গ বা সৃত-বিষয়ে”--যখন পৃধুর রাজবংশের 
ইতিহাস নিয়ে স্তর! পুরাণ-গাথা রচনা! করলেন, যখন 
মাগধর! শ্বদেশের ব্রাত্য রাজাদের কীগ্িগান করলেন। 
পুরাণে বলে সে বেদ-সংহিতারও আগে । এই সুতমাগধ 
সাহিত্য থেকেই গড়ে উঠল সমস্ত পুরাণ, সমস্ত মহাকাব্য, 
রামায়ণ, মহাভারত, হরিবংশ। খক্‌-যজুস-অথর্ববণে দেখি 
নমন্ত হুক্তমন্ত্রগুলির তলায় তলায় ইতিহাসের ফন্তনদী, 
স্পদিবোদাস-স্থদাস,। বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র,। কুরু-পাঞ্চাল, 
ভৃগু-হৈহ্য় প্রভৃতির পুরাণকথা ছেড়ে দিলে অর্থহীন 
হয়ে যায়; যেমন বেদের সমর-গাথ৷ স্থদাস রাজার, 
বেদের যজ্ঞমন্ত্রে রাণী স্থভগ্রা কম্পিলবানিনীর নাম, এমন কি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মধুরতম প্রেমের নাটিকাটিও পুক্রবসের গাদ্ধারী 
প্রেয়পীর বিষয়ে তাই পুরাণকার - পুরাণের 
প্রথমেই বলেছেন “পুরাণেতিহাস না জেনে যে 
বৈদিক সাহিত্য চচ্চা করে সে বেদকে হত্যা 
করে।” কুরুপাঞ্চাল কাশীকোশল মত্রবিদেহের 
স্বনামধন্য জ্ঞানপিপাস্থ ব্রাঙ্ণ ক্ষত্রিযদের বাদ 
দিলে উপনিষদের আর থাকে কি? বৌদ্ধ ও জৈন 
সাহিতাও যা, ইতিহাসও তা। বুদ্ধ ও নন্দের ইতিহাসে 
অশ্বঘোষের প্রতিভা খেলবার স্থান পেল; ভরত- 
দৌধাস্তির পুরাপগাথা, রঘুবংশচরিত ও শুঙ্গবংশের 
ইতিহাসের ওপর কালিদাসের খ্যাতির অর্দেক আশ্রয় 
ক'রে আছে? চন্্রগুপ্ত ছাড়া! বিশাখদতই ব৷ কি, হর্য ছাড়! 
বাণভট্টই বাকি। কহলনবিহলনকে কি কবি বলব, না 
এঁতিহাসিক? প্রাচীন সাহিত্য ছেড়ে, পরেও দেখি 
চৌহান ইতিহাসের সাহিতাক হলেন চাদ বরদাই, 
রামপালের হলেন সন্ধ্াকর নন্দী । তুলসীদাস যে অমর 
হলেন সে ত রামের পুরানো ইতিহাস দিয়ে; কাশীরামের 
লেখায় ইতিহাস অন্ত আকারে বেরিয়ে এল। 
আজকালকার দিনে রাজস্থান, মহারাষ্ট্রের ইতিহাস, 
মোগল-পাঠানের “তারিখ”, দেশের জনাদৃূত জনশ্রুতি 
ও পল্ীস্বতি, এই সব অবলম্বন করেই ত বঙ্গীয় বা 
অন্ান্ত প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্য উঠে দ্াড়িয়েছে। 
ইতিহাস-মকরন্দে কত অলি রস নিয়ে গান করেছে, 
বঙ্কিম, রমেশ, হিজেন্দ্র, রবীন্্--সবাই ; ইতিহাস- 
মন্থনেই বঙ্গসাহিত্া-হুধার উদয় হয়েছে। আবার 
অন্তদিকে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের এরতিহাসিক 
সমালোচকরা ইতিহাসের নূতন একটা ধারা খুলে 
দিয়েছেন। 





গত আবাড় মাসের 


শালার আঙ্ি ইতিহাসেরও একটু পরিচয় দিয়াছেন । ্থণীলবাবু 
এই বিয়ে জনেক দিন ধরিয়া গবেধণ1 করিতেছেন। বাংল! দেশের 
নাটাশালা ও নাটক সম্বন্ধে ডাহার লিখিত প্রবন্ধাবলী ই[তপুর্বে 
অন্তত্রও প্রকাশিত হুইয়াছে।* ভবিব্যতে উনবিংশ শতাব্দীর বাংল? 
মাটানাহিতা সম্বন্ধে যে-কেহ আলোচনা বা গ্লবেষণা কগিবেন 
ঠাহাকেই হৃশীলবাবূর প্রবন্ধ গুলি পড়িতে হুইবে। সে্গন্ত হুশ্টীলবাবুর 
তথাসংগ্রছের মধ যে দু-একটি সামান্ত ভ্রমপ্রমান ও অসম্পূর্ণতা 
আছে সেগুলিকে দ্র করিয়! প্রবন্ধটিকে সর্ববাঙ্গহুম্ঘর করিতে 
পারিলে সাহিতাসেবীমাত্রেরই অতিশয় আহলাদের বিষয় হইত। 
উন(বংশ শতাব্ীর বাংলা সাহিতা সম্বন্ধে আলোচনা করিবার 
যোগ্যতা আমার নাই। তবে এই বুগের অন্ত কতকগুলি বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিতে গির! আমীকে অনেকগুণি সমদামরিক সংবাদপত্র 
ঘবণটিতে হইয়াছে । এই সকল সংবাদপত্রের মধো পুরাতন বাংল! 
নাট্যশাল৷ ও নাট্যসাহিত্য সম্বপ্ধে অনেক তথ্য ছড়াইরা আছে। 
হয়ত সেগুলি হুপীপরবাবুর চোখ এড়াইয়। গ্লিয্াছে। আমি ভাহারই 
প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ছিসাবে সেই সকল তথ্যের যেগুলি আমার সংগ্রহ 
করা ছিল তাহ! অতি সংক্ষেপে 'প্রবানী'র পাঠকদের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিতেছি। 


বিদ্যোৎসাহিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল 

সু্্লাবাবু কালীপ্রসন্র সিংহ প্রতিচিত বিদ্যোৎসাহিনী সভার 
প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ সাল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩*৯)। 
কিন্ত সমসামগ্সিক একখানি সংবাদপত্রের বিবরণ ছইতে মনে হয় 
ইহার অনেক আগেই বিদ্যোৎসাহিনী সভা প্রতিডিত হইয়াছিল। 
১ মাধ ১২৬৩ (১৩ জানুয়ারি ১৮৫৭) তান্িখের 'সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি,_ 

“বিজ্ঞাপন ।--২ মাঘ বুধবার রাত্রি ৮ ঘণ্টার সময়ে বিদ্যোৎ- 

সাছিনী সম্ভার তৃতীয় সাম্বৎসরিক সত। হইবে, দর্ণক মভাশযগণ 

সভভারোহণ করত বাধিত করিবেন। 

প্রীকালী প্রসন্ন সিংহ 


বিদ্যোৎসাহিনী সা সম্পাদক ।” 
বিদ্বযোৎসাহিনী সন্ভার তৃতীয় সাম্বংসরিক সত ১৮৫৭ সালের ১৪ই 


জানুয়ারি অন্নুতিত হইলে, ১৮৫ সালে এ সভার প্রতিষ্ঠ। হওয়া 
সম্ভব নয়। তবেকি “সংবাঙ্গ প্রভাকরে'র এই বিজ্ঞাপনে কোনে! 


* “প্রাহীন বাঙ্গালা নাটক ও তাহার অভিনর”'-_পীহপীলকুমার 
দে। প্রগতি, ১৩৩৪-_আখিন (পৃ. ২২৮-৪* ), কার্তিক ( পৃ. ২৯৭- 
৬*৩), অগ্রহায়ণ (পৃ. ৩৪৫-৫৩ ) ? ইত্যাদি । 


রর & 


১? 
৪২ |: 


সি 


ভূল জাছে? তালা! যনে হয় না, কারণ মাধ, ১৭৭৮ শকের 
'তন্ববোধিনী পত্রিকা'র ১৪৪ পৃষ্ঠাতেও বিজ্ঞাপনটি ঠিক এ ভাবার 
মুদ্রিত হইয়াছে । 
প্রকুত ব্যাপার এই যে বিদোণৎসাহিনী সতার সান্বৎসরিক সভাগুলি 
যথাসময়ে না হইয়! বিলম্ষে অনুষিত হইয়াছিল। সংবাদ প্রভাকয়ে' 
দেখিতেছি প্রথম সাম্বখমরিক সভার তারিখ--১৯ জানুয়ারি ১৮৫৬। 
ইহা! হইতেই স্থশীলবাবু এবং কালীগ্রদক্ন সিংহের চরিতকার শ্রীযুত 
মন্মখনাথ ঘোষ বিদ্যোৎসাহিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ সাল 
বলিয়া! ধগিয়াছেন । পক্ষান্তরে বিদেযোৎদাহিনী সম্ভার ১৮৫৩ সালে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার একটি পরোক্ষ প্রমাণ আছে । ১৮৫৩, ১৪ই 
জুন (১২৬০, ১ আবাড় ) তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে' দেখিতেছি,_ 
“১২৬৯, জোট মামের বিবরণ ।--. *** ৮নন্লাল সিংহ মহাশয়ের 
পুত প্রমান বাবু কালীপ্রসর সিংহ বঙ্গতাধার অনুশীলন জন্ত 
এক সভা করিয়াছেন |” 
এই সভাই যে বিদ্যোৎসাহিনী সভা তাহ] সন্দেহ করিবার ফোনে! 
কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 


কালীপ্রসন্ন সিংহের নাটাগ্রস্থাবলী 


বিদ্যোৎলাহ্নী সচ1 হইতে প্রকাশিত, ক্কালীপ্রসম্ম নিংছের 
তিনখানি নাটকের পরিচয় সুসীলবাবু ভাহার প্রবন্ধে দিয়াছেন। 
*বিক্রমোর্ধ্শী নাটক'কে ন্শীলবাবু কালীপ্রসন্নের “প্রথম উদ্যম” 
"প্রথম সাহিত্যিক রচনা” বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩১৯ )। 
কিন্তু ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত বিক্রমৌর্ধশী নাটক কালী প্রসন্নের 
প্রথম উদ্যম নছে। 'বিক্রমোর্বশী' প্রকাশের চারি বৎসর পুষে, 
১৮৫৩ সালে, তিনি 'বাবু নাটক' প্রকাশ করিপাছিলেন। ১৮৫৫ 
সালের ১৪ ডিসেম্বর তারিখের "সংবাদ প্রস্তাকরে' প্রকাশিত নিম্নলিখিত 
বিজ্ঞাপনটি হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া! ধাইবে £_- 
“বিজ্ঞাপন ।- পূর্বে প্রায় ছুই বৎসর গত হইল আমি একবার 
বাবু নাটক্‌ নামক গ্রন্থ রচির! প্রকাশ করি, কিন্তু তাহা! এক্ষণে 
এমত ছুগ্্রাপ্য হইয়াছে যে কত বোক ঢারিমুত্র! স্বীকার করিয়া 
* পান নাই, জতঞব আমি পুনরার মুক্রিত করিবার অভিলাধি, 
হদ্যপি কেহ গ্রাহক শ্রেণীতে ভুক্ত হইতে ইচ্ছা! কয়েন তিনি 
বিদ্যোৎমাহিনী সঙ্ভায় নাম ধাম লিখিয়া পাঠাইলে ভাহাকে 
গ্রাহকগণ মধ্যে গণা কর! যাইবেক মূল্য ॥*, বিন! স্বাক্ষরকারী 
&* মাত্র । 
ঞকালীপ্রস্গ সিংহ। 
সম্পাদক ৷” 
“বাবু নাটক'-এর অন্তিত্ব জানা! ন! থাকার হুপ্ীলবাবু ক্রমে 
১৮৫৮ সালে খ্ৰকাশিত 'সাধিআী সভ্যবান নাটক'কে ““কালীগ্রসয় 
সিংহের একমাত্র নিজ রচনা” বলিয়াছেন ( পু. ৩১৩ )। 


কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার ডা 


'প্রবাদী'তে ডক্টর গ্রীযুভ হুশীলকুষার দে 
মহাশয় কালীগ্রদন্ন সিংহের নাট্যগ্রস্থাবলী সম্বন্ধে একটি উপাদের 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন ও সেই সঙ্গে বাঙালী-প্রতিষ্ঠিত নাটা- 


৪৯৩ 


। ১৮৫৫ সালের ১৬ই আগ (১ তাহ্র ১২৬২) তারিখের 'সংবাদ 
প্রভাকরে' নিযলিখিত “বিজ্ঞাপনপ্ট মুদ্রিত হইয়াছে ৫ 
:. * পবিধবোধাহ' নাটক বাহ। আমর] সাতিশর পরিশ্রমে প্রস্তুত করিয় 
প্রকাশ করিতেছি, তাহ ধে কোন মহাশয়ের প্রয়োজন হয় তিনি 
িদ্তোৎপাহিনী সভার অথবা ঈ সভার সহকারি সম্পাদক শ্রীতৃত 
ষাবু কালীপ্রসন্ন সিংহের নিকটে পত্র লিখিলে ডাহাকে গ্রাহক 
শ্রেণীভুক্ত কর। বাইবেক, এ নাটকের মূলা ১ এক তন্ক! মান্থ। 
ঞ্উনেশচল্র মল্লিক । 
বিচ্যোৎসাহিনী সভ] সম্পাদক ।” 
১. “বিধবোদ্বাঙ্ছ নাটক' কাহার রচিত তাহা জানিতে পারি নাই, 
কিন্তু বিজ্ঞাপনটির ধরণ হইতে মনে হয় ইহ1 কালী প্রসন্্নের রচনা । 


২৮৫৮ সালে কালীপ্রনন্নের 'সাবিস্্রী সতাবান নাটক" প্রকাশিত 
' হয় হশীলবাবু লিখিয়াছেন, তাহার নিকট এই নাটকের যে কাপিধানি 
' আনে তাহা খণ্ডিত, তাহাতে বাংলা টাইটল-পেক্স বা 'বিজ্ঞাগন' নাই। 
! আমি রাকা! গাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরীতে ও উত্তরপাড়া পাবলিক 
: লাইব্রেরীতে সাবিত্রী সতাবান নাটকের একাধিক থণ্ড দেখিয়াছি। 
. ইহার পত্র-সংখা11/*41-৯৮। বাংল টাইটুন-গেজ এইরূপ £_ 

“সাবিত্রী সতাবান নাটক । শ্রীবু্র কালীপ্রননন সিংহ প্রননত। 

কলিকাতা । দি, পি. রার এও কোং গ্বার! বিদ্যোংসাহিনী সম্ভার 
; কারণ মুকিত, কসাইটোল1 এমামবাড়ী লেন নং ৬৭। শকাবা। 
(১৭৮০ । বিন! মূলোন বিতরিতব্যং |" 


এই পৃষ্টার উল্ট! দিকে “বিজ্ঞাপন” ; তাহ] এইকপ £__ 
“বিচ্ভ্বাপন 


: সাবিত্রী সতাবান নাটক, মুদ্িত ও প্রচ।রিত ভইল। মহাভারতীয় 
বন পর্বাস্তর্গত পতিব্রতোপাখ্যানে সাবিত্রী সত্যবান বিষয়ক আখ্যায়িক। 
বিশেষ রাপে লিখিত থাকায় এই্লে সে বিষয় উল্লেখ কর! নিশ্রুয়োজন। 

. মহাভারতীয় বনপর্ধান্তগ্গত পতিব্রতোপাখানের সাবিত্রী চরিত হইতে 
ফেবল মর্ধ মাত্র পরিগৃহীত হইয়াছে, নতুবা কোন কোন স্থান 
অসংলগ্নবোধে পরিত্যক্ত স্কান বিশেষে নৃতন ঘটনায় অলম্কৃত কর! 
খিলপান্ছে, যাহার! সংস্কত জানেন তাহারা অবস্থই মুক্তকঠে স্বীকার 
করিবেন, বে মঙ্গাভারতীর সাবিত্রী সতাবানের উপাখ্যান অতীব শুনার, 
ইহার রঙ্লীয়ভাব ও কমনীয় প্রতিভার দ্বার পাঠকগণ সময়ে স্বন্দর রসে 

. সন্মোহিভ হয়েন তাহার সন্দেছ নাই, বিশেষতঃ বঙ্গীয় স্ত্রীলোকের 
সাবিত্রী সতাবান উপাখ্যান বিশেষ রূপে জানা আবস্তক, বন্বারা 
পাতিব্রতা ধর্দের উদাহরণ স্বরূপে ও ধর্শজ্ঞান শিক্ষার তদনুসরণে 
সমর্থা হইবে । এক্ষণে সাবিত্রী সতাবান উপাখান নাটকাকারে 
পরিণত করিয়। সদয় পাঠকগণ সমীপে সমর্পণ করিলাম, বিদ্যোৎসাহী 
মহোদয় গণের পাঠ যোগ্য এবং নগরীয় অন্তান্ত রঙ্গভূমির অভিনয়ার্থ 


০ তি স্মিত জা ০৩০০ 


হইলেই পরিশ্রম ও ধন বায় সার্থক বিবেচন1। করিব । 
তির 
- বিগ্মোৎসাহিনী সভা পকালীপ্রসন্্গ সিংহ ।” 
».১৭৮* শকাকা। ) 


'কুলীনকুলসর্ধবন্ব' নাটকের অভিনয়  * 
'কুলীমকুলসর্ধবন্থ' নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে হুপীলবাবু লিখিয়াছেন $- 
"১৮৫৬ গ্ুষ্টাকে রামনারায়ণ তকরছ্ের 'কুলীনকুলসর্ববন্ধে'র অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়। বায় ।**্প্রথম কোথায় ও কবে ইহার অভিনয় 
গাইব পেজুসজান্মর হাহেছি হততেদ রহিয়াছে । বোধ হয়, প্রথম 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯ ততলািশত তীর ৮ ৯৩৯ ৪৯ ০ ৯ ৬ রি রনি পতি জিমি 


১৮৫৬ ষ্ঠ কলিকাত। নৃতন বাজারে জয়রাম বসাকের বাটাতে ও 
গরে ১৮৫৭ খৃষ্টাবে কলিকাতা বাশতলার গলিতে ও চুচুড়ার এই 
নাটক অভিনীত হয়। কিন্তু ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়। 
যায় না।” 


১৮৫৬ সালে 'কুলীনকুলসর্ববন্ব' নাটকের প্রথম অতিনয় হুইয়াছিল, 
এ কথ! কোথায় আছে জানি না। তবে সমসাময়িক একজনের _ 
গ্রোরদান বপাঁকের- মাইকেল মধুনুদন দত্ত সম্বন্ধে শ্বতিকথায় 
দেখিতেছি ১৮৭৭ সালের নার্চ মাসে এই নাটকখানি ছয়রান বসাকের 
বাটাতে প্রথম অভিনীত হয় ।-_ পু 


08807801101 01850121102 0008, 11511380451 
1[1198010100105 10100017516 1890 15120513550 
(1 01001110508188 উস, বেগ 10 07051 
800 001101,5 3900811 05100000010 200. 5০111) 
2 এতে 10109 11005দ 08 ৭10100)  মজও179110157100, 
1 90001813775 005 ঞসধ10ায 110] 001 
18111) 10410 72487 11568800011 11211005952779, 
1119 811০৫০৭ 8101 101)01815 05 00917090010 হানা, 
91920119170. 180 1179 10 18801 (01721 198৭ ১০1 
19 10077] ৪৪. ১1100118100) 200 50 ঃ £% সত 10 1]1৭ 
110086 হা) 1801001) 90705 01809080900 070 11101 
1100, 52000010105 আ৪1709019051590070 0 9001009122010 
151010065, 1009 1001)885190160 50088005 0010 আ11191 
070 ৮৮11016 10810159, 90190110101, আহত সি0আে 810 
006 09191000001 902 [মা ডা00আ 10৮ 01806, 
% 10020-70704277 01065921801 0185 70000112100 2103110 
01 ওগেখ্ুখ। টিগো | | (0108007 9107854 
80001100000 0৮ 1010091 00 201697060 10121 916৯৫ 
1)61011018076958 , 01 8 10125 091)19500970৮ 90 01080 
111700806 50০201010৭1 58090 10178 07108. -84 
108000115 0:0790090, ভাএযসএ্রমটে। ৪00. 2 
1১840103101, হএজাফ।ন 00 0000 ছা 01 0800001 
চাল 11001018260, 01007410015 10 টিম 0 19. 
১৪5 10185 19107 [াউনাখাযে 2010. 0৯00 
1101যো031-% 


কুলীনকুলদবন্ের প্রথম অন্িনয়ের তারিথ ও স্থান সম্বন্ধে গৌরদাস 
বসাক মঞ্চাশয়ের উক্তি যে অত্রাত্ত, ১৮৫৭ সালের ১৯ মার্ট তারিখের 
“হিন্দু পেটিরট' হইতে উদ্ধত নিরলিখিত অংশে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে £- 
এ 01 18110151811 1৮7 [মার 4 4612 
174262/, 1116 141. 11070।. 


গুরাত [2110885088৮ ২0019800090 অর 
0000৬0 আন 06 1000110610001051101)081)08, 5:83 80690. 
17), 10001011519 0৬0061809 01 & 3০০০ 11) €7910110 
101) £1৩8 লা3898-- 


“কুলীনকুলসর্ববন্বের তৃতীয় অভিনয়ের কথাও তৎকালীন সংবাদপত্রে 
পাওয়া বার। ১২৬৪ সালের ১৩৯ চৈত্র তারিখের "সংবাদ প্রতাকরে' 
দেখিতেছি £__ 

“১০ই চৈত্র [ «২ মার্চ ১৮৫৮ ] গদাধর শেঠের ভবনে 'কুলীনকুল- 

সর্ববন্ধ' নাটকের তৃতীয় বার অভিনয় হয়। রজভূমি সাত শত 

লোকে পূর্ণ হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর প্রভৃতি গণামান্ত ব্যক্তিগণ 
দর্শক ছিলেন ।”+ 

এই বিবরণের সহিত গৌরদাস বসাকের উক্তির সম্পূর্ণ মিল আছে। 


* যোগীন্্নাথ বহর “মাইকেল মধুনুদন দত্তের জীবন-চরিত?* 
( ্র সং. ), পৃ. ৬৪৭-৪৮। 

+ “ঈশ্বর গুপ্ত ও সংবাদ প্রভাকর*-_হুরিহছর শাস্বী।_ 
বঙ্গসাহিত্য, মাধ-চৈত্র ১৩২৯। " 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


১৮৫৮ সালের হুলাই মাসের প্রথম ভাগে--১৮৫৭ সালে লছে-_ 
চুচুড়ায় 'কুলীনকুলসর্বন্'' পুনরায় অভিনীত হয়। ১৮৫৮, ১৫ জুলাই 
তারিখের "হিন্দু পেটিরটে' দেখিতেছি £-- 

*71%65120/, 27৮ 159 9841/- পানত এশা 01079 
[000117-0-10010817011)081)%0 ২8070 86 00110901717 
1089, 16 810109815, 019] 019 0101708 10 0009 15 001108 
০01 006 10511---50 008 000৮1018506 10 00061707799 
018 8910016179। 01 0119 13058 2369১১) 


ছাতুবাবুর বাটাতে 'শকুন্তলা' নাটকের অভিনয় 


স্থশীলবাব্‌ লিখিয়াছেন ১১৮৫৭, ফেব্রুয়ারি মাসে আ্াগুতোব 
দেবের ( ছাতুবাবুর ) লিমুলিয়! বাসভবনে নন্কুমার রার প্রীত 
“শকুত্তলা' *খটকের অভিনয় হুইয়াছিল |” 

ছাতুবাবুর বাড়িতে 'শকুল্তুলার' * প্রথম অভিনয় হয় ১৮৫৭ সালের 
৩০ জানুয্লারি তারিখে_ ফেব্রুয়ারি মাসে নে । এই অশ্তিনয় সম্বন্ধে 
৫ই ফেব্রুয়ারি তারিখে হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ভাহার "হিন্দু পেটিরটে” 
এক দীর্ঘ বিবরণ লিপিয়াছিলেন £ স্কানাভাবে তাহার 'শংশ-বিশেষ 
মাত্র উদ্ধত করিতেছি £ 


“৩ /7০--0811807000 10 1৬, 0৮50 1000100190/70 
180 1)660. £0% 111) 15 010 27007005005 0 0%5 1810 যম) 
4১800001051) 1065, 009 91026 17951772 70900 €750084 &. 
070 ঠি)1111), 17681050155 011006 09408500 00111100811, 
00. 17151000201 1010 01754102205 যা জত (0)0%1প- 
2] ২. 10101018515 80101179875 0160. 197016 90426, 
50. 1780 200110970 9%106000 01116 1801 17010) 10106 
[06707778000 ৮1010700000 0 0) 07610810001 79 
10071086910 1517770]. 159 ১9006 800016109]) 100 
19678008650 ১5001010181) 10060. 169115 2870) 2৭ 
91109] 10 1015 10910658170 8007658,, 800 701 
10901051190 00 11891708116 ৬৪৪ 6099806, 1176 
01197 21318108078 2150 81100060650. 117) 0068%10106 22 
01901 ৬০ 210 (910. (0%20, 000 1091] যেটি 00950, 006 
1080. 97910011011 .01 80 1955009, 7070 015001590 
8000, 8070.10015 073001819000 01081)195 15 60. ৪০০01. 
8768 টি 10 €3:1110118 00000101001 1 91] 


07700190.- 

এই আভিনয়ের তিন সপ্তাহ পরে ২২ ফেব্রুয়ারি ) ছাতুবাবুর 
বাড়িতে 'পকুস্তলা, ছিতীর়বার অভিনীত হয় । ১৮৪৭, ২৬ ফেব্রুয়ারি 
(১২৬৩, ১৬ ফান্ধন ) তারিখে 'সংবাদ প্রভাকর' লিখিয়াছিলেন £₹-_ 

"গত ১২ ফান্বন [২২ ফেকুয়ারি ১৮৫৭ ] রবিবার যামিনী যোগে 
৮ বাবু আশুতোষ দেব [মৃতু ১৮৫৬, ২৯ জানুয়ারি ] মহাশয়ের 
ভবনে শকুস্তল! নাটকের অনুরূপ পুনঃ প্রদর্শিত হয়, নাট্যশালার শোভা 
অতি রমপীয হইয়াছিল, বিশেষতঃ প্রায় ৪** শত ভদ্রলোক বিবিধ 
প্রকার বিচিত্র পরিচ্ছদে পরিবৃত্ত হইয়া সভার শোত। অতিশয় বৃদ্ধি. 
করিয্াভিলেন, সস্ত্রান্ত ভদ্র কুলোস্তব বালকগণ নট-নটারাগ ধারণ পূর্ববক 
নাটকের বিচিত্র বচনাহ্ুক্রমে রঙ্গভূমিতে উপস্থিত হইয়া আপনাপন 
বক্তা ও শরীরের ভঙ্গি অতি উত্তমরূপে প্রকাশ করাতে দর্শক মাত্রেই 








* » এই পুস্তকথানি ১৮৫৫ সালের শেষাঙ্ধে পকালিত নি ॥ টা 
১২ই এপ্রিল (১২৬৬ ১ বৈশাখ ) তারিখের 'সংবাদ প্রভাকরে” 
দেখিতেছি ১ 

“ভাত, ১২৬৯ ।--আধুত নঙ্দকুমার রায় কর্তৃক 'অতিজ্ঞান শকুত্তলা” 

নামক নাটক পুস্তক গদ্য পদ্যে অনুবাদগিত হইয়া প্রকাশ হয়।” 


আলোচনা-_কালীপ্রসন্গ সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রন্থাবলী 


৪৯১ 


পরম পুলকিত হইয়1 সাধুবাদ করিয়াছেন, বিশেষতঃ শকুত্তলার লাবঃ 
জ্যোঃতি শরচ্চক্রের দ্যোতির প্রায় প্রকাশ হইবায় রঙ্গস্থল উহ 
হইয়াছিল এবং ডাহার হুমিষ্ট স্বরে মধুবধণ হইয়াছে, তিনি সম্ভ' 
সকলেরই চিত্ত আকবণ করিয়াছেন তাহার আনঙ্গে সকলে আনন্দি 
৬ বমোহিত, তাহার ম্লানবদন সন্দর্শনে সকলেরই স্লানমুখ এবং ভা 
কাতরোভি শ্রবণে অনেকের অশ্রপাত হইয়াছে, আহা, তকুপবদ 
ছাত্রগণ মহাকবি কালীদাস গ্রণাত শকুত্তভলা নাটকের অনুরূপ প্র 
সময়ে কবিবরের ্লনোগত ভাব প্রকাশ করাতে আমর] পরম পুলকি 
হইয়াছি, অধুনা অগ্তান্ ভদ্্রকুল প্রহুত বিদ্যানুরাগি ছাতগণ এ 
মহদৃষ্টান্তের অনুগামি হইর যদাপি সংস্কৃত কবিগণ কৃত নাটছে 
পুনরুদ্ধার করেন তবে পরমোপকার হয় '* 


'শকুস্তলা' নাটকের অভিনয় সম্বপ্ধে কিশোরীচাদ মিত্র ১৮ 
সালে “কলিকাতা রিভিউ” পব্জরে একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছিজেন £- 
1 আনেন 8৮11000105৮ হুণালবাবুর প্রধন্ধেও একথ! দ্ধ 
হইয়াছে । কিন্ত কিপোরীচাদ স্বয়ং শকুস্তল! নাটকের অিনয় দেখি: 
এরূপ মন্তব্য করিয়াছেন কি না জানি না, তবে “শহন্দু পেটিযট? 
সংবাদ প্রশ্ঠাকরে'র বিবরণ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে অভিনস্স সাফল 
মণ্ডিত হইয়াছিল এবং দশকগণ মথে& সাধুবাদ করিয়াছিলেন । 

*শ্কুগুলা'-অভিনয়ের নাস-ছয় পরে ছাতুবাবুর বাড়িতে সমারো, 
আর একপান নাটকের অভিনয় হইয়াছিল । তাহার উদ 
ছুশালবাধু করেন নাই । "সংবাদ প্রভাকর' পাঠে জান! যায় ৪-- 

“১২৬৪, ভাত্র ।শন্ধগগত বাবু আশু-ভাব দেবের ভবনে 'নছখ্েত 

নামে নাউকের িয়েটর হয়।”” 


নবীন বন্থর ধাটীতে 'বিদ্যান্ুন্দর' নাটকের অভিনয় 


১৮৩৫ সালেন্র শেষদিকে কলিকাতা হ্ামবাজার-নিবাসী নবীন 
বসুর স্বভবনস্থিত রঙ্গমঞ্চে মহাদমারোহে 'বিদ্যান্ন্দর' নাটকের অভিন 
হর়। এই প্রসঙ্গে ঈপালবাধু তাহা প্রবন্ধে “মহেত্রনাথ বিদ্ভানাঁ 
তাহার 'নন্দভ-সংগ্রহে' € ১৮৯৭, পৃ ৬১) তৎকালীন "হি 
পাওনিয়র নামক ইংরেজী মাযাঁসকপত্র হহতে ( অক্টোবর, ১৮৩৫ 
এহ নাটকের ছিতীয় অভিনয্ধের যে বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, ভাহ 
হতে (কিফিৎ উদ্ধ ত' করিয়াছেন। 


শহুনদু পাওনিয়রের বিবরণের প্রায় সমগ্র এংশ বিলাত হইতে 
প্রকাশিত তৎকালান 15601: 5/)177451 (81001 18:36, 48915 
10191178900 -19910500, 100) 30১47) পত্রেও মুজিত হইয়াছিল 
মহেশ্রনাথ বিদ্যানিধির পুগ্তকের উপর নির্ভর না করিয়া, এশিয়াচি 
জর্নালের সাহাধ্য ললে হুণালবাবু এ-ধিবয়ে আরও সঠিক সংবা 
পাইতেন। মহেত্রনাথ বিদযানিধির "সল্প ভ-নংগ্রহ' ছাতের কাছে নাই 
না ধাকিলেও বুঝিতেছি তিনিই হিন্দু পাওনিক্গর'কে “মাসিকগ্ড 
বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন, কারণ বিধরণচি 'সঙ্গও-সংগ্রহে' প্রকাশি 
হইধার তিন বৎসর পুর্ব বিদ্যানিধি-সম্পাদিত 'অনুশালন' নামক মাঠ 
পত্রে ( ১৩০১, মাথ ; উদ্ধত হইয়াছিল । তাহাতে তিনি লিখিয়াছে 
০১৮৩৫ খুষ্টান্ধের সেপ্েম্বর মাসে “হিন্দু পায়োনিয়ার' মানে এ 
মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়।” হুশুলবাবু বিদ্যানিধির উক্তিকেই স. 
বলিয়া গ্রহণ করিয্লাছেন। কিন্ত 'ছিনদু পাওনিয়র' মাসিকপ। 
নু 


* সংবাদ প্রতাকর-- ১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৫৭ ( ১ আশ্বিন ১২৩৪ ) 


পপ সনল্ 75528842528 
ইওর সম্ভব নর.* কারগ এশিয়াটিক জনণলে উদ্ধৃত বিবরণটির শেবে 
দেওয়া জাছে £--” 17778 10757, 0০. 22. এই তারিখ 
সচিত হইতেছে যে "হিন্দু পাওনিযয়” সাপ্তাহিক পঞ্র ছিল,_ 
[নাসিকপত্র নহে । 
1, আর একটি কখ!। হুণীলবাবু “হিন্দু পাগনিয়রে'র বিবরণ উদ্ধত 
(য়িবার সময় করেকটি তুল করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটি গুরুতর। 
[ভাহার ফলে একটি বাকোর অর্থ অন্তরপ দীড়াইয়াছে। উদ্ধত 
[শের প্রথমেই আছে--“])9 1715209 (106070,--18 81109690 
হি &)9:798100002 01 080. 1710171010৮ 91817102া 
"001৩ [0োহা 0ো 10 2িঞ্ডন 010 8480 00110 1100 
7981৮” এখানে “৩15৭ কথাটি /10]) হইবে। 
১৮৩৫, ২২ অক্টোবর তারিখের “হিন্দু পাঁওনিয়রে' বিদ্যাহন্দর 
জতিনয়ের বিবরণটি প্রকাশিত হইলে, পরদিন (771%1110 (771 
'বামক দৈনিক সংবাদপত্রে তাহা সমগ্রভাবে ঈদ্ধৃত হইয়াছিল। 
7786 170017125187165 0774 1%71611/ 01০4 পজজেও বিবরণটি 
'প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে 'ইংলিশদ্যানে' একজন সংবাদদাতার 
-॥কখানি পত্রও মুদ্রিত হইয়াছিল। সেই পত্রের উপর মন্তব্য করিয়া 
'ইংলিশম্যান-সম্পাদক লিখিয়াছিলেন 
, 10715190007687110817--19 নিতু & 19091৩81090 
-ধু£ 009 80206 01 0211217) 11100) 17799110818 
1010) উ0 (00190. 17019) 1000 10776 (007 00459170)- 
180, আ1।0 এন ৮9 1000 ড6]1 11100711160, 1088 7110101611115 
09] 1111 50 হি টিটো) 5001) 10)081110918,,170106 
196060060 ৮10) 8705 905801820, 1001] 0৮ 1006011940181 
01009 1110008, 16100106806] [িখ10 10 1106 11001710 
0 0180001769 ৪10) 20700011008, 17101) 879 জানা; 
19501001045, 11011115800 62 000670. 00 
৭ 2010981)011001)1 1109 11160 1110 011 ছা1]) আ1]1]) 1119 
হা] 01008 5090011, 80002116 009 ৪0189] 1109 158] 
:081506001 07086, 9510111007785 7000 স011018 %/9 81181] 


15 110 11079 01 11100) 20 01091177167 180726701101958 
5 09 60 091001000 111011).-177/7185772077 1 


:? স্রীত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯ "৯০ ৯ পীর ৯ রহ পথ পা ৪০ হল পচ 


শুরা [1181900 


[য0হাতারা, 101 07978007775 01 
49৪ 


ড ৬9 0180158 & 18612 0) 1100 ৪1019, 0 
09 706 00101151107) £0% 01) 105 (19 4] 00001, 01 09 
3000 0011086,,-0. 81029 100 000 0108 0 
1859 £0৮ 01) 0119 41076, 100৬০001809 80079 801 0 
15086.10 1116 1)0909াম 006 10 10800 10 চি 5611019 
6 0001100%। 07911810708 0060গোল, 001. 8/69019 
1000 019 001102৩--৮- 1227 (01000. 10 10016 


22154110097, 06৮ 0,183), ইহ হইতে মনে ছয়, ১৮৩৫ 
শীলের সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাবি অথব। অক্টোবরের গোড়। হইতে 
ইনু পাওনিয়র? প্রকাশিত হয়। 990 2190 44880480 .7০1/1501 
879) 1830 (881860 106611180000--08105618, 7. 179.) 


0190 10 1079 070511500৮7, 05100, 02৮ 23, 


₹' 27 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পত৯ পাত ০৯৯ ৯ পে পপ 


১০০০ পি 


“হজরত মহাম্মদের ছবি প্রকাশ' লীর্ষক প্রবন্ধে প্রন্নাসী পত্রিক। 
জিজ্ঞান! করিয়াছেন যে হন্রতের ছবি আঁকার জন্ত ইশলাম শানে 
কোন প্রকার দণ্ডের ব্যবস্থা আছে কি না? ইহার উত্তরে আমি 
জানাইতেছি যে ইশলাম ধর্ণে ছবি-আক1 অবস্ত নিষিদ্ধ) 
ইশলাম শান্ত্রবেতাগণ ইহার কারণ নির্দেশে করিতে যাইয়! 
বলিতেছেন যে, বদি কোন মহাপুরুষের ছবি অক্কিত করিয়া! রাখ! হয় 
তবে তাছার মৃত্যুর পর ভাহার শিষ্কগণ হয়ত উক্ত ছবিকে 
নিরাকার খোদাতালার ছবি কল্পনা করিয়া পুজা করিতে 
পারে। এই দুদ্ৃতি নিবারণের জন্কই ইশলামে ছবি-জাকা নিষিদ্ধ । 
কিন্ত ইশলাম শান্ধে এমন কোন বিধান ব। হাদিস নাই যে 
ভিন্ন ধন্মা কেছ কোন মুসলমান মহাপুরুষের ছবি আকিলেই 
ভাছার সুগুপাতের ব্যবস্থ। করিতে হইবে কিংবা! জোরজবরদত্তি 
করিয়া সেই কাজ হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইবে। বরং 
পরমতসহিকু হওয়ার জন্ত ইশলাম ধর্মের প্রবর্তক হজরত মহাম্মদ 
তাহার শিল্পবর্গকে বার-বার উপদেশ দিয়াছেণ বলিয়া! হাদিস শাস্ত্রে 
তৃরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া বার়। তাং ইহ বঙ্গাই বাহুল্য বে, 
যে-মছাপুরুষ পর-মত সঙ্ধ করার জন্ত বার-বার আদেশ করিয়াছেন, 
সেই মহাত্বাই পুনরায় ছবি. আকার মত তুচ্ছ কাজের জন্য গুরুদণ্ডের 
ব্যবস্থা করিরা তাহার মাহাম্ নষ্ট করিয়া ফেলিবেন; ইহা 
কশ্মিনকালেও হইতে পারে না। তবে ইহা সত্য যে কতকগুলা 
নিরক্ষর ধর্মান্ধ এবং স্থার্থান্ধ ব্যক্তি অনেক স্থলে ইশলাম-শাস্ত্রের ভুল 
ব্যাখ্যা করিয়া নানারূপ অপকাধ্য করিয়া বসে, এবং এইরূপ 


অন্তাব্য অনুষ্ঠান দ্বারা ইশলামের বৈশিষ্ট্য ও মাহাজ্য্য ন্ট করিয়। দেয়। 
ফলে সভাদমাজে ইশলাম-ধর্শাকে হেয় করিয়। ফেলে। 


(খান-বাহাহুর ) দেওয়ান একলিমুররীজ। চৌধুরী 
প্রেসিডে্ট-_-আঞুমন ইশলামিয়া, হট 


কুমারী সফিয়া! খাতুন লিখিয়াছেন--“বাল্যকাল থেকে পবিজ্ঞ 
কোরাণ আমি পিতার কাছে সহত্রবার পাঠ করেছি। তারপর 
ভারতবর্ষে কয়েকটি গুপ্ত সাম্প্রদায়িক হত্যার পর কোরাণে এই 
গুপ্তহত্যা সম্বন্ধে মত কি, সেটা জানবার জন্কেও জ্যোষ্ঠের, 
*প্রবানা'তে আপনাদের জিজ্ঞানা পাঠ ক'রে পুনরায় বিশেবতাবে 
অনুসন্ধানের পর পবিভ্র কোরাণের কোধাও কোন অংশে এই প্রকার 
গুপ্তহত্যা-সদর্থক বাণী দেখতে পাইনি। পবিত্র কোক্াণে 
শবিচারের দিনে বিশেষ শাস্তির” ব্যবস্থা আছে, কিন্তু তাহা ইহজীবনেই 
গুপ্তহত্যার বিধান নহে। 


বিধশ্মী“হত্যা করে মৃত্ামুখে পতিত হ'লে “শহিদ” ও বেঁচে থাকছে 
“গীঙ্গী” এই অদ্ভুত কখ। পবিজ্র কফোরাণের কোথাও .লেখা, নাই.।” 





মুলমানযুগে বঙ্গবাসীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ 
(ক) অআয়োদশ শতাব্দী । 
এই সময়ে পুরুষের! মাথার পাগড়ী ধারণ করিত। 
কার জন্ত পাকড়ী রাখিছ মত্তক উপরে 
এনে (মাণিকটাদের শীত ) 
জনেকে পাটের পাছড়। পরিধান করিত-_ 
বিনে বান্দি নাহি পিন্দে পাটের পাছড়া (3) 
গৃহস্থের। গায়ে তৈল ব্যবহার করিত এবং কাথা ব্যবহ্থত হইত-_ 
তৈল বিনে গশুধখ তনু বস্ত্র বিনে কাথ! 

(গোপীচন্্ের গীত ) 
যুগীর! ক্ষুরে মস্তক মুগ্ডিত করিয়। কর্ণে কুণ্ল ধারণ করিয়! গায়ে 
ভূতি মাখিয়! কটিতে কৌপীন বীধিয়া! কাধে কাথা ঝুলি করিয়া 
দণ করিত-_ .. ৯ 

স্বর্ণের খুরেতে মুড়ায় মাথা! কেব। 
কথেতে কুগ্ল দিয়! হইল ভূগী বেষ ॥ 
বিভূতি মাখিল গায় কাটতে কৌগীন । 
কাথ! ঝুলি কান্দে করি হইল উদাদিন ॥ 

(গোগীচন্রের গীত ) 
ধনীলোকের। “বাঙ্গল! ঘরে” বান করিয়া! শীতল মন্দিরে পালক 
বহার করিত, শ্রীন্বকালে শীতল-পাটিতে শন করিত, বালিশে 
সান দিয়! দওপাখার বা স্বেতচামরের বাতাস উপভোগ করিত, 
হারা অগৌর (অণু) চন্দনের প্রলেপ ও কর্পংরের সহিত তান্দুল 
[ভোগ করিত-_ 

*বান্দিলাম বাজল। ঘর নাই পড়ে কালী" 


(মাপিকটাদের গীত ) 
পালকে ফেলাইব হস্ত নাই প্রাণের ধন॥ 
শীতলগাটি বিছাইয়! দিমু বালিসে হেলান পাও। 
শ্রীসকালে বদনত দিমু দণ্ডপাখার বাও ॥ 
(মাদিকঠাদের গীত ) 
নেত চামরে কেহ করিছে বাতাদ। 
অগৌর চন্দন কেহ লেপে সর্ববগায় 
কর্প,র সহিত কেহ তা্ছুল যোগার ॥ 

( গোপীচন্্রের গীত ) 
ধর্মে উপাসকগণ চিটার্কোটা কাটিত, গলার তুলসী ও তাত্র ধারণ 
বত” 

চিট্যাকট। দেখ দূত গলা তুলসী 
(শৃপাপুরাণ) 
রক্ত বনের তাত্র করেতে চড়ায় (3) 
মুসলমান ধিশ্গেতৃগণ মাথায় কালে! টুপি ও ইঞ্জার পরিধান করিত 
ং ঘোড়ায় চড়্িত ও হাতে "িরচ কামান” ধরিয়া] বাবার করিত _. 
ধর্থ ছেল জবনরূপি মাথাএত কাল টুপি 
হাতে সোতে ডিরচ কামান। 


(খ) চতুদ্ধশ ও পঞ্চদশ শতাব্দী 


পুরুষ ও নারীগণ ছাতি মাথার [দির আতপতাপ ও বর্যার ধারা 
হইতে মস্তক রক্ষ। করিত-_ 


ঝাট করি রাধার মাথাত ধরছাতী ।্কৃষ্ণকীর্তীন) 
পুরুষগণ মাথায় “ঘোড়। চুল” ( ্বন্ধদেশ পধ্ত্ত লম্থিত কেশগুচ্ছ) 
রাখিত, ও সুগন্ধি চন্দন মাখিত-_ 
কাপ কাহণাঞ' মাখাতে ঘোড়া চুল (হ্রীকৃককীর্তন) 
সুগন্ধ চন্ধনে বড়ায়ি জেপিআ। গাএ প্র) 
বরকে ছায়ামণ্ডপের নীচে বসাইয়া বদন ও চন্দন দিয়া বরণ কর! 
হইত। স্ত্রাগণ বরকে বরণ করিত ও বাসর-ঘরে ঠাষ্টা-তামান! করিত ; 
পরে দখি ও মাথায় দুর্ব! ধান দিয়! বরণ করিত। 'গঙ্গাজলি? চামর 
দ্বারা ব্ঙজন কর! হইত-_ 


চারি ভাই বৈসে ভার়ামণ্ুগের তলে_- 

কৃত্িবাসী রামারণ 
বরণ করিল রামে বসন চন্দনে-_ (শর) 
পায়ে দধি দিলেন মাথায় দুর্ববাধান। 
বরণ করিয়া গেল যত সখীগ্ণ হ্ৃত্তিবাস) 
গঙ্গাজলি চাঁমর দিলেক ঠাই ঠাই ে) 


ধনীগণ ম্বানের সময়ে হগন্ধি তৈল মাখিত ও সর্ববাঙ্গে হুগদ্ধি 
চন্দনের প্রলেপ দিত-_ 


মাধিয। সুগন্ধি তৈল স্নান করিবারে 1] 
সর্ববালে লেপিয় দিল সুগন্ধি চদ্দন (8) 
বিদ্বান্‌কবিকে পাটের পাছড়া, পুষ্প মাল] ও চন্দনের ছড়া দিয়া 
সম্মান করা হইত-_ 


খুসি হইয়] মহারাজ দিল পুষ্পমাল1- 
কেদার খ? শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া । 
রাজ। গৌড়েম্বর দিল পাটের পাছড়। ॥ (কীর্তিবাস) 
পুরুষেরা একখানা কাপড় কাছ। দির! পরিত, একখানি মাথান্ন 
বাধিত ও একখান! গায়ে দিত__ 
একখান কাচিয়] পিদ্ধে, মার একখান 
মাথার বাধে, আর একপান দিল সর্ধ্ধগায় 
(বিজয়গপ্ত -পল্পপুরাণ) 
(গ) যোড়শ শতাব্দী 
বালকগণ সুবর্ণের কৌড়ি, বৌলি, রজতমুড্া, পাণুলী, অঙ্গদ, কম্ধণ, 
শঙ্খ, রূপার মপ, বাক, নানাপ্রকার হার, নুবর্ণজড়িত বাধন”, কটিদেশে 
ডোরি, প্রভৃতি পরিধান করিত-- 


অগ্যৈত জাচার্ধ্য ভার্ধা জগৎ পু্গিতা আধ্যা 
নাম ভার সীতাঠাকুরাণী। 
আচাধ্যের আজ্ঞ1 পাঞ। গেল উপহার লেঞ্। 


দেখিতে বালক শিরোমণি ॥ 





৪৯৪ প্বাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বর্ণের কৌঁডি বৌলি _ রজতনুরাপাশতলি ও তাহার জুতা পরিত। গোকেরা মন্তকে পাগড়ী, পগিধানে ধুতী, 
কুবর্পণের অঙ্গসদ কম্ছণ। গায়ে পাছড়া, খাসাজোড়া, ধোকড়ী, খুঞা, খোনল। প্রভৃতি বস্ত্র 
বাভতে দিবাশক্ রজতের মল বন্ধ ব্যবহার করিত-_ 
বর্ণ মুদ্রা নানা হারগণ ॥ ঘটার তুলিপাড়িয়া মশারি টাঙ্গান হইভ-_ * 
বাসস নখ ছেমজড়ি কটিপট্টনত্র ডোরি খট্টার পাড়িয়া তুলা টাঙ্গায় মশারি জানি ( কবিকক্কণ চতী) 
ছত্তপদের যত আতরণ । (মাশিক গাঙ্গুলী ধর্দামজল ) 
চিত্রবর্ণ পটটশাড়ী ভূগ্মপোতা পষ্ট পাড়ি রাজারা মাথায় রণটোপ, গায়ে ভাল কাপড় ও পায়ে মখমলের 


হরণ রেপা মুনা বছ ধন ॥ 
পুতস্ক চরিতামুত, আদিলালা 
বিশ্বস্তরের চষেশ হইতে হাৎকালিক বেশকুধার পরিচয় পাওয়া 
যায়স 


এখা বিশ্বভর ভরি, অঙ্গের চবেশ করি 
কটিতে ঢানিঞা পিদ্ধে ধড়া। 
শিরে শোভে তিন ঝুটি, গলারে দে রস কাঠি 


কঠগঘ মুুতা। ছবেডা ॥ 
নয়ানে কার রেখা, পাচথুরগা বান্ধে শিপা 
ঝলমল কেম অলঙ্কার। 
চরণে মগ খাড়, হাতে করি ক্ষীর লাড়, 
চলিল। ঠাকুর বিশ্বস্তর ॥ 
! লোচনদাসের চেতন্কমঙ্গল, আদিখও ) 
পুরুষগণ গায়ে চন্দন মাধিতেন, কোচ দিয়া কাগড় পরিতেন। 
ষল্পগাসী ও কপালী গায়ে নানা তীর্থের |চহ অন্িত করিয়া ভিক্ষা 
করিয়! বেড়াইত । 


বৈফবের। কাথ। কম্বল ও লাঠি লইয়া গলায় তুলসী কাঠী পগিয়। 
নৃত্য গীতে কালযাপন কগিত__ 
কাথা কম্বল লাঠি গলার তুলসী কাঠী 
সদাই গোঙ্গায় গীত নাটে ॥ 
: কবিকক্কণ চতী ) 
হবচ্চগণ প্রভাতে উঠিয়া উদ্ধি ফোটা কাটির়। মাথায় বন্ত্র বাধিয়া 
জর্জর ধুতি পরিধান করিয়। ঘুরিয়া বেড়াইত-_ 
উঠিয়া প্রভাত কালে উদ্ধ ফোটা করে তালে 
বলন ম্ডিত করি শিরে। 
পরিয়! জর্জর ধুতি কাথে করি নান! পু'খি 
গুজরাটে বৈদ্যগণ ফিরে ॥ 
(কবিকষ্কণ চণ্ডী) 


ছিনু তদ্্রংলাকেরা লম্বা! কোচ! দিয়া কাপড় পরিত এবং কেহ কেহ 
মাথায় পাগ বাধিত। তাহারা শাতকালে তুলিপাড়ী, তসর বস্ত্র 


পাছুড়ী ও নেহালী নামক শীত বস্ত্র বাবহার করিত-- 
তুলিপাড়ি পাছুড়ী লীতের নিবারণ । (কবিকল্কণ চণ্ডী) 
শীত নিবারণ দিব তদর বসনে ॥ () 
নেয়াল বুনিয়া নাম বোলা'য় বেনটা (&) 


গ্ররীবেরা খোসল। নামক শীতবন্ত্ের দ্বার! শীত নিবারণ করিত-_ 
হুরিগ বদলে পাইন পুরাণ খোসলা 

শাগুলী গামছা নামক গামছার প্রচলন ছিল -- 
শাগুলী গামছ। দিব ভূষিত কস্তরী। ১) 


বিলাসীর। কানে ম্বর্ণালঙকার পরিধান করিত, গায়ে চন্দন মাখিত, 
মুখে গুয়া ও হাতে পান লইয়। তসর়ের কাপড় পরিয়! ঘুরিয়া বেড়াইত 


জুতা পরিতেন, 
শিরে রণটোপ শুচেন গায়। 
পাসা মেকমলি পাছুক পায় ॥ 
$ মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্ামঙ্গল জাগরণ পাল! ) 
'্ঘ। সপ্তদশ শতাব্বা-_ 
পুরধগণ নাধায় ফুল ও মুকুট, কর্ণে কুগুল, গলায় হার ও কানন্ব 
মাল৷ পরিধান করিত-_ 
শিরে চার চাচর চিকণ কেশজাল। 
মণিনয় মুকুটবেছ্িত পুষ্পমাল ॥ ক ++ 
কর্ণে এক কুগুল করএ ঝলমল। কক 
শঙ্গদ বলয় নান] ভূষণে ভূষিত ॥ ক%* 
বেজয়ন্তী নালা গলে দোলে, অনিবার । 
( নরহরি চত্রবস্তীর ব্রজপরিক্রম। ) 


বৈষব সন্্্যানীর সজ্জা! এইকপ-_ 
বধশাতাদিতে এই বৃক্ষতলে বাস। 
সঙ্গে জীর্ণ কাধ! অতি জীর্ণ বছিবাস | 
আপনি হইয়! সিক্ত অতি বৃষ্টি নীরে। 
ঠাকুরে রাখিত এই বৃক্ষের কোটরে ॥। 
(বই) 
শিশুগণ হাতে বল, পায়ে মগরা খাড়,, গলায় বাঘনখ, মাথায় 
দোনার শিকলী ও পাটের ধোপন! পরিত-_ 
অঙ্গদ বলগ্ন সাজে হৃবাহু যুগ্গলে। 
চরণে মগ্গর। খাড়, বাধনখ গলে ॥ 
মোগার শিকলি শিরে পাটের খোপনা। 
( নরছরি চত্রবর্তণর নবন্ধীপ-পরিক্রম। ) 


পুরুষগণ কিরীট, কুগল, নুপুর, কষ্ধণ আদি অলঙ্কার পরিধান 
করিত এলং কন্তরী, কুসুম ও অগুরু চন্দন ধারণ করিত-_ 


সর্ববাঙ্গ শোভিত রথ নানান আগ্তরণ 
কিরীট কুগুল হার নেপুর কক্কণ ॥ 
কন্তরী কুহুম আর অঙ্ুর চন । 
পরিলেক নানান মতে দিবা আতরণ ॥ 
(রামরাজ। বিরচিত মৃগলুদ্ধ সংবাদ) 
(ঙ. অষ্টাদশ শতাবী-- 
পুরুষগণ শুভ্র ও গীতবর্ণ বস্ত্র পরিধান করিত, এবং মাথার 
পাগ বাধিত-__ 
শ্বেত নেত গীতাম্বর-_ 
দিবা পাক বাধিলেক নিজ উত্তমাজে ॥ 
কনফজড়িতান্বর করি পরিধান। 


( ভবানীদাস বিরচিত হজলচতী পাঞ্চালিকা 


চুরির দায়ক 


প্রীন্বর্ণলতা। চৌধুরী 


ঈষ্টারের উৎসব তিন দিন হইল হইয়া গিয়াছে। 
লামোনিকা-পরিবারে এই উৎসবটি চিরকালই খুব ঘট। 
করিয়া হয়। মন্তবড় ভোজ হয়, তাহাতে বহু লোক 
নিমস্ত্রিত হয়, ঘটার কোনো! ত্রুটি হয় না। আজ শ্রীমতী 
ক্রিষ্িনা লামোনিকা রূপার বাসন-কোসন এবং খাবার 
ঘরে যে সকল কাপড়-চোপড় বাবহ্ত হয়, সেগুলি সব 
গুনিয়। গাখিয়া! তুলিয়া রাখিতেছিলেন । পরের মহোৎসবে 
আবার এগুলি বাহির কর! হইবে। 

দুইটি স্ত্রীলোক তাঁহাকে কাজে সাহাধা করিতেছিল। 
একজন বাড়ীর ঝি মারিয়া, আর একজন ধোপানী 
ক্যাণ্ডিয়া। চাদর, ঝাড়ন, টেবিলের ঢাকৃনী প্রহৃতি ঘত 
কাপড়, সব ধোপদন্ত হইয়া, বড় বড় থলের ভিতর রক্ষিত 
হহয়াছ্িল। থলেগুলি সার দিয়া গ্ৃহিনীর সামনে সাজান 
ছিল। দেওয়াল, আল্মারী ও বাসনের তাক হইতে 
রূপার বাসনগুলি ঝক্‌ ঝকু করিয়া জ্যোতি ছড়াইতে- 
ছিল. জিনিষগুলি ওজনে রীতিমত ভারি, তবে একটু 
মোটাভাবে তৈয়ারী, তাহাদের গায়ের কারুকাধ্যও খুব 
সুক্ষ নয়, দেখিলে (বোঝা যায় বহুদিন আগেকার জিনিষ, 
এবং স্থানীয় শিল্পীর হাতেরই কাজ। ঘরটি সাবান- 
জলের গন্ধে ভরপৃর। 

ক্যাণিয়া থলের ভিতর হইতে চাদর, ঝাড়ন, 
তোয়ালে প্রভৃতি বাহির করিয়া করিয়া গৃহিণীকে 
দেখাইতেছিল যে, কোনোটি কোথায়ও ছিড়িয়। বা দাগ 
পড়িয়। যায় নাই । তিনি দেখিয়া উহ! বি মারিয়াকে 
দিতেছিলেন, সে সযত্বে কাপড়গুলি আলমারী ও দেরাজে 
উঠাইয়। রাখিতেছিল। গৃহিণী কাপড়ের ভাজে ভাজে 
ল্যাভেগ্ডার ছড়াইয়া দিতেছিলেন এবং কাপড়গুলির 
নম্বর একটি ছোট খাতায় টুকিয়া রাখিতেছিলেন। 


শী 
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ক্যান্ডিয়া ধোপানীর বস বছর পঞ্চাশ হইবে । সে দেখিতে 
লম্বা রোগ।, তাহার গায়ের সম+ হাড় যেন খোচার মত 
বাহির হইয়া আছে । সে একটু কজো, হয়ত ক্রমাগত 
হেট হইয়া কাপড় আছ.ড়ানোর দরুণ এই্প হইয়াছে, 
হাত ছু'খানা শরীরের অগ্রপাতে অতান্ত লম্বা, মাথাট। 
শিকারী পাখীর মাথার মত। ঝি নারিয়া অর্টোনার 
অধিবাসিনী, মোটা-মোট।, ফরস। চেহারা । তাহার চোখ- 
গুলি ভারি সরলতাবাঞ্চক, কথাবান্তা কোমল ধরণের, 
হাতগুলিও নরম । সারাক্ষণ কেকৃ, মিঠাই, জ্যামূ, 
জেলী প্রস্তুতি নাডিতে হইলে এই প্রকার হাই থাক। 
প্রয়োজন । গৃহিণী ডন ক্রিষ্িনাও অটোনার সধিবাপিনী | 
তিনি একটি বেনেডিক্টাইন্‌ মঠে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি খাট, বে গড়নটি একট অধিক পুরম্ত, 
মুখে তিলের বান্ছপা আছে। নাপিকাটি ত্তাহার 
অতিঠিন্ত লম্বা, দাতগুলি দেখিতে ভাল নয়, চোখ 
বেশ সুন্দর । ভবে চোখ তিনি প্রায় সর্বদাই নত 
করিয়া থাকাতে বোধ হইত যেন তিনি নারীবেশধারী 
ধন্মযাদ্রক। 

সারাটি ছুপুর ধরিয়া, এই তিনজন প্বালোক অতি 
সাবধানতাসহকারে নিজেদের কাজ করিতেছিলেন। 
কাজ সারিয়া খালি খলেগ্ুলি লউয়া ক্যার্ডিয়া চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়, ব্ূপার ছোট 
জিনিষগুলি গুণিতে খুপিতে ছনা ক্রিষ্তিনা দেখিলেন যে, 
একটি রূপার চামচ কম পড়িতেছে । 

তিনি অতান্ত বান্তভাবে বলিয়! উঠিলেন, “মারিয়া, 
ও মারিয়া, একটা চামচ যে কম পড়ছে, তুমি নিজে 
গুণে দেখ ।” 

মারিয়া বলিল, “তা কি করে হবে ঠাক্রুণ, আপনি 
যে অসম্ভব কথা বলছেন। কই দেখি আমি?” সে 
তাড়াতাড়ি ছটিয়। গিয়া রূপার জিনিষগডলি একটি একটি 


৪৯৬ 


তপ্ত পকলসলাপ তলা তত পল্লি ত ৯০ ০ 


করিয়া গুণিয়া দেখিতে লাগিল । গৃহিণী একদৃষ্টে তাহার 
দিকে ভাকাইয়া রহিলেন। রূপার বাসনগুলি টুং টাং 
শব্ধ করিতে লাগিল । 

মারিয়া গণনা শেষ করিম! হতাশার স্থরে বলিয়! 
উঠিল, “সত্যিই ভ একটা কম দেখছি। তাহলে এখন 
কি করা যাবে?” 

তাহার উপর সন্দেহ করা অসভব ছিল। পনেরো 
বৎসর সে এই পরিবারে কাজ করিতেছে । বিশ্বস্ততা, 
প্রতৃভক্কি ও সতততার পরিচয় সে নিম্তই দিয়াছে । 
ভন! ক্রিষিনার বিবাহের সময় সে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অর্টোন! হইতে আলিয়াছিল, সে যেন তাহার যৌত্ুকেরই 
একটা অংশ। প্রথম হইতেই গৃহিণীর করুণায় সে 
বাড়ীতে বেশ একটা প্রত্থত্ব লাভ করিয়াছিল। কুসংস্কারে 
তাহার মন পরিপূর্ণ ছিল এবং নিজের গ্রামের সেন্ট এবং 
গিঞ্জার প্রতি ভক্তি ছিল অসীম। সাংসারিক বুদ্ধিতে 
তাহার জুড়ী মেলা ভার ছিল। মারিয়া এবং গৃহিণী 
মিলিয়৷ তাহাদের বর্তমান বাসস্থান পেস্কারার বিপক্ষে 
একটি দল গঠন করিয়্াছিল। এখানকার কোনে 
জিনিষই তাহার ভাল চক্ষে দেখিত না। মারিয়! 
স্থবিধা পাইলেই নিজের জন্মভূমির হাজার" এশ্বধ্যের গল্প 
ফাদিয়।! বলিত। সেখানকার আকজমকের কোথাও 
তুলনা মেলে না। আর এই পোড়া দেশে আছে কি? 
সাঁমান্য একট! ছোট রূপার কেশ ত এখানকার গিজ্জার 
সম্পতি। 

ডন1 ক্রিষ্টিনা মারিয়াকে বলিলেন, "ভিতরে গিয়ে 
একবার ভাল করে খুঁজে আয়।” 

মারিয়া চামচ খু'জিতে ভিতরে চলিল। সে রান্নাঘর 
ও বারান্দা তঞ্জ ত্র করিয়। থুঁজিয়া আসিল, কিন্তু চামচের 
কোনো চিহ্ন দেখিতে পাইল না। সে খালি হাতে 
ফিরিয়া আনিয়! বলিল, “সেখানে ত কিছু নেই।» 

ছ'জনে মিলিয় তখন নানাপ্রকার কল্পনাজল্লনা, 
আন্দাজ চলিতে লাগিল। ছু'জনে উঠানের উপরে 
থে গাড়ী-বারান্দা, সেখানে গিয়! উপস্থিত হইলেন। 
ইছার সম্মুখেই কাপড়-কাচা ঘর, সেখানেও অস্ধ্সন্ধান 
চলিতে লাগিল। গৃহিণী এবং পরিচারিকার কথার শবে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


তপন পপি াদ লিপ পপপিত তলত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তত এ সিসি পপ প৯৯৫৯ তল ৪৭ দত তির ৯ পি জপ সিসি 


আশেপাশের বাড়ীর জান্ল! খুলিতে আরম্ভ করিল, 
এবং মাথ! বাড়াইয়া নানাজনে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে 
লাগিল । 

“না ক্রিছ্িনা, ব্যাপারখানা কি? খুলেই বলুন।” 

ডন! ক্রিষ্টিনা এবং মারিয়া হাতমুখ নাড়িয়া 
ব্যাপারটার বিশদ বর্ণনা করিলেন। প্রতিবেশিনীরা 
মন্তব্য করিলেন, “তা হলে বাড়ীতে চোর চুকেছে 
বলুন !” 

দেখিতে দেখিতে পাড়াময় চাষচ চুরির কথ! প্রচার 
হইয়া গেল এবং সারা শহরমম্ধ ছড়াইতেও দেরি 
হইল না। সকলে মিলিয়। এই বিষয়েই কল্পনা, আলোচন। 
করিতে লাগিল। কথাটা যত দূরে ছড়াইতে লাগিল, 
ততই তাহার রূপান্তর ঘটিতে লাগিল। স্যান্‌ 
আগোহিনোতে যখন খবর পৌছিল, তখন সকলে শুনিল 
লামোনিকা পরিবারের সব রূপার বাসনই চুরি হইয়া 
গিয়াছে । 

বসস্তকালের দিন, গোলাপগাছগুলি ফুলে ফুলে ভরিয়া 
উঠিদ্বাছে, পাখীর গানের বিরাম নাই। কাজেই 
জানলার ধাছে দীড়াইয়া মেয়েদের গল্প করিবার উৎসাহেরও 
অস্ত ছিল না। প্রত্যেক বাড়ির জ্ানালাতেই এক এক 
জন নারীর দর্শন পাওয়! গেল এবং কে চোর, সে 
বিষয়ে ক্রমাগত আলোচন! চলিতে .লাগিল। 

ভন! ক্রিষ্টিনা হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিলেন, 
«কে যে আমার জিনিষট। নিয়ে গেল, তার ঠিক নেই ।» 

প্রতিবেশিনী ডন৷ ইসাবেল! মোটা গলায় বলিলেন, 
“আপনার কাছে তখন কে কে ছিল বলুন দেখি? আমার 
মনে হচ্ছে যেন ক্যাণ্ডিয়াকে আমি আন্দ আপনাদের বাড়ী 
আসতে দেখলাম |» 

ডন! কেলিসিটা বলিলেন, “ওমা, তবেই হয়েছে ।” 
সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেই বলিয়া! উঠিলেন, “সত্যি ত, 
আপনার একবারও একথা মনে হয়নি? ক্যারিয়ার 
গুপকীতি আপনি জানেন না বুঝি? তার ঢের কাহিনী 
আপনাকে শোনাতে পারি। ক্যাগ্য়। কাপড় ভাল 
কাচে তা ঠিক। পেক্কারাতে তার মত ভাল 
ধোপানী আর একটিও মিল্বে না। কিন্ত হলে কি হয়? 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাত? 


উর সংখ্যা. 


এমন ছি' চকে মেয়েমানুষণ ও কোথাও [নেই। ] খালি এ বাড়ি 
থেকে জিনিষ সরাচ্ছে, আর ও বাড়ি থেকে জিনিম 
সরাচ্চে। আপনি এ কথা শোনেন নি বুঝি ?” 

একজন বলিলেন, “সে একনার আমার এক জ্গাড়া 
তোয়ালে সরিয়েছে, একেবারে জোড়াকে জোড। )” 

আর একজন বলিলেন, “আমার ঝানন একটা 
নিয়েছে, নতুন আস্ত ঝাডন।” 

তীয়া বলিলেন, “আর আমার যে অন্ধ বড বান 
কামিজটাই দিলে ন» তার খোজ রাখ ?” 

জানা গেল ক্যাণ্ডিয়। সব বাড়ি 
কিছ জিনিস চুরি করিয়াভে । ছন| প্রি্িন। বিষএভাবে 
বলিলেন, “তকে না হয় দিলাম ছাড়িয়ে, কিন্ত ধোপানী 


হইছেই কিছু-না 


পাব কোপায? মিল্ভেষ্টাকে রাখব ?” 

“শপ মা গে" সেকি কথা !” 

“*বে সেই কাফী আজিলাটোনিয়াকে রাখব 1” 

বাপ রে, সে ষে সবার চা 1” 

একজন মহিলা বলিপেন, “কি আর করবে, ছোট- 
লোকের এ সব উৎপাত ন। সয়ে উপায় নেই ।” 

আর একজন বলিলেন, “তাই বলে এত আঙগ্গারা 
দেয়া কিছু নয়, রপোর চামচই একটা নিয়ে গেল ।”ঃ 

ভত্ীম। বলিলেন, “না ডন ক্রিষ্টিনা,। এটা হেসে 
উন্ডিয়ে দিলে কিছুতেই চল্বে না।” 

মারিয়াও এইবার তর্কে সমানে সমানে যোগ দিল। 
ভ্লাহাকে দেখিলে যদিও অত্যন্ত শান্তশিষ্ট আর দয়ালু 
মনে হইত, তবু সে যে সামানা ঝি মাত্র নয়, সেটা! 
স্থবিধা পাইলেই সে সকলকে জানাইয়া দ্িত। কোমরে 
হাত দিয়া এবার সে বলিল, “সে বিচার আমাদের 
ভাতে, ডনা ইসাবেল!, উড়িয়ে দেব কি রাখব, তা! 
আমর] বুঝব ।” 

চুরির গল্প ঘরে বাহিরে পূরাদমে চলিতে লাগিল । শেষে 
শহর ছাড়াইয়া অন্তত্র পধ্যন্ত এ খবর গিয়া পৌছিল। 

(২) 

সকাল বেল! ক্যাণ্ডিয়া সবে টবের ভিতর কনুই 
পথাস্ত ডুবাইয়া কাপড় কাচ! আরম্ভ করিয়াছে, এমন 
সময় পুলিসের কনষ্টেবল বিয়াজিয়ো পেল আসিয়। তাহার 


হরির দায় 


টি 


22435 মাপা সসপিকসপ 


দরজার কাছে হাজির হইল। শস্তীরতাবে বলিল, 
“মহামহিম মেয়র তোমাকে এখনি তার আপিসে খেতে 
বলেছেন | 

কাণ্ডয়া কাপ কাচা না! খামাইয়াই শ্রু৫ুটি করিয়া 
বলিল, "কি বল্লে?" 

তিনি তোমাকে এখনি 
বলেছেন ।% 

ক্যাদিম। একপ্য়ে ঘোড়ার মত খাড ব।কাইয়া বলিল, 

গযেতে বলেছেন কেন শুনি ?” মেয়র যে কেন তাহাকে 
ডাকিতে পারেন, তাহা সে ভাবিমাই পাইন না। 

বিয়াজিয়ো বপিপ,“'কেন টেন আমি সে সব জানি ন।। 
আমাকে য' বল্তে বগা হয়েছে, ত. মামি বল্প!ম |” 

কাগ্ডিয়ার একগুয়েমি আবরণ বাড়িয়া গেল, সে 
ঞুাগত বাজে প্রশ্ন করিয়া চপিপ, “মানাকে ডেকেছেন? 
কেন ডেকেছেন? তোমাকে কি বপে দেয়! হয়েছে 
আমাকে বলবার জগ্তে? আমি কি করেছি জান্তে 
পারি? শুধু শুধু অমনি ডেকে পাঠালে হ'ল? আমি 
যাব না ত।” 

বিয়াজিয়োর শেষে ধৈধাঠ্যতি খটিল, সে বাঁপণ, 
“€। ভুমি যাবে ন1? আচ্ছ, দেখ খাবে কেমন ন। যাও।” 
সে নিজের পুরণে। তপোয়ারের হাতপে হাত দিয়া বিড 
বিড় করিয়া বকিতে বকিতে চলিয়৷ গেল । 

তাহাকে আমিতে অনেকেই দেখিয়াছিপ, এবং 
তাহার সঙ্গে ক্যাপ্ডিয়ার কি কথাবা! হইল তাহা 
অনেকেই শুনিল। এরমে ক্রমে দরঙ্জার গোড়ায় লোক 
জন। হইতে লাগিল। ক্যাগ্ডিয়া তখনও ধপাপপ, শবে 
কাপড় কাচিতেছে । রূপার চামচ টরির কথ! নকলে 
শুনিয়াছিল, তাহার! এখন মুখ চাওয়াচাওয়ি করিয়া 
হাসিতে লাগিল এবং নান। রকম ইঙ্গিতে ইলারায় কথ। 
বলিতে লাগিল। ক্যাগ্ডিয়া এ সব কথার মানে ঠিক 
বুঝিতে পারিল না, কিন্ত একট অশুভ আশঙ্কায় তাহার 
মনট॥ কাল হইয়। উঠিল। তাহার আশঙ্ক। আরও বাড়িয়। 
গেল, যখন দেশ! গেল ঘে, বিয্ভাজিয়ো! সঙ্গে আর একজন 
কর্মচারীকে লইয়। আবার তাহার বাড়ার দ্দিকে 
আসিতেছে । ' 


সকার আপিলে যেতে 


৪৯৮ 


“এইবার এস দেখি,” বলিয়! সে ক্যাগ্ডিয়ার দিকে 
চাহিয়া একট! ঠাক দিল। 

ক্যাগ্ডিয়া। এবারে আর দ্বিরুক্তি না করিয়!, সাবান- 
জলের ভাত মুছিয়। ফেলিয়া তাহাদের সঙ্গে চলিল। 
রা্গায় ঘাটে লোকে তাহার দিকে একদুষ্টে ভাকাইয়া 
দেখিতে লাগিপ। তাহার মহাশফ রোস। প্যার। 
তাহাকে পথের মাঝে দেখিয়া চীংকার করিয়। বলিল, 
“রি করা হার ফেলে দিলেই ভাল 1” 

এই অকারণ উৎপীড়নে ক্যাপ্ডিয়া এমনই ভতনু্দি 
হইয়া গিয়াছিল যে সে কোনে। উর দিতে পারিল ন।। 

মেয়রের আপিসের সামনে একদল অকম্মা লোক 
ভিড় করিয়া দান্ডাইয়। ছিল। তাহারা তাহার দিকে 
ঠা করিয়! চাহিয়া মাছে দেখিয়া, রাগের চোটে ক্যাপদিয।ব 
ভয়ভাবনা সব ধর ভইয়। গেল। ঝড়ের বেগে ছুঁটিমা 


সে মেয়রের ঘবে চকিয়। পড়িল এবং চীৎকার 
করিয়া বলিল, “আমাকে কিসের জনো ৬কেছেন 
শুনি 1” 


মেয়র ৬ন সিল শান্তিপ্রিয় ম।£ষ, ধোপানীর মোট। 
গলার হ্নাকে তিনি একেবারে চমকিতভ হইয়া 
উঠিলেন। তাহার পর নিজেকে সানলাইয়া, এক টিপ, 
নসা লইয়া বলিলেন, “বোস বাছা, বোস।” 

ক্যাণ্য়া বসল না। তাহার শিকারী পাখীর 
ঠোটের মত নাকট। রাগে ধলিতেছিল, তাহার গাল 
চিবুক সব ফীপিতেছিল, সে আবার বলিল, “কেন 
ডেকেছেন, বলুন না 1” 

খেয়র খলিলেন, “তুমি কাল ডনা ক্রিছিনা 
লামোনিকার বাড়ীতে কাপড় দিতে গিয়েছিলে, না?" 

“1, গিয়েছিলাম । তাতে হয়েছে কি? কোনে 
জিনিষ কি খোয়! গেছে? সব আমি এক একটি করে গুণে 
মিলিয়ে দিয়ে এসেছি । কাপড় খোয়াবার মেয়ে আমি 
নই” 

«থাম বাছা, আমায় কথ। বলতে দাও। 
সব বূপোর বাসনগুলো ছিল না?” 

ক্যাশ্ডিয়া এতক্ষণে ব্যাপার খানিকট! বুঝিতে পারিল। 
কুদ্ধ বাজপাখীর মত তাহার মুখ ভীষণ হইয়া উঠিল, 
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এখনই যেন দ্র মারিবে। তাহার ঠোট কাপিতে 
লাগিল। 

মেয়র বপিয়! ঢলিলেন, “রূপোর বাদনগুলোর মধ্যে 
থেকে একট! চামচ চুরি গিয়েছে । ভোমার সঙ্গে 
১পঞ্রমে সেটা চলে যায়নি ত ?” 

কা্ডিয। একেবারে লাঞফাইয়। 
কিছুই লইয়া যায় নাই । 

“আমি চোর? তাই নাকি? “ক বলেছে শুনি? 
আমাকে চাম5 নিতে কেউ দেখেছে ? আপনি যে অবাক 
করলেন মশায় । আমার নামে শেষে ১রির অপবাদ 1” 

বাগের চোটে সে আর কিছু বলিভ্েউ পারিল না। 
ঠরির অপবাদ দেপয়াত্তে তাহার আর বেশী রাগ 
হইতেছিল, এইজনা থে, মনে মনে মে জানি, 9রি 
কর। তাঙ্গাব পঙ্গে কিছু অসম্ভব নয়। 

মের নিজের চেয়ারটিতে শাল করিয়! ঠেলান পিয়। 
বসিয়া বলিলেন, “তুমিই তাহলে চামচট। শিয়েছ ত?" 

ক্যাণ্ডিয়! শ্রপুনে। কাঠের মত হাত দুইখানা নাড়িয়া 
বলিয়া! উঠিল, “আপনি অবাক করলেন, এশায় ।"” 

মেয়র বলিলেন, “আচ্ডা, এখন বাড়া যাও, পরে 
দেখ। খাবে ।” 

ক্যাপ্ডিয়া তাহাকে অভিবাদন না করিয়াই বাহির 
হইয়া! গেল, দরজায় তাহার এাথাট! একবার ঠুকিয়। 
গেশ। রাগে তাহার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইয়াছিল। 
রাস্তায় পা দিয় লোকের ভিড় দেখিয়া সে বুঝিল 
সকলেই তাহাকে চোর মনে করিতেছে, তাহার 
নিদ্দোধিতায় কেহ বিশ্বাস করে না। তবুও মে উচ্চকণে 
নিজের সাফাই গাহিতে গাহিতে চলিল। রাস্তার 
লোকগুলা তাহার কথা শুনিয়া হাসাহাসি করিতে 
করিতে যে যাহার পথে চলিয়া গেল । ক্যাগডয়া রাগে 
পাগলের মত হইয়া বাড়ী ফিরিয়। আসিল এবং দরজার 
গোড়ায় বসিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল। 

পাশের বাড়ীতে ডন্‌ ডোনাটো ব্রার্ডিমার্ট বলিয়া 
এক ভদ্রলোক বাস করিতেন, তিনি মাথা বাহির করিয়া 
বলিলেন, “আর একটু জোরে চীৎকার কর, রাস্তার 
লোকে ভাল করে শ্রন্তে পাচ্ছে ন1% 


উঠিণ। সাই সে 
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তখনও কাপড়ের রাশ পড়িয়। আছে, কাজেই খানিক 
পরে কারা থামাইয়া ক্যাণ্ডিয়। আবার আস্তিন গুটাইয়। 
কাপড় কাচিতে বসিয়া! গেল। কাজ করিতে করিতে 
সে ঘনে মনে নিজের স্বপক্ষে কি কি বল! যায় সব ভাবিয়া 
ঠিক করিতে লাগিল। কেমন ভাবে, কি ভাবায় সে 
সাফাই গাহিবে, তাহা সাজাইয়! গুছাইয়া স্থির করিতে 
লাগিল। এধরণের কথ! শুনিলে নিতান্ত অবিশ্বাসী 
মানুষও তাহাকে বিশ্বাস করিবে । 

যখন তাহার কাজ শেষ হইয়া গেল, তখন ডন! 
ক্রিগ্িনার সঙ্গে একবার দেখা করিবার জন্য সে বাহির 
হইয়া পড়িল। 

কিন্ত ডন! ঞ্রিষ্টিনার সন্দে দেখা হইল না, তিনি বাড়ী 
ছিলেন না। মারিয়ার সঙ্গে তাহার দেখা হইল, সে 
ক্যাগ্ডিয়ার সব কথ গম্ভীর ভাবে শুনিয়া মাথা নাড়িতে 
নাড়িতে ভিতরে চলিয়া! গেল, কোনো! কথার উত্তর 
দিল না। 

ক্যাণ্ডিয়! যত বাড়ীতে কাপড় কাচিত, সব জায়গায় 
এক একবার খুরিয়া আসিল। প্রত্যেক বাড়ীতে সে 
চুরির ঘটন। বলিতে লাগিণ এবং নিজের সাফাই গাহিতে 
লাগিল। লোকে তাহাকে বিশ্বাস করিতেছে না, যত 
দেখিতে লাগিল, ততই তাহার যুক্তিতর্ক বাড়িয়। যাইতে 
লাগিল, উত্তেজনাও বাড়িতে লাগিল। কিন্তু কোনো 
ফল হইল না, সে মনে মনে বুঝিতে পারিল যে, কোনো 
উপায়ে আর সে নিঞ্জেকে নিদ্দোষী প্রমাণ করিতে 
পারিবে না। নিরাশায় তাহার মন ওরিয়া উঠিল। 
আর তাহার করিবার রিল কি? 
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ডন! ক্রিষ্টিনা নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি সিনিগিয়া 
নামী একটি নীচঙ্াতীয়। স্ত্রীলোককে ডাকিয়া পাঠালেন । 
সে যাছুবিদ্যা মন্ত্রতন্ত্র প্রভৃতি ভাল জানে বলিয়া বিখ্যাত 
ছিল। চোরাই মাল বাহির করিতে সে অদ্ধিতীয় ছিল। 
সকলে বলিত, চোরদের সঙ্গে তাহার একটা ৰাধা ব্যবস্থা 
আছে। 

সিনিগিয়া আসিবামাত্র ভন! ক্রিষ্টিনা তাহাকে 


চরির দায় 
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বলিলেন, “চামচটা যদি খুজে বার করে দিতে পার, 
তাহলে তোমায় খুব ভাল করে বখ.শিস দ্েব।” 

সিনিগিয়। বলিল, “ভাল কথা, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই 
আমি মাল ঠিক বার করে দেব ।” 

চব্বিশ ঘণ্ট। পরে সে নিজের জবাব লইয়া আসিল। 
চামচট! না কি উঠানের মধ্যে কুয়ার ধারে একট! গণ্ডের 
ভিতর পাওয়। যাইবে । না ক্রিষ্রিনা এবং মারিয়া 
তৎক্ষণাৎ উঠানে নামিয়া পড়িলেন এবং অঙ্গ একটু 
খোজাখুঁজি করিতেই চামচট। বাহির তইয়া পড়িল। 

চামচ পাওয়ার খবর দেখিতে দেখিতে সারা শহরময় 
ছড়াইয়া পড়িল। 

ক্যাণ্ডিয়া তখন বিজয়িনীর মত মুখ করিয়া রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল। সে যেন লম্বায় আরও 
বাড়িয়। গিয়াছে, চলিয়াছে একেবারে মাথ। খাড়া করিয়, 
যাহার সহিত দেখ! হয়, তাহার দিকেই এমন ভাবে 
হাসিয়। তাকাম্ম যেন সে বলিতে চায়, "কেমন, আমি 
বলেছিলাম ন৷ ?” 

রাস্তার ধারের ধোকানদারর! ক্যািয়ার বিজয়যাআ 
দেখিয়া ফিসফিস করিয়া কি সব বলাবলি করিতে 
লাগিল, তাহার পর অথপূণ হাসি হাসিতে পাগল। 
একটা মদ্দের দোকানে ফিলিপো৷ লা সপ শামক এক 
ভদ্রলোক বসিয়া পান কিতেছিলেন, দোকানদারকে 
ডাকিয়৷ বলিলেন, “'ক্যাপ্ডিয়ার জনে) ঠিক এই রকম এক 
গেলা মদ নিয়ে এস।” ৃ 

ক্যাণ্ডয়। মদের খুব ভক্ত ছিল, এ রকম নিনস্ণ পাইয়! 
সে মহানন্দে দোকানের ভিতর ঢুকিয়। পড়িল । 

ফিলিপো লা সেল্ভি বলিলেন, “তোমার বাহাদুরি 
আছে তা বলতে হবে ।” 

'দোকানের সামনে একদল 'অকম্মা লোক দাড়াইয়া 
ভামাস। দেখিতেছিল। সকলেরই যেন দুষ্ামীর মভলব। 
ক্যাপ্ডিযা গেলাসটি মুখের কাছে তুলিয়াছে, এমন সময় 
ফিল্লিপো। সকলকে সম্বোধন করিয়া বপিলেন, “কাওিয়া 
আমাদের খুব চালাক, ন।? কেমন গুছিয়ে কাজ ফতে 
করেছে।” 

লোকগুলি' হো৷ হো! করিয়! হাসিয়া উঠিল। একটা 
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বেটে কুঁজো লোক, নানারকম জন্ভুত অঙ্গভঙ্গী করিয়! 
ক্যাগিয়। এবং সিনিগিয়ার নাম মিলাইয়। ছড়া বীধিয়া 
নাচিত্ে আর্ত করি৷ দর্শকের দল ত হাসিয়াই খুন। 
ক্যাণ্ডিয়া কয়েক মু₹& গেলাস হাতে করিয়। হতবুদ্ধির 
মত বসিয়। রহিল, হঠাৎ সে বুঝিতে পারিল, কি ব্যাপার 
পটিয়াছে। লোকগুলি কেহই তাহাকে নির্দোষী বলিয়া 
বিশ্বাস করিতেছে না! । নিজের সুনাম রঙ্গ। করিবার জন্য 
সে সিনিগিয়ার সঙ্গে ষড়ধঞ্্ করিয়া চামচট। ফিরাইয়া 
দিয়াছে, ইহাই সকলের ধারণ! । 
তাহার মাথায় যেন খুন চাপিয়! গেল। সে ব্যাত্রীর 
মত সেই কুঁজে! বুড়ার উপর লাফাইয়া পড়িয়া তাহাকে 
বেদম প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। দশকরা চারিদিকে 
ঘিরিয়া দাড়াইয়া জোর গলায় বাহবা দিতে লাগিল, ঠিক 
যেন মেড়ার লড়াই, ন| মোরগের লড়াই হইতেছে । 
ধোপাণার ভীষণ কবলে পড়িয়া! কঁজে। বুড়ো লাটিমের 
মত খুরপাক খাইতে লাগিল। পলাইবার বহু চেষ্টা 
করিয়া সে ক্যাণ্ডিয়ার হাত ছাড়াইতে পারিল না, শেষে 
মারের চোটে মুখ এবড়াইয়া মাটিতে পড়িয়। গেল । 
কয়েকজন লোক ছুটিয়া গিয়া তাহাকে ওুলিয়। 
ফেলিল। সকলে সমন্বরে কাণ্ডিয়াকে গাল দিতে আরস 
করায় সে তখন ছুটিয়া নিজের বাড়ী চলিয়া আসিল 
দরজা বন্ধ করিয়া, সে বিছানায় শুইয়া, রাগে হাত 
কামড়াইতে লাগিল । এই নৃতন অপবাদট। চুরির অপবাদের 
চেয়েও তাহার মনে হইতে লাগিল বেশী, কারণ সে মনে 
মনে জানিত যে এই প্রকার কাজ করা তাহার পক্ষে 
কিছুই অসম্ভব নয়। কি করিয়া যে সে নিজেকে নিদ্দোষী 
প্রতিপন্ধ করিবে, কিছুই ভাবিয়া পাইল না । অবস্থাট। এমন 
হইয়া গাড়াইয়াছে যে, স্বচ্ছন্দেই লোকে তাহাকে অপবাদ 
দিতে পারে। এমন কোনো ওজর সে তুলিতে পারিবে না, 
যাহাতে প্রমাণ হইতে পারে যে, সে এমন কাজ করিতে 
পারে না। লামোনিকাদের বাড়ীর উঠানে ঢোক! কিছুই 
কষ্টসাধ। বাপার নয়, সদর দরজ] সাবাক্ষণই খোল। থাকে । 
লোকজন চাকরবাকর সারাক্ষণই যাওয়া আসা করে। 
স্থুতরাং ক্যাণ্ডিয়া বলিতে পারিবে ন৷ ষে, উঠানে যাওয়। 
তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। সিনিগিয়ার সঙ্গে যুক্তি করিয়া 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চামচট1 গণ্ডে রাখিয়। আসার পথে বাস্তবিকই কোনে! 
বাধ! ছিল না। 

লোককে বুঝাইবার জন্য ক্যাগ্ডিয়৷ নূতন নৃতন যুক্তি- 
তর্কের অবতারণ! করিতে লাগিল । সারাক্ষণ সে নিজের 
বুদ্ধিতে শান দিতে লাগিল, নানাপ্রকার চুলচের! বিচারের 
চোটে দে মানুষকে অগ্থির করিয়া তুলিল। দোকানে 
দোকানে, বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়া সে মানগমের অবিশ্বাস 
দুর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। মকল্ছে তাহার 
কথা শুনিত, তাহাতে বেশ আমোদ পাইত, তবে বিশ্বাস 
করিত কি না সন্দেহ । “ আচ্ছা, আচ্ছা, তাই ন। হয় হল”, 
বলিয়া তাহার। ক্যাগ্ডয়াকে বিদায় করিয়া দিত। 

কিন্তু তাহাদ্দের কথার স্থরেই ক্যারিয়ার বুক দমিয় 
যাইত । সে বুঝিত যে, সে বুথাই এত পরিশ্রম করিতেছে । 
কেহই তাহার কথা বিশ্বাস করে না। তবুও সে হাল 
ছাড়িত না, সারারাত জাগিয়া নৃতন নৃতন থুক্তি আবিষ্কার 
করিত, সকালে সেগুলি উচু গলায় জাহির করিতে লাগিয়া 
যাইত। এমে ক্রমে তাহার বুদ্ধিত্রংশ হইতে আরগু 
করিল, ব্ূপার চামচের কথা ভিন্ন আর কোনো কথা সে 
আর ভাবিতেও পারিত না। 

কাজকম্ম ক্রমে সে ছাড়িয়া দিতে লাগিল, সুতরাং 
সংসাগে অভাব দেখা দিল। নদীতে কাপড় কাচিতে 
গিয়া, মধ্যে মধ্যে সে হাতের কাপড়ের কথা ভুলিয়। 
গিয়া, চুরির ব্যাপার ভাবিতে আরম্ত করিত, কাপড় 
হাত হইতে পড়িয়া জলে ভাসিয়া৷ যাইত। ক্যাণ্ডিয়ার 
সের্দিকে খেয়ালই থাকিত না, সে ধক বক্‌ করিয়! বকিয়া 
চলিত। তাহার কথা চাপা দিবার জন্য শেষে অন্ত 
ধোপানীরা নানারকম তামাসার গান বাধিয় গাহিতে সরু 
করিত। ক্যািয়া তখন পাগলের মত হাত প৷ 
নাড়িয়া ঝগড়া জুড়িয়৷ দিত। 

কেহ আর তাহাকে কাজ দিতে চাঠিত না। তাহার 
আগের প্রভুর! মাঝে মাঝে দয় করিয়া খাবার কিছু কিছু 
পাঠাইয়। দিত। ক্যাগডয়ার অবশেষে এমন দুরবস্থা 
হইল যে, ?স ছেঁড়া কাপড় পরিয়া, মাথা হেট করিয়া 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে লাগ্গিল। দুষ্ট ছেলের দল 
তাহাকে দেখিলেই পিছনে লাগিত এবং চীৎকার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


করিত, “ক্যাগডয়া পিসি, বূপোর চামচের গল্পটা বল না, 
সেট। আমর! ভাল করে শুনিনি । 

অপরিচিত লোককেও ক্যাগ্ডয়া৷ এখন মাঝে মাঝে 
ডাকিয়া দাড় করাইত, জোর করিয়া! তাহাকে চুরির 
কাহিনী এবং নিজের নিদ্দোবিতার প্রমাণ শুনাইয়া দিত। 
পাড়ার ছোকৃরার দল মধ্যে মধ্যে তাহাকে ডাকিয়৷ 
পাঠাইত, এবং তাহার হাতে একটা বা দুইটা পয়স। 
গুজিয়া দিয়া, তাহাকে বক্তৃতা করাইতে লাগাইয়! 
দিত। কেহ বাছুষ্টামি করিয়া তাহার সঙ্গে তর্ক করিত 
এবং বিরুদ্ধ যুক্তি দিত। ক্যাগ্ডিয়া ক্ষেপিয়া উঠিয়া 
অনগল বকিয়া যাইত। ছোক্রারা শেমে ভাহাকে 
নিষ্ঠর কোনে! একটা কথা বলিয়া বিদায় করিয়া দিত। 
ক্যাণ্ডিয়! মাণ। নাড়িয়। চলিয়া যাইত, তাহার পর রাস্তার 
যত ভিখারা ধরিয়া! নিজের স্বপক্ষের যুক্তি শুনাইতে 


কুহুধ্বনি 


স্পা পিপি পট তত সা শী সি ই ২ পি পল পলা শষ তত পা ৯ পিপি তপ্ত ৯৯ ৯ শি ০৯৯ পপি ৯ তক ৯০ প পি পিততপাদপাপীিট শত ও শা ৯ পত৯ শত ২ ০৯ 


৮৮ পেীসিপাতিাশী তত পদ 2 উপাত্ত ০ ০৭৯৭ পা পাপা 


শেষে কাগ্ডিয়া সাংঘাতিক অন্গখে শয্যাশায়া 
হইয়া পড়িল। তাহার ভিখারিণী বন্ধুই তাহাএ 
তববাবধান করিতে লাগিল । ৬ন! ক্রিিনা লামোনিকা 
তাহাকে খানিকট! এষধ, এক ঝুড়ি কয়লা পাঠাইয়া 
দিলেন । 

রোগিণী খরেঁর বিছানায় শুইয়া কেবলই রূপোর 
চামচের বিষয় প্রলাপ বকিছে লাগিল। মাঝে মাঝে 
এক হাতের উপর শুর করিয়। "চু হইয়া উঠিয়া আর 
এক হাত সবেগে শুৃন্তে নাড়িয়। সে নিজের যুক্তিতে জোর 
দিতে লাগিল । 

তাহার আয়ু শেষ হইয়। আসিয়াছিল। তাহার দৃষ্টি 
বখন ছায়ায় ঢাক্য়া আসিতেছে, তখনও সে হাপাইতে 
হাপাইতে বলিতে লাগিপ, “ঠাক্ণণ, আমি ওট। নিইনি, 
কারণ চামচট।--” কথা শেষ হইবার আগেই তাহাগ 


বসিত। একজন বধির ভিথারিণীর সঙ্গে সে বন্ধুত্ব প্রাণবিয়োগ হইল। শেম সুক্তিটা আর তাহার বল! 
করিয়াছিল, তাহার আবার এক প। খোড়া। হইল না। 
পাতা 


কুহুধধনি 


জীষতীন্দ্রমোহন বাগচী 


মুর্ধলিত আত্মরকুঞ্ধে ডাকে পিক সারা দিপ্রহর 
না নানি” হষে/র রু্ধ দীপ্রিমান জুকুটিবিঞ্মে ॥ 
দশদিশি থেরি' সেই একাক্ষর শবভেদি স্বর 
অমুতের পিচিকারী হানিতেছে ৮্টির মরমে ! 


ক্ষুধা নহে, হুষণ নহে, অঞ্ষত রয়েছে চুতাঙ্ুর, 
অদূরে নরণীবক্ষে শু চু যাচে না সন্ধান; 

অজ্ঞাত বেদন৷ বহি" নাহি ক্ষুব্ধ অভিষোগ-স্তর, 
স্থদর সঙ্গীরে 'ডাকি? নহে তাহা প্রণয়-আচ্বান। 


অনাবিল আনন্দের মধুস্রাবী মোহন পঞ্চম 
শুন্তপথে গেঁথে চলে স্ুত্রহীন স্থরের মালিকা-_ 
প্রহর-প্রহরীদলে ক্ষণে ক্ষণে লাগায়ে বিভ্রম ; 
প্রতিধ্বনি করি' চলে গিরিপথে বনের বালিকা ! 


ভারি নীচে যস্ত্রকগে অবিশ্রান্ত উঠে গরজনি 
ছাপিয়। সহত্রমুখী জনতার মিশ্র কোলাহল ; 


গাড়িত নদিত পুথা কারে জানাম্ব আন্তুপ্বশি৮- 
তারে। উদ্ধে" সেই ক% বিশ্ময়েরে করিছে বিহ্বল! 


গৃহে গৃহে জলে অন্ি__চালে চালে নাচে উচ্চ শিখা, 
কুহবু্ মুহমু্ধ ঢালে তাে সরধুশিধারা ; 

ধূঘর মরুর বক্ষে মিলে পথ তৃণাঙশরে লিখা, 

বন্দযার বুরন্কু বক্ষে নবাগত সম্তানের সাড়।! 


স্বৃতির পৃহিকমঙ্তে প্রিয়ম্পরশ যখ। মনোরখে, 
দুর্বৎসরে দুগোৎ্সব উরি? হোলে বাথার মারাতি, 
কণ্টকে আকীণ এই সুদ রগ সংসারের পথে 
তেমনি লে বুগপ্ননি আকন্যিক স্ুরসরন্থতা ৷ 


দণ্ডক জরপাতলে কবে শুনেছি এ স্বর, 

চনকিয় নুগশিশু চেয়েছিল বৈদেশার পানে; 

কত যুগ বয়ে গেছে, আজে তার অতৃপ্ত অস্তর-- 
স্ব্গস্থধা' পিয়াইয়া কালের নয়নে স্বপ্ন আনে ! 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 


শ্টীরিহর শেন 


প্রথমে বল দরকার আমি আগোকাঁচত্রশিল্লে এক জন 
বিশেষজ্ঞ ত নঙ ই, খুব গালরূপ দে বি ঠলিত্ে পারি 
ভাভাঞ্ বজিতে পারি না। 

ধাহাদের ফটে। তোপার সামান্াণ অভিজ্ঞ! 
আছে তাহারা জানেন, যে-বস্ক বা বিধয়ের ফটো গ্রাথ 
কুলিতে হইবে ক্যামেরার লেন্স-এর মধা দিয়! 
তাহার ছায়া আলিয়। প্রথম একপানি কাচ-বিশেমের 
উপর পতিত হয়। তংপরে উহাকে কতিপয় 
রাপায়নিক দ্রব্য মিশ্িত বিভিন্ন আরক ব। 'সলিউশনে, 
ধোত করিলে তাহাতে ছবি বাহির হয়। এই 
প্রকিয়াকে "ডেভেলপ, করা বলে। আর যে 
কাচ-বিশেমের কথ। বলিলাম, উচ্1 জেলেটিন্‌ ৪ কতিপয় 
রাসায়নিক দবাপিপ কাচখণ্ড ; উহাকে “ঘাহ প্লেট 
বলে। ড্রাই দেটি অণে শক্ক প্রেট । আলোকচিআ্জ আবি- 
লাখের প্রাথমিক যুগে কাচে সং) কতক গুলি খাসায়নশিক 
দবা মাদাতযা তাহাতে ফটে। তোল হত, তাহাকে 
“জেট পেট বলিত। এ্রেট ডেভেলপের পর আবশ্গক 
পৌতাশি হইলে উহা নেগেটিভ নাম প্রাপ ৬য় | এঙ্ কাচ 
খগ্জের উপর ফে ছবি ২য় উভা উল এবং আলোক ময়, 
অনাৎ সাদা অংশ কাল ও ছায়াময় ও কাল অংশ সাদ। 
হয়। এহ কারণে ইহাকে নেগেটিত বপে। 

ধটে। তোলার ছন্ধা যে-সমন্ধ বা আবহাক হয় ড্রাই 
প্লেট বা ফিলু! ভাঠার মধো সর্ববাপেক্ষা মূলাবান। ইহা 
বাতিরেকে ফটোগ্রাফ তোপা যাইতে পারে শা বলিয়া 
সাধারণত: জানা আছে । এক কথায় যাহা প্রথম এবং 
প্রধান আবগ্রক সেই ড্রাই প্লেট অথবা ফিল্ম না লইয়া এবং 
তৎপারবন্ধে বায়াধিকা বা সামান্য মাতআয় অস্থবিধার 
হঙ্ি না করিয়া« স্বন্দর ফটো ভোলা যায়। আর একটি 
কথ।ফটোগ্রাফ বা অন্য কোন ছাপা ব। হস্তাঞ্চিত চিত্রলিপি 
বা নম্সাধি-_যদ্দি উহ কারে আট] বা উভয় পৃষ্ঠে না থাকে, 


্াহ! হইলে ক্ামেরার সাহান্য না লইয়াও সহঙ্গে অতি 
সামাগ্য ব্যয়ে অবিকল প্রতিলিপি ল এয়া! যায় । বলা বাছুল্যঃ 
বিনা ড্রাই প্লেটে বিনা ক্যামেরার সাহায্যে যে ছবি 
হইবে, তাহার স্থায়িখ সাধারণ ফটোগ্রাফ অপেক্ষা কোন 
অংশে হীন নভে । 


এক সময়ে আমার অনেকগুলি ফটোগ্রাফের আবশ্ক 
হয়, তখন কি উপায়ে অল্পবায়ে ফটে! তোল! যাইতে 
যাইতে পারে, এ-বিষয় লইয়৷ বন্ধুবর শ্রুযুক্ত গুরুদাস ভড়ের 
মহিত আমার আলোচন। হইতেছিল। 'সেই সময় প্লেটের 
পরিবন্তে ভ্রোমাইড বা গ্যাসলাইট কাগজে চেষ্টা করিয়া 
দেখিবার কথ! হয়। প্রায় গ্রিশ-পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বের 
ক্যামরার মধ্যে 0. ৮.1) কাগজ দিয়া দীঘক্ষণ এক্মপোঞ্জার 
দিয়া একবার পরাক্ষ। করিয়াছিলাম। মনে হইতেছে 
তাহাতে কাগজের উপর আলো ৪ ছায়ার খুব অন্প্ 
বরেখাপা হতয়াছিল | তখন ব্রোমাইড কাগজের ব্যবহারে 
আমি অগ্য$ ছিলাম ন! আার এখনকার মত এত বেশী 
উহ্থার প্রচলনণ ছিল না, এবং সে সময় ভাল করিয়া! 
পরাশণ করিয়। ভাহাতে সাঁধলা লাশের জন্ত আর চেষ্টাও 
করি নাত । 
প্লেটের 
গ্রশ্থত 


ড্রাই পরিবন্তে ব্রোমাইড 
নেগেটিত করিয়া তাহা হইতে 
দেকধপ শ্রফল পাইয়াছি তাহার কথা ধাহার। এ-বিষয়ে 
অন্ুরাগী বা বাাপূত তাহাদের ন। জানাইয়। থাকিতে 
পারিতেছি না। 


সম্পত্তি 


কাগজে 


বিনা প্রেটে ফটো ভ্লিতে নৃতন কোন জিনিষের 
আবশ্ঠক হয় না, সকল ক্যামেরাতেই একাধ্য হইতে 
পারে। ফোকাস করার পর “ডাক শ্লাইডএর ভিতর 
বেখানে প্লেট দিতে হয়, তথায় তৎপরিবন্তে একখানি 
সেন্সিটিভ. কাগজ পরাইয়া যথানিয়মে এক্সপোজার দিয়া 


৪থ সংখ্যা ] 


৩ নং কাগজের নেগেটিভ. | ছাঁপ। ছবি হইতে কণ্টাকট প্রিন্ট ঘারঃ 
ইহ প্রস্তুত হইয়াছে। ক্যামেরা! বাবহৃত হয় নাই। | ব্রোমাইড. কাগজ ) 


পদ্ধতিমত ডেভেলপ “ফিক্স' ও ধৌতাদি করিলেই ছবি 
হইল। বল! বাহুল্য এ ছবিতে সমন্তই উপ্ট। হইবে, অধধাৎ 
দক্ষিণ দিক বামে এবং বামদিক দক্ষিণে, আর কাল 
'অংশ সাদা এবং সাদা! অংশ কাল হইবে। তৎপরে 
উহ্থা হইতে পুনরায় ফটোগ্রাফ লইলেই সেই ছবিতে 
উক্ক দোষগুলি সংশোধিত হইয়া আবশ্বাক ছবি পাওয়া 
যাইবে । এই নেগেটিভ হইতে কাচের নেগেটিভের 
ম্যায় যখানিয়মে 'কনট্যাক্ট প্রিন্ট" করাও চলিতে পারে। 
তাহা করিতে হইলে নেগেটিভখানিতে আলোছায়ার একটু 
বেশী বৈষম্য থাকিলে ভাল হয় এবং কাচের নেগেটিভে 
ছবি ছাপিতে যে সময় লাগে ইহাতে তদপেক্ষা বেশী 
সমম্ন বা অধিকতর আলোক মাবশ্তক হয়। দিনের 
অ।লোকেও ছাপ! চলিতে পারে, কিন্তু উহার জন্ত সময় 
স্থির করা একটু কঠিন হয়, তদপেক্ষ। গযাস, ইলেকটা কৃ বা 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 


৫০৩ 





৩ ন" কাগজের নেগেটিভ, হইতে কণ্টানট প্রি থার। ইহ। প্রশ্থত 
হইয়াছে । (ব্রোমাইড কাগক্গ) 

কেরোনিন ল্াাম্পের আলোকই শ্বিধাঞ্জজক | কাগজের 
নেগেটিভে কন্ট্রা্ট শ! থাকিলে এবং উহ] ফ্যাট হইলে 
সময় সময় ছবির সাদ! অংএগুলি ঈমৎ কষ্খাভ দেখায়। 

এক্সপোঞ্জারের ব। ছ্ভাপার সময় ডায়াফাম কত কম বা 
বেশী করিতে হইবে তাহা বঙ্ঈ পড়িয়। বুঝিবার চেষ্ট। করা 
অপেক্ষা নিজে নিঙ্গে পরীক্ষ। দ্বারা অভিজ্ঞতা! অজ্জন করা 
শ্য়মনে করি। মোটামুটি বগা যাইতে পারে, 
নেগেটিভ হইতে কনট্যান্ট প্রিন্ট দ্বারা ছবি তুলিতে 
সময় একটু বেশী লাগে, কিন্তু আর সকল বিগগু 
ড্রাই প্লেটে বাবহারের নিয়মের অন্তরূপ। আর 
ডেভেলপ কর! ব| ডেভেলপার প্রস্বত সম্বন্ধে যে কাগজে 
যেন্ূপ বাবস্থা, তাহা ছাড়া বিশেষ কোন ব্যবস্থার 
আবশ্ুক হয় না। 

কোন ফটো, ছাপ! ছবি ব! হস্তাপ্িত ছবি অথব। 





১ নং কাজের নেগেটিশ হইতে কণ্ঠাট প্রি € ব্রোমাইড কাগজ ) 
১ নং নেখেটিভ.। (কাগজের ) 


ছবি হইত গুঠাত | ( ্রোমাহড. কাছ ) 
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1২ নং কাগজের নেগেটিভ.। ১ নং কাগজের নেগেটিভ, হইতে পুনরার 
বালকের ফটোগ্রাফ.( ব্রোধাইড ' কাগজ ) ফটে) ওয়] | ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 


চর্থ সংখ্যা ] 


হস্তলিপি প্রভৃতির কপি লিনা জন্য নি: আবশ্বুক হয়, 
তাহ। হঈলে যাহা হইতে কপি করিতে হইবে তাহার পর- 
পৃষ্ঠায় লেখা বা ছবি না থাকিলে ক্যামেরার সাহাঘা ন৷ 
লইয়। কনট্যাঈ প্রিন্ট ছারা প্রথম নেগেটিভ, তত্পরে 
তাহা হইতে পুনরায় প্রিণ্ট দ্বারা অবিকল ছবি বা লেখার 
প্রতিলিপি পাওয়া যায়। 'অবশ্ঠা ছবি বা লেখাদি কাডে? 
আটা বা খুব মোটা কাগজে হইলে পূর্বেবের লিখত উপায়ে 
উহার ফটে। গ্রহণ ভিন্ন এ উপায়ে হয় না। 

এই স্থানে একটা কথা বলিয়া দে ওয়। ভাল। 


অনেক 
সময়ই কাগজ কাচের মত বেশ সমান. অগাৎ চৌরস 
থাকে না, একটু বনু হইয়া থাকে এরূপ থাকিলে ছবি 
বাকা এবং অসমান-হেতু দূরত্বের সামান্ত কম-বেশী বশতঃ 
এক্সপোজার কোন অংশে কম কোন অংশে অধিক হইয়া 
নেগেটিভ খারাপণ্হইতে পারে । এজন্য লাইঞের মাপমত 
কাগজখণ্ড মাও শ্বাইডের ডিতর | দিয়া একখানি 
কাচকে পশ্চাতে রাখিয। ব্রোমাইড বা যে-কাগজ 
দ্রিতে চান তাহা দেয়া আবশ্ুক। এরূপ ক'রলে 
শ্াইডের ভিভরস্থিত স্পীং কাচখগুকে সন্থঘ দিকে 
ঠেলিয়! কাগজখানিকে সমানভাবে রাখিতে পারিবে । 
এক্ট কাচখণ্ড একখানি বাবঙ্গত প্লেটের কাচ হইলেই 
চলিতে পারে। অবশ্থা সম-মাপের লোহার পাত ব! 
মজবুত পেষ্টবোড হইলেও এ কাজ হইতে পারে। 
নেগেটিভ, প্রস্তভ করিবার জ্জন্ত যে-শ্রেণীর কাগজই 
ব্যবহার করা তাহা মণ এবং প্রিপ্ট 
প্রস্ততের জন্ত কাগন্র র্যাপিড হওয়াই সুবিধাজনক | 
স্তরাং মস্চণ ব্রোমাইড কাগজই ভাল । 

যাহাদের ফটোগ্রাফিতে সধ আছে এবং “বশী ছবি 
তোল! দরকার, তাহাদের একবার আমি পরীক্ষ/ করিয়। 
দেখিতে বলি। এই প্রক্রিয়ার কতকগুলি ন্ুবিধ। 
আছে-_ 
(১) অনেক কম খরচে হয়। 

(২) অল্প স্থানে এবং সামান্য খামের মধ্ো রাখা 
ষায়। 

(৩) অতি অল্নব্যয়ে কোনবূপ নষ্ট না হুইয়! চিঠির 
খামের মধ্যে স্থানাত্তরে পাঠান যায় । 

৬9 ৮ ৮ 


হউক 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 


'নিমজ্গিত করিয়া বা অন্য 


৫০৫ 


কিবা 


গলিয়া যাইবার ভয় কম 


৯০০ ৯২ দাশ এসি পাসপা 


ূ ৪১ গরমের সময় 
থাকে। 

(৫) সময় কম লাগে। 

(১) নেগেটিভ, রক্ষ/ করা অপেক্ষাকৃত সহজ । 

। ৭) ভারচবার ভয় থাকে না। 

(৮) নেগেট5, এ প্রিন্টের জন্য স্বতন্ত্র রাসায়নিক 
সলিউশন্‌ আবশ্াক হয় না। 


পপি ৯০৭ 


(৯)ছবি কপি করিবার জন্য সময়বিশেষে কামের! 
ন। থাকিলেও চলে । 


এই প্রথার উন্নতি সাধন জন্য এক্ষণে আবশ্তক 
কাগজের নেগেটিঙখানিকে কোন উপায়ে স্বচ্ছ করা 
কাগজের নেগেটি 5€খাশিকে কোন রাসায়নিক আরকে 
কোন প্রক্ষিয়ায় শ্বচ্চ 


করিয়! লইন্ডে পারিলে আর কাচের ড্রাই প্লেটের 
আবগ্গকতাই থাকিবে না। শুনিয়াছি এক ভাগ 
কানাডা বালসাম্‌ এবং চারিভাগ টারপিন মিশ্রিত 


করিয়া উধ নেগেটিঙের পশ্চাৎ দিকে মাখাইয়া শুখাইয়া 
লইলে তাহ। কতকাংনে স্বচ্ছ হইয়। থাকে । 
কাজের পক্ষে কিছু সুবিধা হইতেই 
ল্যাণ্ার্ণের জন্য যেরূপ পেপার লাই, 
দেহ মত কোন শচ্চ কাগঞ্জ 
আসে ভাহা হইলেপ অুবিধ। হয়। 


উহাাতেও 
পারে। আর 
পাওয়া যায়, 
ধদি প্রস্থত হইয়া 
অদূর ভবিলাতে 
এ ব্যবস্থা ভইবেই এবং কারগানা এয়লাদের এ বিময়ে 
দুত্তি থাকিলে বিশেষ বিশে কাধের জন্য ভিন্ন 
ড্রাই প্লেট ক্রমে নিব্বাসনের পথে ধাইবে এবং 
স্থবিধাজনক ভাবে প্রপ্থত কাগজ তাহার স্কান অধিকার 
করিবে ।* 

বুঝিবার প্ববিধার জন্ত এঠ প্রবন্ধের সহিত কয়েক 
প্রকার কাগজের নেগেটিভ ৪ তাহা হইতে প্রস্কত ছবির 
প্রতি লপি দিলাম । মানুষের কটে।, ছবি হইতে গৃন্ঠাত 
ফটো এবং ক্যামেরা-সাহাধা-বাতিরেকে প্রস্তত কপি, 








“* কোডযাক্‌ কোম্পানির “100৭০” নামক এক প্রকার 
সেশ্সিটিত কাগঙ্গ আছে । উহ! খুব পাতলা, অাংশিক স্বচ্ছ বল! 
যাইতে পারে । আমি উহ! বাবার করি নাই, বোধ হয় তাহাতে 
একটু সুবিধা! হইতে পারে । 


৫৪০৬ 


সকল প্রকারের নমুনা ইহাতে আছে। আমার বিশ্বাস 
যেসকল ফটোগ্রাফার এ-বিষয়টির কথা কখন শ্রবণ 
করেন নাই, তাহার! এই ছবিগুলি দেখিয়া আমার কথায় 
আস্থাবান হইবেন। এই ছবিশ্চলি আমার নিজ্জের 


০৯ স্পীপিন্লাশত তল ৭ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


তপতি ততল তলত পাসপি্পীশপীপিশি পাপা লিস্লাসিশািপসপাসিশ পিন শি ০ ৪5 তা লা তি সপাসপিসপাপা পপাসপসসপাপ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গৃহীত নহে, আমার পুত্র মান মনোরঞ্জন শেঠ এগুলি 
তুলিয়। দিয়াছে । 








ঁ এই প্রবন্ধ রচনান়্ এ্রযুক গুরুদাস ভড়ের নিকট হইতে কোন 
কোন বিষয়ে সাহাধ। পাইয়াছি মে জগ্ত অনেক সুবিধা হুইয়াছে। 


“দেড় টাকা 

শ্রসত্যতৃষণ সেন 
স্ববল ছিল মঠ! সামাজিক পোক। আগ্মায় বন্ধধ্ধের গাড়ীতে যাভাগ্সাতে তাহার বন্ধু-মহিলার! মনে মনে 
বাড়া যাতাম়াত, সকলের সহিত লৌকিকতা, সকলেই তাহাকে বাহাদুর বশিয়া স্বীকার করিত বটে, 


আদর-আপায়ন, এ-সকপ বিষয়ে ভাঙার উতসাশ ছিল 
অক্লান্ত । ইহাতে তাভার সময়ের অপবায় ৬ইত যথেষ্ট, 
সঙ্গে সঙ্গে অথবায়ণ হইত অল্পন্বল্প। এইখানেই 
পত্থীর সহিত তাহার বিরোধ । স্পণাঞ লোক মন 
ছিল না। সকলের সহিত মেলামেশ। করিবার অভ্যাস 
তাহারও ছল, কিন্ত 'অযথ। অথবায়ে ভাহার আপান্তিও 
ছিল স্প্। ম্ুবলের স্বাভাবিক ঘতিগতি স্থপণার সংসণ 
৬ চেষ্ট। সত্বেও বিশেষ পরিবন্িত হয় নাই । স্বতরাং 
মাসের মধো দুই-এক দিন পতি-পন্জীতে একটু মতাপ্র, 
মণাস্তরও প্রায় স্বাডাবিকই হইয়৷ উঠিয়াছিল: 

সেদিন এক বন্ধুর বাড়াতে সন্ত্রীক সথবলের নিমন্ত্রণ 
ছিল। নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান করিবার কোন উপায় ছিল ন।, 
কাঙ্জেই অন্ততঃ গাড়ীভাড়া বাবদে কিছু অর্থবায় 
অবশ্বাস্তাবী। পরামশে স্থির হইল যে, শ্ুবলের নাটকের 
বহু কেন। বাবদে মাসিক বরাদ ট'কা হইতে এই খরচ! 
সঙ্গুলান করিতে হইবে। স্থববলের মনে মনে হাসি পাইল 
বটে. কিন্তু সে পত্তীর সম্মুখে একটু বিষ ও বিরন্ত মুখ 
করিতে বাধা হইল। 

স্বপর্ণ। শহরে গাড়ীর বদলে ট্রামগাড়ীতে যাতায়াত 
অভ্যাস করিয়া লইয়াছে। প্রথম প্রথম স্থবল একটু ক্ষীণ 
আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিল, কিস্ত স্থপণ্ার নিকট তাহ! 
আমল পায় নাই। স্থপর্ণার এক্ূপ বেপরোয়্াভাবে ট্াম- 


কিন্ধ সকলে মিলিয়া আলোচনা করিবার সময় মুখে 
তাহাকে নিন্দা করিভে মবগ্ত কিছু মাত্র ক্রটি 
করিত না। 

বগুর বাড়ীতে সেদিন একটু শিলস্ব হইয়া পড়িল, ফলে 
প্লামগাড়ীর সময়ও উত্ভীণ হইয়! গেল। অগত্যা বাড়ী 
ফিরিবার জন্থ গাড়ী ডাকিতে হইল। স্থধলের ছুভাগ্য- 
ক্রমে তখন আবার একথান৷ শ্রথম শ্রেণীর গাড়ী ছাড়া 
আর কোন গাড়ী পাওয়া গেল না । যথাকালে আরোহী 
ছুইটিকে লইয়া গাড়ী রওনা হইগ। অন্ধকার বাত্রি, 
বাহিরে টিপ টিপ করিয়! পৃষ্ঠি পড়িতেছে, শহর অনেকটা 
নিগুগ্ধ হইয়া আসিতেছে। গাড়ীর ভিতরে নিস্তব্ধতা 
আরও গভীর | সে নিস্তধতার অথ বুঝিতে স্থবলের একটুও 
বিলখ্ব হইল না। বেচারী নিরুপায় । নিরুপায় হইলেও 
একটু চেষ্টা! করিয়া দেখিবার মত সাহস স্থুবলের ছিল। 
সে গাড়ীর অন্ধকারের মধ্যে আস্তে আস্তে সপর্ণার হাত- 
খানা কাছে টানিয়া লইল, তারপরে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
*'আঞ্জকার দিনটা কেমন কাটল? অন্ধকারের মধোই 
জবাব আনিল--“দিন তে! কোন্‌ কালেই কেটে গেছে। 
রাতটাও তে! কাটতে চল্ল।* স্ুবল বুদ্ধি করিয়া! হাত- 
খানা ছাড়িয়া দিল। একটু পরে প্রশ্ন হইল--ফার্ট ক্লাস 
গাড়ী ছাড়া কি শহরে আর গাড়ী ছিল না?” 

-_সময় মত হ'লে পাওয়া খেত বই কি। 


সি 


৪থ সংখ্যা ] 


সবন্ধুর বাড়ীতে গিয়ে বলে আর সময়-অসময় 
জান থাকে ন! বুঝি? 

--কি করা যায়? তাদের স্থবিধা-অ্গবিধাও একটু 
দেখতে হবে তো। 

-ত তো বটেই। তারপরে আবার গাড়ী ভাড়া 
দেবার সময় গাড়োয়ানের স্থৃবিধা-অস্থবিধাও দেখতে 
হবে হয় ত? 

--তার মানে ? 

- মানে তো। একেবারে জলের মত স্পষ্ট । তোমার 
তো গাড়োয়ানদের সঙ্গেও পধাস্ত লৌকিকতা করবার 
অভ্যাস আছে! 

--ওঃ» বকৃশিসের কথা বলছ? তা বকূশিস ত 
ওর] পেয়েই থাকে। 
না, পাবে কেন? দেবার লোক 
থাকলেই পায়। কিন্তুকেন? যাওদের ন্যাধ্য পাওন! 
তার উপরে বকৃশিসের জন্ত ওদের দাবি কিসে আমি 
তো বুঝতে পারি না। 

-ত। বুঝতে না পারুলে চল্বে কেন? ন্তাষ্য 
পাওনার চেয়েও উপরি পাওনার ওপরে লোভ সকলেরই 
আছে দেখা যায়। ইউরোপে কি হয় জান? 

--না, জানি না 

-সে দেশে এসব শ্রেণীর লোকরা ন্তাষা পাণন৷ 
বরং ছাড়তে রাজী, কিন্তু বকশিস-_ 

স্থপর্ণ। ঝঙ্কারা দয়া উঠিল-_-'থাক্‌, ইউরোপের স্বপ্ন 
দেখবার সময় এখন নয় ।” 

-ম্বপ্র দেখবার এই তো! 
প্রায় হ'ল। 

স্থপর্ণার অধরে ক্ষীণ হাসির রেখ কুটিয়া৷ উঠিল । কিন্ত 
সে গম্ভীর হুইয়া বলিল- “মোট কথা তোমাদের এসব 
বিষয়ে সৎসাহস নেই, কাজেই ওরা বক্শিসের লোভে 
অভ্যস্ত হয়ে ওঠে। 

--সাহসের অভাব! তুমি কি মনে কর আমরা 
গাড়োয়ানদের ভয় করি? কক্ষণো না। আজকেই দেখে 
নিও। 
গরহপর্ণার অধরে আবার একটু ক্ষীণ হাসির রেখা । তবু 


»- তা 


সময়-রাত এগারটা 
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গভীর মুখেই জিজ্ঞাসা করিল--'আজকে গাড়ী ভাড়া 
কত দিতে হবে 

-দেড় টাকা ভার ঠিক হয়েছে-_দেড় টাকাই 
দেব। 

-আজ বরং আট আনা পয়সা আরও বেশী 
দিতে পার--সেটা অযথা হবে না। অনেকটা রাত হয়ে 
গেছে, তার উপরে বৃষ্টি । 
এক পয়সাও না। কেন দিতে যাব 
বেশী? পুলিস তো ঠিক ক'রে পেয় নিযে,বৃি হলেব! 
বেশী রাত হলে ভাড়াও বেশী দিতে হবে। 

হয়ত এবার স্থবলের অধরেও একটু ক্ষীণ হাসির রেখ! 
ফুটিয়! উঠিয়া অদ্ধকারেই বিপাণ হইয়া! গেল । 

গাড়ী চলিতে লাগিল। সবল অতি সতর্কভাবে 
পকেটে হাত দিয়! টাকা-পয়সাৰ হিসাব করিতে লাগল-_ 
তিনটি টাকা, দুইটি আধুলি, দুইটি পয়স! অথব! একটি 
আধুলি, তিনটি পয়সা, ছুইট! নিকেলের চার-আনি, একটি 
সিকি ইত্যাদি । তার পরে ভাবন। হইল গাড়ী ভাড়া 
কত দেওয়া যায়। বিষম সমশ্তা__হয় গাড়োয়ানের নিকট 
মানসম্বম বিসজ্জন, অথব৷ পত্বীর নিকট ভ্রকুটি লাভ । 

গাড়ী আসিয়। বাড়ীর দরজায় দাড়াইল। স্থপর্ণা 
গাড়া হতে নামিয়া বাড়ীর দরজায় গিয়া! উঠিয়া 
দাড়াইল। স্থবল গাড়োয়ানকে বিদায় করিবার অন্ত 
রাগ্তার বাতির নীচে গেল। ন্থপর্ণ৷ যেন দেখিতে না 
পায় এমনভাবে দাড়াইম্সা পকেট হইতে টাকাপয়স! 
বাহির করিয়! দুইটি টাক! বাছিয়! লইয়া! গাড়োয়ানকে 
দিল এবং চোখের ইঙ্গিতে তাহাকে একটু ইসারা করিয়! 
বলিল-_এই নাও, দেড় টাক] দিলাম--দেড় টাকাই তো 
তোমাদের নিয়ম ।” 

, সুবল ষে টাকা দিতে গিয়া কত কৌশল করিল 
এবং স্থপর্ণার দিকে একবার তাকাইয়াও লইল, 
তাহা গাড়োয়ানের চোখ এড়ায় নাই। গাড়োয়ান 
স্থবলের দূর্বলতা কোথায় স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। 
বলের দুর্বলতায় গাড়োয়ানের বুদ্ধির সবলত! যেন 
হুঠাৎ বাড়িয়া গেল। সে বলিল--দেড় টাকায় হবে না 
বাবু; কিছু বকশিস দিতে হবে।” 


না, 


৫৯৮ 


সবল ধেন আকাশ হইতে পড়িল--'আবার বকশিস 
কিপের? এই তে। এক ঘণ্টার পথ, দেড় টাক। দিয়েছি। 
আবার কফি চাই ?' 

স্থপণ। ডাকিয়া বলিল, 'আ: দিয়ে দাও আট আন! 
পয়স।-_রাত হয়ে গেছে অনেকটা, বুষ্টিও আছে । 

স্থবল দেখিল. যে, গ|ড়োয়ান তাহার' চোখের ইঙ্গিত 
স্বীকার না করিয়া বরং তাহার অপবাবহার করিতেছে । 
তখন সে নিজ মধ্যাদ! রক্ষার জন্য বলিয়। উঠিল__'ন! 
কেন মিছামিছি আট আনা পয়সা দেব?--যা ওদের 
স্তাযা পাওনা'_-গাড়োয়ান স্থপর্ণার উপদেশে অনেকটা 
উত্সাহ পাইয়াছিল,--স বকশিপ না লইয়া কিছুতেই 
নড়িতে চায় না। 

স্থুপণা অধৈধ্য হইয়া উঠিল, বলিল-_“কি যন্্ণা, বিদায় 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে দাও না ওকে! রাত ছুপুরে একট! গাড়োয়ানের 
সঙ্গে হল্লা আরম্ভ করেছ--তোমার কি বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ 
পেয়ে গেল? অন্য লময় এত বুদ্ধি কোথায় থাকে?” 

বাশ্ুবিকই ন্থবলের বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ পাইবারই 
কথ সে ষেগাড়োয়ানকে আগেই আট আনা পয়সা 
বেশী দিয়াছে, তাহা! তো বলিবার উপাম্ নাই। 
হ্ুপণার আদেশে অগতা! নীরবে আরও আট আন! 
প্স। দিয়! গাড়োয়ানকে বিদায় করিতে হইল। 

এবার হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল গাড়োয্ানের 
অধরে। 

গাড়োয়্ান মনে মনে ভাবিতেছিল ধে, বাবুদের ঘরে 
থরে এমন স্ত্রী হইলে গাড়োয়ানদ্দের পক্ষে লাভের কথ! 
বটে-_-তবে নিজের স্ত্রীটি যেন তাহার এমন না হয়। 


বঙ্গের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাবা 


[ নৃতাগোপাল স্বতি-মন্দিরে চন্দননগর পুস্তকাগারের অষ্টপঞ্চাশত্তম বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে 
সভাপতি শ্রীযুক্ত রামান্ত্দ চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের বক্তৃতার মন্ম। ] 


এই পুত্তকালয়, বিশেষতঃ এই হুল দেখে বিশেষ তৃপ্তি বোধ হয়েছে । 
চঙলগননগরের বাইরে এরকম ছেণট শহরে এরূপ স্ুশর হল দেখিনি ॥ 
বদ্ধমানে একটি হল আছে, সেখানে ধশীলোকেরও অন্ভাৰ নেই। 
কিস্ত সেহল এর চেয়ে ছে ট এবং এরাপ শ্বন্দরও নয়। বড়োদায় 
আধুনিক নিয়মে পঞ্চালিত একটি ভাল লাইব্রেপী গাছে । তার মধো 
সর্বসাধারণের পড়বার জন্তে পাঠাগার ছাড়া মহিলা ও শিশুদের 
পড়বার হ্বতন্্র ঘর আছে। ছেলেদের, মেয়েদের, সাধারণ পাস্কদের 
আলাদ। আলাদা বিভাগ আছে। প্রতোক বিভাগেরই হন্দর বন্দোবস্ত । 
জাচ্ছাড়া আর এক রকম বন্দোবস্ত আছে, যাঁকে চলন্ত লাইব্রেরী 
(শ্র০01108 14115) বলা চলে । এটা হচ্ছে গ্রামে গ্রামে বই 
বিতরণ করা । আমি এর বিবরণ কাগছে। পড়েছি, কিন্তু তা'র 
্ষাধা চোখে দেখবার হসোগ পাই নি। লাহোরে গিয়েছিলাম 
সেখানেও বড়োদার যত বন্দোবস্তের লাইব্রেরী তখন তৈরি 
হচ্ছিল । মহিলাদের আলাদা ঘর. ছোট ডেলেদেরও আলাদ। 
ঘর তৈরি হুচ্ছিল। এই সব লাইব্রেরীর বাবস্থ! দেপে হরিহরবাবুর 
কাছে আমরা অনুরোধ করতে পারি, একদিন তিনিও যেন 
চন্দননগরের লাইব্রেরীকে সকল দিক দিয়ে সর্বাঙ্গহুন্দর কর 
তুলতে পারেন। নারীদের শিক্ষার প্রতি তার জনুয়াগ আছে, 
জতরাং তাদের পড়বার হুবল্োবস্ত বিষয়ে ভার নিশ্চয়ই 
দৃইি আছে। আমাদের আর বেশী কিছু বলতে হবে না। আপনাঞ্ধের 


লাইব্রেরীর রিপোে দেখলাম এখানেও চরস্ত লাইব্রেরীর মত কতকটা 
কাজ হচ্ছে। 

শচদ্জননগরের অন্তান্ত পুস্তকাগার ও পাঠাগারগুলি অর্থাভাব 
বপতঃ সকল প্রকার পুস্তক তাহাদের সন্তাদের পড়িতে দিতে 
পারেন না। সেই অভাব যাহাতে আংশিকভাবে পুরণ করিয়া 
পাঠাগারগুলি নিজেদের কাধাপ্রনার বাড়াইতে পারেন, সেই বিষয়ে 
চন্দননগর পুস্তকাগার সাহ্বাধা করিতে প্রস্তুত । শিবশঙ্কর পাঠাগার 
এইরপ সাচ্গাধা পাইতেছেন। হুগলী জেল। লাইব্রেরী সম্মি্লনীর পঞ্চ 
হইতে গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইরা বে সকল পুস্তক পড়াইবার 
বাবস্থা হইয়াছিল, সে পুস্তকগুলি চন্দননগর পুন্তকাগার হইতেই লওয়া 
হইয়াহিল।” ( রিপোট, পৃষ্টা ৪) 

আপনারা এইরকম বই ধার দিয়ে দিয়ে কাজটার প্রসার আরও 
বাড়াতে পারবেন। গ্লিপোর্ট থেকে আর একটা কথা বলে আনি 
বাংলাভাব। সম্বন্ধে কিছু বলবে।। এখানে পুস্তকের যে তাপিক। দেওয়া 
হয়েছে, তাতে দেখলাম, +“[001% 17. 130004৩” বইয়ের উল্লেধ 
আছে, এখানি গবন্মে্ট বাজেয়াপ্ত করেছেন। আমিই বই 
ছাপিয়েছিলাম | ১*** কপি ছাপা হয় । তার মধ্যে ৩৫০* কপি বিক্রী 
হয়। বাকি ৫* কপি পুলিস নিয়েযায়। শুন্তে পাই, বইখানা 
গোপনে গোপনে, ঢারিগুণ তিনগুণ ছিগুণ মূল্যে, এখনও বিক্রী হুয়-_ 
কেমন ক'রে হয়, সে সন্বদ্ধে আমার কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান নাই। 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


বঙ্গের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাষা 


৫০৯ 





সমপতি ও গণ্ঠান্ত সা 


বইখান1 দেখছি আপনাদের আস্ে_-এখানে থাকবেও । বইখান? 
অন্যত্রও অন্ত ক্রেতাদের নিকট আছ্ধে। কিন্তু তাদের নাম কেউ 
"জানে না, কোথাও লেখা নাই। আপনারা দেখছি, একেবারে 
ছেপে দিয়েছেন, বে, বইখানা এখানে আছে! এই সম্পর্কে আর 
একটা কথা! মনে পড়লো ৮1006 (0৯60010077৮ নামে 
আমেরিক! থেকে একখানা বই বেরিয়েছে । এর লেখক ডাঃ 
উইল ডুরান্ট রবীন্দ্রনাথকে বইখান। উৎসর্গ করেন। ভাতে তিনি হস্তে 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে লিখেছেন, "আপনি একাই ভারতের স্বাধীনতা 
পাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট কারণ (০0 81006 213 81100611906 
73850] ৮185 10012 57801110100 7 )1 আমি গ্রন্থকারকে 
চিনি না এবং জামেরিকাতেও যাইনি । রবিবাবুর কা্চ থেকে বইথানা 
চেয়ে নিয়ে “01002 1510৬ কাগঙ্গে তার এক সমালোচনা 
বার করি। লেখক আমাকেও একখানি বই পাঠিয়েছিলেন । 
কিন্তু সেবই আমি পাইনি। গ্রন্থকার বইখান।! আমি গেলাম কিন! 
জানতে চেয়েছিলেন । আমি লিখলাম পাইনি। আমাদের কাগজে 
সমালোচন! বা'র হওয়ার পূর্বে কোন বিখ্যাত পুস্তকের দোকান এই 
যইয্সের ৫* কপি ফরমান দিয়েছিলেন । আনেরিক। থেকে বই পাঠানও 
হয়েছিল । কিন্তু ভার বই গেলেন ন1। ডাঃ উইল ভুরান্টের ইংলণ্ডের 
এজেন্ট আমাকে আর একখানা বই পাঠিয়ে লেখেন, “আমর! 
গ্রন্থকারের ইচ্ছানুদারে আপনাকে এক কপি বই পাঠাচ্ছি। আপনি 
বইখান। ভারতবধে ইংরেজীতে বা] দেশভাবার ছাগাতে পারেন।* 
জামি তাদের লিখে দিয়েছি, সে বইও পাই নি, জার তবিয়তে 
আবার পাঠালেও পাব ন।। [এই বইখানি সরকারী নিষিদ্ধ বছির 
তালিকাভুক্ত নয়, বাজেয়াপ্তও নয়। বোম্বাইয়ে দেখে এসেছি, এ বই 
প্রকান্ভভাবে দোকানে বিভ্রী হচ্ছে । ] 


এইবার আগামি বালা ভাষা সম্বক্ধে ডুই একটা কথ। বলবে!। 
আমাদের দেশে স্বরাজ তালে, বর্তমানে ইংরেজীর মত. আমাদের একটা 
রাষ্ট্র্াব। হবে । সে হাহ] হরত গিন্ুস্বানীউ হবে। হিন্দুস্বানী ভাষায় 
সকলের চেয়ে নেশা লোক কথা বলে। বাংল! তার পরেই । হিন্দস্কানীর 
সঙ্গে যেমন বেঙারী ধরা হয়, ভেমনি বাংলার সহিত আপামী উড়িয়া 
প্রভৃতি ধরিলে বাংলাচামীর সংগা বাড়তে পারে। সামার উদ্দেপ্ত বাংল! 
সাহিহোর বেশ সমুদ্ধি কেমন ক'রে হয় তারই আলোচন। কর।। 
আধুনিক বাংল! সাহিতোর শ্রেষ্ঠতা আছে । এ পথাস্ত কোন প্রচলিত 
ভারতীয় ভাবার কোন বই পৃথিবীর প্রায় সব সত্য ভাবায় অন্বাদিত 
হয় নি। কিন্তু রবীগ্রনাথের কোন-না-কোন বই পৃথিবীর প্রায় 
সকল সভা ভাবার অনুবাদিত হয়েছে। শান্তিনিকেতনে সেই সমস্ত 
বইয়ের এক এক কপি রক্ষিত জাডে । এটা বাংলা ভাষার পক্ষে কম 
গৌরবের কথা নয়। আমাদের শরন্থ মনীধীর! যদি তাদের অন্ততঃ কোন 
কোন বই বাংলাক্তাবায় লেখেন ত! হলে বাংলার অনেক উন্নতি হয়। 
বাগালীর মাখা থেকে যে চিন্তা বেরিয়েছে তার প্রভাব পৃথিবীর অনেক 
জারগায় অনুভৃত ভচ্ছে, উহ] চেবে হগ হয়! আমার অনুরোধ, 
বেরকমই লেখক হোন না কেন, ভারা! মেন তাদের, অস্ত: কতক 
ব্রা বাংলাস্তাধার লেখেন । আমরা বাংল! লিখবে! বাংলা বলব-_ 
এ ভাব সকল বাঠালীরই থাকা উচিত । বা'লা ভাবা যা'তে ভাল হয় 
তার চেষ্টা কর! গামাদের আবন্াক | আবহ বাংলা ভাষায় বা কিছু 
লেখা হয় তার সবই ভাল, ন1 সব লেখারই সদ্য সদ্য আমর হবে, তা 
নয়। এখন ধার আদর নাই, তবিফতে এমন অনেক লেখার আদর 
হ'তে পারে। ভাল চিন্তা, ভাল ভাব, কামের কখা।-ধার য। মনে 
আসে আমরা তা -বলে বাই--ফগ বিধাতার ছাতে। ভাষার 
ব্যবহার করতে করতেই তার সমৃদ্ধি জাসে। 


৫১০ 


কোন তাষায় গল্প লোকে কধা বপে ব'লেই ভার যে স্থায়িত্ব হয় না, 
তখনয়। ওয়েলস খুব ছোট দেখ। ইংরেজদের মধো ধেকেও ওবেলসের 
লোক নিজেদের ভাসাকে পাকড়ে মাছে । এদের সম্ভাত] ই:রেজছের 
চেয়ে পুরাতন | ভু হপূরবব প্রণান নস্থী লয়েড, কর্জ এই ওয়েললেরই লোক। 
খুব কম করেও এদের গাষায় পাচ লাপ বই ছাপ] হয়েছে । ামাদের 
বাংলা ভাষায় পাচ লাখ বই মাছে কিনা জানি না। সমস্ত বাংল বই 
কোথাও সাগুগীত হয়েছে কিনা তাও জানি না। 


ামাদের সকলেরই বাংল! ভাঙার প্রতি একটা কর্তবা 
্সাছে। কথাত বাংলায় বলবই, লিগবও কিছু । বাংল ভাধাতে 
সকল প্রকার তথা সংগ্রহ ক উচিত ॥ তাছাড়া বই পড়ার অন্ভাস 
থাক] যেমন দরকার, বইয়ের অধিকাশী হওয়াও তেসনি চাই। 
এই সম্পকে চাল্স্‌ লাদের একটি গল্প মনে পড়ে গেল। একজন তার 
এক ব্দুর বাড়ী গিয়ে দেখেন যে বঙ্ধীব লাইব্রেরীতে অনেক সুন্দর 
সুন্দর বই রয়েছে । বগুটি দুই একথান। বউ পড়বার জগ বাড়া নিয়ে 
মেতে চাইলে ভিনি বপলেন. “আলমারী গুলে বইগুলো দেখ ।” খুলে 
দেখেন, কোন বইয়ে তার নিজের নাম নেই, সকল বইতে অপরের 
নাম লেখা। অতঃপর লাইব্রেরীর মালিক বললেন, “আমি যেবিদোয 
এই লাইব্রেরী করেছি, তুমি যে মেই বিদ্যে আমার উপর চালাবে, তা 
হাতে দেব না।” অর্থাৎ ঠিণি 'গনেকের কাছ থেকে পড়বার জন্য 
বউ চেয়ে নিয়ে এসে আর ফেরৎ দেন নি। আমাদের দেশেও 
ভানেকের এ অগ্যাস আটে। চাতুগী হিসাবে এ বিদা মন্দ নয়। 
তবে এ বুদ্ধি সকলের হলে গ্রশ্থকারদের দশা কি হবে ? সবাই বুদ্ধিনান 
ভ'লে কহুব তার একটা গলপ আছে । এক রাজ রাঙ্জে একটা ছুধের 
পুকুর তেরি করবার জঙ্টে প্রধান মন্্রাকে দিয়ে রাজো হুকুম দেওয়ালেন 
যে, প্রতোক প্রজা বিশেবস্থানে অবস্থিত এক নূতন পুকুরে রাত্রে 
এক ঘটি দুধ ঢেলে দিয়ে যাবে । পরধিন সকালে রাজ] ও মন্ত্রী গিয়ে 
দেখলেন, পুকুর গুধু জলেই ভত্ভি, এক বিশু ঢুধ নেই। প্রজ্ঞার সবাই 
ভেবেছিল. অন্ত সকলে ত ছুধ দেবে, আমি যদি এক ঘটি জল দিই, 
তা আর কে টের পাবে? সকল পুদ্ধিমাণ্ই একভাবে ভাবে। কাছেই 
দ্ধ আর কেউ ঢালে নি. সকলেই ভল ঢেলে গেছে । সকলেই 
যদি বুদ্ধিমান হন, তাহ'লে লাইব্রেরীর মত প্রতিষ্ঠান চলবে না। 
ধার করবার লোকও পাবেন না, আর গ্রন্থকাররাও প্রায় সবাই আর 
বই লিপবেন না। 


প্রতিভাশালী বক্র প্রতঠোকেই বদি আপনার মৌলিক চিন্তা 
বাংলা ভাষায় বাজ করেন, ত? হ'পে অন্য জাতির লোকেরাও বাংলা 
শিখবেন । রবীন্দ্রনাথের বই পড়বার জন্য ইউরোপে কোন কোন উচ্চ- 
শিক্ষিত বাক্তি আগ্রহের সহিত বাংল] ভাব! শিখেচেন। ববীক্নাথ 
যখন ইউরোপে চিলেন তখন ভ্রমণ করতে করতে মামর! চেকে'- 
স্লোভাকিয়ার রাজধানী প্রাগ, এছরে যাই। সেখানকার মেয়র 
রবীন্দ্রনাথের সম্ব্ধনার্থে এক তোজ দিয়েছিলেন। নেখানে জধ্যাপক 
লেজ নী রবান্রীনাথের উদ্দেশে বাংলায় এক অভিনন্দন পাঠ করেন। 
সম্কার শেষে তিনি আমাকে জ্জিজ্দাদ! করণেন, "আমার বক্ত তা কেমন 
হাল? আনেক ভুল করিনি ত5+" আমি বললাম, “বাকরণে কোন 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 
রর হয় নি, তবে উচ্চারণ ঠিক তয় নি।” তিনি বঙ্গলেন, 
প্ট্চারণ ঠিক হবে এ শাশ] ছানি করি নি।” আমাদের ভাষার বত 


উন্নতি ভাবে জগতের কাছে আমরাও তত উন্নত বলে পরিচিত হব। 


বাংলা! ভাধার নানারদিক দিয়ে উন্নতি করা চাউ। এপনও 
অনেক বিনয়ে লেপবার বাকী ন্রান্তে। এতদিন পধাঙ্কু আমাদের 
বাংলা স্াধার প্রধানতঃ কেবল কাব্য উপনাসেরই উন্নতি হয়েছে । 
কতকগুলি ভাল কাবা ও ভাল উপন্যান লেখ। হয়েছে। অন্য 
ভাষায় লিপিত দ ভ্রাতীয় পুস্তকের চেয়ে তারা নিকুষ্ট নয়, বরং 
কতকগুলি তাদের চেয়ে উৎকুষ্ট। এখন অন্তদিকেও উন্নতির প্রয়োজন 
আছে । বাংলা ভাষায় এমন সব বই থাকা দরকার যা'তে ফেবল 
বাংলা পড়েই, যাকে কালচার বা কুষ্টি বলে, তা আনব1 পেতে পারি। 
মাতৃভাষায় লিপিবদ্ধ কোন বিষয় পাঠ করলে তা আমাদের যেমন 
অন্থিনহজাগত ভয় অন্ত ভাষার ভিতর দিয়ে সেরূপ হয় না। যেসমজ্ত 
বিষয়ে নৃতন পারিন্ভাষিক শব্ধ চাই. সংগ্কতের সাহাযো আমাদের দেই 
নমন্ত নুতন শব্দ সৃষ্টি করতে হবে । এই সম্পর্কে কপিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কৃত সম্বন্ধে ঘা স্থির করেছেন তার সম্বন্ধে দুই এক 
কথা বলবে]। এর স্কিএ করেছেন, সংস্কৃত এখন থেকে প্রবেশিকার 
স্বেচ্জাখিগ্গণীয় বিষয়ের মধো পরিগণিত হবে। তার ফল এই হবে, 
এর পরে সল্প ছাত্রই সংস্কৃত পড়বে । আমি এরূপ ব্যাপারের বিরোধী । 
এ বিষয়ে রবীন্্রনাখের সঙ্গে আমার কথা হয়েছিল। ভারও মত, 
সংস্কভকে স্বেচ্ছা ;শক্ষণীর করলে ক্ষতি হবে। বিজ্ঞান, ডাক্তারী 
প্রনতি বিষয়ে বই লিখতে গেলেও নৃতন কথা সষ্টি করতে হবে। অবস্থয 
যেগ্তলা চলে থেছে. তাকে আর নূতন করে তৈরি করবার দরকার 
নেই। নুতন কধা তেরি করতে গেলে সংস্কৃত জানতে হবে। এটা 
ঠিক কথা, মান পধ্স্ত বাংলার সম্পূণ কোনে। ব্যাকরণ প্রকাশিত 
হয় নি। রাজা রামমোহন রায় নিজের লেখ] “গৌড়ীয় ব্যাকরণ” 
প্রকাশ করেছিলেন । আধুনিক কালে রাজশেখরবানুর “চলস্তিকা” 
একখানি ভাল বাংলা ্গভিধান। তিনি অভিধানের সঙ্গে একটু একটু 
ব্যাকরণও জুডে দিয়েছেন। কিন্তু খাটি বাংলার ব্যাকরণ লিখতে 
গেলেও তার কতক সংস্কুতর বাকরণও হবে) কারণ, বাংলার সঙ্গে 
ংস্কৃতের খুব ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ। বাংলা ভাষাকে ভাল ক'রে জানতে ও 
গ্নড়তে গেলে সংস্কৃত, শিখতে হবে। 


মূল থেকে রস সংগ্রহ করে গাছ সতেঙ্জ হয়। তেমনি অতীত 
থেকে জামাদিগকে পারপুষ্টির উপায় খুঁজতে হযে। কোন জাতির 
সভাতা জানতে হ'লে, তার অতীতের সঙ্গে পরিচয় থাক উচিত। 
সেই জছো সংস্কৃত পড়া উঠালে চলবে না। বখন শিশুর হাতেখড়ি 
হয়। তখন তাকে কি আমর] জিও্ঞাল। করি, “তুমি এ-কৌোস্‌ 
নেবে, না বি-কোস্‌্” নেবে?" বড় লা হ'লে পাঠাবিষয় নির্ধ্যাচদ 
করবার শাক্ত কার হুয়না। ম্যাটিকুলেন্তন পর্যন্ত যে অল্প সংস্কৃত 
ছেলেদের শিখান হয় তা। ছোক্‌. পরে বাদ দিতে হয় তারাই দেবে। 
সংস্ক» ভাষাকে গোড়। থেকেই বাদ দেওয়। উচিত নয় ! 


] অনুলেখক দেবেভ্রানাথ মুখোপাধায় ] 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রা অজ 
শশীনারায়ণ বাডযো প্রণবের নিকট জামাই-এর থে 
নিন্দা করেলেন_বগ্ধুর সঙ্গে বিয়ের যোগাষোগটি তো 
খটিয়েছিলে, ভেবে গ্াখে তো সে আঙ্জ পাচ বচ্চরের 
মধ্যে নিজের ছেলেকে একবার চোখের দেখ। দেখতে 
এল না, জ্রিণ চন্িশ টাকা মাইনের চাকরি করচেন আর 
ঘুরে বেড়াচ্চেন ভরখুরের মত্ত" চাল নেই টুলো নেই, 
কোনে জন্মে যে করবেন সে মাশাও নেই বলো না, 
হাড়ে চটেচি আমি-_-এদিকে ছেলেটিও কি অবিকল 
তাই .. এ বয়েস থেকেই তেম্শি নির্বোধ, অথচ 
যেমনি চঞ্চল, তখনি একগুয়ে। চঞ্চল কি একটু 
আধটু । এঁট৫ তো ছেপে, একদিন করেচে কি, 
একদল গঞ্চর গাড়ীর গাড়োয়ানের সঙ্গে চলে গিয়েচে 
সেই পারপুরের বাজারে-_-এদিকে আমর! খুদে পাইনে, 
চারিদিকে লোক পাঠাই--ণেষে মাখন মুহুরার সঙ্গে 
দেখা, সে ধরে নিয়ে আসে । খাওয়া 9, দাওয়াও, মেয়ের 
ছেশে কথনও আপনার হয় লা, খে পর সে-হ পর। 

পোক। বাপের মত লাজুক ও মুখচোর1_-কিছ্ধ প্রণবের 
মনে হইল এমন স্থশখর ছেলে সে খুব কন দেখিয়াছে। 
সার। গ। বহিয়। যেন লাবশা ঝড়িতেছে, সদাসব্বদা মুখ 
টিপিস্টা কেমন এক করুণ, অপ্রতিভ ধরণের ভাপি হাসে__ 
মুখখানা এত লাজুক ৪ অবোধ দেখায় [সে সময়।-.. 
কেমন যে একটা করুণা হয়। এখানে কয়েক দিন 
থাকিয়। প্রণব বুঝিয়াছে দিদ্দিম। মার। যাওয়ার পরে 
এ বাড়িতে বালককে ঘন্ত করিবার আর কেহ নাই-- 
নে কখন খায়, কখন শোয়, কি পরে এ সব বিয়ে 
বাড়ির কাহারও দৃষ্টি না । শশীনারায়ণ লাড় য্যে তো 
নাতকে ছুগক্ষে দেখিতে পারেন না, সর্বদা কড়া 
শালনে রাখেন । তাহার বিশ্বাস এখন হইতে শাসন না 
করিলে এ-ও বাপের মত: ভবঘুরে হইয়া! যাইবে, অথচ 


বালক পুঝিয়। উঠিতে পারে নত পাদানশায় কেন তাহাকে 
অমন উঠিতে তাছা,। বলিতে আাড়া পেন-ফলে সে 
দাধামশায়কে যমের মন ভয় কুরে, ভাব ন্বসামান। দিয়া 
ভাটিতে চার না। 
শু ক চা 

কাঞ্জলের মুগ্দিল বাদে রোজ সন্ধণার সময় । খাওয়া- 
দাগয়া হইয়া গেলে তাহার মামীমা বপে, শপরে চলে যাও 
শুয়ে পড় গিয়ে । কাজল (বপশনদুখে রোয়াকের কোণে 
দাড়াইয়া শীতে ১ ঠপ করিয়া কাপিতে থাকে । ওপরে 
কেউ নাই, মপো একট ব্ন্ধকার সিডি, তাহার উপর 
দোতলার পাশের খরটাতে 'আল্নায় একরাশ লেপকাথা 
বাধা আছে । আাধ-মন্ধকারে সেগুলা এমন দেখায় । 

'মাগে আগে দিদিমা সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া খুম 
পাড়াইয়া রাখিয়। মাপসিত। দধিধিনা! আর লাই, যামানার! 
খাওয়াইয়া দিয়াই খালাস। সেধিন সে সেঙ্গ দিপিনাকে 
বশিয়াছিল। হিলি ঝগ্ধার দিয়া বশিয়। উঠিপেন, আমার 
ছে] আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, এখন মায় বা 
শোওয়াতে । একা একট আর থেতে পারেন না সেদিন 
তো পারপুরের হাটে একা পালিয়ে থেতে পেরেছিলে? 
ছেলের আাকর। দেখে বাচিনে ) 

নিরুপায় হইয়া ভদ্মে ভয্ষে সিডি বাহিয়। উপ্রে 
শঠে। কিহ ঘরে ঢুকিতে মার সাহস ন। করিয়া প্রথমট। 
দোরের কাছে দাড়াইয়া থাকে । কোণে কার্র আল্নার 
নাচে দাধামখায়ের একরাশ পুরানে। গকার খোল ও 
ছু'কা-দান। এককোণে মিটুমিটে তেলের প্রদাপ, তাতে 
সামান্ত একটুখানি শালে। হয় মাত্র, কোণের অন্ধকার 
তাতে আরও যেন সন্দেহজনক দেখায়। এখানে একবার 
আসিলে আর কেহ কোথা & নাই, ছোট মামীমা নাই, 
ছোটদিদিমা নেই, দলু নাই, টাটি নাই-_শুপু সে "হার 
চারিপাশের এই-সব অঙ্জানা বিভীষিকা | কিন্ত এগানে 
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সে কতকক্ষণ দাড়াইয় সাকিবের চাটা মাসীমা € 
বিন্দু বি এ-ঘরে শোয়, তাহাদের আসিতে এখনও বহু 
দেরী, শীতের হাওয়ায় হাড় কাপুনি ধরিছ্া যায় যে। 
অগত্যা সে অন্যান্ত দিনের মত চোখ বুগ্ছিয়া ঘরের 
মধো ঢাকয়। নিজের বিছানার উপর উঠিয়াই 
ছোট লেপটা টানিয়া একেবারে মুড়ি দিয়া ফেলে। 
কিন্তু পেশীক্ষণ লেপ মুড়ি দিয়া থাকিতে পারে না 
ঘরের মধ্যে কোনে! কিছু নাই তো? মুখ খুলিয়া 
একবার ভীতচোখে চারিধারে চাহিয়! দেখিয়। আবার 
লেপ মুড়ি দেয়। আর যত রাজ্যের তের গঞ্প কি ঠিক 
ছাই এই সময়টাতেই মনে আসে? 

দর্দিমা থাকিতে এ.সব কষ্ট ছিল না। দিদিম! 
তাহাকে খুম না পাড়াইয়। নামিত না। কাজল উপরে 
দিদিমার গলা জড়াইয়৷ ধরিয়া বলিত, এইবার এক্তা 
গগ-অগপ্প-। কথার শেষের দিকে পাৎল! রাঙা ঠোট 
ছুটি ফুলের কুঁড়ির মত এক জায়গায় জড় করিয়া ন। 
আনিলে কথা মুখ দিয়া বাহির হইত না। তাহার দিদিমা 
হাসিয়া বলিত-_ধে গুড় খাম্‌, গুড় খেয়ে গেয়ে এমনি 
তোংল1। গল্প বল্ব, কিন্ত ভুমি পাশ ফিরে টপ্টি করে 
শোবে, নড় বেও না, চড়বেধ না। কাঙ্জল এ বুঁচকাইয়া 
ঘাড় সামনের দিকে নামাইয়। থুৎনী প্রায় বুকের উপর 
লইয়৷ আসিত পরে চোখের ভুরু উপরের দিকে উঠাইয়া 
হারি-ভরা চোখে টুপ করিয়া দিদিমার মুখের দিকে 
চাহিয়। থাকিত। দিনা বলিত, ছুষ্টমি করো না 
দাদাভাই, আমার এখন অনেক কাজ, তোমার দাছু 
আবার এখুনি পাশার আড্ডা থেকে আস্বেন, তাঁকে 
খেতে দেব। ঘুমোও তো! লক্ষ্মী ভাইটি ? 

কাঞ্জল বলিত, ইল্লি 1." দ।-দ। দাছুকে খাবার দেবে 
তো ছোট মাসীমা তু-তুমি এখন যাবে বৈ কি?" একতা 
গগ-অ-গ কর, হ]। দিদিমা 

এ ধরণের কথ! সে শিঁখয়াছে ঝড় মাস্তুতো ভায়েদের 
কাছে। তাহার বড় মাসীমার ছেলে দলু কথায় কথায় 
বলে ইন্পি! কাজলও শুনিয়। শুনিয়া তাহাই ধরিয়াছে। 

তাহার পর দিদিমা গল্প করিত, কাজল জানালার 
ৰাহিরে তারাভরা, স্ব, নৈশ আকাশের দিকে চাহিয়া 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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পপ 


একবার মুখ ফুলাই'ত, মাবার ঠ। করিত, আধার ফুলাইত 
আবার হা করিত। দিদিমা বলিত, আঃ ছিঃ দাছু। 
ও-রকম ছুষ্টমি করলে ঘ্ৃধুবে কখন? এখুনি তোমার 
দাছু ডাকবেন আমায়, তখন তো আমায় যেতে হবে। 
চুপটি করে শো৪। নইলে ডাকৃব তোমার দাছুকে ? 

দাদানশায়কে কাজল বড় ভয় করে, এই বার সে চুপ 
হইয়া যাইত । 

কোথায় গেল সেই দিদিমা। আজকাল আর কেহ 
কাছে বাপয়। খাওয়ায় না, সঙ্গে করিয়া উপরে লইয়া 
আসে না, গল্পও করে না। একলাটি এই অন্ধকারের মধ্যে 
দিয়া আসিয়া উপরের ঘরে শুইতে হয়। সকলের চেয়ে 
মু্ষিল হইয়াছে এটাই বেশী কি-ন।? 





(১০) 

আরও একবংসর কাটিয়। গিয়াছে । 
যায়। 

অপু অনেকদিন পরে দেশে ফিরিতেছিল। গাড়ীর 
মধ্যে একজন মুসলমান ভদ্রলোক লক্কৌএর খরমুজার 
গুণবর্ণনা কফরিতেছিল, অনেকে মন দিয়! শ্রনিতেছিল -- 
অপু 'অগ্তমনক্গভাবে জানালার বাহিরে চাহিয়াছিল। 
কতক্ষণে গাড়ী বাংলা দেশে আসিবে? সাতসমুদ্র 
তেরোনদী পারের কপকথার রাজ্জা বাংলা! আজ দীর্ঘ 
সাড়ে পাচ বৎসর সে বাংলার শান্ত, কমনীয় রূপ দেখে 
নাই, এই বৈশাখে বাশের বনে বনে শুকনো বাশখোলার 
তলা-বিছাইয়া পড়িয়-থাক।, কাঞ্চমফুলে ভর! সান-বাধান 
পুকুরের ঘাটে সদান্নাত নতমুখী তরুণীর মুদ্তি--কলিকাতার 
মেস্-বাটা, দালানের রেলিংএ কাপড় মেলিয়া দেওয়া, 
বাধুরা সব আপিসে, নীচের বাল্তিতে বৈকাল তিনটার 
সময় কলের মুখ হইতে জল পড়িতেছে__এ সব স্থপরিচিত 
প্রিয় দৃশ্গুলি আর একবার দ্রেখিবার জন্ত--উঃ মন কি 
ছটফটই না করিয়াছে গত ছ'বচ্ছর! বাংঙ্গ৷ ছাড়িয়া 
সে ভাল করিস্তা বাংলাকে চিনিয়াছে, বুঝিয়াছে | কঙক্ষণে 
বাংলাকে দেখা যাইবে আজ? সন্ধা! ঠিক সাতটার 
সময়? 

রাণীগঞ্জ ছাড়িয়। অনেক দূর আসিবার পরে বালুময় 


চৈত্র মাস যায় 
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মাঠের, মধো সিজারণ নঙীর শ্ীম্মের-খররৌত্রে জল শুকাইয়। 
গিয়াছে দূর গ্রামের মেয়েরা আলিয়া নদীধাতের বালু 
খু'ড়িয়া সেই জলে কলসী ভন্তি করিয়া লইতেছে--একটি 
রুষক-বধূ জল-ভরা কলসী কাখে রেলের ফটকের কাছে 
গড়াইয়! গাড়ী দেখিতেছে--অপু দুশ।ট। দেখিয়া পুলকিত 
হইয়। উঠিল--সার! শরীরে একটা অপুর্বব আনন্দ-শিহরণ ! 
কত'দন বাংগার মেয়ের এ পরিচিত ভঙ্গিটি মে দেখে 
নাই ! চোখ, মন জুড়াইয়। গেল। 

বদ্ধমান ছাড়াইয়া নিদাঘ অপরাস্রের ঘন ছায়ায় 
একটা অদ্ভূত দৃশ্ঠ চোখে পড়িল। একটা ছোট পুকুর 
ফুটন্ত পদ্দফ্ষুলে একেবারে ভব, ফুলে পাতায় জল দেখা 
যায় না-_-ওপারে বিচালী-ছাওয়া গৃহস্থের বাটী, একটা! 
প্রাচীন সঙ্জিনা গাছ জলের ধারে ভাঙিয়! পড়িয়া গপিয়া 
থসিয়া যাইতেছে, একটা গোবরগাদা--আজ সারাদিনের 
আগুন-বুষ্টির পরে, বিহার ও সা৪তাপ পরগণার বন্ধুর, 
আগুন রাঙা ভূমিশ্রীর পরে ছায়া-ভরা পদ্মপুকুরটা! যেন 
সারা বাংলার কমনীয় রূপের প্রতীক হুইয়। তাহার চোখে 
দেখ! দিল। 

হাওড়া ষ্টেশনে ট্রেনট। আসিয়া! প্রাড়াইতেই সে যেন 
খানিকটা অবাক্‌ হইয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিল-_-এত 
আলো, এত লোকজন, এত ব্যস্ততা, এত গাড়ী-ঘোড়া 
জীবনে যেন সে এই প্রথম দেখিতেছে। ভাওড়। পুল 
পার হইবার সময় ওপারের আলোকোজ্জরলল মহানগরীর 
দৃন্তে..সে যেন মুগ্ধ হইয়া গেল-_-ও-গুলা কি? ঘোটর বাস? 
কই আগে তো ছিল ন। কখনও? কি বড় বড় বাড়ী 
কলিকাতায়, ফুটপাথে কি লোকজনের ভিড়! বাড়ীর 
স্াখায় একট।.কিসের বিজ্ঞাপনের বিজলি আলোর রডীন্‌ 
হরপ একবার. জলিতেছে, আবার নিবিতেছে--উঃ, কী 
কা! 

হারিসন্‌ রোডের একটা, বোডিংএ উঠিয় একা৷ একটা 
ঘর লইল--ন্দানের ঘর হইতে সাবান মাথিয়া জান সারিয়। 
মায়াদিনের ধৃম্ধুলি ও গরমের পর. ভারী আরাম পাইল। 
মর আলোর হুইচ টিয়া, ছেলেমানষের মত আনন্দে 
| ক:...একায় জালাইতে,:..একরার নিবাইতে 

ইন বন রই বুক, দাগে. . 
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পরদিন সে কলির়ান্তার . সব ঘুরিক--কৌ। 
পরিচিত বন্ধুধাদ্ধবের সহিত দেখা হইল না 
বৌবাঙ্জারের সেই কবিরাজ বন্ধুটি বাসা উঠাইয়!. ক্যোথার 
চলিয়। গিয়াছে, পুর্বপরিচিত মেসগুলিতে নতুন লোকের! 
আসিয়াছে, কলেজ স্বোয়ারের সেই পুরাতন চানের 
দেোকানটি উঠিয়া গিয়াছে। 

সন্ধ্যার সময় সে একটা নডুন বাংল! থিয়েটারে রা 
শুধু বাংলা গান শোনার লোভে । বেশী দামের টিকিট 
ভিনিয়। রঙ্জমঞ্চের ঠিক সম্মুখের সারির আসনে বসিয়া 
পুলকিত ও উৎ্ম্ছক চোখে সে চারিধারের দর্শকের 
ভিড়টা দেখিতোছল । একট! অঙ্কের শেষে সে বাহিরে 
আগিল, ফুটপাথে একজন বুড়ী পান বিক্রী করিতেছে, 
অপুকে বলিল, বাবুঃ পান নেবেন্‌ না, নেন না। জপ 
ভাবিল সবাই মিঠে পান কিন্চে বড় আরনাওয়ালায়ে 
দোকান থেকে । এবুড়ীর পান বোধ হয় কেউ. কেল্ন 
না-আহা, নিই এর কাছ থেকে। রী 

সকলেরই উপর কেমন একটা! করুণার ভাব, ব্যাট 
উপর কেমন একটা ভালবাসা, সহাভূতির ভাব 
মনের বত্তমান অবস্থায় বুড়ী পানওয়ালী হাড়. গাড়ির 
দশটা টাক! চাহিয়া বসিলেও সে তৎক্ষণাৎ তাহ! হি 
পারিত। এ ্ 

দ্বিতীয় অক্কের শেষে সে আবার বাহির হইয়া! রয় 
কাছে পান কিনিতে যাইতেছে, এমন সময় পি মির 
আসনের দিকে তাহার নঙ্গর পড়িল। টা 

সে একটু আগাইয়৷ গিয়া কাখে হাত দিয়া. বা 
স্বরেশ্বর-দা, চিন্তে পারেন? 

কলিকাতায় প্রথম ছাত্র-জীবনের সেই উপকারী ধু 
ুরেশ্বর, সঙ্গে একটি তরুণী মহিলা। বরেশ্বর, 
দিকে চাহিয়। বণিল__গুডনেস্‌ গ্রেশাস! তে 
সেই অপূর্ব না? 

অপুর্ব হাসিয়। .রলিল--কেন নন্মেহ হচ্ছে না 
কি. ওঃ, কতছিনপরে আপনার ল্ঙ্গে ও? 1 , রী 
. দেখে সন্দেহ হবার কথা বটে, মুখের, চেহারা বেছে, 
রংটা- একটু তায়াটে --বদিও ১০৪: 7688 আপাত 


“5 






ইত ন দাগ করে ই! ০ 





858 


আমার বেটার হাক--আর ইনি আমার বন্ধু অপূর্ব 
বাবু--কবি, ভাবুক, লেখক, ভবঘুরে এযা্ড হোয়াট নট-_ 
আমি তোমার অনেক খবরই রাখি হে--জানকী লেখে 
তোমার কথা, তারপর কোথায় ছিলে এতদিন ? 

--কোথায় ছিলুম না তাই বরং জিজেস করুন-_-[0 
511 5০6 ০£1018০55--তবে সভ্য জগতে থেকে দূরে । 
ছ' বছর পরে কাল কলকাতায় এসেচি। ও ড্রপ উঠল 
বুঝি, এখন থাক, বলব এখন। 

মোষ বাজে প্লে। তার চেয়ে চল, তোমার সঙ্গে 
বাইরে যাই,অপু বন্ধুকে সিগারেট দিয় নিজে সিগারেট 
ধরাইতে ধরাইতে বলিল--আপনার এ-সব দেখে এক- 
ঘেয়ে হয়ে গিয়েছে, তাই ভাল লাগচে না বোধ হয়। 
আমার চোখ নিয়ে যদি দেখতেন, তবে ছ+বছর বনবাসের 
পরে উড়েদের রামঘাত্রাও ভাল লাগত । জানেন সুরেশ্বর- 
স্না) সেখানে আমার ঘর থেকে কিছু দুরে এক জ্ধায়গায় 
একটা গিরগিটি থাকতো-_সেটা এবেলা ওবেল! রং 
'বদলাত, ছুটি বেলা তাই সখ করে দেখতে যেতুম-_ 
ভাই ছিল একমাজ তামাসা, তাই দেখে আনন্দও পেতুম। 
7 তারপর সে থিফ্লেটার-ঘর হইতে নিঃস্ত স্থবেশ 
মরনারীর ভ্রোতের দিকে চাহিয়া রহিল--এই আলে! 
লোকজন, সাজানে। দোকানপসার-এসব সে ছেলে- 
মাস্থযের মত আনন্দে চাহিয়! চাহিয়া দেখিতেছিপ। 

স্ত্রীকে মাণিকতলায় শ্বশুরবাটীতে নামাইয়। দিয়া 
স্থরেশ্বর অপুর সহিত ধর্মতলার এক রেষ্টরেপ্টে গিয়! 
উঠিল । অপুর কথা সব শুনিয়া বলিল--এই পাচ বছর 
স্থানে ছিলে? মন কেমন করত না দেশের জন্কে? 

৮015 ৪6 00069 11616 5০0 [6121010 1207076910-- 
10000510107 73510881---শেষ ছু-বছর দেশ দেখতে 
. ইচ্ছে হত-_- 
_. স্থরেশ্বরও নিজের কথা বলিল । চট্টগ্রাম অঞ্চলে কোনে! 
কূ্ুরেজের অধ্যাপক, বিবাহ করিয়াছে কলিকাতায়। 
সম্াতি শালীর বিষাহ উপলক্ষে আসিয়াছে। বলিন-_ 
জ্যাখো ভাই, তোমার ও জীবন একবার জান্বাদ করতে 
০০১ 
ীড়াবে 1. ং 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১৭ খু 


অপু হাসিয়া বলিল--ওঃ, জামি ভাবচি আপনার এ 
লেকচার যদি বৌদি শুন্তেন !"** 

-না নাঃ শোনো । সত্যি বল্চি, সে উনিশ-শো! 
পনেরে! সালের স্থুরেশ্বর আর নই আমি। সংসারের হাড়ি- 
কাঠে যৌবন গিয়েছে, শক্তি গিয়েছে, ক্বপ্র গিয়েছে, 
জীবনটা বৃথ। খুইয়েচি--কত কি করবার ইচ্ছে ছিল--ওঃ, 
যেদিন এম-এ ডিপ্লোমাটা নিয়ে গাউন সমেত এক 
দোকানে গিয়ে ফটো! ওঠালুম, কি খুসী! মনে হ'ল, 
সারা পৃথিবীটা আমার পায়ের তলায়! ফটোখানা আজও 
আছে-_চেয়ে দেখে ভাবি, কি হয়ে দীড়িয়েচি! পাড়া- 
গায়ের কলেজে তিন-শে! চব্বিশদিন একই কথা আওড়াই, 
দলাদলি করি, প্রিদ্িপ্যালের মন যোগাই, স্ত্রীর সঙ্গে 
ঝগড়া করি, ছেলেদের ডাক্তার দেখাই, এর মধ্যে মেয়ের 
বিয়ের ভাবনাও ভাবি-_-না না, তুমি হেসে। না, এসব ঠাট্টা 
নয়. অপু বপিল--এত সেটিমেন্টাল হয়ে পড়লেন কেন 
হঠাৎ হুরেশ্বর-দা__এক পেয়ালা কাফি-_- 

-_না না,ভোমাকে পেয়ে সব বললুম, কারুর কাছে 
বলিনে. কে বুঝবে? তার! সবাই দ্েখচে দিব্যি চাকরী 
করচি, মাইনে বাড়চে । তবে ত বেশই আছি। 

--এ নিয়ে কথা এখন মিটবে না। আমি আপনার 
সঙ্গে একমত হতে পারচি নে। কেন, ত৷ এখন গুছিয়ে 
বলতে পারব না স্থরেশখর-দ1 । 

রেরেন্ট হইতে বাহির হুইয়। পরপর বিদ্ধায় লইল। 
অপু বলিল-_জীবনটা অদ্ভূত জিনিষ গ্ুরেশ্বর-দা--জত 
সহজ্ধে তাকে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। আপনি কি দিয়ে 
বিচার করবেন তার ৮৪155 1? আচ্ছা, আসি, বড় 
আনন্দ গেলুম আজ । যখন প্রথম কলিকাতায় পড়তে . 
আসি, জায়গা ছিল না, তখন আপনার! জায়গ! দিয়ে 
ছিলেন, সে কথা ভূলিনি এখনও । 

পরদিন দুপুর পধ্যস্ত ঘুমাইয়া কাটাইল। বৈকালের 
দিকে ভবানীপুরে লীলার মামার বাড়ী গেল। অনেক গন 
সে লীলার কোনে সংবাদ জানে না-দূর হইতে লাল 
ইটের বাড়ীটা চোখে পড়িতেই একটা শা ও উদ্যোগে 
বুক চিপ চিপ করিয়! উঠিল। লীলা! এখানে আছে, না 
নাই, যদি খরা দেখে. সে আছে ।...সেই একদিন. জেখ 


গর্থ সংখ্যা ] 


হইয়াছিল অপর্ণার মৃত্যুর পূর্বে । আজ আট বৎসর হইতে 
চলিল--এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে আর কোনো দিন দেখা 
হয় নাই। 

প্রথমেই দেখ! হইল লীলার ভাই বিমলেন্তুর সঙ্গে। 
সে আর বালক নাউ, খুব লম্বা হইয়া পড়িয়াছে, মুখের 
চেহারা অন্ত রকম দাড়াইয়াছে । বিমলেন্দু প্রথমট। যেন 
অপুকে চিনিতে পারিল না, পরে চিনিয়া বৈঠকখানার 
পাশের ঘরে লইয়। গিয়া বসাইল ৷ ছু-পাচ মিনিট এ কথা! 
ও কথার পরে অপু ষতদুর সম্ভব সহজন্বরে বলিল-_ 
তারপর তোমার দিদির খবর কি-্-এখানে, না শ্বগুর- 
বাড়ী? 

বিমলেন্দু কেমন একট! আশ্চধ্য গুরে বলিগ-_ ও, 
ইয়ে আন্গন আমার সঙ্গে-_চলুন। 

কেমন একট অজানা আশঙ্কায় অপুর মন ভরিয়া 
উঠিল, ব্যাপার কি? একটু পরে গিয়া বিমলেন্দু রাস্তার 
মোড়ে দ্রাড়াইয়া নীচু স্থরে বলিল--দিদির কথা কিছু 
শোনেননি আপনি? অপু উদ্িপ্নমুখে বলিল-- না--কি? 
লীলা আছে তো৷? 

--আছেও বটে, নেইও বটে। সে সব অনেক কথা, 
আপনি ফ্যামিলির ফ্রেণ্ড বলে বল্চি। দিদি ঘর ছেড়েছে । 
স্বামী গোড়া থেকেই ঘোর মাতাল--অতি কুচরিত্র। 
বেশটিস্ক স্্াটের এক ইহুদী মেয়েকে নিম্বে বাড়াবাড়ি 
আরভ্ভ করে দিলে--তাকে নিজের বাসাতে রাত্রে নিয়ে 
যেতে স্থরু করে দিলে। দিদিকে জানেন তে! ? তেজী 
মেয়ে, এ সব সম্থ করার পাত্র নয়--সেই রাত্রেই ট্যাক্সি 
াকিয়ে পদ্মপুকুরে চলে আসে নিজের ছোট মেয়েটাকে 
নিয়ে । মাস ছুই পরে এক দিন দাদাবাবু এল, মেয়েকে 
সিনেমা দেখাবার ছুতো। করে নিয়ে গেল জব্বলপুরে-_ 
আর দিদির কাছে পাঠায় না। ভারপর দিদি যা করেচে 
সে ঘেআবার দিদি করতে পারত তা কখনে! কেউ 
ভাবে নি। হীরক সেনকে মনে আছে? সেই যে 
ব্যারিষ্টার হীরক সেন, আমাদের এখানে পার্টিতে দেখেচেন 
জনেকবার । সেই হীরক সেনের সঙ্গে দিদি এক দিন 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। এক বৎসর কোথার রইল-_জজ- 

সানাগ ফিছে এনেছে, কিন্ত হীরক. সেনকে ছেড়েছে । এক 
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সততা ৯. সি সি শি পি ৪৯ লা এত তা? 


বালিগঞ্জ বাড়ী ভাড়া নিরে থাকে । এ বাড়ীতে তার না 
আর করবার উপায় নেই। মা কাশীবালিনী হয়েছেন, 
জর আস্বেন না। 

কথা শেষ করিয়া বিমলেন্দু নিজেকে একটু নংঘত 
করার জন্যেই বোধ হয় একটু চুপ করিয়! রহিল। পরে 
বলিল, হীরক সের্ন কিছু না-_এ শুধু তার একটা শোধ 
তোলা মাত্র, সেন তে। শুধু উপলক্ষ্য । আচ্ছা, তবে আমি 
অপূর্বব বাবুঃ এখন কিছু দিন থাকবেন তো! এখানে? 
বিমলেন্দু চলিয়া যায় দেখিয়া অপু কথ! খুঁজিয়৷ পাইল, 
তাড়াতাড়ি তাহার হাতখান৷ ধরিয়া অকারণে বলিল, 
শোনো, শোনো, হা, লীল। বালিগণ্জে আছে তা হ'লে? 

এ প্রশ্ন সে করিতে চাহে নাই, সে জানে এ প্রশ্নের” 
কোনে অর্থ নাই। কিন্তু এক সপে এত কথা জিজ্ঞানা 
করিতে ইচ্ছা হইতেছিল-_কোন্টা সে জিজ্ানা করিবে? 

বিমলেন্দু বলিল, এতে আমাদের যে কি মর্মান্তিক-. 
বঞ্ধমানে আমাদের বাড়ীর সেই নিপ্তারিপী বিকে গে 
আছে? সে দিদিকে ছেলেবেলায় মান্য করেনে,:. 
পূজোর সময় বাড়ী গেছলুম, সে ভেউ ভেউ করে কাদতে 
লাগল । সে বাড়ীতে দিদির নাম পর্য্স্ত করবার কো! নেই.।- 
রমেন-দ। আজকাল বাড়ীর মালিক, বুঝলেন না? দিছি 
সথখে নেই, বলবেন ন। কাউকে, আমি লুকিয়ে বাই, এত 
কাদে মেয়ের জন্তে! হীরক সেন দিদির টাকার 
ছুই হাতে উড়িয়েচে, আবার বলেছিল বিলেত বেড়ান 
নিয়ে যাবে। সেই লোভ দেখিয়েই নাকি নাকি টানে--: 
দিদি আবার তাই বিশ্বাস করত! জানেন তো দিয় 
ঝোঁক আছে, চিরকাল ইউরোপের বড় আট গ্যালারী- 
গুলো দেখবার । 

বিমলে্দু চলিয়। যাইতে উদাত হইলে অপু আবার 
গিয়া তার হাত ধরিয়া বলিল-_তুমি মাঝে মাঝে কোন্‌ 
সময়ে যাও? বিমলেন্দ্ব বলিল রোজ যে যাই: ভানয়।, 
বিকেলে দিদি মোটরে বেড়াতে আসে ভিক্টোরি! 
মেমোরিয়ালের সামনের মাঠে, ধানে দেখা করি। 

বিমলেন্দু চলিয়া গেলে পু. অন্তমনস্কভাবে হাটিতে 
হাটিতে রসারোভে আসিয়! পড়িল--কি ভাবিতে ভাবিত্তে 
নে শুই .ছাটিতে স্টীগিল। পথের ধারে একটা পার্ক. 


চি 


েলেখেরেরা। খেলা! করিতেছে, ছড়ি ঘুরাইয়। ছোট মেয়েরা 
লাাইতেছে, লে পা্কটায় ঢুকিয়া' একট! বেঞ্চের উপর 
'স্বসিল। লীলার উপর রাগ বা 'দভিমান কোনোটাই 
স্থইল না, সে অঙ্গভব করিল এত ভালবাসে না সে 
কোনোদিনই লীলাকে, এই আট বৎসরে লীলা তো 
তাহার কাছে অবাস্তব হইগ্বা পড়িয়াছে, তাহার মুখ পর্যাস্ত 
ভাল মনে হয় না, অথচ মনের কোন্‌ গোপন অন্ধকার 
কোণে এত ভালবাসা সঞ্চিত হইয়া ছিল তাহার জন্ত। 
সেতাবিল ওর দাদামশায়ের যত দোষ, কে এ বিয়ে 
দিতে মাথার দিব্যি দিয়েছিল তাকে? বেচারী লীলা! ! 
,সধাই মিলে ওর জীবনটা নষ্ট করে দিলে । 

কিছু গিন কলিকাতায় থাকিবার পরে সে বাসা 
খলাইয়া খন্ড এক বোডিংএ গিয়া উঠিল। পুরাণে। 
দিনের কষ্টগুলা আবার সবই আসিয়া জুটিয়াছে _একা 
এক্‌ ঘরে থাকিবার মত পয়সা হাতে নাই, অথচ ছুই 
.স্থিমাট কেরানীবাবুর সঙ্গে এক ঘরে থাকা আজকাল 
তাহার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব মনে হয়। লোক 
ভীহার! ভালই, অপুর চেয়ে বয়স অনেক বেশী, সংসারী, 
ছেলেমেয়ের বাপ। ব্যবহারও তাহাদের ভাল। কিন্ত 
হইলে কি হয় তাহাদের মনের ধার যে পথ অবলম্বনে 
গদ্ধিয়া উঠিয়াছে অপু তাহার সহিত আদৌ পরিচিত 
নই?" সে নির্জনতাপ্রিয়। একা চুপ করিয়া বসিয়া 
খা্ষিতে চার, সেইটাই এখানে হইবার জো নাই । হয়ত 
দে 'বৈকালের দিকে বারান্দাটাতে সবে আসিয়া 
বঙিয়াছে--কেশরবাবু হাক! হাতে পিছন হইতে বলিয়া 
উঠিলেন-_এই যে অপূর্ব বাবুঃ একাটি বসে আছেন? 
: চৌধুরী ব্রাদার্স বুঝি এখনও আপিস থেকে ফেরেন নি? 
আজ শোনেননি বুঝি মোহনবাগানের কাণুটা ? আরে 
কামোঃ--শুন্ুন্‌ তবে। 

.' কলিকাতা! তাহার পুরাতন রূপে আবার ফিরিয়া 
'্ানিয়াছে। সেই ধুলা, ধোয়া, গোলমাল, একঘেয়েমি, 
সন্ীর্ঘতা, সব দিনগুল! এক রকমের হওয়া-_সেই সব । , 
শাঁস চলিয়া! আলিত না, কিংবা! হয়ত আবার এত- 
দিনৌচলিয়। যাইত; মুক্ষিল এই. .ফেমিঃ. রাক়-চৌধুরীও 
কেথাসকার কাছ শেষ কিয়া কলিকাভার... ফিরি: একটি 


প্রবাসী--শ্রাধণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, চবখণ 


জয়েন্ট-উক কোম্পানী গড়িবার চেষ্টায় 'আছেন, অপুকে 
তাহার আপিসে কাজ দিতে রানী হইয়াছেন। কিন্তু 
অপু বসিয়া বিয়া ভাবিতেছিল গত ছ' বছরের জীবনের 
পরে ্মাবার কফি সে আপিসের ডেস্কে বমিয়া. ফেরানীগিরি 
করিভে পারিবে? এদিকে পয়সা ফুরাইয়! আমিল যে! 
না করিলেই বা চলে কিসে? 

সেখানে থাকিতে এ ছয় বৎসরে যাহা হইয়াছিল, 
তপু বোঝে এখানে তা চব্বিশ বৎসরেও হইত না। 
আটের নতুন স্বপ্ন সেখানে সে দেখিয়াছে। ওখানকার 
সূর্যাস্তের শেষ আলোয় জনহীন প্রান্তরে জীবনের গভীর 
রহন্তময় সৌন্দধাকে জানিয়াছে, সম্পুর্ণ নতুন ভাবে মে 
চিনিয়াছে জগতকে । 

সে ভাবির়াছিল এই সৌন্দধ্যকে, জীবনের এই অপূর্ব 
বূপকে যতদিন কালিকলমে বন্দী করিয়া দশজনের 
চোখের সাম্নে না ফুটাইতে পারিবে, তত দিন নে 
কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে না। কত নিম্তব্ধ, তারাভর! রাজে 
গভীর বিন্ময়ের দৃষ্টিতে তাবুর বাহিরের ঘন, নৈশ 
অদ্ধকারের দিকে চাহিয়া চাহিয়া এই প্রশ্নটাই মনে 
জাগিত--কি দিবে সে জগতকে ? তার জীবনের কি 
কোনে উদ্দেশ্টই নাই? এই হ্বপ্রকে হাতের নাগালে 
আকড়াইয়! পাওয়! যায় না? 

দুঃখের নিশীথে তার প্রাণের আকাশে সত্যের যে 
নক্ষত্ররাজি উজ্জ্বল হইয়। ফুটিয়াছে, তাহা নে. লিপিবদ্ধ 
করিয়! রাখিয়া! যাইবে, জীবনকে সে কি ভাবে এর 
তাহা লিখিয়া রাখিয়। যাইবে। . 

বহু দুর ভবিষ্যতের কত শত অনাগত বংশখরদের 
নরম ও কচিমুখের কথা মনে পড়িত, খোকার মুখের 
স্বতিটা কি অপূর্ব প্রেরণাই দিত বে সময়। ওনেরও 
জীবনে কত ছুঃখরাত্রের বিপদ আসিবে, কত, সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনাইবে, তখন যুগ্ান্তের এ-পার হইতে দৃঢ়হত্ত 
বাড়াইয়! দিতে হইবে, তাহাতে কতশত বিনিত্র 'রজনীর 
মৌন'জনসেব। একদিন সার্থক হইবে অপরের জীবনে « 

ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ কত. আশঙ্কাও জাগে । বদি. রেউ 
না পড়ে? -ব্জাবার ভাবে পৃথিবীর” ফোন্‌ .কভীতে 








£র্ঘ সংখ্যা 1 
বৃষ; বাইসন; ম্যামথ জাকিয়া . 'পিয়াছিল--প্রাচীন 
কিনের 'বিশ্বৃত প্রতিষ্া! এত কাল পৰে তার দাবি আদায় 
করিতেছে--নতুবা ক্যাপ্টীব্রিয়া, দর্দিঞ. ও পিরেনিজের 
পর্বতগুহাগুলাঘ় দেশবিদেশের মনীষী ও ভ্রমণকারীদের 
এত ভিড় কিসের ? 

নিজের প্রথম .বইখানি-_-মনে কত চিস্তাই আলে। 
অনভিজ্ঞ মন সব তাতেই 'অবাক্‌ হইয়া! যায়, সব তাতেই 





গাঢ় পুলক অচ্ছভব করে । 
কু ক ০ চে 
এই তাহার বই লেখার ইতিহাস । 
চি ধু চে ক্ষ 


কিন্ত প্রথম ধা! খাইল বইখানার পাণ্লিপি হাতে 
দোকানে দোকানে ঘুরিয়া। অজ্ঞাতনামা লেখকের বই 
কেহ লওয়! দূরে থাকুক, ভাল করিয়া কথাও বলে না। 
একটা দোকান খাতা রাখিয়া যাইতে বলিল। দিন- 
পাচেক পরে তাহাদের একখানা পোষ্টকার্ড পাইয়া 
অপু ভাল কাপড় পরিয়া,: জুতা বুরুশ করিয়া বন্ধুর 
চশমা ধার কবিয়া। ছুরু দ্ুক বক্ষে সেখানে গিয়া 
হাজির হইল। অত ভাল বট তাহার -- পড়িয়া হয়ত 
উহ্ধারা অবাক হইয়া গিয়াছে ! 
দোকানের মালিক প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিল 
না, পরে চিনিয়া বলিল--ও ! ওহে সভীশ, এর সেই 
খাতাখানা একে দিয়ে দাও তো-বড় আলমারীর 
দেরাজে দেখ । 
অপুর কপাল ঘাষিয়! উঠিল। খাতা ফেরৎ দিতে 
চায় 'ফেন? সে বিধর্ণসুখে বলিল-আমার বইখানা 
কি-- ০২ পু 
মা, নতুন লেখকের বই নিজের খরচে তাহার! 
ছাপাইবে না। তবে যদি সে পাচ শত টাকা খরচ দেয়, 
তবৈসে অন্ত কথা । অপু. অত টাকা কখনও এক 
জায়গায় দেখে নাই। - 
টা বিষে ট বাসায় আবিয়া 
বালে দামের ফাঠে, বা শাসিবে, টি 
ফে লই! বাইসেঃ::.-:.: “ 





অপরাজিত +”: 


শি পিল তিতা ০" লী পলা পপি ৯৯ পপ পা পপি 


বৈকালে বিমলেন্ু, আবার: আসিল। ছুজনে থাড 
পিষ্া ঘণ্টা খানেক অপেক্ষা করবার পরে বিমলেপ্দু: একটা. 
হল্দে রঙের মোটর দেখাইয়া বলিল, এ দিদি আস্চে-- 
আন্ন গাছতলায়, 'গাড়ী পার্ক করবে, এখানে বানি 
পুলিসে জাজকাল বড় উৎপাজ করে। 

অপুর বুক টিপ: টিপ, করিতেছিল। কি বলিবে, কি 
বলিবে সে লীলাকে ? 

বিমলেন্দু আগে আগে, অপু পিছনে পিছনে 
লীল! গাড়ী থেকে নামে নাই, বিমলেন্দু জানালার কাছে 
গিয়া বলিল-_দিছ্ছি, অপূর্ধববাবু এমেচেন, এই যে 
পরক্ষণেই অপু গাড়ীর পাশে দীড়াইয়া হাসিমুখে বলিল-- 
এই যে, কেমন আছ লীলা ? 

সতাই অপূর্ব সুন্দরী! অপুর মনে হইল, যে-কবি 
বলিয়াছেন সৌন্দধ্াই একট! মহৎ গুধ, যে সথন্মর তার 
আর কোনো গুপের দরকার করে না, তিনি তব 
অক্ষরে অক্ষরে তার উক্তি সতা। 

তবুও আগের লীলা নাই, একটু মোটা হইয়া 
পড়িয়াছে, মুখের সে তরুণ লাবণ্য আর কই? মুখের. 
পরিণত লৌন্বধ্য ঠিক তাহার মা মেজবৌ-রামীর এ. 
বয়সে যাহা ছিল তাই, সেই ছেলেবেলায় বর্ধমানের 
বাটাতে দেখ। মেজবৌ-রাণীর মুখের মত। " উদ্দাছ। 
লালসামাথা সৌন্দধ্য নয়-_শাস্ত, বরং যেন কিছু বিষঞ্র 11: 

বাড়ীর বাহির হইয়! গিয়াছে যে-মেয়ে, তার . ছবিষ্ক 
সঙ্গে অপু কিছুতেই এই বিষনয়ন! দেবীমৃঠ্ঠিকে খাপ 
খাওয়াইতে পারিল না। লীলা ব্াস্ত হইয়া হালিমূখ 
বলিল--এস্, অপূর্ব এস। তুমি তো আমাদের 
ভূলেই গিয়েচে একেবারে, উঠে এসে বসো! । - চল,. 
তভোমাকে একটু বেরিয়ে নিয়ে আসি। নিহিত 
রেক-_ 

লীল! মধ্যে বসিল, ও-পাশে ' বিষলেনু, “পালে 
অপু। অপুর মনে পড়িল বাল্যকালে ছাড়া লীলার এত 
কাছে দে আর কখনও বসে নাই।- লীলা নন 
বকিতেছিল, নানা রকম: ;মোটরগাড়ীর 'ভুলনামূলবা, 
নমালোচদা. করিহতছিল। আবে মাঝে অপুর)সন্ধে এট-. 
১. খরটাপ্রয্করিতেম্ছিজ। লেক দেখিয়া গুংনিয়াণ হই) 


৯০ ০৭ পপির ঈিপিক হত ভি তলা 


৫১৮ 





সে মনে মনে ভাবিল--এই লেক! এরই এত নাম! এ 
ফল্কাভার বাবুদের ভাল লাগতে পারে-_ভারী তো! 
জীলা আবার এরই এত স্থখ্যাতি করছিল-_আহা, বেচারি 
কল্কাত! ছেড়ে কখনও কোথাও তে! যায় নি! লীলা 
পাছে অপ্রতিভ হয় এই ভয়ে সে নিজের মতট! আর ব্যক্ত 
ফরিলনা। 

হঠাৎ লীল। বলিল- হ্যা ভালে৷ কথা, তুমি নাকি কি 
বই লিখেচ? একদিন আমাকে দেখাবে না কি লিখলে? 
আমি জানি তুমি একদিন বড় লেখক হবে, তোমার সেই 
ছেলেবেলার গল্প লেখার কথ! মনে আছে ? তথন থেকেই 
জানি। 

পরে সে একটা প্রস্তাব করিল। বিমলেন্দুর মুখে সে 
সব শুনিয়াছে, বইওয়ালার! বই লইতে চায় না_ছাপাইতে 
ফত খরচ পড়ে? এ বই ছাপাইয়! বাহির করিবার 
সমুদয় খরচ সে দিতে রাজী । 
”'" অপ্রত্যাশিত আনন্দে অপুর সারা শরীরে যেন একটা 
.বিছ্যতের ঢেউ খেলিয়৷ গেল। সব খরচ! যত লাগে! 
তবুও আজ সে মুখে কিছু বলিল ন|। 

, অপুর মনে লীলার জন্ত একট! করুণা অন্থকম্পা 

জাগিয়া উঠিল ঠিক-__পুরাতন দিনের মত। লীলারও 
ফত আশ! ছিল আর্টি&ই হইবে, ছবি ত্বাকিবে, অনভিজ্ঞ 
তক্ণ বয়সে তাহারই মত কত কি হ্বপ্রের জাল বুনিত। 
এখন শুধু নতুন নতুন মোটর গাড়ী ক্নিতেছে, সাহেবী 
ঘবোকানে লেদ্‌ কিনিয়া বেড়াইতেছে- পুরাতন দিনের 
যজবেদীতে আগুন কই, লিবিয়া গিয়াছে । যজ্ঞ কিন্তু 
' অসমাপ্ত । কপার পাত্র লীল! ! অভাগিনী লীল৷ ! 

ঠিক সেই পুরাতন দিনের মত মনটি আছে কিন্তু। 
তাহাকে সাহাধ্য করিতে মায়ের পেটের মমতাময়ী 
বোনের মতই হাত বাড়াইয়া দিয়াছে অমনি। 
আশৈশব তাহার বন্ধু-'*তাহার সম্বন্ধে অন্তত ওর মনের 
তীঁরটি খাটি স্থরেই বাজিল চিরদিন। এখানেও হয়ত 
ক্করণা, মমতা, অঙ্ৃকম্পা-_ওদেরই বাড়ীতে না তার ম। 
ছিল রাুনী, কে জানে হয়ত কোন্‌ শু৪ মুহূর্তে তার 
হীন, দৈল্ত, অসহাক্ষ : বালাজীবন বড়লোকের মেয়ে 
'লীর্গার কোমল বাল্য: .মনে ঘা বিয্াছিল, সহাঙ্ততি, 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করুণা, মমতা জাগাইয়াছিল ! সকল সত্যিকার ভাল- 
বাসার মশলা এরাই--এর। যেধানে নাই, ভালবাসা 
সেখানে মাদকতা আনিতে পারে, কিন্তু নিবিড় হইয়! 
উঠে না, মোহ আনিতে পারে, কিন্তু চিরস্থায়িত্বের জিপ্কতা 
আনে না। 


সে ভাবিল লীলার মনটা ভাল বলে সেই 
স্থযোগে সবাই ওর টাক| নিচ্চে । ও বেচারী এখনও মনে 
সেই ছেলেমানুষটি আছে--আমি ওকে 52101 
করতে পারব না। দরকার নেই আমার বই ছাপানোয়। 

এদিকে মুস্কিল। হাতের টাকা ফুরাইল। চাকুরিও 
জ্জোটে না। 

মিঃ রায়-চৌধুরী অনবরত ঘুরাইতে ও হাটাইতে 
লাগিলেন । অপু যেখানে ছিল সেখানে আবার এরা 
ম্যাঙ্গানিজের কাজ আরম করিয়াছেন, অপু ধরিয়া 
পড়িল তাহাকে আবাব সেখানে পাঠানো হৌক্‌। 
অনেকদিন ঘোরানোর পরে মিঃ রায়-চৌধুরী একদিন 
প্রস্তাব করিলেন, সে আরও কম টাকা বেতনে ওখানে 
যাইতে রাজী আছে কিন! ? অপমানে অপুর চোখে 
জল আসিল, মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। এ কথা বলিতে 
উহ্ারা আঙ্জ সাহস করিল শুধু এইজন্ত যে, উহারা জানে 
যতই কমে হোক ন! কেন, সে সেখানে ফিরিয়া! যাইতে 
রাজী হইবে, অর্থের জন্ত নয়-__অর্থের জন্ত এ অপমান 
সে সহ করিবে না নিশ্চয়। 

কিন্ত... 

শরতের প্রথম--নীচের অধিত্যকায় প্রথম আবলুস 
ফল পাকিতে স্থুরু করিয়াছে বটে, কিন্ত মাথার উপরে 
পর্বত সাহুর উচ্চস্থানে এখনও বর্ধা শেষ হয় নাই। 
টে'পারী বনে এখনও ফল পাকিয় হুল্দে হইয়া আছে, 
ভালুকদল এখনও সন্ধ্যার পরে টৌ'পারী খাইতে নামে, 
টিয়াপাখীর ঝণক সারাদিন কলরব করে, আরও ওপরে 
সেখান হইতে বাদাম ও সেগুন বনের দুরু, সেখানে 
অজন্র সাদা মান্ুফল, আরও উপরে রিঠাগাছের খোলো- 
খোলে! ফল ধরিয়াছে, এমন কি ভাল করিয়া খু'জিয়! 
দেখিলে ছু-একটা রিঠাগাছে এখনও স্এক. ঝাড় 
দেরিতে-ফোটা রিটা ফুলও-পাওয়ারীিকে বারে ।... 2: 





শা] 


০৫১৯, 





সেখানকার সেই বিরাট, রুক্ষ আরণ্যভূমি, 
নক্ষত্ালোকিত; আধ-জাধার উদার, জনহীন, বিশাল 
তৃণভূমি, সেই টানা, একঘেয়ে পশ্চিমে হাওয়া, সেই 
অবাধ জ্যোতন্সা স্বাধীনতা, প্রসারতা, সেই বিরাট 
নিজ্জনত৷ তাহাকে আবার ডাকিতেছে। 

এক এক সময় তাহার মনে হয় কানাডায়, অস্ট্রেলিয়ায়, 
নিউজিল্যাণ্ডে, আফ্রিকায় মানুষ প্রকৃতির এই মুক্ত 
সৌন্দর্ধকে ধ্বংস করিতেছে সতা, গাছপালাকে দূর করিয়া 
দিতেছে বটে, কিন্তু প্রকৃতি একদিন প্রতিশোধ লইবে। 
ইপিকস্‌-এর অরণ্য আবার জাগিবে, মান্ুষকে তাহারা 
তাড়াইবে, আদিম অরণ্যানী আবার ফিরিবে। ধরা- 
বিদ্লারণকারী সভাতাদর্পা মানুষ যে স্থানে সাম্রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছে, পর্বরতমালার নাম দিয়াছে নিজের দেশের 
রাজার নামে, হদের নাম দিয়াছে রাজমস্ত্রীর নামে, ওর 
শুক পাখী; শিল, বলগ! হরিণ ভালুককে খুন করিয়াছে 
ভেল রস চামড়ার লোভে, ওর মহিমাময় পাইন অরণ্য 
ধূলিসাৎ করিয়া কাঠের কারখানা খুলিয়াছে, এ সবের 
প্রতিশোধ একদিন আলিবে। 

এ যেন এমন একটা শক্তি যা বিপুল, বিশাল, বিরাট 
অসীম ধৈধ্যের ও গাভভীধ্যের সহিত সে সংহত শক্তিতে 
চুপ করিয়া অপেক্ষ/ করিতেছে কারণ সে জানে তার 
নিজ শক্তির বিপুলতা। অপু. একবার ছিন্দওয়ারার 
জঙ্গলে একটা খনির সাইডিং লাইন তৈরি হওয়ার 
সময়ে আরণাভূমির তপন্তান্তবধ, দূরদর্শী, রুদ্রদেবের মত 
এই মৌন, গম্ভীর ভাব লক্ষ্য করিয়াছিল। ওই শক্তিটা 
ধার ভাবে শুধু সুযোগ প্রতীক্ষা করিতেছে মাত্র 

১ চা চে 

অপুর কিন্তু চাকরি হইল না। এবার একা মিঃ 
রার-চৌধুরীর হাত নয়। জয়েপ্ট-ষ্টক কোম্পানীর 
অন্তান্ত ভাইরেক্টরর! নাকি রাজী হইল না। হয়ত বা 
তার! ডাবিল এ লোকটার সেখানে ফিরিবার এত আগ্রহ 
কেন? পুরানো মোক, চুরির মুলুক, সন্ধান জানে, সেই 
লোভেই যাইতেছে । তা! ছাড়! ভাইরেক্টররাও মাচ্য, 
ভি বেকার '্কাগনে, ভাইপো, শালীর 
ভোজ: 


সে ভাবিল, চাকুরি ন! হয়, বইখান! বাহির করিয়া 
দেখিবে চলে কিনা । মাসিক পত্রিকায় দু-একটা গল্পও. 
দিল, একটা গল্পের বেশ নাম হইল, কিন্ত টাক! কেহ. 
একদিন দিল না। হঠাৎ তাহার মনে হুইল অপর্ণার 
গহনাগুলা ্বশুরবাড়ীতে আছে, সেগুল! সেখান হইতে 
এই সাত আট বৎসর সে আনে নাই, সেগুলি বেচিয়া 
তো বই বাহির করার খরচ জোগাড় হইতে পারে ! 
এই সহজ উপায়টা কেন এতদিন মাথায় আসে 
নাই? 

সে লীলার কাছে আরও কয়েকবার গেল, কিন্তু 
কথাটা প্রকাশ করিল না। উপন্তাসের খাতাখানা লইয়া 
গিয়া পড়াইয়া শোনাইল, লীলা খুব উৎসাহ দেয়। 
একদিন লীল! হিসাব করিতে বসিল বই ছাপাইতে কত 
লাগিবে। খুব উৎসাহ পাইয়৷ অপু মেসে ফিরিল। পথে 
আসিতে আনিতেই ভাবিল-_অন্ত কেউ যদি দিত হয়ত 
নিতৃম, কিন্তু লীলা! বেচারীর টাকা নেব না। 

একদিন সে হঠাৎ খবরের কাগজে তাহার সেই 
কবিরাজ বন্ধুটির ওঁধধের দোকানের বিজ্ঞাপন পাইল। 
সেদিনই সন্ধার পরে সে ঠিকানা খুঁজিয়া সেখানে গেল? 
স্থকিয়া স্্া্টের একটা গলিতে দোকান। বন্ধুটি বাছিয়েই 
বসিয়াছিল, দেখিয়া বলিয়। উঠিল-__বাঃ_তুমি |... তুক্সি 
বেচে আছ দাদা? 

অপু হাসিয়া বলিল--উঃ, কম খুঁজিনি তোমার়। 
ভাগাস্‌ আঙ্জ তোমার শিল্পাশ্রমের বিজ্ঞাপনটা চোখে 
পড়ল, তাই তো এলুম। ভার পর কি খবর বল? 
দোকানের আসবাবপত্র দেখে মনে হচ্চে অবস্থা ফিরিয়ে 
ফেলেচ। ৃ 

বন্ধু খানিকটা চুপ করিয়া রহিল। খানিকটা এ গল্প 
ও গল্প করিল। পরে বলিল _-এস বাসায় এস। | 

সত্যই অবস্থা ফিরিয়াছে বটে। বাসাটা দেখিয়াই 
অপু সেটা বুঝিল। ছোট সাদা রঙের মোতল! বাড়ী, 
নীচের উঠানে একটা টীনের শেডের তলায় আট দশটি: 
লৌক কি সব জিনিস প্যাক্‌ করিতেছে,লেবেল জাটিতেছে, : 
অন্তদিকে একট! কল ও চৌনাষ্চ?, আর একটা. .টানের 


. শেতে গুধাম। উপরে উঠিয়াই একটা মাঝারি হলঘর,.. 


টা ্ এ র্‌ 
৬ এ 


জ্ুগাশে ছুট! 'ছোট ছোট: ঘর, - বেশ লাঙজানো'। একটা 
রসে্টটগাসের বড় ক্লক ঘড়ি দালানে ঢক্‌ ঢচক্‌' করিতেছে। 
ছু ডাকি! বলিল-_ওরে বিদ্দুৎশোন্‌ তোর যাকে ঘল্‌, 
ঈ্স্ুনি ভুপেয়ালা চা দিতে । 

£ “অপু উৎন্বকভাবে বলিল--তার আগে একবার 
(মোঠাক্রুণের সঙ্গে দেখাই করি__বিন্ুকে বল তাঁকে 
এদ্দিকে একবার আস্তে বল্তে 1? নাকি এখন অবস্থা 
দফিরেচে বলে তিনি আর আমার সঙ্গে দেখা করবেন__ 

. ক্ষবিরাজ বন্ধু প্লানমূখে চুপ করিয়। রহিল--পরে 
নিয়ছয়ে অনেফটা যেন আপন মনেই বলিল--সে আর 
তোমার সঙ্গে দেখা করবে না ভাই। তাকে আর 


!ক্কোথায়- পাবে? রমলা! আর সে দুজনেই ফাকি দিয়েছে! . 


জ্পু জবাক্‌ মুখে তাহার দিকে চাহিয়া বলিয়া! রহিল। 

+ ---এ মাঘে রমলা গেল পরের শ্রাবণে সে গেল। ওঃ, 
ইস কি.লোজা। কষ্ট দিয্নেচে ভাই 1? তখন ওদিকে কাবুলীর 
ফেনা, এদিকে মহাজনের দেনা-_বাড়ীতে হযেমানষে 
উানাটানি চল্চে। তোমার কথা কত বল্ত। এই 
ব্লীবণে পাচ বচ্ছর হয়ে গিয়েচে। ভার পরে বিয়ে করব 
না করুৰো না আজ বছর তিনেক হোল বদ্যিবাটীতে-- 
গার পর বন্ধুর কথায় নতুন-বৌ চা ও খাবার লইয়া 
পুর সাদনেই আসিল। শ্ামবর্ণ, স্বাস্থ্যবতী, কিশোরী 
যেয়েটি। চোখ মুখ দেখিয়া! মনে হয় খুব চটপটে, চতুর। 
খ্বাবার খাইতে গিয়। খাবারের দল| যেন অপুর গলায় 
বজাটকাইয়। যায়। বন্ধুটি নিজের কোন্‌ কালির বড়ী ও 
গত! চায়ের প্যাকটের খুব বিক্রী ও ব্যবসায়ের দিক 
হইতে এ-ছুটি ব্রব্যের সাফল্যের গল্প করিতেছিল। 

এ. উঠিবার সময় বাহিরে আলিয়া অপু জিজ্ঞাসা করিল 
নতুন বৌটি দেখতে তো বেশ, এদিকেও বেশ গুপবতী 
সা? 

₹.০পাশমন্দ না| কিন্ত বনতাই আগের তাকে 
“রা জানতে? সে ছিল ভাল মাহুষ। . এর পান থেকে 
লেন করি ভাই আমার ইচ্ছে ছিলনা য়ে 
কারার. পাক সুই ও, 
০এটগনে এব পার মনে পড়িল বহার 
এইরখোলাজ : বাধীয় বয়দায়..এেনিপহাতে নানী, 


প্রবালীলিন্াষণ, ১৩, 


'নিরা তরণা, দরিজ্র গৃহল্্মীর ছ বিটিষ-আহ'ছ'বছর কাটিয়া: 
গেলেও মনে হয় যেন কালফার ' বখা--ছদিটি হঠাখ এত 
স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিল : তাহার." চোখের . সন্বুখে। 
খানিকদুর গিয়া আর একটি ছবি মনে পড়িল--সেই 
বিজয়! দশমীর বৈকালে দাতের মাজন শিলে.. গুড়! 
করিতেছে মেছেটি, সর্ববা্গ মাজনে ধূনর, কপালে ন্মেদজল, 
মুখ অমে রাঙা, চুল অবিশ্বন্ত, চোখে চকিত নাসির 
দৃ্ি। 


(৩১) 


কাজল বড় হইয়া উঠিয়াছে, আজকাল গ্রামের 
সীতানাথ পণ্ডিত সকালে একবেল! করিয়। পড়াইয়৷ যান, 
কিন্তু একটু ঘুমকাতুরে বলিয়! সন্ধার পরে দাদামশায়ের 
অনেক বকুনি সত্বেও সে পড়িতে পারে না, চোখের 
পাত। যেন জড়াইয়া আসে, অনেক সময় যেখানে সেখানে 
ঘুমাইয়া পড়ে__রাত্রে কেহ বদি ডাকিয়া খাওয়ায়, তবেই 
খাওয়া হয়। 

তরে পড়াশুনার আগ্রহ তার বেশী ছাড়া কম নয়। 
বিশ্বেশ্বর মুুরীর হাত-বাক্সে কেশরঞ্জনের উপহারের দরুণ 
গল্পের বই আছে অনেকগুলি। খুনী আদামী কেমন 
করিয়৷ ধরা পড়িল, সেই সব গল্প আর পড়িতে ইচ্ছা 
করে আরব্য উপন্তাস, কি ছবি! কিগল্প! দাদামশায়ের 
বিছানার উপর একদিন পড়িয়া ছিল--টের পাইয়া 
বিশ্বেশ্বর মুস্রী কাড়িয়া লইয়া বলিল, এ%, আটবচ্ছরের 
ছেলের আবার নবেল পড়া? এইবার একদিন. তোমার 
দাদামশায় শুনতে পেলে দেখে। কি করবে। . . . .. 

কিন্তু বইখান।৷ কোথায় আছে সে জানে-_- দোতলার 
শোবার ঘরের সেই কাঠাল .কাঠের সিম্থুকটার মধ্যে _ 
একবার যদি চাবিট। পাওয়া যাইত! সারারাত জানলিয়া 
পড়িয়া ভোরের আগেই তাহা হইলে তুলির! রাখে।... 

. এ কয়েকদিন রৈকালে দাদ্ামশায় বধি়্. রিয়া 
তামাক খান, আবার সে পর্িতমলায়ের কাছে. বলিয়া, বসিয়া 
পড়ে। টং সময় পতিভি-যগ্ায়ের মেছন্কার ২ অর্থাৎ, 
চদীহগের টার গুন সম নাক, চন্বারগ। পরী; 


'অডভুভ ঘটনার রছতূমিড়ে  পরিস্ড। হয়রান হয 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
খুব স্পষ্ট নয়, সে ঠিক বুঝাইয়৷ বলিতে তো পারে না? 
কিন্তু দিদিমার মুখে শোন! নানা গল্পের রাজপুত্র ও পাত্রের 
পুত্রের! নাম না-জানা নদীর ধারে ঠিক এ সন্ধা- 
বেলাটাতেই পৌছায়-_“কান্‌ রাজপুরীকে কাপাইয়। রাজ- 
কন্তাদের সোনার রথ বৈকালের আকাশপানে উঠিয়া 
অদৃশ্ঠ হইয়া যায়-_-সে অন্যমনঙ্ক হইয়া দেওয়ালের পাশে 
ক্ঁকিয়া আকাশটার দিকে চাহিয়া থাকে, কেমন যেন 
£খ হয়-_ঠিক সেই সময় সীতানাথ পণ্ডিত বলেন - 
দেখুন, দেখুন, বাড়খো-মশায় আপনার নাতির কাণুটা 
দেখুন, প্লেটে বুড় কে লিখ.তে দিলাম, তা৷ গেগ চুলোয়__ 
হা করে তাকিয়ে কি দেখচে দেখুন অমন অমনোযোগী 
ছেলে যদি__ 

দাদামশায় বলেন_দিন না ধা! করে এক থাগ্পড় 
বসিয়ে গালে হতভাগা ছেলে কোথাকার--ভাড় 
জালিয়েচে, বাবা করবে না খোজ, আমার থাড়ে এ বয়সে 
যত ঝু'কি। 

তবে কাল যে দুষ্ট হইয়! উঠিয়াছে, এ কথা সবাই 
বলে। একদগু স্বস্থির নয়, সর্বদা চঞ্চল, একদণ্ড চুপ 
করিয়া থাকে না, সর্বদা বকিতেছে। পণ্ডিতমশায় 
'বলেন__দেখ তো দলু কেমন অঙ্ক কষে? এর মধো 
অনেক জিনিষ আছে-_আর তুই অঙ্কে একেবারে গাধা। 
পণ্ডিত পিছন ফিরিলেই কাজল মামাতে। ভাই দলুকে 
আঙল দিয়া ঠেলিয়া চুপিচুপি বলে, তে।-তোর মধ্যে 
অনেক জিনিষ আছে? কি জিনিষ আছে রে? ভাত 
ডাল ি-খিচুড়ী,..খিচুড়ী? হি-হি ইন্লি! খিচুড়ী খাবি, 
সতীশ? 

দাদামশায়ের কাছে আবার নালিশ হয়। 

তখনই দাদামশায় ডাকিয়া শান্তিস্বর্ূপ বানান জিজ্ঞাসা 
করিতে আরম্ভ করেন। বানান কর-_বুধ্য। কাঙ্ল 
বানানট! জানে, কিন্তু ভয়জনিত উত্তেক্জনার দরুণ হঠাৎ 
তাহার তোতলামিট। বেশী করিয়! দেখ! দেয়-_ছু-একবার 
চেষ্ট। করিয়াও “দন্ত্য স' কথাটা কিছুতেই উচ্চারণ 
করিতে পারিবে ন। বুঝিয়! অবশেষে বিষপ্মুখে বলে__ 
তা--তালব্ শয়ে দিধ্য উকার-_ 


ঠাস্‌ করিয়া এক চড় গালে, ফরদ। গাল, তখনই 
ভ৬স্ও ও 


অপরাজিত 


৫২৯ 


দাড়িমের মত রাঙা হইয়া উঠে, কান পধ্স্ত রাঙা 
হইয়া যায়। কাজলের ভয় হয় না, একট! নিক্ষল 
অভিমান, হয়--বাঃ রে বানানট। তে। সে জানে, কিন্তু 
মুখে যে আটকাইয়া যায় ছে! তার দোষ কিসের? 
কিন্তু মুখে এত কথা বলিয়া বুঝাইয়া প্রতিবাদ বা 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার মত এতটা জ্ঞান তাহার হয় 
নাই-__সবট1 মিলিয়া অভিমানের মাত্রাটাই বাড়াইয়। 
তোলে । কিম্থু অভিমানট। কাহার উপর সে নিজেও 
ভাল বোঝে না। 

বধাকালের শেষের দিকে নে ছু-একবার জরে পড়ে। 
জবর আপিলে উপরের ঘরে একপাটি একট কিছু টানিয়! 
গায়ে দিয়া চুপ করিয়া শ্ুইয়। থাকে । কাহার পায়ের 
শব্দে মৃখ তুলিয়া বলে--ও মামীমা, জর এসেচে আমার-_ 
একটা লে-এ-এপ বে-বের করে দান না? ইচ্ছা করে 
কেহ কাছে বসে, কিন্ত বাড়ার এত লোক লবাই নিজের 
নিঙ্গের কাজে বাস্ত। জরের প্রথম দিকে কিন্ধ চমৎকার 
লাগে, কেমন যেন একট! নেশা, সব কেমন অন্তুত লাগে। 
এ জানালার গরাদদেতে একটা ডেও পিঁপড়ে বেড়াইতেছে, 
গায়ে চনে কালীতে মিশাইয়া একট! দাড়িঃয়াল। মঙ্জার 
মুখ | জানালার বাহিরের নারিকেল গাছেই নারিকেল-স্থন্ধ 


একট। কাদি ভাওিয়া ঝুপিয়। পড়িয়াছে । নীচে তাহার 
ছোট মামাতো। বোন অকু, “ভাত ভাত" করিয়া! চীৎকার 
সুরু করিয়াছে-_-বেশ লাগে । কিন্ধ শেষের দিকে বড় কষ্ট, 
গ! জাল! করে. হাত প! বাথা করে, সারা শরীর ঝিম্‌ ঝিম্‌ 
করে, মাথ। বেন ভার বোঝা, এ সময়ট। কেহ কাছে 
আসিম় যদ্দি বসে! 

কাছারীর উত্তর গায়ে পথের ধারে এক বুড়ীর খাবারের 
দোকান, বারে! মাস খুব সকালে উঠিয়া সে তেলে ভাজা 
বেগুনি ফুলুরী ভাঙ্জে। কাজল তার বাধ! খরিদ-দার । 
অনেকবার বুনি খাইয়াও সে এ লোভ সাম্লাইতে 
সমর্থ হম নাই। সারিবার দিনছুই পরেই কাজল 
সেখানে শিয়া হাঞ্জির। অনেকক্ষণ সে বসিয়া বসিয়া 
ফুলুরিভাজা দেখিল, পু ইপাতার বেগুনি, জবা পাতার তিল 
পিটুলি। অবশেষে সে অপ্রতিভ মুখে বলে-আমায় 
পুইপাতার বেগুনি দাও না দিদিমা? দেবে? এই নাও 


৫২২ 





লা. পাল চলত পপিিিছিত 2. তত 


প়্লাটা। বুড়ী দিতে চায় না, বলে-_না খোক! দাদা, 
দেঙ্দিন জব থেকে উঠে5, তোমার বাড়ীর লোকে শুন্লে 
আমায় বকবে। কিন্ কাজলেব নির্ধন্ধাতিশবো অবশেষে 
দিতে হয়। 

একদিন বিশ্বেশ্বর মুহুরীর কাছে ধরা পড়িয়া যায়। 
বুড়ীর দোকান হইতে বাহির হইয়া জবাপাতার 
তেগপিটুলির ঠোঙা হাতে খাইতে খাইতে পুকুর পাড় 
পরাস্ত গিয়াছে-_বিশ্বেশ্বর আসিয়। ঠোঙাটি কাড়িয়। লইয়। 
ছাড়িয়া ফেলিয়! দিয়! বলিল-_আচ্ছা পাজি ছেলে তো? 
আবার ওই তেলেভাহ্গ! খাবারগুলে! রোজ রোজ খাব্য়া? 

কাজল বপিল--আমি খ।-খা-খাচ্ছি তা ভো-তোমার 
কি? 

বিশ্বেশ্বর মুহুরী হঠাৎ আসিয়। তাহার কান ধরিয়। 
একট! ঝাঁঞ্নি দিয়া বলিল--আমার কি, বটে? রাগে 
অপমানে কাজলের মুখ রাঙা হইয়া গেল। ইহার্দের হাতে 
মার খাওয়ার অভিজ্ঞত] তার এই প্রথম | সে ছেলেমান্গষি 
স্থরে চীৎকার করিয়া বলিল__মুখপুড়ি, হতচ্ছাড়া তু 
তুমি মানলে কেন? বিশ্বেশ্বর তাহার গালে জোরে 
একচড় বসাইয়! দিয়া বলিল--আমি কেন, এস তো কণ্তার 
কাছে একবার--এস। 

কাজল পাগলের মত য।-তা বলিয়া গালি দিতে 
লাগিল! চড়ের চোটে তখন তাহার মাথার মধ্যে বা ঝ। 
করিতেছে এবং বোধ হয় এ অপমানের কোনো প্রতীকার 
এখনকার কাহারও নিকট হইতে হইবার আশা নাই। 


প্রবাসা-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


২ক্পতপাশি-৯ তি ০৩৯৩ ত৮৯০৭ পা শশা সপা্পািলমপা্পস্পিস্পাসি পিপিপি ৯০ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৮ ২৯পেরিসক পিন লি ৯৮৬ ৯০ পি পাপ সপ পপ পা 


মুচর্ত মধ্যে ঠাওরাইয়া বুঝিয়্া চীৎকার করিয়া বলিল__ 
আমার বা-_বাব। আস্থক, বলে দোবে। দেখে।_-দেখো 
তখন-_- 

বিশ্বেশ্বর হাসিয়া বলিল -- আচ্ছা যাও, তোমার বাবার 
ভয়ে আমি একেবারে গর্ভের মধ্যে যাব আর কি? আজ 
পাচ বছরের মধো খোজ নিলে না, ভারী ভে।__ 

হয়ত একথ! বলিতে বিশ্বেশ্বর সাহস করিত না, যর্দি 
সেনা জানিত তাহার এ জামাইটির প্রতি কর্তার 
মনোভাব কিরূপ । 

কাঙ্গল রাগের মাথায় ও কতকটা পাছে বিশ্বেশ্বর 
দাদামশায়ের কাছে ধারয়া লইয়! যায় সেই ভয়ে পুকুরের 
দক্ষিণ-পাড়ের নারিকেল বাগানের দিকে ছুটিয়া যাইতে 
যাইতে বলিতে লাগিল-_দেখে! ন।, দেখো! তুমি, আন্বক 
না--পরে পিছন দিকে চাহিয়া খুব কড়৷ কথা শুনানে। 
হইতেছে, এমন স্থরে বলিল-তোমার পেটে খিচুড়ী 
আছে, খিচুড়ী খাবে? 

নদীর বাধাঘাটে সেদিন সন্ধযাবেল। বসিয়া বসিয়া সে 
অনেকক্ষণ দিদিমার কথ|। ভাবিল। দিদিমা থাকিলে 


বিশ্বেশ্বর মুহুরী গায়ে হাত ভুলিতে পারিত? সে জবা- 
পাতার বেগুনি থায় তো ওরকি? এ একটা নক্ষত্র 
খসিয়া পড়িল! দিদিমা বলিত নক্ষত্র খসিয়৷ পড়িলে 
সেই সময় পৃথিবীতে কেউ না কেউ জন্মায়। 
মান্থুষ নক্ষত্র হয়। 


মরিয়া কি 


ক্রমশঃ 





মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ 


মোহম্মদ এনামুল হকৃ, এম-এ 


ব্যাব্লিন্, ফিনীশিয়! ও গ্রীস্‌ প্রভৃতি দেশের প্রাচীন 
সভাতার মধো প্রাচীন মিশরের সভ)তাও একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । আজ মিশর পৃথিবীর 
নিকট শুধু ম্বতের দেশ বলিগ্কা পরিচিত, কিন্তু প্রাচীন 
কালে সে তাহা ছিল না। একদিন তাহার স্বাপত্য- 
শিল্প, ভাঙ্বধ্য চিত্রকল। প্রভৃতি প্রাচীন জগতকে 
স্স্ভিত করিয়া দিয়াছিল; আজও জগত মিশরের সেই 
প্রাচীন নিদর্শনমালা দেখিয়া বিল্ময়াবিষ্ট ন! হইয়া 
পারিতেছে না।, 


ক্লিওপেট্রার যুগ পধ্যস্ত মিশরীয় সভ্যতার এই দিক 
জীবন্ত ও জাগ্রত ছিল। ঠাহার মুভ্রার পর হইতে 
মিশর যেন মিয়মাণ, অসাড় ও নিম্পন্দ হইয়া পড়ে। 
মিশরীয় জীপনের সকল বিভাগে এই সময় যে ঘোর 
অবসাদ দেখ। দিয়াছিল, দেশের বুকে দিথিজয়ীদের তুমুল 
ংগ্রামেও তাহা কাটিয়া যায় নাই। এই সময় হইতে 
মিশরের উপর দিয়া নান! রাষ্্রবিপ্রবের ঝড় বহিয়! 
গিয়াছে সত্য, নানাভাবে তাহার ভাগা পরিবর্তন 
ও বিবস্তন ঘটিয়াছে তাহাও মিথা। নয়, কিন্তু তাহ। 
সত্বেও, মিশরের প্রাচীন শিল্প ও কলা-শক্ি বিলুপ্ত 
হয় নাই ;_তাহা শুধু কিছুদিনের অন্য ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল মাত্র। 
পচিশ বৎসরের কিছু পূর্বেবে ধিশরের শক্তি 
নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া স্বপ্রাবিষ্ট নয়নে আধুনিক 
জগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিল? তাহার অবসাদ ও 
জড়তাগ্রস্ত বাহুতে পূর্ব শক্তি ফিরিয়া আসিল; 
বহিজ্জগতের অগোচরে সে প্রাচীন শিল্পীর যন্ত্রপাতি 
টানিয়া লইয়। অনন্ভমনে আপন কাজে প্রবৃত্ত হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন মিশর, তাহার লুপ্ত শিল্পকলা, 
বত বীর, পৌরাণিক দেবদেবী, ও সম্রটদ্দের মামীর কথা 
চিন্তা করিতে লাগিল। 


এই নবজাগরণের ফলে, মিশরে আঞজ আমর! 
একটি জীবস্তু কলাচক্রের মনোরম দৃশ্য 
দেখিতে পাইতেছি। এতদিন কেরে! নগরীর যাছুথর ও 
পুস্তকাগারগুলি কেবল -মলঙ্কার ও স্থাপত্য শিল্পমূলক 
স্থষ্টির নিদর্শন লইয়া গৌরব করিতে পারিত; আজ 
তাহ! অতি আধুনিক শিল্পকলাসামগ্রীতেও পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিতেছে। শিল্পকলার ক্ষেত্রে আধুনিকতার স্রোত 
প্রবাহত হইয়া আজ কেরো নগরীকে পরিপ্লাবিত 
করিয়া! ভুলিয়াছে, তাহার প্রাণবস্ক নীল নদের 
তীরেই জন্মলাভ করিয়াছে । শিক্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের 
এই তরুণ আন্দোলন নিতাস্তই অপ্রত্যাশি তভাবে 
দেখ! দিয়াছে। এতদিন জগৎ মনে করিত, . এ ক্ষেত্রে 
মিশরের নবজীবনঙগাভ' অসম্ভব ; জগতের কাছে যেন 
একটি কিংবদন্তী দাড়াইয়। গিয়াছিল,মিশর কোন্‌ 
মন্ত্রশক্তিবলে প্রাচীন শক্তি হারাইয়াছে, আর সে 
তাহার হৃতশক্তি ফিরিয়া পাইবে না! তাই যখন তাহার 
নবজাগরণের হুত্রপাত হয়, তখন কেহ তাহার প্রতি জক্ষ্য 
করে নাই। কিন্ত কিছুদিনের মধ্যে মিশর যখন স্থীয় 
অনন্থসাধারণ প্রতিভাঝলে পাশ্চাতা জগতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল, তখন আমেরিকাবাসীরাও 
হঠাৎ পশ্চাৎ ফিরিয়! দেখিভে পাইল,_মিশরে একটি 
নৃতন বস্্র উদ্ভব ঘটিয়াছে । মিশরের কতিপয় প্রধান 
কলাবিদ্ধের শিল্পকাধা প্যারিসে প্রদর্শিত হইবার পর 
হইতেই আমেরিকাবাসীরা৪ বাধ্য হইয়া স্বীকার 
করিয়াচে,_মিশরীয় শিল্পকলা এপনও যথেষ্ট জীবন্ত ও 
জাগ্রত। 

শিল্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের নবজীবন প্রাপ্তির কথা, 
জনৈক মিশরীয় লেখকের নিয়লিখিত কথাগুলিতে 
বেশ হন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, "বৈদেশিক 
রাজদুভগণক্কৃক শতমুখে প্রশংসিত মিশরের সুন্দর 





আইসিস 


স্তস্ভরাজি, চমৎকার প্রতিমা-নিশ্মীপকৌশল; ভাঙ্ধ্য ও 
প্রাচীরগাত্রে খোদ্দিত চিত্র প্রভৃতি এতদিন বিষন্ন মনে 
মিশরের লু শিল্পকলার সাক্ষ্যদান করিলেও, তাহার 
প্রাচীন শিল্পকলা বিলুপ্ত হর নাই। ইহা এখন জীবিত,__ 
পুনজ্জীবন প্রাপ্ত । যেসকগ আবচ্জনা তাহাকে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছিল তাহাকে সরাইয়৷ দিয়া মিশর এখন মাথ। 
ভুলিয়াছে, চক্ষুরুত্মীলন করিয়াছে এবং নধীন জীবনে 
উদ্ধ দ্ধ হইয়া উঠিয়াছে।” 

পাশ্চাত্য জগতে কলাবিছ্া! কালক্রমে এক এক ধাপ 
করিয়। উন্নতিলাভ করিতে করিতে আধুনিকতা লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু মিশরে তাহা হয় নাই। 
প্রাচীনতার সীম। উল্নজ্ঘন কারয়া ব্যাক্তগত বৈশিষ্টামূলক 
আধুনিকতায় আলিয়া দাড়াইতে গিয়া মিশরকে মধ্যবর্তী 
কোন ধাপ অতিক্রম করিতে হয় নাই। প্রাচীনতা ও 
আধুনিকতার মধ্যবর্তী ক্রমণ্ডলি মিশর যেন স্থুযুষ্ির 
ঘোরেই অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘাটে 
মিশরের এই নবজীবনপ্রাপ্তি ও কলাসম্পদবৃদ্ধি 


একটি চমৎকার বস্তু । সর্বাপেক্ষা আশ্চধ্যের বিষয়, 
মিশর তাহার শিল্পকলার প্রাচীন ও আধুনিক, এই 
ছুই দ্িকৃকে আবিষ্কার করিতে গিয়া; উভয্মের মাবথানে 
কোন পাশ্চাত্য প্রভাবের আমদানী করে নাই; 
অথচ তাহাব মৌলিকতা, ব্যক্তিগত বৈশশঙ্ট্য ও 
আধুনিকতা সর্ধন্রই ফুটিয়। উঠিয়াছে। তাহার কলাবিৎ 
যুগধশ্খকে নিখু তভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন; তাহার 
শিল্পী প্রাচীন গ্রী ₹-মিশরীয় যুগের শিল্পের সহিত সমন্বয় 
স্থাপন করিয়াছেন । 

মিশরের ঘুমস্ত কলা-শক্তির বিষয় বলিতে গিয়! 
একটি কথ! পরিচ্চার করিয়া বলিয়! দেওয়া উচিত। 
গ্রীক-মিশরীয় যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত 
মিশরে কোন শিষ্পাকলার সৃষ্টি হয় নাই, একথ। বলা 
আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। এই সময়ে, স্থাপতাশিল্প ও 
ভুষণমূলক (৩০০190৮৩) কলাবিস্ভার যথেষ্ট উন্নতি 


৪থ সংখ্যা] 


মুখতার ও শিশিরের নবজাগরণ 


৫৫ 





*নীলনদ-বধূ" 


সাধিত হয়। কিন্তু মিশরে আরব অভিযানের পর 
হইতে বন্তমানকাল অবধি, জীবন্ত বস্ত কি প্রাণীর, 
চিন্রান্কণ, কি তাহাদের মৃণ্তিনিশ্মাণ, একেবারে লোপ 
পাইয়া গিয়াছিল বলিজেও অতুাক্তি হয় না। 

মেযাহা হউক, মিশরের তরুণ ভাস্কর মুখ তারের 
শিল্পে আধুনিক ও প্রাচীন কলাকৌশল যেমন চমৎকার- 
ভাবে মাঁশয়৷ গিয়াছে, তেমনটি আর কোথাও দেখ! 
যায় না। চিত্রকর নথীর শিল্পকলাতেও এই ছুইটি 
বিষয়ের যুগলমিলন বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। হান ইটালী 
ও ফরাসী দেশে শিক্ষালাভ করেন। যতদিন পথ্যস্ত 
তিনি একটি নিজব্ধ শিল্পরীতি (11701109091 3015) 
খাড়া করিতে পারেন নাই, ততদিন ফরাপী হত্প্েশ্তুনি্. 
বেননার (1355158:)এর প্রভাবেই বিশেষভাবে প্রভা বান্বিত 
হইয়াছিলেন। এই ছুই শিশ্পীর সমসাময়িক আরও 
অনেক শিল্পীর কাধে নবীন ও প্রাচীনের এই মিলন ও 
সামগহ্তটি দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের মধ্যে 


মহমদ সা! ৪ হেদায়তের নাম উল্লেখযোগা । 
হেদ্গায়ৎ একজন চিত্রকর। কলাকৌশল ফলান 
ব্াাপারে তিনি সিদ্ধহণ্ত । তাগার তুপিকার স্পর্শে 
মিশরের প্রাকাতক দৃগ্গুলি ন্রন্দর ও মোহময় হইয়া 
ফুটিয়া৷ উঠিতেছে । ও 
মিশরের এঠ কলানেতৃগণের মধো মুখ স্তারের স্থান 
অতি উচ্চে। তাহার জীবনেতিহাস অতি চমৎকার । 
সম্প্রতি প্াগিসে শিল্পকপার “ক্ষত্ত্র তিনি বিশেষ কৃত- 
কাধ্যতা লাভ করায়, তাহার দ্যাতি ইউরোপময় ছড়াইয়। 


শপড়িয়াছে। 


বন্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে, উত্তর-মিশরের তুস্বরা 
নামক ক্ষুদ্র গ্রামে, ফেন্লা ব; কুধাণ বংশে 
মুখতারের জন্ম হয়। এই মিশরীয় কুষাণ বালকটি 
অপরাপর গ্রাম্য বাপকদদের সহিত নীল নদের 
তীরে যদৃচ্ছ৷ খেলিয়। বেড়াইয়া নিশ্চিন্তভাবে শৈশবের 
দিনগুলি. কাটাইয়। 1দতেছিল। এই বিশ্ববিশ্রুত 


৫২৬ 


পপি পা তত ত৯৩:০০০৩ 


নদের সহিত যে শত শত কিং বনী ও প্রাচীন কাহিনী 
জড়িত রহিয়াছে, তাহা! ভাবিয়া দেখিবার অবসরও 
তাহার ছিল না। তথাপি নীল নদের এই প্রাচীন সম্পদ 
অন্ত্রশক্তির স্তায় অলক্ষিতে ধীরে ধীরে বালকের স্থকুমার 





বাজার হই'ত প্রঙ্গাবন্তন 


মনে ক্রিখা করিতেছিল। অধশেমে এমন একদিন 
আসিল, বালক আর বাজে খেলায় সময় কাটাইয়। স্থখী 
হইতে পারিল না। এগন হইতে নানা গভীর ভাব 
তাহার হৃদয়ে সাড়া দিয়া উঠিতে লাগিল। নীল নদ- 
তীরবন্তী কদ্দম বেন তাহাকে শীরব ভাষায় ইঙ্গিতে 
বলিতে লাগিল, “বালক, তোমার খেলার সাখীদের 
স্তায় আগ মাটির পুল গড়িয়া সময় কাটাইও না, 
এইবার "তামার গ্রামা লোকদের মৃদ্তি গড়িতে থাক।* 
বালকের ভাবপ্রবণ হৃদয়ে এই বাণীর প্রতিধ্বনি জাগিয়া 
উঠিল, তিনি আপন মনে গ্রাম লোকদের প্রতি ৃত্তি 
গড়িতে লাগিলেন । এই সময়েই বাপক্কের অজ্ঞাতসারে 
ভাহার ঘু*ন্ত প্রতিভা সঙ্গাগ হইয়া উঠিতে লাগিল। 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


বু ৩১ ভাগ, ১ খণ্ড 


৯ লতা 


বালক এই সময়ে গ্রাম্য লোকের মুনি নিশার 
ভিতর দিয়! যে সুক্ষ প্রতিভার পরিচয় দিতে লাগিল, 
তাহা শিক্ষালন্ধ ও ম্থুরুচি সম্পন্ন না হইলেও 
অনেক শিক্ষিত ও মাঙ্দিত রুচির শিল্পীর মধ্যে দুর্লভ। 

একদ। কোন শ্ুভদ্দিবসে বালক আপন মনে পুতুল- 
নিম্মাণ ক্রীড়ায় মগ্র ছিল? তাহার নয়নঘ্বয় ষ্টির 
স্বপ্নে বিভোর; হল্তদ্বয় শিল্পচচ্চায় চঞ্চল ৮-এমন 
সময়ে দনৈক ধণঢা ভদ্রলোক গ্রাম পরিভ্রমণে বাহির 
হইয়া বালককে দেখিতে পাইলেন । মিশরীয় দেবী 
আইমিসের রুপা শতধারায় বালকের উপর শতিত 
হইল । ভদ্রলোকটি এই অশিক্ষিত বালকের মধো 
বিকাপোন্ুখ প্রতিভার পরিচয় লাভ করেন; মুপতার 
মুঃক্ডের মধ্যে তাহার ভ্ুদয় জয় করিয়া লইতে সমথ 
হহলেন। ও 

বালক মুখ তারের জীবনে 'এই যে এতগুলি বিস্ময়কর 
ব্যাপার সংঘটিত হইতে লাগিল, তাহার গুরুত্ব পূর্ণভাবে 
হৃতয়প্রম করিয়া উঠিবার পূর্বেই; তিনি প্রাথমিক শিক্ষ। 
আর করেন। প্রাথমিক শিক্ষার পর, তাহার সাহাধ্য- 
দাতা তাহাকে কেরোর ম্বঝুমারকলা-বিদ্যালয়ে 
€ 1০016 9063 13680-4:5 ) প্রেরণ করেন, এবং 
তৎপর তিনি প্যারিসের বিপ্যাত শিক্পবিদ্যালয়ে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। প্যারিসে অধ্যয়নকালে, তথাকার সাল 
( 59198 ) প্রদর্শনীতে, তাহার প্রতিভ। জনসাধারণ 
কন্তক শ্বীকৃত হয় এবং তজ্জন্ত ভিনি পুরস্কারও প্রাপ্ত 
ইইয়াছিলেন। এ পযাস্ত তরুণ শিল্পী মুখতার শিল্পের 
ক্ষেত্রে কোন বিশিষ্ট নিজস্ব রীতির উদ্ভাবন করিতে 
পারেন নাই। তখনও তাহার শিল্পকল] সবেমাত্র গড়িয়া 
উঠিতেছিল। এই সময়, তিনি বিশেষ কৃতিত্ব লাভ 
করিলে, হয়ত তাহার ভবিষাৎ উন্নতির পথে বাধা 
পড়ত। 

এইরপ ঘৎসামান্ত কৃতিত্ব লাভ করিয়া মুখতার সষ্ট 
থাকিতে পারিলেন না । চিরদিন শিষাত্র করাও তাহার 
অভিপ্রায় ছিল না। লা-প্রাঞ্ড 1] 719277৩) 
প্যারিসের একজন প্রধান ভান্কর ও একটি যাছুঘরের 
কন্জারভেটর। মুখতার ত্তাহার একজন ভক্ত শিষ্য 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ছিলেন। বিগত মহাযুদ্ধের সময় লা-গাঞ- এর 
অবর্তমানে মুখতার এ যাদুঘরে গুরুর পদ গ্রহণ 
করিলেও তিনি আপন বিশিষ্ট ভঙ্গীতে স্বদেশের 
জীবনকে ভাম্কধ্যে ফুটাইয়। তুলিবার স্বপ্র কখনও 
ভূলিতে পারেন নাই। পরিশেষে তিনি আত্মবৈ শিষ্ট্য- 
মুলক মিশরীয় রীতির উদ্ভাবন করেন ও তাহার উৎকধ 
সাধন করিতে থাকেন। অধুন! ম্বদেশে বিদেশে তাহার 
শিল্পকাধ্যগুলি মৌলিকতার জন্থ, বিশেষতঃ জাগ্রত 
মিশরীয় শিল্পকলার মূর্ত বিকাশরূপে, সমাদর লাভ 
কগিতেছে। 

সম্প্রতি মুখতারের প্রাপ্তি বা 'লা-ক্রভাই' (1 
[2৩952111৩ ) নামক একটি মৃত্তি ফরাসী গভর্ণমেণ্ট 
ক্রর করিয়াছেন। ইহা আধুনিক সভ্যতা! হতে বহু দূরে 
একেবারেই প্রক্কতির ক্রোড়ে লাপিতপালিত একট 
যুবতী রমণীর প্রতিমৃক্ত । এই মেয়েটি বর্তমান সভ্যতার 
কোন উপকরণ কোনধিন লাভ ত করেই নাই, এমন কি 
তাহার কোন নামগন্ধও জানিত না; সে একদ! পথি- 
পার্থে কোন সভ্য রমণীর অলঙ্কার লাভ করে, এবং তাহা 
কি বস্ত বুঝিতে না পারিয্না ভয় ও বিশ্ময়ে স্তস্তিত হইয়! 
এ অলক্কারের প্রতি তাকাইতে থাকে। এই মুত্তিটর 
বিষয়বস্ত এই | মুখতারের “73196 ০1 0১৪ 11০" ব। 
“নীলনদ-বধৃ”* নামক আর একখানি অতি চমৎকার 
্রস্তরমৃত্তিও ফরাসী গভর্ণমেপ্টের অধিকারে আছে। এই 
'মুস্তিটিতে মিশরের কল্পনাপ্রবণ প্রেমময় হৃদয়ের বাণী রূপ ও 
রস লইয়। চমংকার হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই মৃদ্ভিটির 
মধ্যে গ্রীকৃ-মিশরীয় প্রভাব পরিস্ফুট | 

চিরাচরিত প্রথানুসরণ পন্থীদের প্রাচীন পথ পরিত্যাগ 
করিয়া মুখতার শিল্পের ক্ষেঞ্জে যে. মহৎ ছঃসাহসিকতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই তাহাকে বিদেশে যথেষ্ট 
সমাদর দান করিয়াছে । প্যারিসের ব্যার্ণহাইম 
গ্যালারীতে গত বশর তাহার শিল্পপ্রদর্শনী হইয়া 
গেলে, কোন সমালোচক বলিয়াছিলেন, "*মুখতারের 
শিল্পকার্ধয প্রমাণ করিয়াছে যে, গ্রীকো-রোমান আইন- 
কানুনকে আবশ্তকমত অনুকরণ না করিলেও শিল্পী 
মৌলিকত! ও নামগ্রন্ত ফুটাইয়। তুলিতে পারে ।” প্রকৃত 


_ মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ 


পিসি পাশপাসপিপািল্ পলা 


৫২৭ 


৯৮০৯ পাশ ০৩ পাত শত পি শিপ পাট পি 


পক্ষে বলিতে গেলে, মিশরের প্রাচীন শিল্পীরাই 
মুখ তারের শিক্ষক। তিনি ঠাহাদিগকে মুক্তকণে প্রশংসা 
করেন। কিন্ধু প্রাচীন শিল্পীর! তাহার আদর্শ হইলেও 
তিনি নিতাস্ত ভূলবশেও অক্ষমতার সহিত তাহাদিগকে 


পতি পিল এটি ত 





সেখ-অল-বেলেদের পত্রী 


অন্থকরণ করিতে যান না। তাহার শিল্পরীতিতে 
ব্যক্তিত্বের ছাপ যেমন পরিক্ফুট, উহা আবার তেমনি 
আধুনিক । ইহার সহিত প্রাচীন শিল্পরীতির চমৎকার 
সাদৃশ্ত আছে বলিয়াই ইহা আমাদিগকে প্রাচীন সারল্যের 
যুগে লইয়া যায়; আমর! যেন নবীন লৌনাধ্য দেখিয়া 
সৌন্দর্য/-চচ্চায় আত্মহার। হইয়া! পড়ি। 

ভাস্কর মুগ. তার স্বদেশে বিদেশে সর্ধবজ্ সান সমাদর 
লাভ করিয়া আদিতেছেন। কিঞ্চিধিক এক বৎসয় 
অতীত হইল, কেরোর কোন প্রসিহ্ধ চত্বরে, “মিশরের 
জাগরণ” বু। “117৩ 4১528517105 0£ 1:81, নামক 


৫২৮ 


তম সপ্পীিত সপ পাপী ত৯ তন পাশ তত 


সাহার কতকগুলি তাসবরকাধ্যের আবরণ উম্মোচন 
করা হয়। মিঃ গ্র্যাপ ( 11 015019৩ ) এই সময় তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই মুধ্িগুলিকে কেরে 





ঝড়ো হাওয়। 


বাছুঘরের প্রাচীন মূর্তির সহিত ভুপনা করিয়া বিশুর 
প্রশংসা করিয়াছেন । 

ভাস্করকাযো মুখতার যাহা করিতেছেন, হেদ্রা়ৎ, 
নঘাঁ, মহমূদ্‌ সাঈদ ও অপরাপর মিশরীয় চিত্রকরেরা রং ও 
তুলির সাহাযো তাহ! চিত্রে প্রকাশ করিতেছেন। ইহাদের 
সকলের কার্ধো একই পপ্ররণ! & শু্টির ধার! ক্রিয়া 
করিতেছে । মিশরের নিজস্ব সত্তার প্রকাশ ও নীলনদের 
কাবাসৌন্দধ্য প্রকাশ করাই তাহাদের সকলের 
উদ্দেশ্তা। 

হেদায়েং শ্বীয় গ্রাম নদীতীরের সান্ধ্য দৃশ্যগুলি অস্কিত 
করিতে গিয়া! যেরূপ প্রতিভার পরিচয় দিতেছেন, তাহা 
আর কেহ দেখাইতে পারে নাই। এই দৃশ্বগুলির মধ্যে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


িিরলরারারি করের লকিকিরিরিকিকি কারি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুহেলিকার্ত প্রাকৃতিক দৃশ্যের ভাবন্ষ্টিই 
বৈশিষ্টা। এ বিষয়ে তাহার সমকক্ষ দক্ষ শিল্পী মিশরে 
আর নাই । 

মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে তরুণ চিত্রশিল্পী মহ.মুদ 
সাঈদের ক্লাসিক” অর্থাৎ ইউরোপীয় সর্বজনগৃহীত 
শিল্পরীতি হইতে আধুনিক রীতিতে প্রত্যাবর্তন একটি 
বিস্ময়কর ব্যাপার বটে । তিনি শৈশবে মিশরেই ইটালীয় 
শিক্ষকের নিকট চিত্রাঙ্কন-বদা। শিক্ষা করেন । শিক্ষা- 
কালে তাহাব নিক্জন্ব কোন বিশিষ্ট শিল্পরীতি প্রকাশ পায় 
নাই। তখন আধুনিক মিশরীয় চিত্রকরদের চিত্র হইতে 
তাগার চিত্র এক স্বতন্ত্র বন্ত ছিল। তিনি প্রাচীন চিরা- 
চরিত প্রথা অবলহ্বন করিয়াই চিত্রাঙ্কন করিয়া যাইতে- 
ছিলেন । এই সময়ে, ঘটনাক্রমে তিনি রুশীয় আধুনিরতা- 
পন্থী শিল্পীদের সংক্রবে আসেন | ইহার পর হইতে তিনি 
সম্পূর্ণই আধুনিকতা-পন্থী হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার এই 
আর্নিকতা। অবলম্বনে বাক্তিগত বৈশিষ্টাও নষ্ট হয় নাই । 

মহমুদ সাঈদের মত নঘী সম্পূর্ণরূপে প্রাচীন প্রভাব 
ছাডাইয়। উঠিতে না পারিলেও, একটি নিজন্ব শিল্প- 
রীতি খাড়া করিয়াছেন । ইতিমধো তিনি অনেকগুলি 
বিখ্যাত ছবি অঙ্গন করিয়াছেন । তন্মধ্যে বিরাট প্যানেলের 
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বা মসর জয়ন্তী” নামক ছবিখানিই প্রধান । ইহা সম্প্রতি 
মিশর গভর্ণমেন্ট ক্রয় করিয়া কোন রাজপ্রাসাদের বৈঠক- 
খানার শোভাবদ্ধন করিয়াছেন। এই ছবিখানিতে 
রাজধত্ম দিয়া কোন মিশরীয় রাপীর বিজয়োৎসবের 
শোভাধাত্র। চিত্রিত হইয়াছে ;--কলাবিৎ, ভাস্বর, 
শিল্পী, ফলের চাষী, শ্রমিক প্রভৃতি সমাজের সকল ব্তরের 
লোক এই শোভাধাত্রায় যোগদান করিয়াছে ।. ইহার 
প্রতি ছবিটি নিখুত ও স্থম্পষ্টরূপে অগ্ধিত করা হইয়াছে । 
নঘধীর আর একটা ছবিতে খঙ্টরকু্ চিত্রিত কর! 
হইয়াছে । খঙ্জুরকুপ্তকে সম্মুখে রাখিয়া! তাহার তলদেশে 
ধাড়াইগে যে হ্ন্ব বা দীঘ ভাব দেখা যায়, তদছুসারে 
পারিপার্থিক স্থির করিয়া তাহাকে এমন অসাধারণ 
শিল্পচাতুষ্যসহকারে অঞ্কিত করা হইয়াছে যে, 
যনে হয় যেন আমরা প্রকৃতই খক্্রবৃক্ষতলে দণ্ডায়মান 








এবং চিত্রে অতি যতি হার 
অগ্রভাগে আরোহণ করিত দেখা 


"আছি, 

ফলভারাবনত 

সাইতেছে। 
মুখতার্‌ ও তাহার মত তরুণ শিল্পীদের আবির্ভাবে 








টা 
ও জগতের বটনাশর্পরার প্রভাবে, আধুনিক মিশরীয়, 
শিল্পকলা এক গৌরবময় নবীন গে প্ররেশ করিবার, 
এবং বীরে ধীরে উহা বিশ্বজগতের সম্পদে পরিণত টি 
উঠিতেছে। 


মামার মোটর 
ভীস্বুবোধ বস্থু 


তর্ক হইতেছিল একটা গভীর বিষয় লইয়া । বাঙালী- 
মেয়েরা বব, করিলে ভাল দেখায় কি-না। শুধু 
মাত্র আলোচনা, হইতে ধাপে ধাপে আর্টের মাপ্পকাঠির 
কথ! উঠিল। ভারপর পাশ্চাত্য সৌন্দধ্য-তত্ববিম্দের 
পত্রিকা হইতে উদ্ধত-কর! মত। তারপর উদাহরণ 
'দিবার প্রয়াস। 

বিনোদ দারুণ মাতিত্বা' উঠিয়াছে। যেন এ বিষয্ঘটার 
বিচারের উপরেই জগতের সমস্ত ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতৈছে, এবং বাঙালী মেয়ের! চুল না ছাটিলে স্বরাজের 
আব আশ! নাই। সে কহিল, “সমস্ত ওয়াল'ড. 
,কন্তারটেড২-এমন কি, মেরী পিকৃফোর্ডও রার্গী 
"হয়েছে ।” 

সনাতন জবাব দিল,_“আরে রেখে দাও তোমার 
'মেরী পিকৃফোর্ড ; একট! এক্ট্রেস কোথায় কি করলে না 
করলে তার জন্ত ছুনিয়া নাচ তে সুরু করুক আর কি।” 

বিনোদের পৃষ্ঠপোষক অতীন কহিল, “এই সব 
“ওল্ড স্কুল কুসংস্কারের জন্তই দেশট! গেল। চুলের জট্‌ 
কাটলে যেন রামায়ণ অপ্ুদ্ধ হয়ে বাবে 1” 


সনাতনের হইয়া অবিনাশ কহিল, “আহা রোগা 


গিরগিটিয় 'মত গেহারার . ঝু'টি বাধলে কি রূপই 
বদযালাদের খোলে যেন পেগ-ধল ব্যাঙাচী (৮ 





.না। গায়ে চীনালিক্কের শার্ট । কলারটা খাড়ের উপ 


নে: হে ধাড়াইয় মিহি গলায় কহিল, "কি ?” 


্ররিট। কউ. বম .বাড়িতে... কার, বাড়া 


সে কহিল, “জানিস্‌ সব ফ্যাস্নেবল্‌ সোসাইটির কি / 
আজকাল বব করছে? এই তো! সেদিন গিয়ে-৮. 
থিওরি পথ্যন্ত বেশ চলিতেছিল। কিন্তু এইবার 
উদাহরণ দিতে আসিয়াই মুস্বিল। মফস্বল : হইতে: 
কলিকাতায় পড়িতে আসিম্ন' মেসে বাস করিতেছে . 
বালিগঞ্জ কমিউনিটির সঙ্গে আর কতটুকুই বা পরি 
সিনেমা-থিয়েটার, লেক আর ভিক্টোরির! মেয়োছিযীঙিল. 
যতটা অভিজ্ঞতা! নঞ্চয় কর! যায় তাহাই মাত্র সন্ধল | 7.” 
সনাতন কহিল, “কড়ে আওলে গোপা যায়: কটা? 
ছাটা-মাথা সারা শহরে আছে ।” “একেবারে যুদ্ধং মি: 
ভাব। এর পরে আর তর্ক চলে না। হয় কোলাহল. 
নয় ত বাহুবল। প্রথমটা চলিতেছে । পরেরটাও কুক: 
হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু অতদূর আর যাইতে হুইল: নাট) 
ধমিঁড়ি বাহিয়া পিগারেট ফু কিতে-ফু'কিতে ফে-ছেদোর্ট 
উদ্রিয়া আসিল তাহাকে দেখিয়া সকলেই রা উঠি, 
“এই তো!” ০ 
ছেরেটির রঙ. আর যাই বল! যাক্‌, ফর্ম? সদ , 














উঠাইয়! দেওয়া । উপরের পকেটের মুখ হুইতে একটি: 
সিষ্ষের রুমাল উঁকি দ্রিতেছে। টেরী পিছন, দিকে 
ঘুরাইয়! দিবার একটা প্রয্ধাসও লক্্য কর! যায়|. লা 





এ সব ফ্যাসন:ট্যাসন ব্যাপার. ্ধ:. দেলে: 
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আর সভার যাযাও কি যে-মে লোক নাকি? মণিলাল 
হলে ব্যারিষ্টারিতে কম করিয়া বলিলেও মাসে তার 
জায় পচিশ টাকা আন্ব। না, নাম তার বাহিরে 
বিশেষ নাই বটে। মণিলালের মাম! পাবলিসিটি পছন্দ 
করেন 'না। পন্তিকাওয়ালার যখন বড়-বড় কেস্-এর 
রিপোর্ট লেখে তখন তাহার মামার নামট! বাধ্য হইয়! 
জনিচ্ছাসত্বে বাদ দিতে হয়। নহিলে ভয় আছে তো,-- 
মাম! অনি ছাড়িবেন না। অতএব মামার ভাগ্নে 
মণিলাল একজন জ্যারিষ্টে/ক্রাট । এই পচা! মেসে থাকে 
শুধু খেয়াল করিয়া। নহিলে এমন নোঙর! জায়গায় 
ভার চৌদ্দপুরুষংও থাকে নাই। মামা একশ+বার 
বাড়িতে যাইয়া থাকিতে বলিয়৷ হার মানিয়া গিয়াছে । 
অতএব বিনোষ্দ তাহাকেই বিষয়টির জুমীমাংসা 
করিয়! দিতে বলিল । মণপিলাল কথাটা শুনিয়া একেবারে 
কপা-তরা হালি হাসিয়া উঠিল। ট্রে! এনিয়ে 
জাবার্র তর্ক ওঠে? বিন্ুনী ডিস্কার্ডেড, প্র্যাকটিম্‌-_ 
খ্টিফোয়েটেড, বল্লেই হয়। কোনো! রেস্পেক্টবল্‌ 
'ছোমিলিতেই মেয়েদের আর এ জঞ্জাল বয়ে বেড়াতে 
দেখি না। বেমী দেখলেই ত চাইনিজদের কথা মনে 
'পড়ে 1৮ 
. সনাতনের দলের লোকরা] দমিয়া পড়িল। কিন্ত 
সনাতন আরও শক্ত । বিশেষভ মণিলালকে সে অতটা 
গৌরব দিতে চায় না। বন্ধুরা সবাই সেটা লক্ষ্য 
করিয়াছে। বিনোদ বলে, “নিছক ঈর্ধা! বাপের 
পাটের দালালি করে, কিছু টাকা আছে বটে, কিন্তু 
'মধিদ্বের মত কাল্চার পেতে আরও একশো! বছর ।” 
সনাতন কহিল, “কেন সেদিন সিনেমায় দেখলাম 
ঝায়ফামিলির একজন মেয়ে--” বাধ! দিয়া করুণা- 
বিমিশ্রিত অবজ্ঞার স্থরে মণিলাল কছিল, “রাখো, তর্ক 
কারো না। ক'টা বড় ফ্যামিলিতে গিয়েছ শুনি? 
ক'জন আপ.-টুভেট মেয়েকে দেখেছ? রায়-ফ্যামিলির 
স্জাভাকে চেন,যে গান গায়? আার মিটারদেশ 
নেলীকে।-_নিউ-এ্পায়ারে নেচে লবাইকে তাক লাগিয়ে 
দিয়েছিল? করুণা বোদের এই একগোছ 


[ ও১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খালাস হশ্। রমা দত, রেডিওর. এমেচার গায়িকা, 
ছবি চন্দ, বালিগঞ্জ এসোসিয়েপনের নতুন প্লেলেট, 
“রামধন্থ”র রাণী হালি চ্যাটাজ্জাঁ,আর কত বল্বা 
সেদিন গিয়ে দেখি মামাতো-বোন ভলী বব. ক'রে বসে 
আছে। বল্লুম্‌--এদ্দিন পরে শেষে । হেসে বল্লে,--. 
"নইলে আর সোসাইটিতে মেশ! ষায় না ।” 

বিনোদ উচ্ছৃসিত। মণিলালকে ত সে আইডিয়াল 
ঠিক করিয়াছে । বিজম্বীর মত সনাভনের দিকে চাহিয়া 
সে কহিল, “আস্বে আর ?” 

সনাতন কিছু জবাব দিতে পারে না। এতগুলি 
পার্সন্ডাল্‌ এক্সপিরিয়ান্দের উপর কিছু বলাও চলে ন1।. 
নিক্ষল ক্ষোভে শুধু সে গঞ্জ গজ, করিতে লাগিল । 

মণিলাল কহিল, “যাই, কাপড়-জামাটা বদলে ফেল? 
যাক্‌। " মাইল-পঞ্চাশেক মোটরিং ' করা গেছে। 
ভাগ্যিস্‌ মামার মিনার্ভা গাড়ীটা নিয়ে গিছলাম, নইলে 
বুইক-ফুইক হ'লে গা-ব্যথায় আর টেক! যেত ন1।” 

বিনোদ শ্রদ্ধায় একেবারে ভাঙিয়া পড়িবার জোগাড় । 
কহিল, “আচ্ছা ভাই, একটা মিনার্ভ গাড়ীর দাম কত 1” 

“কেন, কিনবি নাকি রে” বলিয়া কপাভর হাসি 
হানিয়া মণিলাল শিস দিতে দিতে নিজের ঘরে চলিয়া 
গেল। 


ভোরবেলায় নতুন উত্তেজনা । শনিবার দিন 
সন্ধ্যাবেল! একটু সঙ্গতৈর আয়োজন করিতে হুইবে। 
ভার সঙ্গে কিছু জলযোগ না হইলেও চলে না। অতএব 
চাদ তোলা প্রয়োজন । ম্থার খুটিনাটি লইয়াও ফ্যাক্ড়া 
বাধে। | 

সনাতন কহিল, "রসগোল্লা, কচুরী আর ভালমুট । 
ঘোলের সরবতও হ'তে পারে।” বিনোদ ও সভীন নাক 
সিটুকাইল। হালখাতার নিমন্ত্রণ না কি? নহিলে 
এমন জলযোগ কোনো ফ্যাশনেবল্‌ জায়গায় কোনো! দিন 
হয় না। না না, ও-সব চলবে না। চাঃ কেক, কাটলেট 
এই সব। :. 

.সমাতন জেল, কিল, “তবেই গেলিটার বাড়ি 
হয়ে গেলগুড়ার কি 1”: :: 


রথ সংখ্যা] .. | 


এপ্স 








বিনোও ছাড়িবার পা নহে । সেও তেমনি 
খি'চিয়া উঠিয়া জবাব দিল, প্না, তার জন্ত বিশুদ্ধ 
ব্রাঙ্মপের হষ্টেল করতে হবে!” 

মিটিঙে উপস্থিত সকলের ভোটই লওয়া হইল। 
কিন্ত ফল দেখি! মনে হুইল শ্বরাজের অবস্থা আশাপ্রদ 
নয়,_বেশীর ভাগই বিলাতী গ্রহণের সপক্ষে । চা, কেক্‌, 
কাটলেট । হিচ্ুর দোকানে হওয়া চাই কিন্তু, নহিলে 
আবার ক'জনের আপত্তি। পেয়াজ-না-দেওয়া 
নিরামিষ মাংসের মত হিন্দুর দোকানের জিনিষে 
এ মেসের কাহারও আপত্তি নাই। 

এইবার চীদাট। উঠিলেই সব ঠিক হইয়া যায়। কিন্ত 
বেশীর ভাগ লোকই চার আনার বেশী দিতে চায় না। 
কিন্তু চার আনা! করিয়া উঠাইলে, ইংরেজীতে যাকে বলে 
ছদিক মেলে না। টাকা-দুয়েক কম্তি পড়িয়া যায়। 
অনেক রকম বিদ্বোগ ও ভাগ করিরা অন্কটাকে যখন 
আর কমান গেল না তখন বিষয়টা ভাবিবার মত হইয়া 
উঠিল। | 

সনাতন খোচা দিয়া কহিল, “নাও, এবার সাহেবী 
করে! !” 

বিনোদ কহিল, “করবই তো। চল্‌, মণিলালের 
কাছে। ছু'টাকা একগাই দিয়ে দেবে সে।” 

অবিনাশ অবজ্ঞার হাসি হাসিয়! উঠিল। অবিনাশ 
কহিল, “তা হলেই খাওয়৷ হয়েছে । তোমাদের এ 
এরিষ্টোক্রাটটি আর যাই করুন এদিকে বেশ হুশিয়ার । 
কথার চাল দিতে ত আর ট্যাক্সো দিতে হয় না? কিন্ত 
পকেটে হাত পড়লেই লোক বোবা বায়। মনে আছে 
সরম্বতী পূজোর তিন দিন আগে সেবার কে চাদ। না দিয়ে 
পালিয়েছিল? যাবার জাগের দিন পরধ্যস্ত,--হা, নিশ্চদ 
দেব, দশ টাকা দেব। কণ্টাক। পেয়েছিলে শুনি? 

ব্যাপারট। এতই জান! যে, বিনোদও একটু ঘাবড়াইয়া 
গেল৷ কিন্ত মামার যার মিনার্ভা গাড়ী ও পঁচিশ হাজার 
টাক! মাসিক আয়, তার. আবার এ বহি দিবার 





দিয়ে যে পালিয়েছিল. নে কাই শির 


মন্দ? ওর এক তাগনেব ভুঁরি, অরগ্জাপব: নার পরে . 
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তার, না যেয়ে করে কি? এই ভ্গীপতিরই ত মাইফার 
মাইন্‌।” অবিনাশ কহিল, “জানা আছে সবই । বেশ; 
চলো ব্যারিষ্টার মামার ভাগ্নের কন্টি বিউশানটাই জাগে 
আনা যাক গিয়ে 1” 

দলবল তখন,মণিলালের ঘরের দিকে চলিল। 

_ মণিলাল তখন তার নিজের ঘরের একটা রৌননর 
টেবিলে উদগত-বাম্প চায়ের পেয়ালার সম্মুখে ছুরি দিয়া 
প্রাম কেক কাটিতেছিল। বড়লোকের বড় কথা,-সতার, 
চায়ের সেট, চামচ, ছুরি সব অভিজাত দামের। 
বিছানায় একটা বেড়-কভার। চেয়ারের উপর একটা 
কুশান্৮্ঠাদ্নীর দোকানগুলিভে যেমন ঝুলানো 
থাকে। দেওয়ালে গোট।-ছুয়েক জাপানী পাটী- 
ছবি। এক বায় ঘর-খানা মন্দ নয়। দেওয়ালে 
ময়লা, তবে সেটা মেসের দোষ। 

"এসো এসো। কি মনে কারে? ০ 
ঠাদা?” 

সনাতন ব্যাপারটা বুঝাইয়া বলিল। তার রগ 
ন। হইলে বাজেট মিলিবে না। অবিনাশ বিনোদেন 
দিকে চোখ টিপিল। অর্থটা এই যে এবার তোর 
প্রিন্সের কাণ্ডটা দেখো । . 

ছুণ্টাক? ছু'্টাকায় কি হবে?” চিত 
মনি-ব্যাগ, খুলিয়া একটা পাঁচ টাকার নোট ছু'ড়িয়া. 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে বিনোদের চোখ গর্বে একেবারে 
উজ্জল । মণিলাল একটু হাসিয়া! কহিল, “আমি কিন্তু 
টাকা দিয়েই খালাস । প্রেছেন্ট থাকৃতে কিন্তু পার্ব না, 
সেট! আগে থাকতেই বলে দিচ্চি।” 

সনাতন অকৃন্চজ্ঞ নয়। পাচ টাক! দেওয়ার পর-জার 
চটিয়৷ থাক! চলে না' সে কহিল, “কেন ?” 

“শনিবার দিন আমার একটা এন্গেছমেণ্ট আগ 
জাঠিস্‌ চ্যাটাজ্জীর বাড়ি। গর ছোট মেয়ে লুসীর. 
জন্মদিন কিনা । না না, দিন বদলিয়ে আর দরকায় 
দেই। সারা সধাহটা হেভিলি বুকৃড.। আমার কি. 
আর অবসর আছে? ওকে.নিয়ে আজ মার্কেটে যেতে, 
হবে,নয়ত সিযমাতে, নয়ত বোট্যানিকলে। কাল . 
যেনে হবে মোটর ভ্রাইভে। এরিক্টোক্লাসিয় জে :. 





পপ পি এ 
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পপি পিসি ত০ ২০০০ 


চেনা ক'রে ঝকমারি। হয়েছে। মামা টেনে নিয়ে সবার 
সঙ্গে ইন্ট্রোডিউস্‌ করে দেয়, অভদ্রতা করতে পারিনে |” 

সনাতন অতীনের কানে কানে কছিল, “এই চাল 
দিচ্ছে ।” 

অতীন কহিল, “যে-বিষয়ে কোনো জ্ঞান নেই সে 
ন্বিরয়ে কোনে! মতামত প্রকাশ ক'রে! না ।” 

যাক্‌, খুশী হইয়া সবাই মণিলালের ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল, গেল না! শুধু বিনোদ, অতীন এবং উচ্চাকাঙ্ষী 
আর ছু-একজন। তারা সেখানেই তবভপোষে বসিয়। 
পড়িল। সোসাইটিতে মেশে,-কত কথাই নাজানে। 
কোন্‌ মেয়ের কার সঙ্গে বিয়ে ঠিক,-কোন্‌ ছেলেট! 
কার জন্ত ব্যর্থপ্রেমে ঘুরিয়া মরিল, কোন্‌ তরুণ 
ব্যারিষ্টার কিসের জন্ত ট্র-সিটার মোটর কিনিয়াছে, 
এই লব। মিসেস্‌ অমুকের বাড়ি চ্যারিটী পারফশ্মেন্সের 
রিহাসেল হইতেছে, সেদিন নৃত্য-নিপুপ। মিস্‌ নেলীর 
'সঙ্গে টেনিস খেলিয়া মণিলাল শ্ষেচ্ছায় হারিয়াছে,_ 
বালিগঞ্জে ওদের ক্লাবের হাফ, মুন কানিভালে 
'অঞ্জলি মিত্র কি গান গাহিয়াছিল, রেণু হালদার ওর 
ছাসিটাকে ভারী প্রেজেন্ট বলিয়াছিল,_শুনিতে শুনিভে 
মণিলালের গুপগ্রাহীদের বিস্ময় ও শ্রদ্ধার. আর অস্ত 
থাকে না। 

মণিলাল পেয়ালাতে এক চুমুক দিয়া কহিল, “একটু 
ক'রে কেক খাও না। নানা, আমার কি কম পড়বে? 
কাল ফির্‌পোর দোকান থেকে এক পাউণ্ড আনা হ'ল। 
ওঃ এই কাগজের ব্যাগটা,না রে ওটা ফিরপোর 
দোকানের সাধারণ ব্যাগ নয়। ওদের নাম লেখা বাক্স 
আর ব্যাগ ফুরিয়ে গেছে, তাই শুপ-এসিস্টযাণ্টট। 
বার-বার ক্ষমা চেয়ে ছুঃখ জানিয়ে ওটাতেই পুরে 
হিয়েছিল। তা! দিলই বা, ব্যাগ ছে। আর খাব না।” 

মণিলাল হাসিয়া উঠিল। অন্ত সবাইও। 

মণিলাল চায়ের কাপট। সয়াইয়া রাখিয়৷ ঘড়ির দিকে 
একবার চাহিয়া! কহিল, “এখন আবার মামার ওখানে 
একবার যেতে হবে। একটা মোটর পাঠিয়ে দেবার 


ক্বখা ছিল। কে জানে, যেখানে বাঙগু করি, ভ্বাইভার . 


হয়ত এসে খুনে-টুজে ফিরেই গেছে 


প্রবাসা-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


শাপরিত সাত শপ শপ ০০ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বিনোদ কহিল, “এও হ'তে পারে যে হামার কোনে 
দরকার পড়েছে,-_গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেছেন ।”: 

মণিলাল হাসিয়া উঠিল। “মামার কি আর একটা 
মোটর নাকি? নগদ পাচখানা। সবগুলিই দামী। 
মামাকে বলি, বুষ্টির দিনের জন্য একটা শন্তা দামের 
কিন্লে হয় না। মামা হেসেই উড়িয়ে দেন, বলেন, 
“সন্তা জিনিষ আর কিন্তে পারব না।” 

শ্রোতারা শ্রদ্ধায় একেবারে ভাডিয়া পড়িবার 
জোগাড় । কম বড়লোকের ভাগ্নের সঙ্গে কথা বলিতেছে 
তাহারা ? 

স্তাক্রার বিলে ভারী টাকাটা! দেখিলে লক্ষপতি 
প্রেয়্সীর নিকট যেখন সোহাগ-পরিস্ফুট আতঙ্কের ভাগ 
করে তেমনি করিয়া মণিপ্াল কহিল, “আবার শ- 
পাচেক টাকা খরচের দায়ে পড়া গেল ।” 

বিস্ময়ে বিনোদ কহিল, “পাচ-শ টাকা ?” 

দাস্য-ভর! কণ্ঠে মণিলাল কহিল, “লুসীকে জন্মদিনে 
একটা প্রেজেণ্ট দিতে হবে তো। ভাবছি ক্রোচই 
একট! দেওয়া যাকৃ। মামাতো-বোন ডলীকে নিয়ে 
বেরুব বাছতে।” বিস্ময়ে এ ওর মুখের পানে তাকাইতে 
লাগিল। পাচ-শ টাকার প্রেজেণ্ট--ইহা তাদের 
কল্পনাকেও ছাড়াইয়া যায় । 

“লুশীকে দেখলে তবে বুঝতে পারতিস্‌ বাঙালীর মেয়ে 
কতটা হুন্বরী হতে পারে। জাত এরিষ্টোক্রাট 
ফ্যামিলি-হবে না কেন? বব. করেছে। কানে 
মুক্তার ছুল। চমৎকার গলা। গ্রান শুনিয়েই ত 
আমাকে মুগ্ধ করেছে। হ্যা, বন্ধু তোদের কাছে আর 
গোপন করে কি হবে, আমর! প্রেমে পড়েছি। না না, 
দোষ এতে কিছু নেই, সে আমাকে ভালবাসে, আর 
আমি তাকে । বাকি ব্যবস্থাট। মামীমা করছেন। 
বিনোদ প্রা নিঃশ্বাস ফেলিতে পারে না। কহিল, 
“কন্‌__কুন্গ্রাটুবেশন্স্‌।” 

মণিলাল সলজ্ একটু ছাসিল। 
জণিকে আনেক কষ্টে এড়ান গেছে। 
র সা পাত্তা “কিন্ত তার জন্ 








৪থ সংখ্যা ] 


এ ৬ কটি ৭ ৩০ ০ সপ ৭ ৩ পপ ৯৯৯ ০৯ ০৯ পর পা ৯ ৮ 


ম্যাচ ক'রে পরতে শিখলে না এখনও বিশ হাজারের 
তলায় গাড়ীর নদ্বর, কোন্‌ মান্ধবাতার আমলে কিনেছিল 
এখন পর্যাস্ত কিপ্টে আর বদ্লালেই না। যাক ওঠ! 
যাক । হ্যামিল্টনের ওখানে ছাড়া ভাল ত্রোচে বোধ 
হয় আর কোথাও পাওয়! যাবে না। এসব ইওডয়ান 
দোকানে পছন্দ-মাফিক যদি কোনো জিনিষও পাওয়! 
যায়? ভাল জিনিষ ন! হ'লে লুমীকে ত প্রেজেন্ট দেওয়া 
যায় না? ভাবছিলাম আর কিছু বেশী টাকা খরচ 
করে-_কিস্তু লুনী অত টাকা খরচ করতে দেবে না। 
বলে, তোমার বাবার জমিপারীর আয় দুই লাখ টাক! 
বলেই শুধু শুধু টাকা নষ্ট কর্বে নাকি? লুমীট। বড় 
চষ্টর মত হামে। বলে, কদ্দিন পরে নাহয় অনেক 
ধিও। কি আর বল্ব বল, ঞোরে মোটর, হাকিয়ে 
দিলাম। সেদিন রাজ্যি ঘুরে বেড়িয়েছিলাম। হ্যা, 
লুসীও চমৎকার ড্রাইভ করে।” 

বিনোদ ও অতীন প্রভৃতির চোকে পলক পড়িতেছে 
না। . এরিক্টোক্রাটিক ফ্যামিলির ফ্যাস্নেবল রীতি, 
মেয়ের! পুরুষ-বন্ধুর সজে মোটরে ঘুরিয় বেড়ায়, তাহাতে 
কিছুই আটকায় না। এই রকম হওয়াই ত উচিত। 





শনিবার সন্ধ্যাবেলা উৎসবের জোগাড় হইতেছিল। 
ফুল-পাতা দিয়া এঞ্চটা ঘর সাজান হইয়াছে। 
হারমোনিয়াম্ঃ তবলা, এসরাজ। বেশ একটু উৎসাহের 
ভাঝ। িনোদ্দ কহিল,-“মণিলালটা থাকলে এখন 
জমতে! ভাল। হাজার হোক্‌, বড় ফ্যামিলির ছেলে। 
অবিনাশ সতরধিট। পাতিয়া এখন হাপাইতেছিল। 
কহিয়! উঠিল, “বাবুর কোন্‌ দরকারট1 আজ পড়ল 
শুনি? দেমাক্‌। পেট-ভরা দেমাকৃ।৮ 

অতীন পাশে ছিল, সে প্রায় রাগিয়া গেল। *হ্যা, 
তোমার এই ছাইয়ের জন্তু সে অত বড় একটা 
অকেন্যনে না যাক্‌।” 
' অবিনাশ দ্রিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় গেছে শুনি 1” 

এই ত্থযোগ বিনোদ হারাইর্থে২পারে না। 
এই আন্কালচার্ডগুলিকে একটু গুনাইন্ী ঘেওয়া। যাক্‌ 
"ছাল এক্কোন্‌ . সোলাইটীচুক.. মেলামেশার দে 





মামার মোটর 


কারে যতটা স সম্ভব । সনাস্তত। আ আনিয়া কছিল, “জাইিস্‌ 
চাটাজ্জীর মেয়ের জন্ম-উৎসবে। মিস্‌ লুমী চ্যাটার্জী 
ওর একজন পাসন্ঠাল ফেণ্ড।” | 

একটি গোবেচারী গোছের ছেলে হা করিয়া! কথা 
গিলিতেছিল। সে কহিয়া উঠিল, “আমি মণিবাবুকে 
একটু আগে শিষ্টান-ভাগ্ডারে খাচ্ছে দেখে এলাম,. 
কর্ণওয়ালিশ ই্টটে,ন'-মাসিমার বাড়ির কাছে।” 

মিষ্টাপ্ন-ভাগ্ডারে মণিলাল? বেশীর ভাগ ছেলেই 
হো- হে? করিয়া হাসিয়া উঠিল। সবাই জানে হোটেলে 
খাইতে হইলে সাধারণ ফিরুপোতেই সে খায়,-নীচে- 
নামিলে বড়-ভোর চাইনিজ । সে খাইবে দেশী খাবারের 
কোন্‌ এক মিষ্টান্-ভাগুারে 17 আবার কর্ণওয়ালিশ 
ট্রাটে। বালিগঞ্ত এভেনিউতে হইলে না হয় সখ করিয়া" 
একদিন খাইতে পারিত । 

বিনোদ কহিল, “তোষার মাথা খারাপ হয়েছে। 
চোখের ওষুধও দি9.” 

সনাতন আসিয়া এইট! লা একটু হৈ চ স্থুরু 
করিল, “তোমাদের মণিপালের মুখখান। আছে বলেই. 
টিকে আছে ।” কিক্ধ বিনোদ 'াহাকে শীগগিরই চুপ 
করাইয়া দিল গোবেচারীকে জের! করিয়া । ৃ 

“বড় যে মণিলালকে খাব:রের দোকানে তুষি দেখেচ,, 
বল তে! ভার গায়ে কি জাম। ছিল ?” 

ছোকরা থতমত খাইয়! গেল । সাধারণত সিক্ষের' 
ক্সামাই মণিলাল পরে । সে কহিল. “লিক্ষের জামা 1৮ 

বিনোদ ও অতীন অবজ্ঞায় হাসিয়া উঠিল। “তবেই 
খুব দেখেচ। আগাগোড়া খদ্দর পরে গেছে । সেটাই 
আজকাল ফ্যাশন কি না।” | 

ছোকর! চুপ করিয়! গেল ; 

ষাকু, উৎসব বেশ জমিয়াছে, চা, কেক, কাটলেট । 
সনাতন এ বিষয়ে আপত্তি করিয়াছিল, কিন্তু এখন দেখা 
গেল লোলুপতা তাহার অন্ত কাহারও অপেক্ষ/ কম ত 
নহেই বরঞ্চ অবশিষ্ট তিনট। কাটলেট অবিনাশকে বঞ্চিত 
করিয়৷ সে-ই মুখে ফেলিয়া! দিল। 

গোটা-নয়েকের লময় সঙ্গত যখন বেশ জমিয়! উঠিয়াছে.. 


তখন অকস্মাৎ খন্ধর-পরা মণিলাল সহান্ত সুখে আসিয়া 


৫৩৪ . 


৯ সপন পপ সপ সমপিকন্পালিি ও শশা পা 


উগসথি্। তার হাতে মস্ত বড় শ্বেতপয্মের এক তোড়া, 
তাহার তলায় একটা গোড়ে মালাও ঝুলিতেছে। গা 
সইতে বাহির হইয়া আসিতেছে গোলাপ জলের গন্ধ । 
সবাই তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া উঠিল। মণিলাল 
'খুশীমুপে তখন আসরে আসিয়া বসিয়া পড়িল । 
“তোমাদের অন্ত ওখান থেকে' তাড়াতাড়ি ছুটে 
এলাম। মিসেস চ্যাটাজ্জা নাছোড়বান্দা । বলতে হ'ল, 
"আমার বন্দুদের উত্সবে না গিয়ে পারি না। তারপর 
অনেক ব'লে কয়ে, এক পেট খাবার খেয়ে তবে ছুটি 
"পেয়েছি । আবার তোমাদের এখানেও খেতে হবে? 
ওরে বাবা, সেটি পারব না, পেটে ধদ্দি একটু জায়গ! 
'খাকে। আচ্ছ।। আনে! এক কাপ চা আর এক স্সাইস্‌ 
কেক,--ওন্লি টুপিস--” 
কেকে এক কামড় দিরা পেয়ালা! হইতে: এক চুমুক 
চাপান করিয়া মুদুশ্বরে বিনোদকে মণিলাল কহিল, 
গত্রোচটা চমৎকার মানিয়েছে লুসীকে | সেটা প'রে তাকে 
কি চমৎকার দেখাচ্ছিল তুই যদি দেপতিস্‌। লুসী 
বললে, কি ডিসেন্ট তোমার পছন্দ -1০/৩1). তা দাম 
' একটু বেশী হয়েছে বৈকি,-ভাল জিনিষ হ'লে হতেই 
হবে। পাচ-শো। টাকায় কিছুতেই হ'ল না,--ছ'শে! 
পঁচিশ টাক! পনেরো আন।। 
শদ্ধাপ্ন ত বিনোদের মুখ দিয়া শুধু বাহির হইল, 
“ইস্‌ 1১ 
“আর এই সাদা পদ্মের এই তোড়াটা নিজের হাতে 
লুসী আজ আমাকে উপহার দিয়েছে । ফুংলর তাড়া থেকে 
আমার জন্ত বেছে রেখেছিল। বল্লুম, তোমাকে দেখাচ্ছে 
ধেন বিয়ে করতে যাচ্ছ। ন-টা গাল” কিল দেখালে |” 
কয়দিন কাটিয়; গিয়াছে । সেদিন মণিলাল নিজের ঘরে 
বসিয়া একট। ট্যাশ, ইংরেজী নভেল পড়িতেছিল। টুযাশ, 
ননেল পড়ার মধ্যে এরিষ্টোক্রাসি আছে। মুগ্ধ হইয়া 
'ঘণিলাল পড়িতেছে। তিন পাতা যাইতে-না-যাইতেই 
পাচট। গুম্‌ খুন। এর পর আরও না জানি কি আছে? 
-ম্বটল্যা্ড ইয়ার্ড আপিল বলিয়া। এমন সময় ঘরে 
'ইন্স্পেক্টর অগ্ুকের প্রবেশ করা উচিত ছিল, কিন্ত 
,আসিল বিনোদবিহবারী। 


৮ স্পষ্ট ৯ পা? পাশ পা পপ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ পাপ পা পাপা 


কি খবর ?” 

বিনোদের মুখ লাল হইয়। উঠিয়াছে। তার ঠোঁটটা 
কাপিল, কিন্ত কথা বাহর হইল না। ধীরে আসিমা 
তক্তপোষে সে বসিয়া পড়িল। 

মণিলাল কহিল, “আরে ঘামাচ্ছিস্‌ কেন? ব্যাপার 
কি? কানট! তে৷ দরুণ লাল, কেউ মলে দেয়নি তো ?” 

অনেক কষ্টে সক্কোচ এড়াইয়। বিনোদ কহিল, “ভাই, 
একটা উপকার করতে হবে-_তুমি না হ'লে আর কেউ 
পার্বে না।” 

মণিললাল কহিল, ধলুমীর ব্রোচ কিনতেই সব টাকা 
ফুরিয়ে গেছে । আরও টাকার জন্ত লিখে দিয়েচি, তার 
আগে হো আর--” 

বাধ! দিয়া বিনোদ কহিল,“ন! টাকার জন্ত আসিনি ।” 

«তবে ? আমাদের গানের ক্লাবের মঙ্জলিশের 
টিকেটের--» 

“না না, সে-সব কিছু নয়।” 

বিনোদের মুখখানা আরও লাল হইয়া উঠিল। 
গেঁয়ো-মেয়ের-মত সঙ্কোচ কাটাইয়া৷ ফেলিয়া সে সহস! 
কহিয়। ফেলিল, “আমার জন্য মেয়ে দেখতে যেতে হবে।” 

মেয়ে দেখতে 1” বিস্ময়ে মণিলালের চোখ ছুটি বড় 
হইয়া উঠিল। “তোর জন্ত মেয়ে দেখতে? বিয়ের 
মেয়ে?” নু 

ঘাড় নাড়িয়৷ বিনোদ কহিল, “হ' | 

“না বাপু, ও-সব সেকেলে ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই। 
হরিবল্‌-_কাপড়ের পু'টলীর মত একটা মেয়েকে যাচাই 
করা। জংলী প্রথা। লজ্জাবতী-লতার গা থেকে মাথা 
পধ্যস্ত ঘর থর করে কাপন দেখলেই হাসি পায়। পুতুলের 
পেট টিপলে যেমন আওয়াজ বেরোয় তেমনি-তয়-_ 
কথাবার্তা,-হা হা । আমাদের সোসাইটিতে বাপু ও-সব 
মান্ধাতার আমলের প্রথা প্রচলিত নেই। ছেলেরা! আর 
মেয়েরা নিজ নিজ কম্পেনিয়ান্‌ পছন্দ ক'রে নেবে। 
কোনে। হাঙ্গামা নেই ।” 

বিনোদ একেবারে দমিয়া গেল। একেই তো! সে 
দারুণ ভয়ে ভঙ্গ -জআনিয়াছিল, তারপর-মণির এই সহান্ু- 
ভূতির অভাব ।. . মণিলাল তো! জানেও না বিয়ের আগে. 





৪র্থ সংখ্যা ] 
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মেয়ে দেখিয়া পছন্দ করার অধিকার মাকে কত রাগত 
চিঠি লেখালেখি করিয়া সে আদায় করিয়াছে । আজই 
ও-বাড়ি হইতে লোক তাকে লইতে আসিবে । ইচ্ছা! 
ছিল মণিলালকে লইয়া! যায়,_তার মতটার কত দাম, 
আবার পছন্দও কত আর্টি্টিক। মণিলালের ফি আর 
এদের বিশেষ পছন্দ হইবে,-বড় বড় সোসাইটির কত 
সথন্দরী মেয়ের সঙ্গে মেশে,_তবুসে যদি মেয়ের মৃখের 
“কাট্‌-টাকে একেবারে আন্-বেয়ারেব ল্‌ বলে তবে আর 
তাকে বিয়ে কর! চলে না। 

মণিলার কহিল, “আর ভা ছাড়া ঙ্গ একটা এন্‌- 
গেক্গমেণ্টও আছে। ছাড়াতে পারলেই বাচতাম, 
ডাঃ নাগের ফ্লাট মেয়েটাকে যতই আ্যাভয়েড করি ততই 
এসে আমার উপর ভর করে। আজ সিনেমায় যেতে 
হবে তাদের নিয়ে 1 

“তবে থাক্‌,"-_বলিয়া ক্ষুগ্রমনে বিনোদ বাহির হইয়া 
যাইতেছিল, সহসা মণিলাল ডাকিয়া! কহিল, «ন] না, 
তোকে আমি ডিপ্য়াপয়েন্ট করতে চাই না,_যাবো 
তোরই সঙ্গে মেয়ে দেখতে । লিলি নাগকে একটা না হয় 
ফোন করে দেওয়! যাবে ।” 
_ খুশী হইয়া বিনোদ ফিরিয়। আসিল। নানা 
আলোচনা । তারা মধাবিত্ত লোক, তাদের বাড়ি 
নিয়ে কিন্ত নাক পিঁটকাতে পারবে ন|। আচ্ছা! মণি) তোর 
মামার একট! মোটর আন] যায় না,_-পাচট। তো আছে, 
তাতে চড়েই যাওয়া যেত।” 

মণিলাল হতাশায় করতল-ছুটি চিৎ করিয়া কহিল, 
“আর দিন পেলিনে, বলপি যেদিন তিনটার ডেতর ছুটো 
সোফারেরই জর। 'আর একটা তো! সারাক্ষণ মামার 
সঙ্গেই ঘোরে ।” 

বিনোদের ইচ্ছা হইতেছিল, বলে, “কেন তুমিও তো! 
চালাতে জানে,”--_কিন্ত লজ্জায় আর বলা হইল না। 
জতএব মোটর করিয়া যাইবার ইচ্ছা! বিসম্দ্রন দিতে 
হইল। ট্যাক্সি করিয়াও যাওয়! চলে, কিন্ত নেটা তো! 
জার তেমন রেস্পেকটেবল্‌ নয় । ০ 

যাক্‌, ছ-বনধু বখাসহয়ে যথাস্থানে উপস্থিত -হইল। 


সোনার মেডেল পাইয়াছে। ম্যাটিক ক্লাসে পড়ে। 
“হ্যা, সেতারট! তন্গরই । আহা! সবই তে। ফেলে গেলে. 
খাবারগুলি তনুর নিঙ্গ হাতে তৈরি 1” 

সবটাই মণিলাল কুপাীমশ্রিত অবজ্ঞার চোখে দেখিতে" 
লাগিল। 

“কোন্‌ স্কুলে পড়ে মেয়ে? লরেটোতে ?* 

“না, গার্লদ্‌ এইচ-ই 1” ৃ 

মণিলালের ইহাতে করুণ। হইল। কিল, “কেন 
টাকা খরচ করে য। তা ইন্কুলে পড়ান? মেয়েদের 
পড়াতে হ'লে কলকাতায় এ আপনার একটি মাঝ স্থুল--- 
লরেটে। ১, 

মেয়ের ভাই অলক্ষ্যে শুধু কটমট করিল। 

মণিলাল একটা নাতিদীব হাই তুপিবার পর কহিল; 
“এই তো! আমার মামাতো-বোন ডলীকে নিয়ে মামা 
মহামুক্কিলে পড়েছিলেন । কলকাতায় একট। রেস্পেক্টেবল্‌: 
স্কুলই নেই। শেষে সিম্লেতে কনভেণ্টে রেখে পড়ালেন। 
তা] অবশ্য মামার কথা আলাদা, টাকার তো 'মার অভাব, 
নেই। ঠিক কথা, পিয়ানো বাজাতে জানে তো? 

বাড়ির লোকের! বিস্মিত চোখে মণিলালের দিকে 
তাকাইয়৷ রহিল । ছেলেটা কে রে বাবা! মধ্যবিত্ত, 
বাঙালী গৃহস্থের ঘরে মেয়ের! যেন সচরাচরহ পিয়ানে! 
বাঙ্ছায়। মেয়ের কাকা বলিল,না -সব বাজনা কি আর... 
আমাদের গৃহস্থের ঘরে থাকে । সেতার বাঙ্গায় বেশ 1” 

“ও আই সী, সে-কথা আমি প্রায় ভুলেই গিছলাম।. 
আমাদের মধ্যে ওটা একটা নেসেসিটির মখ্ো কি না। 
হ্যা, আমাদের “ওর কান্টিতে সবাই কি আর একটা 
পিয়ানো প্রভাইভ করতে পারে। তবে সেতারটা বড়, 
এক্টীকোয়েটেড--ভায়োলিন্‌ হ'লে না হয়--!+ 
- মেয়ের ভাই একেবারে জলিয়া উঠিবার জোগাড়! 
বড়রা চোগ টিপিগ্লা তাহাকে শান্ত করিবার চেষ্টা, 
করিতেছে । কিন্তু মণিলালের সেদিকে খেয়ালই নাই। 
বড় ফদীমিলির ছেলে, বড় দৃট্টি। এ-সব সাধারণ কথ! 
জিজ্ঞাস করিলে কাহারও আবার রাগ হইতে পারে নাকি |. 


-সিক্ষের রুমাল বাহির করিয়া মূখ মুছিতে মুছিতে মেয়ের 


কাকাকে সে কহিল, “বাড়ির কত.রেন্ট দ্েগ 1?” . . 


€ত৬ 

পচ্ঠাশি টাকা । পাঁচট। রুম।” 

মধিল্লাল অসীম বিশ্বয়ে প্রায় চীৎকার করিয়! উঠিল। 
শসা পচাশি টাক]? ড্যাম্‌ চাপ! তা! এসব কোয়াটারে 
 ন্বাড়ি চীপ হয় বলেই শুনেছি ।” 

ভারপর ধিনোনের দিকে ফিরিয়। যেন কানে কানেই 
'বপিতেছে এমনি করিয়া কহিল,' “ক্যামাধ্‌ ই্রাটে 
সামার বাড়িটার ভাড়া দেয় আটশে। পচাশি টাকা। 
ক্ষমও গোটা-দশেকের বেশী ঠবে না। কেবপ মাত্র 
ফ্কাসানেবল্‌ পাড়ায় বলেই অত রেণ্ট ।৮ 
“আজে আপনার মমার নামটা,৮”-_মেয়ের ভাই অর্দেক 
উচ্চারণ করিতেই বৃদ্ধের তাহার মুখ চাপিয়৷ ধরিয়! 
অন্ত্র লইয়া গেল। মণিলাল শুধু ন্সিগ্ধ হাসিয়া কহিল, 
“আহা, উনি অন্যায় কি বলেছেন। মামার নামটা 
বল্‌্তে আমার লক্জা কি,--তিনি অথে, সামথো, বিদ্যায় 
শার্ধ করবারই মতন লোক।” 

এমন সময় পাঁশের ঘরে মহিপাদের সমাগমের সুচনা 
হুইল। চাপা গলায় উপদেশ, ফিস্ফিসানি, চুড়িবালার 
এমিত্কণ। পরক্ষণেঈ ছোট একটি মেয়ের সঙ্গে পরাক্ষাথী 
মেয়েটির প্রবেশ। 

মণিলাল এটিকেট দুরস্ত। দাড়াইয়৷ উঠিয়া! অভার্থন! 
করিল। বন্থন চেয়ারটাতে ৷ মেয়েদের সঙ্গে কথাবাণ্ডায় 
অণিলাল বেশ স্মার্ট,_কত ফ্যাস্নেব ল্‌ মেয়েদের সঙ্গে 
“€মশে, হইবে না বা কেন? প্রশ্ন চালাইতে তার একটু 
স্বাধিল না। নানা কথাবার্তা! । 

তারপর,_“সেদিন না আপনাদের স্কুলে মেয়েদের 
একট পারফণ্েব্স হয়ে গেল? আপনি কি সেজেছিলেন ? 
“কিছু সাজেন নি, ষ্টেঞ্,! আচ্ছা, আপনি ডান্সিং-_” 

মেয়ের কাকার চোখ এবার ভ্রকুটিয়া উঠিল। 
বিনোদ কানের কাছে ফিসফিস্‌ করিয়! বলে, “'ন! না, 
ভাই, তুমি ও-সব প্রশ্ন ক'রো না। ওরা কি আর 
. (তোমাদের সোসাইটির মত, বুঝবে নাঃ শুধু রাগ করবে ।” 
'. ছেলের ভাই এতক্ষণ ফিরিয়া আসিয়াছে । ঝুসে মুখ 
; ছা করিতেই বড়র। তাহাকে চুপ করাইয়া দিল। ঁ 

সর্দিাল এতক্ষণে ব্যাপারটা যেন বুবিয়া! লইয়াছে। 
সহি $দেছন, আহি সরি বে এ. প্রশ্ন করাতে 


প্রধাসী-_প্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১ ভাগ, ১ খণ্ড. 


আপনার! একটু অফেন্স নিয়েচেন। আমাঞের 
সোসাইটিতে এটা এত স্বাভাবিক যে।--যাকৃ 1” 

একটুক্ষণ নিঃশৰে কাটিয়া গেল। অস্তঃপুরের মেয়েরা! 
ফিস্ফিস্‌ করে । আর বিনোদ স্থযোগ পাইলেই মণিলালকে 
ইসারা করিয়! বলিতেছে, “ভাই, আর কিছু বলিস-টলিন্‌ 
না। কিন্তু মেয়ের কাল্চার কতটুকু মণিলাল তাহা ভাল 
করিয়া দেখিয়া লইতে চায়। তার চোটে বিনোদের 
অবস্থা অতাস্ত শোচনীয় হইয়া উঠিল। মনে মনে 
সে ভাবিল, এ-সব এরিষ্টোক্রাটিক ফ্যামিলির ছেল্পে- 
টেলেকে আনাই এখানে ঠিক হয় নাই ।” 

মণিলাল মেয়ের কাকাকে কহিল, “এর দু-হাতেই 
চুড়ি দেপতে পাচ্ছি ।” 

মেয়ের কাক! কহিল, “হা, পাচ গাছ ক:রে।” 

বাধা দিয়া মণিলাল কহিল, “না, 1 বলছি ন|। চুড়ি- 
পরা আর আজকাল ফ্যাসান নয়। কোনে! ফ্যাস্নেবল্‌ 
জায়গায়ই ও "মার চলে না। পনেরো বছর আগে ছিল।” 

মেয়ের কাকার ধৈধ্য প্রায় শেষ-সীমানায় আনিয়া 
পৌছিয়াছে । সে বেশ একটু কড়া সরে কহিল, "চুড়ি 
ফাসান পয়, তবে কি ফ্যাসান্‌ শুনি ?” 

মণিলাল অবজ্ঞায় প্রায় ভ্রকুটি করিল। কি ফ্যাসান্‌ 
তাই জানে না,_পুওর ক্রিচার! কহিল, “কুলী তবু 
পরে এক হাতে । ছু হাতে গয়না পরার দিন উঠে 
গেছে। তবে আজকাল ফ্যাসান্‌ হয়েচে শুধু ডান হাতে 
একটা, করে_এই তো জাগ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জীর মেয়েকে 
সেদিন একটা প্রেজেণ্ট করেছি,-_ডান হাতে শুধু একটা 
ক'রে ব্রো5।৮ 

হাতে__ ব্রোচ? অস্তঃপুরের কলগুঞ্জন অকন্মাং 
একেবারে বন্ধ। এক মুহূর্তে সকলের চোখ দীঘ,_-এমন 
কি বিনোদেরও। এক মিনিট চোখ চাওয়া-চাওয়ি, 
তারপর তীরের মণ্ড এক ঝলক খিল্খিল্‌ হাসি শে. 
করিয়া আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। ওদিকে চেয়ারে 
ত্র বোধ হয় ফিক্‌ ব্যথা উঠিয়াছে, নহিলে প্রাণপণে 
মুখখানা সে বিরুত করিবে কেন? তর পাশে যে. 
ছোট্ট মেয়েট-গাড়াইয়াছিল সেও. “ফিকৃ বািহা ছারা 
কছির! উঠিল, “গম! কিক! . হিঃ হিঃ”... 


হি 


৪র্থ সংখ্য।] 


শশী সপািপাশপীতলা তাস, 


সম্মণে পিছনে ডাহিনে বামে কেধগ হিঃ ঠিঃ। এফি 
এপিঙেমিক লাগিল ন|।কি? মণিলাল তো! কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছে না। এমন সময় মেয়ের ভাই 
হিঃহিঃ-কারের উপরে গ্লেষের ক) উঠাইর। কহিল, 
“মশায়, কোন্‌ হাতে ব্রোচট। বাদে জাষ্ন্‌ চ্যাটার 
মেয়ে? বাহাতে না ছানছাতে 2 গলা বাবে শা, 
ঠিক ভ্রানেন তে 1”, 

আআ! 

অশিসালের বেশ হর দান 
শহিলে আর দে ঢোকের পর 
সেতো আগ বিধম খায় নাই । 

অভিকঞে এ-ঢোকট। নইখ। পে কিল, 
ভয়ে? 

হা: হাঃ ভোঃ 





তপসাশিল পািশাসি পাপা ৯ তত পাপা তত পতন শি 


স্থাযা। 
জল: ভু! পাইছে । 
ঢাক গিশিবে কেশ? 


“এর। ছা, 


০ 


মশলার কন আহ আন! মপিন । সেখেন 


দ্বাপমর ৮7 


৫৩৭ 


তোতলাগয়া উঠিতে ₹_দবেরুন আ-আগি, গিছজে 
বল্তে যাঙ্ছিপাম আপনার গিয়ে” 

চারদিকে তপন হাসির তুখন। 
ব্রোচটা, কিমের 17 হা: হাহ হো হোঃ। 

বিনোদ প্রান গণিল। মশিলালের পিকে ভাকাইয় 
পিখে,-এ কি, তার ঠোউউ। ছিঃ চি কয় পাশিভেছে | 
কান? ১] কানের বন প্াভাবেক রক এখনগাশ 
এখন কি? 

এমন সময় পাপা একট। খেউরের হরণ । এডাহাডি 
জ[ন্ন। দিয়া পাতিবের তিকে দেখিযা5 মশিশাপ অকামাৎ 
একেবারে দাড়ান! পাল ॥ “আরেরে, কলেন গিহলান 
ব।ণশিগঞ্চ যেতে হবে । গান মানার মোটিরটাকে 
পাপ্রস। গেছে । এহ এঠ-৮ 

পরঞ্চণে খধিগা-পড়া চাধরটা। সামলাইয়। 
মণিলাপ সড়। করিধ। পরের বাতির হহখা পড়িশ । 


ধা; বেশ তো! 


গহন 





দ্বীপময় ভারত 


সি চটোপান্যায় 


1 ১৭ ] শবক 


হবখীপের সংস্কৃতির উদা!নে একটা স্থন্দর পুষ্প ভগচ্ছে 
(৬1900 1৩০16 ৪ মাইন্বাং কুলিৎ। বা পুতুলের ছায়।- 
নাটক। সংক্ষেপে ছিনিমটী এইঃ নাটকের পাত্র-পাত্রীদের 
চামড়ায় কাটা মুন্টী বা ছবি নিয়ে প্রদর্শক একটা সাদ! 
পরদার সামনে বসেন, খাদর্শকের সামনে মাথার উপরে 
একট আলে থাকে, এট আলোর রশ্মি পরদ্ার সামনে 
ধর! পুতুলের উপরে পণ্ড়ে সাদ! পরদার উপরে ছায়ার 
5& করে, পর্দার ও-ধারেও ছায়া দেখ! যায়। 
পুতুলগুলির হাত নড়াতে পার! যায়। আর প্রদ্শক মুখে 
মুখে ঘটনাবলীর বর্ণন! পাঠ করেন, বা পাত্র-পাত্রীদের 
কথা অভিনয়ের ধরণে নিজেই ব*লে যান। এই রকম 
পুতুল নিয়ে ছায়াবাজীর নাটক অত্যন্ত সরল আর 


ছর।-নাটক দন 


ছেলে-মাননী ব্যাপার বাপে মনে ভবে, কিছু একে 
অবলঞন ক'রে মনগ্ধীপে একটা বেশ রড আর টবশিগ্ানমু 
শিল্পকলা গড়ে উদ্দেছে । 

যবন্বীপে এই ব্রন ভায়ংনাইকের উত্পর্ডি কি 
কি করে হল? এই থে চানড়াগ কাটা পুতুল বা ছবি- 
শ্লি ব্যবহার ক'রে সেপ্ুলি অস্ত অধুত; ৪আই্বাহ- 
এর পুলের চেহারায় ঘবছীপে মানবদেহ-চিহণে অত্যন্ 
07108000 ব। বিসশ ঢ5 এসে গিয়েছে, ছবিগুলির 
প! সব লিকলিকে সঞ্চ ক'রে তৈরী কর! হম, মাথাগির 
সমাবেএ 5 অস্ত, আর পোষাক-পরিচ্ছদ পরণের ধরণ 
অডুত। প্রথম দর্শনে এ দ্িনিসের সঙ্গে পরিচয় নেই 
এমন লোকের চোখে সবট। জড়িয়ে দেবত! বা! মানবের 


এ 
হ8- 


৫৩৮ 


০৯ শা০শ০৯ ১ হপদিক ০০০৮০ শি ৮৮তসত 


মু মহিকলিজে কুতের ব। বা ব/ছচিজে সু তি ৰ বলেই মনে হবে। 
কেমন করে এই বিসধুশ উর মৃঠ্ির উদ্ভব হাল তার 
ক্রমবিকাশ বোঝ। কিছু কঠিন নয়, গে রচিত এই 
ছায়।-নটিক বিষয়ক পুহুৎ সচিত্র পুগ্তকে ছবি দিয়ে বেশ 
দেখানে। ভঃয়েছে, কেমন ক'রে গ্রাটার নবম শতকের 
প্রাঙ্গানান-এর ত্রগ।-বিমু-খিবের মন্দিরের বাস্তবাগসারী 
শিল্পের দেবমুদ্ধি আগ্ডে আন্টে আয়োদশ শহকের 
পানাতারান্-এর শিলে বিশিগ্ শঙ্গী পেয়ে মনেকট। অন্ধ 
ধরণের হয়ে দাডাপ, আর ভ্ারপরে পীরে পীরে এই 


শিল্প আজকালকার এম্াহয়াংএর মজ্ঞানরুত কিন 


মুঠি পেয়ে বল মৃিগুলি অত ভালেঞ্ তাদের মধো 
একটা কলা-রাতি আছে, ভাদের উদ্দেঠ মাছে, আর 
দগ্গর-মতন তাদের 10017177119 ব। মঠিশিণয়-বিধাএ 
আছে। চ।মন্ডা থেকে কেটে লাল নীল আর সোনাপা 
উত্যাধি নানা উদ্জল র৬ পাগিয়ে এগুলিকে দেখছ খুবই 
জমকালো কর! হয়; ছধিকেই রঙ লাগানো হয় 
প্রতোক রঙের, দেঠের প্রতোক ভঙ্গীটার একাটী বিশেষ 
অগ থাকে। ম'মের সির বা বাশের কাঠির মতন 
সরু হাতুলে মৃ্ি্থলি আটকানো খাকে, আর পৃথক আর 
ছুটা সরু কাঠি দুটা হাতের সে লটকানো থাকে, ভার 
দ্বার! হাত নন্ডাতে পারা যায়। 

কি রকম াবে এই আদিম অবস্থার নাটক যবদ্থীণে 
এট! প্রচার পাত করে তা বল! যায় ন|। প্রতৃন- 
নাচ-দড়ি টেনে পুতুলের হাত প| নাড়িয়ে নাটকের 
খেল। দেপানে। যবীপে এখন৭ প্রচলিত আছে, আর 
মান্ধষের ছ্বারায় ম্বাভাবিক মুখ বা মুখস-পরা মু 
অভিনীত নাটক-৪ খুব হয়, কিন্তু এই ওআইদ্াং 
কুঁলিং-এর লোকপ্রিয়ত! কিছু কমে শি। 

এ জিনিস ভারত থেকেই ধধদীপে গিয়েছিল ব'লে 
অনুমান হয়। সংস্কৃত নাটকের উৎপণ্তি সঞ্ধদ্ধে কতকগুলি 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের মত এই যে ভারতের আদি নাটক 
ই'ত পুতুল-নাচ আর ছায়া-নাট্কে অবলম্বন ক'ৰে। 
পুতুল-নাচের সঙ্গে যে মানুষের দ্বারা অভিনীত নাটকের 
একটা যোগ ছিল তা সংস্কৃত নাটকের “চুত্রধার” শব্বই ষেন 
ইঙ্গিত ক'রছে-_“হুত্রধার অথে যে পুতুল নাচাবার 


প্রবাসী-__আবণ, ছি 


1 ৩১শ ভাগ, ১ম নত 


পা পিত এত৯পা্ সপশশাশীশশ শত শত স্পিশিতশীিশিশপাশিতাশ 


তো বা দড়ি ধ'রে থাকে, ভার, পরে অথ দাড়াল থে 
নিজেই ভিন করে। তবে "ছায়-নাটক" এই শব্টা 
ংস্কৃতে মাছে, আর সম্ভবতঃ এর দ্বার! পুতুল বা ছবির 
ছায়ার সাহাযো অভিনয় সথচিত হয় । কিন্ধ সংস্কতে ষে 
ই চারগানি "ভাঞ্জা-নাটিক? আছে, সেগুলি ঢের পরের-_ 
গ্রাীয় ১০*০এর্‌ ও পরেকার | যে সকল পণ্ডিত মনে করেন 
থেসংককত নাটকের মুল এই ছায়া-নাটক, তারা পতগ্লির 
মহাভামোর একটা উল্ছি নিদ্বে নিঙ্গেদের মত স্থাপন 
করবার চেগ্ছা করেন তবে তার। এই উক্ভিটাকে 
যেভাবে গ্রহণ কবেন, অন্ত পঞ্িতে তার আপত্তি 
আমার »নে হয়, প্রাচীন ভারতে নাটকের 
উদ্ভব পু$ল-নাচের সঙ্গে কিছু পরিমাণে জড়িত থাকা 
সম্ভব, কিঞ্চ খবদপীয় এমাইম্মা€এর মৃত পুতুলের ছায়! 
দ্বারা অহিনর প্রাচীন বাপার নয়, আর্বাচীন যুগেরই 
ব্যাপার; শ্ী্লার প্রথম সংএ্রকের শেষের চিকে সম্ভবতঃ 
ভারতবষে এর উদ্ভব হয়। তারপর ভারত থেকে 
ইন্দোচীনে ( হামে আর কঙ্থোজে ) যায়, যবদ্ধীপে ঘায়, 
ওদিকে আরবদের দেশ ইর।ক আর মিসরে যায়, আর 
তুর্কারা৪ এভ দ্িশিস পরে নেয়। যবদীপায়দের 
এআাঠক্াংতর মত শ্বামদেশেও চায়াভিনয়ের জন্য 
চাময্-কঈ৯1ট। ছবি ব্যবহারের রেওয়াদদ আছে; আর 
ইরাক মিসর আর উনদেখেও গ্রাটায় চতুর্দশ আর পঞ্চদশ 
শতকের চামড়ায় কটি। মণ্ডি আর অন্ত চিত্র পাওয়া 
গিয়েছে । ভারতধনে বোধ হয় এ জিনিলটা ততট! 
লোক্প্রিয় হ'তে পারে নি । 

বেশীর ভাগ রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদ্বীপীয় 
রাঙজ্গকাঠিনী (বা 'পাঞ্জি' ) অবলখন ক'রে এই ওআইয়াং 
নাটক; মহাভারত রামামণণ অবলম্বন ক'রে যে ছায়া 
নাটক হয় তার নাম 71816 1১০08 “ওআইয়াং 
পূর্বব । যবছীপে রামায়ণ মহাভারতের এতটা শোক- 
প্রিরত। অনেকটা এই ওআইয়াং পূর্বের লোক- 
প্রিয়তার সঙ্গে জড়িত। 

(ওআইয়াং-কুলিং-এর উপর ১৩৩৬ সালের আশ্বিন 
মাসের প্রবাসীতে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ 
একটা তথ্যপূর্ণ সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাতে 


করেছেন 


৪র্থ সংখ্যা ] দ্বীপময় ভারত ৫৩৯ 


'ওাইয়াং-কুলিৎ' বা ছায়ানাউকের আনর- প্রাঙ্গনে সক্্ত 





ওআইয়াং-এর মৃত্ঠির একটা তে-রঙা ছবি আর অন্ত ছবিও বড়ো ব'লে মনে হ'ল না। ছোটে। খাটে। একটা 
আছে ।) “পেগুপো” বা মণ্ডপ, সেখানে গমআইয়াং-এর সরঞ্গাম 

১৬ই সেপ্টেথর র্বাজি সওয়। নটায় কবির সঙ্গে আমরা সাজানে! রয়েছে । দাননীয় অভ্যাগতদের জন্য চেয়ার 
রাজকুমার কুস্থ্মামুধ'র বাড়ীতে গেলুম। বাড়ীটা খুব পাতা, আর সাধারণ লোকেরা! মাটাতে গালচের উপরে 


৫৪৬ 


বসেছে । আমাদের স্বাগত করে বসালে। গৃহ্কর্ভা 
রাজকুমার কুম্মাযুধ সঠাচ্য বদনে উপস্থিত । এর এক 
ভাউয়ের সঙ্গে পরিচয় হ'ল, ভদ্রলোক পনেরো বছর 
হলাণ্ডের লাউছেন নগরে ছিলেন, ৩৮ আর ফরাসী 
বলেন। 1)1201100590010 'জাতিকুহ্ছণ নামে আর 
একজন রাকুমর ঠিপেন। রাজন্নার বুস্তনাযুধা্র আর 
একটা নাম শুন্পুম £10100116) অঙ্গন? | আমু ডিক 
ঝান্গিনান-এর কথ! আগে বলেছি, ইনি দেখতে 
এসেডিলেন ; আর মঞ্চনগরে।৪ এসেছিপেন। 

পেগুপোটি জুড়ে এআইগ়া8এর আমর | বাডীর 
অশাপ্পের একটা হল খর আর পেঞ্পোর মাঝামাঝি, 
হুশরভাবে খোদাত-করা কাঠের ফেমে বড়ো সাদা চাদর 
একখান "হাটা রয়েছে । ডিতবের দিকে চিত বাড়ী 
হল-খরে বামে মেয়েরা। আর বাইরের ধিকে পেখপো-তে 
ধসে পুরুষের ছু-দিকে বসে শোকে চাদরের উপর 
ছায়াচিজ্রের অভিশম় দেখতে পায়। ধাইরের দিকে 
পরদার সামনে মাঝামাঝি জায়গায় 
'দালাং বা কথকের আসন; দালাং এর মাখার উপরে 
ঈষৎ সামনে, উপর থেকে শিকণে ঝোলানো 
খুব কাজ করা পিতলের এটা ঝড় প্রদীপ। 
দ্বালাং-এর ডাইনে নীয়ে ছুই পাশে পরদার সঙ্গে লঙ্গালদ্ি 
ক'রে রাখা ছুটো কলা গাছের গুড়ি তাতে প্রায় 
শ' দেড়েক ৩আইয়াং-এর 


])21215 


মুন্তি রাখা মুগিগুলির 





প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


ক ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিল 


শিঙের বা বাশের কাঠির, হাতল কলাগাছের গায়ে 
বিধিয়ে সেগুলিকে খাড়| ক'রে রাখা হয়েছে ৷ দালাং-এর 
পিছনে তার দোহার গাইয়েদের আর বাদকদের দল; 
গাথেলান্‌ বাজনা, ঢোল, সারেঙ্ী এই সব বাঙ্জনা। 
্ধাগত-শিষ্টাচারের পরে আমর! বসলুম। শ্রমুক্ত 
রাদ্দিমান আর মঙ্গনগণে। এরা ওআইয়াং-এর পুতুলের 
সব ব্যাপার শামাছের বুঝিয়ে দিতে লাগলেন। মুগ্টি 
গুলি দু 'তাবের ক'রে কাটা হয়, দৈব প্রক্াতিক পাঞের 
আগ আন্রর-প্রক্কুতিক পাণ্রের। দেব প্রকৃতির পাত্রের 
মাক সরণ ভাবে সাকা হু, অস্থর-প্রকীতির পাঞ্জের 
নাক ৮ দিকে । মুঠিছে ঘাড় কতটা বাধী। তার উপর 
পাঙজের মনোঙব নিদর করে; সাধারণতঃ যে ভাবে 
খাড় লাকানো হয় ভাতে শি্িবিকার ভাব দেখানে। হয়, 
একটু বেশী ঝুকানো খাকার অথ খৈরাগা-ভাব, একটু 
উচু থাকার অগ্ধ বীরত্-তাব। যখন পাত ক্রোধাখিষ্ট হন 
তধন কালো ডে ডানে পুল বার করা হয়ঃ অন্ত ভাব- 
বিশিষ্ট হ'লে পাল রঙে ব। সাধারণ গায়ের সোনালী রঙে। 
এইপগ্পে একই পাত্র ব| পাভীর জগ্ঠ শানা রকম মু থাকে; 
ঠিক ভাবে।পযোগী মৃ্তি বশর ক'রে ছাক়্াভিনয় করে। এক 
অঃঢনের চিত্র-বিচিত্র রঙের পাচ রকম মৃন্তি আছে। অবস্তা 
ছায়। নাটে; এত রঙের সমাবেশের কোনও সার্থকতা থাকে 
না, কিন্তু তনুও এই সব খুঁটি-নাটা ওআইয়াংমু্তির 
অপরিহাধ্য অঙ্গ হ'য়ে দাড়িয়ে গিয়েছে; দালাংএর দিকে 





৪র্ঘ সংখ্য। ] 


যে দর্শকরা থাকে সেগুলি তাদের দর্শন ও আলোচনার 
বিষয়ে হ'ম্বে ওঠে । ডাক্তার রাজিমান আমায় জিজ্ঞাস! 
করলেন, ভারতবমে নাটকে বা ছবিতে ভীমের 
পরিধানের কাপড় কি রঙের করা হয়? আমি অবশ্ঠ 
একথ! জানতুম না, ভীমের কাপড়ের কোনও বিশেষ 
রঙের ব্যবস্থা আছে কি না; এখন অস্ততে। আমাদের 
বেশকাীরা কি যাত্রায় কি থিয়েটারে এ বিষয়ে নিরঙ্গশ। 
ডাক্তার রাজিমান ভীমের ওআইয়াং মুিটা দালাং-এর 
কছ থেকে নিয়ে আনায় দেখালেন--ভীমের পরিখেয়ের 
র& দেখলুম। লাল আর গবুগ্দ চৌকা ছক-কাটা। এই লাল 
আর সবুজের ০1১0০ বা ছক হচ্ছে যবদ্ীপে বাদুর 
রঙ, ভীম আর হনমান হঃচ্ছেন পবন-তনয়, বায়ুর পুত্র, 
তাই এদের কাপড়ে এ ছকের ব্যবস্থা কর! হয়। অন্য 
অন্য দেবতা আগ 'পাত্র-পাত্রী সথ্দ্ষেও এই রকম বিশেষ 
বণ আর চিষ্চের নিদ্দেশ ওআইয়াং-মুভিগুলিতে কর! 
হদ্দ। দেবতারা আর খবিরা মাটীতে পা দেন না, 
তার। শন্তে বিচরণ করতে পারেন, ভাদের এই 
বিভ্তি দেখাবার জন্ত ওআইয়াং-মগ্িগুলিতে দেবতা- 
প্রকৃতির চিত্র হ'লে পাসে গুতো একে দেওয়ার রীতি 
আছে। বটার” উইক্স, বটার+ গুরু, বটার+ ব্রম অর্থাৎ 
ভষ্টারক বিষু, গুরু (শিব) আর ব্রশ্ধা, এরা দেবতা 
ব'লে জুতো প'রে আসেন | শিবের মৃঠি দেখলুম-_ 
উপবিই্ই বৃষের উপরে মহাদেব আসীন, চতুকু্জ, কিন্তু 
পায়ে কালো! র্‌ ওর নাগরা হ্থুতো। মুঠি অনেকগুলি ক'রে 
থাকে, রামায়ণ মহাভারত এই ছুইটা পালায় জুড়িয়ে প্রায় 
আড়াই শ' মুঠি থাকে । গালি পাত্র-পাত্রীর ঘুধ্ঠি ছাড় 
আখ্যায়িকায় বার্ণত পশু পঙ্গীর ও ছবি থাকে, যেমন 
রামায়ণের হ্বর্ণমুগের- কিন্ত এগুলি সংখ্যায় কম। বডে! 
গল্পের এক একটা পালা বা অধ্যায় শেষ হলে, পাখার 
মতন করে কাটা একটা ছবির ছায়া! ফেলা হয়, তাতে 
মেরুপর্ববত, বৃক্ষশ্রেণী নদী ইত্যাদি আ্াক! থাকে, এটীকে 
02061070575 *গুস্ুং বা পর্ধত বলে। 

কবিকে গৃহস্বামী কতকগুলি বাতিক কাপড় 
উপহার দিলেন। ছু'্া-নাটক আরভ হ'ল। অন্ত সব 
আলো নিবিয়ে দেওয়া হ'ল, খালি পর্দার সাম্নেকার 


দ্বীপময় ভারত 


৫৪১ 


প্রদীপটা জ'লতে লাগল। দালাং ব'সে বসে গুরু- 
গম্ভীর স্বরে ভার কথা ব'লে যেতে লাগলেন, আর পুহুল 
তুলে শিয়ে নিয়ে তাদের ছায়! পরদার “ফলে অভিনয়ের 
মতন তাদের পরিচালনা করতে লাগলেন । আজকের 


ন্ 





“গুনুং' এব প্রতিকৃতি 


পালা ছিল “কীচক বধ'। দালাং-এর বলবার ভঙ্গীট্ুকু 
বেশ সুন্দর লাগছিল। মনে হ"চ্ছিল, তার ভাষায় প্রচুর 
ংস্কত শব আছে। একাধারে কা, কথোপকথন আর 
গান ছিল। সব সময়টা দালাং-এর কথার পিছনে মুছু 
তবে গামেলানের টুংট্রাং ধ্বনি একট। পটভূমিকার 
স্ষ্টি ক'রে চ'লছিল। মাঝে মাঝে দালাং-এর গানে 
যোগ দিয়ে যধন তার দোহাররা গেয়ে উঠছিল, তখন 
বাজনার মান্জাও উচ্চ হ'য়ে উঠ ছিল। 


৫৪২ 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম 





ছায়ানাটে] যবনিকার সন্পুষে 'দাঁলাং বা কথক-দুত্রধারের স্থান 


আমরা দালাং-এর দ্রিকে ব'সে দেখছিলুম। তাতে 
ক'রে আমরা গায়ক বাদক্র দল, রঙীন ওআ ইয়াং 
মুড পরদায় মু্তির ছায়া,_-পরদার সামনেকার প্রদীপের 
আলোয় সব কিছুই দেখতে পাচ্ছিলুম। খানিকক্ষণ 
পরে আমাদের পরদধার ওদিকে নিয়ে গেল। সেদিকট। 
অদ্ধকার,-_ প্রর্দীপের আলোটাও নেই, কিন্তু এই অন্ধকারে 
সাদ] পরদার উপরে পতিত ছায়াদুঠিগুলি চমত্কার ফুটে? 
উঠেছিল। এই দিক থেকে দেখেই এই ছায়া-নাটের 
সাথকদ্1! বোঝ! গেল। বাস্তবিক, এদিকে খানি ছাক্ায় 
ইওয়ায় মুন্তিগুলির বিসদূশ ভাবটা যেন বেশ মানিয়ে 
যাচ্ছিল। আমাদের যবদ্ধীপীয় বন্ধুরা বলেন যে পরদার 
ওদিকে, দাপাং যেদিকে বসে পাঠ ক'রে ক'রে মুস্তির 
ছায়া ফেলে যায় তার উল্টে। দিকেই প্রাচীন কালে 
লোকে বসত; তার পরে ক্রমে দালাং-এর দক্ষঘ্ধ। 
আর তার মৃত্তিগুলির সৌন্দয্য ভালে! করে দেখবার জন্য 
পুরুষেরা দালাং-এর দিকেই ব'সতে আরম্ভ করলেন, 
মেয়ের! কিন্ত ঠিক দিকেই রয়ে গেলেন। এখনও যার! 


ওআইয়াং-এর প্রক্ৃত সৌন্দধা উপভোগ ক'রতে 
তারা ওদিকে গিয়েই দেখেন। 

রাত্রি বারোটা পধ্যস্ত এই ছায়া-নাটের ব্যাখ্যা 
আর তাৎপধ্য শুনতে শুনতে আর গামেলানের তালে 
গান আর পাঠের মধ্যে ছায়াচিত্রগুলি দেখতে দেখতে 
বে কেটে গেল। এদের দেশে প্রচলিত মহাভারত 
কাহিনী আর রামায়ণ কাহিনীও মুল সংস্কৃত কাহিনী 
ছেকে বহু স্বলে বদলে গিয়েছে, তবে খুব বেশী রকমের 
ওলট-পালট কিছু হয় নি। সে সব বিষয়েও ছু চারটে 
খবর পাওয়া গেল-আর সে সব বিষয়ে ডচ সংস্কৃত 
পগ্ডিতেরা ইতিপৃর্বেব অনেক কথা লিখেও গিয়েছেন। 

এই ওআইয়াংকুলিৎ নাটোর মজলিসে 1): 
850015015 ডাক্তার বাউদ্দিশ, ব'লে একজন অস্্ীয়ান ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল । ইনি এখানকার কারাগারের 
অধ্যক্ষ । ভব্রলোকটা হিন্দু ধশ্দথ আর দর্শন সম্ব্ধে 
বেশ শ্রদ্ধা আর আগ্রহ পোষণ ক্রেন দেখলুম। ইনি 
নিজে কিন্ত রোমান কাথলিক। আমাদের রামু 


চান 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গিশন সম্বন্ধে খবর রাখেন । বৌদ্ধ বিহারের বাবস্থা 
এর ভালো লাগে । 17910 আর 127)0001, ভক্তি আর 
ভাবুকতা--এই বিষয় নিয়ে আলাপ হ'ল। 


পালিশ স্পা পাস পাস পেপসি 











শনিবার, সেপ্টেম্বর ১৭ই-_ 


আজ সকালে 101. ৮) 51017. 05116171015 ডাক্তার 
ফান্‌ ্টাইন কালেনফেল্স্‌ ব'লে একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, ইনি সরকারী প্রত্ব-বিভাগের একজন 
কন্মচারী একাধারে ইপ্সিনিয়ার, প্রাচীন শিল্পবিৎ, 
এন্রবিং। এর কথা হুলবার নয়। এত বড় বিরাট বপুর 
মান্ম আমি আর দেখি নি-__-যেমন ঢাঙা তেমনি মোট।- 
সোট।--দেহের দৈগ্ায রবীন্দ্রনাথের মত স্থুদীর্ঘদেহ 
ব্যক্তিকেও অতিক্রম ক'রে, বিশালত্বে তো বটেই । এরর 
সঙ্গে প্রান্ানান্‌ আর বর-বুছুরের মন্দিরে আর যোগ্যক্ভতে 
পরবে আরও খশিষ্ট ভাবে মেশ। হয়েছিল; যেমন বিপুল- 
কলেবর, তেমনি উদার খোল! প্রকৃতির লোক ইনি। 
আমাকে ডাক্তার ই্টারহাইমের ইস্কুল দেখাতে নিয়ে 
গেপেন_ঘে ইস্গুলের কথা আগে বলেছি। ই্থুলটার 
বাবস্থা চমৎকার। ডাক্তার ই্টারহাইম আমাকে নিয়ে 
সব ধ্লাসগুরি দেপালেন--তখন সকাল সাড়ে আটটা! ন"ট! 
হবে, সব ক্লান হ'চ্ছিল। একটা ক্লাসে যবদ্ীপীয় কি 
শিয়ে আলোচনা হচ্ছে, শিক্ষকের নির্দেশ-মতন ক্লাসের 
অন্ত ছেলেমেয়েদের সামনে দাড়িয়ে একটী যবদ্ধীপীয় 
ছেলে দেশী নূত্োর ব্যাধ্যা ক'রছে। এর হাতের ভাবগুলি 
দেখে একে বেশ পাক! নাচিয়ে" ব'লে মনে হ'ল। ডচ 
ভাষা পড়ানে। হ'চ্ছে আর একটি ক্লাসে । ছবি-আাকাও 
শেখানে। হয় দেখলুম। ছেলে-মেয়েরা এক সঙ্গে পড়ে। 
আমাদের হাই ইস্কুল্লের উঁচু ক্লাসের মত বয়সের ছাক্র 
ছাত্রীরা । ইস্থুলের বাড়ীটী বেশ বড়ো, একজন চীনার 
তৈরী চীনা-ধরণের বাড়ী, বাড়ীর ভিতরে চমৎকার 
একটা বাগান আছে, বাগানে আম-গাছে আম হঃয়েছে, 
আমগুলি পাকাবার জন্ত বেতের ছে'ট ছোট্ট ঝুড়ী ক'রে 
বেঁধে দেওয়৷ হয়েছে, সেই অবস্থায় গাছে ঝুল্ছে। শ্রীযুক্ত 
ইটারহাইম ছেলেমেয়েদের এক জায়গায় জড়ো ক'রলেন, 
ডচ ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 'আর আমাদের আগমন 


দ্বীপময় ভারত 


৫৪৩ 


সিসি সিসশীপাশিশীশিশাসিসিসি সিসি তি পিসী পদ পাপা পিপাসা তি ত ১৯৩ ৯০৮ চা 


সম্বন্ধে তাদ্দের কিছু বললেন, তারপরে আমায় ছেলেদের 
কিছু ব'লতে অনুরোধ করলেন । আমি ইংরেজীতে বললে 
তারা আমার কথ! বুঝবে একথ! তিনি আমায় জানালেন, 
বল্লেন যে ছাব্রেরা অনেকেই ইংরেজী পড়ে। এএ! 
মাটিতে বসে বা দাড়িয়ে রইল--ফকিশোর বয়সের কৌতুহল 
আর চঞ্চলত। পূণ বুদ্ধি্-মগ্ডিত সব দুখ । আমি শান্ত 
আস্তে সহজ ইংরেজীতে প্রায় বিশ পচিশ মিনিট ধ'রে 
এদের ব'ল্লুম__-ভারতব্ের ছেলেদের মার ইঞ্চলের 
সম্বন্ধে, শাগ্িনিকেতনের সন্বদ্ধে। শা্িনিকেতনের 
ছেলেদের মধ্যে, প্রচলিত ছুই একট! হাসির গল্পও 
বল্লুম, দেখলুম তা বুঝতে ও পারলে, তাতে বোন 
গেল যে এর! আমার কথ! সব ধরতে পার্ে। 
শান্তিনিকেতনে উই পোকার বড্ড উৎপাত, গাছ শুলায় 
মাটিতে আসন পেতে ব'সে এক উপ:সন।-সভায় কোনও 
আচাধ্য বড্ড বেশীক্ষণ ধ'রে উপাসন! ক'রছিলেন, 
তার শ্রোতারা অধৈষ্য হ'য়ে পঞ্ড়ছিল, শেষে তিনি যখন 
দেড় ঘণ্টা-ব্যাপী স্থদীঘ উপাপন! সাঙ্গ ক'রে উঠলেন তখন 
দেখা গেল যে তার কামিজের পিছন দিকট! যেট। বসবার 
আসনের বাইরে মাটিতে লুটিয়েছিল সেট! উই-পোকায় 
এই সময়ের মধ্যে খেয়ে ফেলেছে_-এই রকম দুই একটা 
গল্পে এদের মধ্যে হাসাহালি পণড়ে গেল। মোটের উপর 
এই ইস্ছলের শিক্ষার ব্বস্থ। দেখে সাধুবাদ দিতে হয়-_ 
১৫.১৬ বছরের ছেলের নিজেদের ভাম! আর সাঠিতোর 
সঙ্গে সঙ্গে ছু-ছুটে৷ ইউরোপীয় ভাষ। বেশ ক'রে আয়ন্ত 
করে, এ বিশেষ বাহাছুরীর কথা । 

0৬2 [0506906-43  গিছে সেখানে খানিকক্ষণ 
আমাদের কোপ্যারৃব্যার্গের সঙ্গে কথাবান্তা কর গেল। 
আমাদের এই কোপ্যারব্যার্গটা "তি চমৎকার লোক। 
এ'র নামের মানে হচ্ছে "তামার পাহাড় |? তাম্বকুট? বা 
“তাম্রচড়'_এই ছুটী সংস্কৃত শবে এর নামের একট! 
চলন-সই তঙ্জমা করা যায়। আমি বল্লুঘ_-আপনার 
নান্নের একট! সংস্কৃত সংস্করণ ক'রে আপনাকে সই 
নামে ডাকৃবো; এখন “তাম্বকুট কি “তাম্রুড়” এ 
ছটোর কোনট] ব্যবহার ক'রবেো তা ঠিক ক'রতে 
পারছি না--আপনি এ বিষয়ে আমাদের সাহাষা 


৫8৪ 


করুনঃ এখন আপনি ভাশ্রকুট বা তামাক ভালে! 
বাসেন, না “তাদ্বাচুঢ়া” অর্থাৎ রামপাীর মাংস 
ভালো বাসেন? তদসারে আপনার [.01১০71১575 নামের 
ংস্কৃত অন্তবাদ হবে। ভদ্রলে।কের কচি-অন্তসারে আমর! 
ভার নামকরণ ক'রলুম “তাম্ুচড-ডচ বানানে 1120012- 
(0৭৯5 এর নান। সদ গুণে আকুষ্ট হ'য়ে_ কবি বলতেন, 
দেখ হে, লোকটা “তামড়” নয় একেবারে 'দর্ণচড়া | যাই 
হোক, 'ভাম্রচড' নামেই ইনি খুব খুশী । ইনি জ্ঞাতে 
৬চ ধশ্মে আর সমাঞ্জে ইুদী | দেশী লোকেদের প্রতি 
অত্ান্ত দরদ, সেইহেত সরকারী চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
এদের সংস্কৃতি রক্ষার জন্য ₹ই 09৬৭ 11500800 
নিয়েই আছেন । সব কাজে পিছনে থেকে পরিআম ক'রে 
যাবার দিকে এর আগ্রহ বেশী, নিজেকে জাহির ক'রতে 
চান না। কবি এঁর খুব প্রশংসা ক'রতেন। একট 
জিনিস দেখতৃম, যবহ্থীপীয়েরা এর সঙ্গে ঘরের লোকের 
মতন ব্যবহার ক'রতেন। শিশুর সঙ্গে ইনি খুব 
সহজেই জমিয়ে নিতেন । মঞ্ষনগরোর বাড়ীতে দেখি, 
রাঞ্জবাড়ীর যত ছোটে! ছোটে। ছেলেদের নিয়ে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাতামাতি করছেন, ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে তাদের সঙ্গে 
আলাপ ক'রছেন, কি কথা হ'ত জানি না, তবে হাত 
প1 নেড়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে তাদের সঙ্গে বেশ ভাব 
ক'রে নিতেন; একদিনের কথ মনে আছে, মঙ্ঈনগরোর 
বাড়ীর একটি আঙিনায় একটি ছোটে। অর্ধ-উলগর 
খবদ্বীপীয় ছেলে কি ছুষ্টনি ক'রে উর্দশ্বাসে পালাচ্ছে, 
তার পিছনে বাশের তৈরী লড়াইয়ে-মৌরগ ঢেকে 
রাখবার বিরাট এক খাচা নিয়ে তাকে ভাড়! করছেন 
আমার্দের তাভ্রচ্ড়, খাচ। দিয়ে তাকে চাপা দেবার 
মতলবে ; আর মহা উৎসাহে কোলাহল করতে ক'রতে 
এক পাল ছেলে সঙ্গে সঙ্গে ছুট্ছে--সাহেব ছেলেটিকে 
লক্ষ) ক'রে গাচাটি ফেলেছেন, আধ ইঞ্চি হ'লেই শিকার 
কধলস্থ হয় আর কি--কিন্ত তড়াক্‌ ক'রে এক লাফ 
দিয়ে ক্ষিপ্রগতি যবদীপীয় শিশু এফ ঘরের চৌকাট 
ডিঙিয়ে ঘরের ভিতর দিয়ে অন্দর মহলে অপু হয়ে 
গেল। এর সাহচয্যে আর চেগ্টায় আমাদের বলি আর 
যবঘ্বীপ দর্শন পূর্ণাঙ্গ হ'য়েছিল। 

দুপুরে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিলুম--কাল আমরা 
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দোকান 


শররমেন্ছনাথ চক্র বন্তী" 
প্রবাসী প্রেস. কলিকাতা 


৪ সংখ্যা] 


যোগাকর্ভ যাত্রা ক'রবো। শৃরকর্ত যবীপের আধুনিক 
হিন্দু সভ্যতার কেন্দ্র, অন্ত ছুই একটা জিনিসের সঙ্গে 
এখান থেকে আমার এক্টী সীল-মোহর করিয়ে নিলুম- 
তাতে যবহ্ীপীয় অক্ষরে লেখা “কান্তপ স্থনীতিকুমার'। 
বেল! ছুটোয় কবির সঙ্গে দেখা ক'রতে এল" কতকগুলি 
স্থানীয় ভারতীয় ;₹--এদের মধ্যে বেশীর ভাগ পাঞ্জাবী 
মুনলমান, এর! পূর্বব-পাঞ্জাবের জালন্ধর আর হোশিয়ারপুর 
জেলার লোক; এখানে বাজারে এদের মণিহারী 
জিনিসের দোকান আছে ;--আর এদের সঙ্গে ছিলেন 
বিরাট দ্লাড়ীওয়াল! পাঞ্জাবী মুসলমান হৰীম একজন, 
ইতি তিব্বী বা! ইউনানী দাওয়াই যবদীপগীয়দের মধ্যে 
ফিরি ক'রে বিক্রী ক'রে বেড়ান; আর ছিল জন কতক 
স্থানীয় নিন্ধী ব্যাপারী । 

ওআইয়াং-র মৃত্তি কাট। এখানকার একটী সাধারণ 
লোক-শিল্প । ওমাইয়াং-এর ধাজে ছবিও রড-চঙ দিয়ে 
কাগজে আকা হয়, আর এমন কি এই ঢঙের ছবি দিয়ে 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদ্বীপের কাহিনীর 
বইও চিত্রিত কর! হয়। রাম্তার ধারে বাড়ীর দেয়ালে 
ছোটো! ছেলেকে এই ওআইয়াং-এর অন্ুরূতি ক'রে 
বেশ পাকা হাতে কয়ল] দিয়ে ছবি স্াকতে দেখেছি। 
' রাজকুমার কুম্থমাযুধ'র বাড়ীতে ওআইয়াৎ কাবার 
কারিগর আছে, চামড়ায় কি ক'রে এই সব ছবি কাটা 
হয় তা ধীরেনবাবু আর স্থরেন বাবু আঙ্জ বিকালে গিয়ে 
দেখে এলেন। 

সন্ধ্যের দিকে স্ুরেন বাবু আর ধারেন বাবুর সঙ্গে 
বাজারে বাজারে খুব ঘোর! গেল--বাতিক কাপড়, 
পুরাতন গুজরাটী পাটোল! কাপড়, আর অন্ত শিল্পন্রব্যের 
সন্ধানে । 7852: 73658: বা ঝড়ো-বাজারে পাঞ্জাবী 
মুসলমানদের খান ছুই দোকান দেখলুম। এর! বড়ই 
. সামান্তভাবে ছোটো-খাটো! ব্যবসা চালাচ্ছে। এদের 
পাশেই এক চীনে মোকান-_সেখানে কিছু পুরাতন জিনিস 
সংগ্রহ হ'ল-বাঘ হাতী আর হাসের নকৃশা-কাটা 


পাটোল! কাপড়ের তৈরী কোমরবন্্, আর বাতিক কাপড়, 


এআর অন্ত জিনিস। আর একটা রাস্ায় পাশাপাশি 
এ সিমে. দুটো... রেশমের কাপড়ের ঘোক়ান,-এদের 





১৯৫৪৫. শত 





খদ্দের বেশীর ভাগ হবন্বীপীঙ্থ ভত্র-গৃহস্থের লোফের!। 
এদ্ধের মধো জোগৃমল ও তৎপুত্তগণের দোকানে বসে; 
নানা মালাপ হ'ল । গোপাল ব'লে একটা সিল্ধী যুবক 
আমাদের সঙ্গে গল্প ক'রতে লাগল। পাটোল! বা 
পাটোরি কাপড়ের কাজ শৃূরকর্ত'র রাজঘরানাদের কল্যাণে 
এখনও টিকে আছে, এরা সাবেক চালের ক্ষিনিস£ 
বলে এখনও ব্যবহার করে, এদের জন্তই সিন্ধী ব্যাপারী 
কয়থর, স্ুরাট থেকে তৈরী ক'রে আনিয়ে এই কাপড়. 
যবনদ্ধীপে আমদানী ক'রে থাকে, এই কাপড় কেটে পাজাম!' 
আর কোমরবন্দ তৈরী হয়, এই কাপড় নাচুনী মেয়ের! 
উত্তরীয়ের মতন ব্যবহার করে, ইত্যাদি। গোপাল 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে ক'রতে আমাদের মন্ু- 
নগরোর বাড়ী পর্যাস্ত পৌছে দিয়ে গেল। সে যবীপে 
কয়েক বছর আছে, এর বিষ্তর যবধ্ধীপীয় বন্ধু হয়েছে, 
মালাই তে! জানেই, ডচ কিছু কিছু জানে, যবহীপীয়ও 
বেশ জানে, যবহ্ীপীয় বন্ধুরা বাড়ীতে উৎ্সবাদিতে একে 
নিমস্রণ করে ;-_যবহ্ধীপীয়েরা তো! হিন্মুই, মুসলমান 
বস্লূলে আমরা যা বুঝি এরা মোটেই তা নয়, বাবু সাব, 
এরা রামায়ণ মহাভারত আমাদের চেয়ে ও ভালে! . 
জানে,-আর রামায়ণের বেশ কবিত্ব-পূর্ণ অনুবাদ এদের 
ভাষায় আছে-__এই শ্তঙ্ছন না, যেখানে ভিখারী-বেছী, 
রাবণের সঙ্গে সীতা ত্বপা-ভরে কথা কইছেন সেই 
জায়গাটা--এই ব'লে সে খানিকটা ক'রে যবন্থীগীয় 
রামায়ণের ক্লোকে আউড়ে যায় আর হিন্দী আর 
ইংরেজীতে অন্কবাদ ক'রে আমাদের শোনায় । এত দূর 
দেশে এসেও সে যবদীপে নিজেকে ততটা প্রবাসী ব'লে 
মনে করে না, কারণ এদেশের সঙ্গে তার মাতৃভূমির একটা! 
সংস্কতি-মূলক যোগ সে ধরতে পেরেছে,-_-এ কথাটা 


'বোবা গেল। 


আব্কে সওয়া সাতটা থেকে সাড়ে আটটা পরাস্ত 
আলোক-চিত্রের সাহায্যে কালকের দেওয়া! বন্তৃতাটার 
পুনরাবৃত্তি আমার করতে হু'ল। আমার ইংরেজী . 
থেকে বাকে ভচ অছ্বাদ ক'রলেন, তারপর ত৷ থেকে: 
একজন. -যবন্ধীপীয় যুবক নি ছাতৃভাবায় অচ্বাদ কারে 


4; ষবতে লাগজেন। মহুনগয়ো 'বাজও উপস্থিত. হিলেন। 


৫৪৬ 


স্পপীপিসপানাপাপস্ত পর পপ 


আর রাজবাড়ীর মেয়েরাও ছিলেন অনেকগুলি । 
কালকের মতন ডাক্তার উটারহাইম লগ্ন নিয়ে 
এসেছিলেন, তার ছাত্রও অনেকগুলি এসেছিল । মন্কৃ- 
নগরো ভারতীয় চিত্রকলার অস্থরাগী, রাজপুত চিত্রের 
উপর কুমারম্বামীর বড়ো বই আর বস্টন্‌ মিউজিয়মের 
রাজপুত চিত্রাবঙ্সীর ভালিক! তার খাল পাঠাগারেই 
রায়েছে,-আর তা ছাড়া আমাদের ক'লকেতার 170182 
9০০150 ০71 026709] 4৮৮এর প্রকাশিত আধুনিক 
ভারতীয় শিল্পীদের ছবিও তিনি আনিয়াছেন । 

রাত সওয়! নটায় স্থানীয় যবস্বীপীয্দের দ্বারা কবির 
সংবর্ধনা হঃল এখানকার 0০01768,0 018১-এর হলে, 
এখানকার যবদ্ধীপীয় সমাজের তাবৎ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন, ডচ ভদ্রলোকও অনেকগুলি ছিলেন । 
গান কবিতা আর বক্তৃতার সভা । কবিকে সম্মানের 
আসনে বসালে। রাজকুমার কুম্থমায়ধ ইংরেজীতে 
কবিকে স্বাগত ক”রে ছোটো একটা বক্তৃতা দিলেন। 
ডাক্তার রাজিমানও বক্তৃতা ক'রলেন। কথা ও 
কাহিনীর যে পাচটা কবিতা আগেই বাঙলা! থেকে আমি 
ইংরেজী ক'রে দিই, আর বাকে তা থেকে ডচ ক'রে 
দেন, তার যবছ্থীপীয় অন্গবাদ ডাক্তার রাজিমান প'ড়লেন-_- 
মূল বাঙলা কবি শুনিয়ে দেবার পরে, সহজ সরল ভাষায় 
বর্ণিত গাথ! কয়টার গভীরতা ডাক্তার রাজিমানের 
মশ্ম স্পর্শ করেছিল, তিনি পণ্ড়তে পণ্ড়তে যেন 
একটু অভিভূত হয়ে যাচ্ছিলেন ; যবন্ীপীয়দের মধ্যে ষে 
এতটা ভাব-প্রবণতা, আছে এ আমার অপ্রত্যাশিত ছিল। 
প্রাচীন যবন্বীপীয় কাব্য অজ্জন-বিবাহ থেকে পাঠ হ*ল, 
আধুনিক যবন্বীপীয় প্রেমের গান গাওয়া হ'ল। কৰি 
“্যবন্ধীপের প্রতি” বলে যে কবিতা লিখেছিলেন, যেটার 
ইংরেজী আর ভচ অনুবাদ মন্কুনগরোর বাড়ীতে 
বিতরিত হয়েছিল, তার গ্রতাত্বরে রচিত যবহবীপের 
তরফ থেকে ভারতবধের প্রতি আর বিশেষ ক'রে 
কবির প্রতি একটী যবস্থীপীন্ব কাঁবত৷ গান ক'রে শোনানে। 
হল। (এই কবিতার মুল যবন্বীপীয় কথাগুলি আর 
তার ডচ. অনবাদ 19৮৪ 1790৩-এর মুখপত্র 10)858 
বলে পজ্জিকায় প্রকাশিত হয়েছিল, আর পরে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৯৮৯ পপি ১৫৯ প*পপতাস্প সলাত ঈপাশপাশপানপসপিিলা্পা্পাত সপ পম সস তপ্ত! 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পষপ৯পস্পীি 


৬1952110815 0997ত19তে তার ইংরেজী অন্গবাদও 
প্রকাশিত হ'য়েছিল।) কবিকেও কিছু ব'ল্তে হ'ল। 
এখানে যবদ্ধীপীয়েদের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের মধো চমৎকার 
হদ্যতার পরিচয় পেলুম। সভার কাজ চুকল রানি প্রা 
পৌনে বারোটায়। | 

কবি বাসায় ফিরলেন। মন্কুনগরো আমাদের নিয়ে 
গেলেন তীর প্রতিষ্ঠিত এক নাটাশালায়। বহুদূরে 
শহরের একপ্রান্তে মঙ্কুনগরোর একটা বাগিচা আছে, 
সাধারণের ব্যবহারের জগ্ত সেটা তিনি দান ক'রেছেন। 
আর সাধারণের চিত্তবিনোদনের জন্য, আর নাট্যাভিনয়ের 
মধ্য দিয়ে দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গে সাধারণে যাতে 
যোগ রাখতে পারে সেই উদ্দেস্তে নিজের পয়সায় একটা 
নাট্যসন্প্রদায় তিনি চালাচ্ছেন । এখানে নটের! মুখযতঃ 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন ঘবন্থীপীয় রাজকাহিনী 
আর উপন্তাস অবলম্বন ক'রে নাটক ক'রে থাকে,-_ 
সম্প্রদায়ে নটা নেই। ছু এক আনা মাক দর্শনী দিয়ে 
সাধারণ লোকে দেখতে আসে । সপ্তাহে ছু্দিন না তিন 
দিন ক'রে প্রায় বিনামূল্যের এই নাট্যাভিনয় হয়। 
মঙ্গনগরে! প্রাচীন পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গে অভিনয় আর 
নৃত্য গীতাদির উৎকধ বজায় রাখতে বিশেষ যত্বশীল ৷ 
আমর! গিয়ে দেখলুম, অভিনয় চ'লছে,__ প্রেক্ষাগৃহ 
লোকে লোকারণ্য--এক পাশে দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখবারও ব্যবস্থা আছে। মেয়ে-পুরুষ, ছেলে-বুড়ো, 
সব শ্রেণীর সব বয়সের লোক। মহাভারতের একট! 
কোনও পর্ব নিয়ে অভিনয় হচ্ছিল । মাঝারী আকারের 
রজমঞ্চ, নটদের পোষাক পরিচ্ছেদ অভিনয় ভঙ্জী সব 
সাবেক চালের-_বুঝলুম, এখানে সংরক্ষণ-রীতিই প্রধানত: 
অবলম্থিত হ'চ্ছে। বোধ হয়, তে-টানাম পড়ে ষবদ্বীপের 
কৃষ্টিকে $91£8757 বা নীচ হয়ে পড়া থেকে কোনও 
রকমে বাচিয়ে রাখতে হ'লে এই সংরক্ষণ-নীতিরই বিশেষ 
আবশ্বকত! আছে। নটেদের অভিনয় যা দেখলুম, বেশ 
প্রশংসনীয় বলেই মনে হ'ল। অঞ্জুন তার তিন অনুর 
“সেমার'-দের নিয়ে এলেন, ধনে এক সিংহের সঙ্গে 
সেমারদের দেখা, বিদ্ষক-প্রকৃতির এই তিন সেমার 
আর সিংহকে নিয়ে খানিক হান্ত-রসের অবতারণা-_ 


 ৪র্থসখ্যা] 


এসব ধ'রে প্রাচীন রীতির অনুকূল অথচ বেশ সহজভাবে 
অভিনয় হল। নাটকে রাক্ষস-রাজার সভা, খবির 
আশ্রম, রাক্ষম-রাজের নৃতা, একজন রাজকুমারের নৃত্য, 
এই সব বিষয় ছিল। নাচ এদের শিল্প-চেষ্টার প্রধান 
বিকাশ--সব জিনিসের সঙ্গে নাচকে ঢুকিয়ে এরা কেমন 
সুন্দর ক'রে তোলে, যে সে ব্যাপারের তুলনা হয় না, 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস কর] যায় না। মঞ্কুনগরে। 
এই রূপে নানা দিক দিয়ে তার ব্বদেশীয়দের মধ্যে জাতীয় 
কৃষির অমৃতবারি সিঞ্চিত ক'রে জাতের রস-বোধ আর 
শিল্প-প্রাণকে কোনও রকমে এই ছগ্জিনে জীইয়ে রাখতে 
চাচ্ছেন__ভবিষ্যতে যাতে এই জাতীয় কৃষ্টি ছুপ্দিনে 
কোনও উপায়ে বেচে থাকার ফলে আরও নৃতন রসমগ্ 
যবদীপীয় জা”তের ছার! হ'তে পারে এই আশায় , তার 





ইসলামের প্রথম যুগে চিত্রকল! 


৫৪৭ 








এই সাধু উদ্যম সব জা'তের লোকেদেরই সাধুবাদ 
পাবার যোগ্য, আর অবস্থা অন্কৃল হ'লে অনুকরণ করার 
যোগা। 

রাত একটায় বাসায় ফিরলু্ম--নাটক তখনও শেষ 
হয়নি। ডাক্তার ইটারহাইম সঙ্গে ছিলেন, তার 
কাছথেকে বিদ্বায় নিলুম। আজকের দিনটায় যবন্ধীপের 
ম্ধাযুগের কৃ্টির বিশেষ কতকগুলি বস্তু দেখ! গেল। কাল 
সকালে যোগাকত ঘাত্রা ক'রতে হবে-্"প্রান্থানান-এর 
বিশ্ববিশ্রুত হিন্দু মন্দির পথে প'ড়বে--যবদ্ীপের কির 
একটী উৎ্সমুখে সেই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা, আমাদের 
ভারতের সঙ্গে যবহ্বীপের নাড়ীর যোগ এই সব মন্দিরের 
মধ।দিয়ে। জিনিস-পত্র গুছিয়ে রোজনামচা লিখে যখন 
শয্যার আশ্রয় গ্রহণ ক'রলুম তখন রাত ছুটে । 


»পনররাদ্দগপারারাদ. 


ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকল! 
শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


. 
মুসলমান চিত্রকলা! মানবসভাতার একটি বিশিষ্ট সম্পদ, 
অথচ চিত্রাঙ্কন পূর্ণবিকশিত ইসলামের অচ্ুশাসন- 
বিরুদ্ধ; “উময়রহ-বংশীয় খলিফাদের রাজতকাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া গত শতাবী পধ্যন্ত এশিয়া, ইউরোপ ও 
আফ্রিকার প্রত্যেকটি মুসলমান-শানসিত রাজ্যে এমন 
মুসলমান নৃপতি কমই জন্মিয়াছেন ধিনি চিত্রকলা ব! 
চিত্রকরকে উৎসাহ দেন নাই, অথচ হদিসের মত প্রাচীন 
মুনলমান ধশ্মশাস্ত্রে চিত্রকর ঈশ্বরের শত্রু বলিয়া আখ্যাত-_ 
এ ব্যাপারটা যেমনই সর্বজনবিদিত তেমনই 1বস্ময়কর । 
ছবি আ্বাকিবার ইচ্ছ। মানুষের একটি অতি গভীর ও 
আদিম বুত্তি। মান্গুষ বলিতে আজকাল আমরা যে 
জীবকে বুঝি, সে পৃথিবীতে আসিয়াছে যতদিন, চিত্র- 
কলাও প্রায় ততই প্রাচীন অন্ততঃ ইউরোপে 
ক্রোমানিয়ো জাতি ও চিত্রকল। সমসাময়িক । আবার, 


মানবজাতির সেই বহবিস্বত শৈশব হতেই ধশ্দের 
সহিত চিত্রকলার অতি নিবিড় সঙ্ন্ধ। ধর্মাহুষ্ঠান ও 
স্কাহর প্রয়োজন. মিটাইবার জন্তই [িত্রকলার উত্তব,, 
এলি সার, করেনাকের, এসিড সদ রি 





গোম বা নিয়োর সেই দুর্গম বিসর্পিত গুহা, তাহার গভীর, 
অন্ধকার, মনুষাবাসের চিহ্ৃবর্জিত অস্তত্ভল, সেইখানে 
পাথরের গায়ে খোদাই করা বা লাল কালো ও শাদা 
রঙে আাক তভীরবিদ্ধ একটি বাইসন-_-তখনই আমর! 
এই ছবির সহিত মারণ, উচাটন ও বশীকরণ অথবা! কোন 
বলি ও পুজার যে একট। ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, তাহা 
স্বীকার না করিয়া পারি না। পরবর্তী যুগের মানুষ 
চত্রকলাকে ধর্ম ও জাছুর নিগড় হইতে মুক্ত করিয়! 
অনেকটা নিছক আমোদের উপকরণ করিয়! তুলিয়াছিল । 
তবু ধশ্মের সহিত: চিত্রকলার যোগাযোগ কোনদিনই 
ঘুচিয়া যায় নাই । মানব-মনের উপর চিআ্রকলার প্রভাব 
এভ গভীর যে, মারণ উচাটনের উপায় "বলিয়া ন! হউক, 
প্রচারের সহায়ক হিসাবে সকল ধশ্মই উহাকে অতি 
আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছে । তাই দেখিতে পাই, 
প্রাচীন মিশরের মন্দর হইতে আরস্ত করিয়া অতি- 
আধুনিক গিঞ্জা পধ্াস্ত এমন কোন উপাসনা বা পূজার 
জ্বায়গা অল্পই অবওছে যেখানে ভাস্কধ্য বা চিওকলা, 


স্থান পায় নাই । এ-কথাট! গ্রীক বা হিন্দুর পৌত্তলিক 


ধশ্ম সম্বন্ধে যেমন সত্য, তুষ্টধশ্থের গ্রটেষ্টা্ট শাখার যত 
পৌত্তলিকতান্েবী ধর্দ লক্বদ্ধেও তেমনই সত্য। .. 
মান-সমার্জেযুগযুগব্যাগী চি্রকলার প্রতিষ্ঠা, -এবং' 


88 
ধর্মে সহিত চিত্রকলার ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধের কথা আলোচনা] 
করিয়া যখনই আমর! মুসলমান সমাঙ্জে ধন্ম ও চিত্রকলার 
বিরোধের কথা স্মরণ করি, তখনই মনে অনেকগুলি প্রশ্ন 
জাগে--এ ছন্দের উৎপর্ণত্ত কবে, কি করিয়া হইল? 
লত্যাই কি ইস্লামধর্খের প্রবর্তক চিন্রকলার বিদ্বেধী 
ছিলেন? চিত্রকলা সন্বদ্ধে তাহার সঙ্গী ও অন্থবর্ভীগণের 
কি ধারণ ছিল? ইস্লাম ধশ্মে চিত্রাঙ্ছন দোষাবহ 
হইলে সে-অন্ুশামন অগ্রাহ্হ করিয়া একটা মুঘলমান 
চিত্রকলার উত্তব হইল কি করিয়া? মুসলমান রাজার! 
কি বঞ্গিয়। চিত্রকলাকে উৎসাহ দিলেন, মুপলমান 
চিত্রকরই বা কি করিয়া পাওয়া সম্ভব হইল? তবেকি 
ইসলামের সর্বত্র ও সর্ধকালে চিত্রকলাবিদ্ধেষ সমানভাবে 
ছিল ন|? চিত্রকল! সম্বন্ধে নিষেধ কখন, কাহার স্বারা, 
কাহার প্রভাবে প্রবর্তিত হইল ? 

বলা বাহুলা এসকল অতি ক্ছটিল এঁতিহাসিক 
প্রশ্ন, ধশ্মবিশ্বাসের সঠিত ইহাদের কোন সঙ্গঙ্গ নাই। 
ইস্লামের আদি যুগ হইতে আঙ্গ পধাস্ত বহু মুসলমান 
ধর্থঘবিৎ চিত্রল! দুষণীয় কিনা এবং কেন দৃষণীয়, 
এ বিষয়ের বিচার করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের 
সে বিচার শাস্ত্রীয়, এতিহানিক নহে। চিত্রকলা সম্বন্ধে 
মুনলমান সমাজের মনোভাব যুগে যুগে কি বূপ গ্রহণ 
করিয়া ফুটিয়! উঠিয়াছিল, তাহার বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা 
মাত্র সেদিন ইউরোপীয় পগ্ডিতের আরস্ত করিয়াছেন। 
এট সকল পঞ্ডিতদের মধ্যে নর্ববাগ্রে পাম করিতে হয় 
স্তর টমাস্‌ আর্ণন্ডের । মুললমান ধশ্ম ও সংস্কৃতিতে চিত্র- 
কলার স্থান সম্বন্ধে, তিন বংসর পূর্বে প্রকাশিত তাহার 
রচিত “পেটিং ইন্‌ ইসলাম" ( 510078 10 [$1ছা।) 
নামক পুস্তক অপেক্ষা বিশদতর আলোচনা! আমার 
চোখে পড়ে নাই। এ প্রবন্ধে স্তর টমাস্‌ আর্ণন্ড ও 
তাহার সহকম্মীদিগের গবেষণার সারমন্ম দেওয়! হইবে 
মাত্র। আমি আরবী জানি না, মুসলমান চিআঅকলার 
সহিত সামান্ত পরিচয় ও তাহার উপর গভীর শ্রদ্ধা 
থাকা সত্বেও মূল পুস্তক পড়া আমার সাধ্যায়ত্ত নয়, 
তাই বর্তমান প্রবন্ধে আমার নিজস্ব বক্তব্য যে কিছুই 
নাই, তাহা বল! একাম্তই নিশ্রয়োজন। 


২ 


কোরান মুসলমানদের সব্বশ্রে্ট ধর্মগ্রন্থ । সর্ব্বদেশে 
সর্ব্বকালে মুসলমানগণ কোরানের উদ্ধিকে হ্য়ং ভগবানের 
বানী বলিয়। মান্ত করিয়৷ আসিম্বাছেন। প্রথম যুগের 
ইস্লাম সম্বন্ধে এতিহানিকের নিকট ইহা অপেক্ষা 
প্রামাণিক কোন প্রস্থ নাই। এই কোরানে চিত্রাঙ্কন 
সন্বচ্ধে কোন নিষেধাজ! নাই । এমন কি উহার কোধাও 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


্‌ ৩১শ ভাগ, ১ ও 


স্পষ্টতঃ চিজ, বা চিন্া্ছনের উল্লেগ পথয্ত রথ 
কোরানের ভিনটি জায়গায় “ম্বর' শব্দটি পাওয়া যায়__ 
(৪০১৬, ৬৪।৩, ৮২৮ )-__কিন্কু' সে যুগে এ কথাটির অর্থ 
একটু অন্ত রকম ছিল। পরবর্তী যুগে "স্বর বলিতে 
ছবি বুঝাইত, সেই অর্থই আক্ত পধাস্তও চলিয়া 
আসিয়াছে ; কিন্তু কোরানের ভাষায় এই শব্দটি “দেহের 
বাহিক আকুতি বা মাপ” এই অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে | 

কোরানে চিত্র বা চিত্রকরের কোন উল্লেখ নাই ইহা 
যত-না আশ্চধোর বিষর, তাহ! অপেক্ষাও আশ্চধ্যজনক 
কথা এই যে, উহ্ার কোথাও মৃহ্ঠি বা যুদ্ভিপূজা সম্বন্ষেও 
স্বম্পষ্ট কোন নিষেধ নাই। একেশ্বববাদ কোরানের 
মূলমন্ত্র। ঈশ্বরের সমকক্ষ ও দোসর কল্পনা বা “শির্ক? 
অপেক্ষা গুরুতর পাপ ইস্লামের চক্ষে আর কিছু নাই। 
অথচ বন চেষ্টা করিয়াও মুসলমান ধন্মবিদ্গণ কোরান 
তইতে মুদ্তিবিয়োধী একটি ভিন্ন দুইটি নির্দেশ বাহির 
করিতে পারেন নাই । এই নির্দেশটিরও প্রকৃত অথ 
সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। সমগ্র কোরানে থারদশেক মান 
মুত্তির উল্লেখ আছে ( ৬৭৪; ৭১৩৪) ১৪7৩৮) ২১1৫, 
৫৮3 ২১৩১7 ২৬1৭১ ২৯।:৬, ২৩)। ইহার মধ্যে 
আবার পাচ ৪য় জায়গায় “মুদ্তি অর্থে ব্যবহৃত শবগুলি 
(স্বনম্‌, ব্ন্, ভিমস্থাল) বাইবেলোক্ত আব্রাহামের 
গল্পের প্রসঙ্গে বাবহৃত হইয়াছে । স্থতরাং সংখ্যার দিক 
হইতে দেখিলে খুষ্টান বা ইহুদী ধর্মমশাস্ত্রের তুলনায় 
কোরানে মৃষ্তির উল্লেখ নাই বলিলেই চলে। এই সকল 
উল্লেখেও আবার মুক্তি সম্বন্ধে সুম্পষ্ট কোন নিদেশ নাই। 
এই অবস্থায়,পরবস্তী যুগের মুসলমান ধশ্মবিদ্গণ কোরানের 
একটি বাকা হইতে চিত্রাঙ্কন ও মৃত্তিনিম্মাণ সম্বন্ধে একটা 
নিষেধ বাহির কারবার চেষ্টা করিয়াছেন। সে বাকাটিতে 
আছে, “হে বিশ্বাসিগণ, মদ্য ও জুয্নাখেলা, মৃত্তি ( অনম্বাব. 
অথবা স্ুস্বব. ) ও [ গণৎকারদিগের ] তীর [ বা পাশা 1] 
সয়তানের কৃত অপবিস্র কর্ম--তাহা বর্জন করিষে |” 
(কর"আন্‌, ৫৯২)। পূর্বেই বলিয়াছি এ বাক্যটির 
অর্থ সন্বদ্ধে একটু সন্দেহ আছে। মলিয় লাম্মীর মতে 
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10, 249), পুস্তকের নামের জন্য প্রবন্ধের শেষে প্রনাপপঞ্জী ্টব্য। আমি 
রবী না জানিলেও ধাঁহারা আরবী জানেন তাহাদের বিবার 
জন্ত নর্ঘঘই মূলের পৃষ্ঠা স্ধলন করিয়া দিজাষ | ..: :..... 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


স্পেস শামপীসপিিস্পাকপিািসপসপী সপ্ন পা্পস্পিপাস প্পাপাপাশপাপ্পাপ 





'ক্নৃস্বাব' পাথর বা থাম মাত্র; এই প্রকার পাথর ও 
থাম ইস্লাম ধর্ম প্রবর্তনের পূর্বে বেছুয়িন আরবদের 
দ্বার! দেবতা বলিয়া পৃর্জিত ও বেদীর মত ব্যবহৃত 
হইত। এগুপ আরব “ফেটিশিক্গম বা পাথর-পূজার 
সহিত সংশ্লিষ্ট; উহাদের সহিত প্রতিমার বা মুত্ধির কোন 
সন্বদ্ধ নাই ।* মসিয় লাম্মার এই ব্যাখ্যা ঠিক হউক আর 
নাই হউক, কোরানের এই বচনটি যে কেবলমাত্র 


পৌত্তলিকতা সম্বদ্ধে নিষেধ তাহা স্থম্পষ্ট, উচ্াকে 
চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে নিষেধ বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে না। 


'কিন্ধ কোরানে চিন্তরকলার উদ্লেখ না থাকিলেও হদিস 
এ.সম্বন্ধে নীরব নহে। প্রামাণিক ধর্খশান্ম হিসাবে 
মূসমানদিগের নিকট কোরানের পরই হুদিসের স্থান । 
হঙ্গিপের সর্ধস্্র উচ্চকগ্জে চিজ্রকলা পাপ বলিয়া ঘোষিত 
হইয়াছে । অবশ্ত চিত্রকলা সম্বন্ধে হদিসে যে-সকল 
উদ্ক্ত আছে, তাহাদের মধ্যেও যে কিছু কিছু অসঙ্গতি ও 
অনাঘগ্রন্ত না আছে এমন নয়। এ সকল আপাতঃ 
অসঙ্গতির অর্থ কি তাহা পরে আলোচন! কর! যাইবে । 
কিন্ধু এ সকল অসঙ্গতি সত্বেও মোটের উপর হদিসের 
অনুশাসন যে চিত্রকপার সম্পূর্ণ বিরোধী, সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই । চিত্রকলা! ও চিত্রকরদের সম্থন্ধে 
হদিসে যে-সকল উক্তি .আছে, তাহার ছুয়েকটি 
উদ্ধত করিল্সেই উহা প্রমাণ হইবে । 

প্রথমেই দেখিতে পাট একন্থলে বলা হইয়াছে-__ 
'বোজ কেয়ামতের দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন শান্তি 
হইবে তাহাদ্দের, যাহারা চিত্রাঙ্কন করিয়া থাকে ।” 
( বোখারী )1” “যে গৃহে কুকুর অথব! ছবি থাকে, 
ফেরেস্তারা ( দেবদূতর1) সে গৃহে প্রবেশ করেন না।” 
(বোখারা)1% বোখারী ভিন্ন অন্যের ধৃত হদিসেও চিত্রকলা 
সম্বন্ধে এইরূপ নিষেধ অনেক আছে । কন্য, অল্‌ “উন্মাল-এ 
আছে, "রোজ কেয়ামতের দিনে সর্ববাপেক্ষা কঠিন 
শান্তি হইবে তাহাদের, যাহারা কোন নবীকে হত্যা 
করিয়াছে, যাহারা কোন নবীর দ্বারা নিহত হইয়াছে, 
যাহার! মাচুষকে অজ্ঞানে বিপথে লইয়া গিয়াছে, এবং 
যাহার! মৃঠ্ি অথবা চিত্র নিশ্শাণ করিয়াছে ।* "অগ্নি হইতে 


্পপস্প্পেপ 
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ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 








৫৪৯ 
একটি মাথা বাহির হইয়! আসিবে এবং জিজ্ঞাসা করিবে, 
শীশ্বরের বিরুদ্ধে যাহার! মিথ্যার স্ষ্টি করিয়াছিল, ঈশ্বরে 
যাহারা শত্রু হইয়াছিল, ও ঈশ্বরকে যাহারা অবহেলা 
করিয়াছিল, তাহারা কোথায়?” তখন মন্থযোরা জিজ্ঞাসা 
করিবে, “কাহারা এই তিন শেণীর লোক? সেই মাথা 
উত্তর দিবে. ঈশ্বরের বিরুদ্ধে মিথ্যার কৃষ্টি করিয়াছিল যে 
সে জাছুকর, মৃত্তি“বা চিত্রের নিশ্বাণকারী ঈশ্বরের শক্র, 
এবং ষে ব্যক্তি মনুষোর দ্বার! দুষ্ট ইইবে বলিয়া কাধা করে 
সে ঈশ্বরকে হেলা করিয়াছে ।”% 

হ্গিসে চিত্রকলা ও চিত্রকর কেন নিন্দিত হইয়!ছে, 
সে-সন্বদ্ধে নানাবূপ ভ্রাস্ত ধারণা আছে । সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস এই যে, চিন্রকল! পৌত্তলিকতার সহায়ক বলিয়! 
মুসলমান ধর্ধে নিষিদ্ধ । কিন্ধু হদ্দিসে এইবূপ কোন উক্তি 
নাই । কয়েকটি হদিসে এইটুকুমাত্র বক] হইয়াডে যে, 
নমাজের সময়ে চিত্ত বিক্ষিপ্ত কার বলিয়া! হজরৎ মোহম্মদ 
তাহার পত্বী আয়েষাকে ছবিষুক্ত একটি পর্দা সরাইয় 
রাখিতে বলিয়াছিলেন। ৭ পক্ষান্তরে চিত্রাঙ্কন কিজন্ত 
পাপ, নান] হদ্দিসে ম্পষ্টাক্ষরে তাহার ব্যাখা! আছে । এই 
ধর্মশান্ত্রের মতে ঈশ্বরের সৃষ্টির অনুকরণ করিয়া! ঈশ্বরকে 
ম্পর্দা করে বলিয়া চিত্রকর মহাপাপী । স্যর টমাস আর্ন্ড 
বলিতেছেন, 
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এ উক্তি যে সম্পূর্ণ সত্য তাহা ছুইটি হদিস হইতেই 
প্রমাণিত হয় ।--“'হজরৎ বলিয়াছেন, আল্লাহ্‌ বলেন, 
আমার হৃষির মত জন করিতে যায় যে ব্যক্তি, তাহার 
অপেক্ষা অধিক জালেম আর কে' হইতে পারে?” 
( বোখারী )1$ "গ্বি নিশ্মাণ করে যাহারা, কেয়ামতের 
দিনে তাহার! দগুপ্রাপ্ত হইবে । তাহাদিগকে বল! হইবে, 
“তোমরা যাহা স্থপ্টি করিয়াছ, তাহাকে জীবনদান কর+।» 
( বোখারী )1৭* কিন্ধ তাহারা তাহা পারিবে না ও 
উদ্ধত স্পর্ধার জন্য দণ্ডিত হউবে। 

চিত্রকর যে ঈশ্বরের শক্তি অধিকার করিতে চায় 
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বলিয়াই দপ্তাহ, তাহা আর একটি বিষয় হইন্ডেও নিত 
হয়। আরবী ভাষায় চিত্ত্রকরের প্রতিশব্দ “মুব্বব বৈর্”- 
অর্থাৎ 'যে গঠন করে, গড়ে, বা আকৃতি দেয়। এই 
শবটি কোরানে শ্বয়ং ভগবানের সম্থদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে। 
“তিনি ঈশ্বর, হুষ্টিকত্তা, নিম্মাণকর্তী, গঠনকারী 
( মুহ্বববির্‌ )।” ক.র'আন্‌ ৫৯1২৪ )। চিত্রকর সম্বদ্ধেও 
এই কথাটি ব্যবহৃত হওয়াতে সে ্ষে ক্ষপ উদ্ধত ও 
স্পর্ধাবান তাহাই কৃচিত হইতেছে। মুসলমান 
মনের এহ বিশ্বাসের উল্লেখ করিয়া স্যর টমাস আণন্ড 
বলিতেছেন) 
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'ইস্নাদ্‌” বা সাক্ষ্যপরম্পরা সম্দ্ধে সন্দেহের কোন কারণ 
না থাকিলে মুললমান জগতে হদিস্গুলিও মোহম্মদ ও 
তাহার সঙ্গীগণের কাধ্যকলাপ ও উক্তির প্রামাণিক বিবরণ 
বৰলিয়াই মান্য হইয়া থাকে । এই কারণে চিত্রকল! 
সমন্ধে হদিসে যে-সকল উত্ভি আছে, তাহাদিগকেও 
বিশ্বানী মুসলমানগণ ইসলাম ধশ্মের প্রকৃত অনুশাসন 
বলিয়াই মানেন। কিন্তু তাহা সত্বেও হদিসের 
বিবরণকে চিত্রকল! সম্বন্ধে মোহম্মদ ও তাহার সঙ্গীগণের 
গ্রকৃতপ্রন্তাবে কি ধা৭ণ। ও মনোভাব ছিল, তাহার 
এতিহ্াসিক প্রমাণ হিসাবে গ্রাহ করা যাইতে পারে কিনা 
সে-াবষয়ে সন্দেহ করিবার হেতু আছে। প্রথমেই মনে 
রাখিতে হইবে, মোহম্মদের মৃত্যুর একশত বৎসরেরও 
অধিককাল পরে হদিস সংগ্রহ আরম্ভ হয়। “অল্‌্-কুতুব- 
অল্-সিত.তা” নামে ন্থপারচিত হাঁদসের যে ছয়টা বখ্যাত 
সংগ্রহ বা "শ্বহিবহিবন্, আছে, তাহার কোনটিই এই 
সময়েরও আরও একশত বৎসরের পূর্ব রচিত নয়। 
অল্-বুখারীর মৃত্যু হয় ৮৭১ থুষ্টাবে,মুস্লিমের ৮৭৫ খুষ্ঠাবে, 
অবৃ দাৰদের ৮৮৮ অবে, অল-তিরমিধীর ৮৯২ অবে, অল্‌ 
নমা'ঈীর ৯১৫ অবে। ও ইব,ন্‌ মাজার ৮৮৬ অব । “মুস্নদ্‌” 
রচয়িতা স্থবিখ্যাত অহ্বম্দ্-ইব ন্-হ্বন্বল-এর মৃত্যু 
হইয়াছিল ৮৮৫ থৃঃ অবে। অন্ভান্ত হাদস্‌ সংগ্রহকত্তাদের 
কথ! বলা নিশ্রয়োজন। সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে 
হদিসের যতগুলি বিখ্যাত ও প্রামাণিক সংগ্রহ আছে, 
তাহার সবগুলিই হিজিরার তৃতীয় শত্ুকে রচিত। 

কিন্তু এক রচনাকালই নয়, এ্ঁতিহাসিক প্রমাণ 
হিসাবে হুদ্দিসকে জন্্রাস্ত বন্দিয়া মনে না করিবার অন্ত 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, ১ ইনি 


॥ হী ভাগ, ঠ্ন খণ্ড 
গুরুতর ক্কারণও আছে। স্মরণ রাখা উচিত, হদিস: 
মোহম্মদ ও তাহার সঙ্গীগণের .উক্তি ও কাধ্যকলাপের 
এভিহাসিক বিবরণ নয়, উহ! বিশ্বাসী মুসলমানের কি 
কর! উচিত এবং কি করা অনুচিত, তাহার নজীর মাজ্জ। 
হদিসে আইনকান্তন সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা; আচার-অনুষ্ঠানের 
নিদ্দেশ; নিষিদ্ধ ও অনিষিদ্ধ খাদ্য সম্বন্ধে বিচার; হালাল 
কি, হারাম কি, তাহার ব্যাখ্য। ; স্বর্গনরকের ব্ণন।; স্থষ্টির 
বণনা; এমন কি আদব-কাম়দা সম্বন্ধীয় উপদেশও 
আছে। কোরানে যে-সকল কর্তব্য-অকর্তব্যের উল্লেখ 
নাই, সে-সম্বদ্ধে একটা ব্যবস্থা দেওয়াই হাঁদসের মূল 
ড্গেশ্য। মসিয় লাম্মার কথায় বলা যাইতে পারে-_ 
হদিসের অনুপ্রেরণা এঁতিহাসিক নয়। শাস্তীয়। 
(307 17151721017 65% 15077 205 7015917046 7915- 
20047777216 2 1] 105 ভি060901515 951015 05 ৬০৪৩ 
০৪. [1100019), হপ্দিস্কারের মুখ্য উদ্দেশ্য ধর্দের 
অন্শাসন লিপিবদ্ধ করা, এঁতহাসিক তথা তাহার নিকট 
গৌণ ব্যাপার মাত্র । ৯ 
কোরান মুসলমান ধশ্মের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক গ্রন্থ 
হইলেও ইহাতে অনেক প্রশ্নের বিস্তৃত বিচার নাই, এবং 
ইহ। মুসলমান ধণ্ম গুচারের প্রথম ষুগে রচিত। 
মোহম্মদের মৃত্যুর পর ইস্লামের শক্তি যখন এশিয়া ও. 
আফ্রিকাময় ছড়াইয়! পড়িল, যখন মুসলমানগণ নৃত্তন নৃতন 
ধর্ম, নূতন নৃতন আচার-ব্যবহার, নৃতন নৃতন জাতির 
ংস্পর্শে আমিতে লাগিলেন, যখন ত্াহার৷ দেখিলেন 
নৃত্তন যুগে যেসকল নৃতন অবস্থার সম্মুখীন তাহারা 
হইতেছেন, যে-সকল নৃতন প্রশ্ন তাহাদের সম্মুথে 
উপস্থিত হইতেছে, সে-সম্ঘদ্ধে কোরানে কোন নির্দেশ 
নাই, তখন তাহার! নৃতন যুগের জন্ত নৃতন ব্যবস্থার 
সৃষ্টি না করিয়া মোহম্মদের কাধ্যকলাপ ও উক্তির মধ্যেই 
এ-সকল সমস্যার মীমাংসা খুঁজিতে লাগিলেন । 
পূর্বপুরুষের আচার-ব্যবহার অঙ্গসারে চলিবার ইচ্ছা 
আরব-মনের একটা খুব প্রাচীন ধশ্ম। ইস্লাম প্রচারের 
পূর্বেও আরবরা তাহাদের পূর্বপুরুষদের *মুপ্লা' অন্থযায়ী 
চালত। ইফ্পরামের পর সে “হ্থন্না'র প্রভাব আর রহিল 
না, হজরত মোহম্মদের একটা নৃতন 'হুন্না'র স্থষ্টি হইল। 
কিন্তু মোহম্মদ যে-দেশে যে-কালে জন্মিয়াছিলেন, 
ইস্লামের পরবতী যুগ তাহার অপেক্ষা! এত বিভিন্ন যে, 
সকল সময়ে সেই অবস্থায় এযোজ্য হইতে পারে এইকপ 
নজীর মোহম্মদের স্ুপরিজ্ঞাত কাধ্যকলাপের মধ্যে পাওয়। 
গেল না। অথচ বিশ্বাসী মুসলমানের নিকট হজরত 
মোহম্মদের হী” ভিন্ন: অর্ববাচীন বিধিব্যবস্কার কোন 
মূল্য নাই। তাই বিভিন্ন দেশ ও বিভিন্ন কালের উপযুক্ত 
নুতন ব্যবস্থা হইল, কিন্তু তাহা, ইংরেজীতে যাহাকে:, 
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'লিগেল ফিকৃসঠন, বং বলা হয় যমতাহার বলে, য় মোহম্মদের 
সুন্না বলিয়াই চলিতে লাগিল । কোরানের অন্ুশাসনকে 
সম্পূর্ণ করিবার জন্ত এইরূপে যে বিরাট হদিস্-শাস্ত্রের স্যরি 
হইল, তাহার সবগুলি ব্যবস্থা যে মোহম্মদের প্রকৃত স্বরা 
নয়, তাহা সর্বজনবিদিত ।* 

সব হদিস্ই যে সমান বিশ্বাসযোগ্য নয়, এ-কথা অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই মুসলমান শান্্রকারগণও মানিয়া 
আসিয়াছেন। হিজিরার তৃতীয় শতকের একজন 
মুসলমান পণ্ডিত বলিয়াছেন, “বাহার! অন্ত কোন বিষরে 
মিথা!। কথা বলেন না, এরূপ ধার্মিক লোকও হদিস্‌ 
সম্বন্ধে মিথ্যা কথা বলিয়াছেন।” (“লম্‌ নর-স্ব-স্বালি- 
হীন ফী শয়য়িন অক্ধব মিন্-হুম্‌ ফী-ল-হ্বদীথ+)। 
কথাটি যে সম্পূর্ণ সত্য, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
একই বিষয়ে বিভিন্ন হদিসের মধ্যে অসামগ্রম্ত এত বেশী, 
যে, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় বিভিন্ন মতাবলম্বী শান্ত্রকারগণ 
নিজেদের মতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য স্বকপোলকল্পিত 
অথবা বিকৃত হর্দিসৈর হ্প্ি করিয়াছেন । এইজন্র হদিসের 
প্রামাণিকত্ব বিচার করিবার জন্ত একটি বিজ্ঞানেরই সৃষ্টি 
হইয়াছিল । উহাকে “অল্-জরহব.ব-ল-ত'দীল্‌্” বলা 
হইত। ইহার সাহাযো বাক্তিবিশেষের বিশ্বাসযোগাতা৷ 
প্রভৃতি বিচার করিয়া! হদিস্গুলিকে তিন ভাগে বিভক্ত 
কর! হইত-_প্রথম, সহ্িচ্ব ( দোষহীন ); দ্বিতীয়, হবসন্‌ 
(স্থন্দর ); তৃতীয়, ছ'ঈফ (ছুর্বল )। কিন্ত এই সকল 
বিচারপদ্ধতি থাক! সত্বেও মুনলমান শান্ত্রকারগণ হদিসের 
প্রামাণিকত্ব বিচার করিবার সময়ে নিরপেক্ষ থাকিতে 
পারেন নাই, নিজেদের মতামত, ঝোঁক ও সহাহ্কভৃতির 
দ্বারা প্রভাবান্বিত হষ্টয়াছেন। ইস্লামের প্রথম যুগে 
যখন সকল প্রশ্নের চুড়ান্ত মীমাংসা হইয়া যায় নাই, 
বাক্তিগত ব1 দলগত রেধারেষিও একটু প্রবল ছিল, 
তখন মোহম্মদের বন সঙ্গীর সাক্ষাও অকাটা সত্য 
বলিয়া গ্রহণ কর! হইত না। দৃষ্টাস্তস্বরূপ অব হুরয় রহ-র 
নাম উল্লেখ কর! বাইতে পারে । ত্বীহার উক্তি অনেকেই 
প্রামাণিক বলিয়! গ্রহণ করিতে চাহিতেন না। এ.সম্বদ্ে 
বোখারীতে একটি চমৎকারগল্প আছে। এই গল্পে 
আছে, ইব.ন্‌ উমর একদা বগেন যে মোহম্মদ মেষরক্ষক 
কুকুর ও শিকারী কুকুর ভিন্ন আর সকল কুকুর 
মারিয়া ফেলিতে আদেশ দেন | অবু হুরয়ূ-রহ্‌ এই বচনের 
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৪ 
শেষে “উ বারইন্” এ এই কথাটি জুড়ি দে দেন। । ইহাতে 
ইবন £উমর মস্তব্য করেন '“অবূ ছরয়রহ-র কৃষিক্ষেত্র 
ছিল ।»” স্বার্থের জন্ত হদিসের বিরতির ইহা। একটি প্রকৃষ্ট 
উদ্বাহরণ। কিন্ত ক্রমে ক্রমে ইসলামের ধর্মমতও যেমন 
সুস্থির হইয়া আসিতে লাগিল, প্রথম যুগের ঈর্ধ্যাবিদ্বেষ 
এবং মতাঁবভেদও,লোকে ভূলিয়া যাইতে লাগিল; তখন 
পূর্ববর্তী যুগে যেসকল হদিস প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইত 
না, তাহাও সত্য বলিয়া স্বীকৃত হইতে লাগিল, বহু নৃতন 
হদিসেরও প্রবর্তন হইল । এইরূপে কাগক্রমে হদিস প্রায় 
কোরানের মতই গ্রাগাণিক বলিয়াই গণ্য হইতে লাগিল। 

বর্তমান কালে আবার গোল্তপিহের প্রমুখ ইউরোপীয় 
পগ্ডিতগণ এঁতিহাসিক গবেষণা করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, সকল হদিস্‌ সমান বিশ্বাসযোগ্য নহে, এমন কি 
একই সময়ে রচিতও নয়; উহাতে সপ্তম শতাব্দী হইতে 
নবম শতাববী পর্যাস্ত ইসলামের ইতিহাসে যে-সকল 
ঘটনা ঘটিয়াছে ও যে-সকল মতপরিবর্তন হইয়াছে, 
সে-সকলেরই ছায়! পড়িয়াছে; মোহম্মদ ও তাহার 
সঙ্গীগণের কারাকলাপের এঁতিহাসিক প্রমাণহিসাবে 
উহ্াদ্দিগকে নির্বিচারে গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। 


হদিসকে বিন। বিচারে গ্রহণ করিবার বিরুদ্ধে 
সাধারণভাবে থে কয়েকটি কথ! বল। হইল, চিত্রকলা 
ও ভাঙ্কর্যা সম্বদ্ধে সেগুলি আরও ভাল করিয়! 
খাটে। হদিস্‌ চিত্রকলার সম্পূর্ণ বিরোধী সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই; হদ্দিসে চিত্রকলা! সম্বন্ধে যেসকল নিষেধ 
আছে, সেগুলিও মোহম্মদেরই উক্তি বপিয়াই বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহাও সত্য। কিন্ত ইহা সত্বেও স্যর টমাস্‌ 
আর্ণন্চ ও অন্ান্ত পণ্তিতরা মনে করেন, হদিসের 
উক্তিগুলিকে চিজ্রকল!। সম্বন্ধে মোহম্মদ ও তাহার 
সঙ্গীগণের প্ররূত মনোভাবের প্রমাণ বলিয়া গ্রাহথ 
করা যাইতে পারে না। তাহাদের মতে, হুদিসে যতটা 
বল! হইয়াছে, প্রকুতপক্ষে যোহম্মদ ও তাহার সমসাময়িক 
আরবরা ততটা চিত্্রবিরোধী ছিলেন না।% ূ 

এই নতের সপক্ষে অনেকগুলি সমীচীন যুক্তি আছে। 
প্রথমেই দেখিতে পাই, হদিস ভাস্কধা ও চিত্রকলার 
অতাস্ত বিরোধী হইলেও উহাতে মোহম্মদের নিজের 
এবং তাহার সঙ্গীগণের গ্রহে চিত্র বা মুষ্ঠির 
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৫৫২ 
অস্তিত্বের বু উল্লেখ রহিয়াছে। একটি হদিসে আছে 
ঘে, দেবদূত গিব্রাইল একদিন হঙ্জরৎ মোহম্মদের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া একটি মন্থুযামূতি ব। ““হিম্তাল ইন্স্বান্‌” 
দেখিতে পান। (তিরমিধী )। হজরৎ মোহম্মর্দের 
মঙজজলিশের, বা লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কক্ষের, 
শষার ঢাকনা, গালিচা প্রভূতিতে পশুপক্ষী ও জীবভস্কর 
ছবি অস্কিত ছিল, এইরূপ বর্ণন। অন্য একটি হদ্গিসে পাওয়া! 
যায়। ( অবৃ দাৰ্দ )। বিবি আয়েষার গৃহেও জীবজন্ধর 
প্রতিক্কতিযুক্ত পদ্দা ছিল, হধিসে এইরূপ উল্লেখ আছে। 
নমাজ্ের বিস্ব করে বলিয়া হজরৎ মোহম্মদ সেগুলিকে 
সরাইয়। ফেপিতে আদেশ দিয়াছিলেন, হদিসে এইক্ধপ কথা 
আছে বটে, কিন্তু সেই একই হর্দিসে ইহাও আছে যে, 
আয়েষ! সেগুলিকে কাটিয়া গদী ও বালিশ তৈরি কিয়া 
দিবার পর হজরৎ রণ সেগুলি ব্যবহার করিতে আপত্তি 
করেন নাই । (বুখারী* )। তাহ! ছাড়া হজরৎ মোহম্মদ 
বিবি আয়েধার খেল। করিবার পুতুল সম্বদ্ধেও আপত্তি 
করেন নাই । এ-সম্বদ্ধে অহব ম্দ-ইব.ন্‌-হবনবলের সংগ্রহে 
নিষ্নোদ্ধন্ত হপদিসটি আছে।_ 

“বিধি আয়েহ! বলিতেছেন, হজরত রহ্থলে করিম তাবৃক অথবা! 
খানবর হইতে ফিরিয়া আসিলেন ' তাহার ছোট কামরার উপর 
একটি পর্দা! ছিল। এই সময় বাতাদে পর্বার একপাশ উত্ভিয়া 
যাওয়ায়, গাছার খেলনাগুলি হজরতের নঙ্গরে পড়িল। তাছাতে 
হজরৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, "আরেযা, এগুলি কি? আরেয। উত্তর 
করিলেন- আমার খেলন।। খেলনাগ্ুলির মধ্যে একট। ডানাওয়াল! 
ঘোড়ার উপর হজরতের নজর পড়িল। ডিনি গ্রিজ্ঞানা কগিলেন--. 
মাঝধখনে ওটা কি? আরেব! বলিলেন, ঘোড়।। হডরৎ বলি:লন-_ 
ওর উপর গুগল আবার কফি দেখ। লাইতেছে ? আয়ে! বলিলেন-_ 
ও-ছুটি ডানা । হজরৎ বলিলেন--ঘোড়ার আবার ডানা। আরেষা 
ঝলিলেন-_-আপনি গুনেন নাই? দোলেমানের ঘোড়ার ছুইধানি ডান। 
ছিল। বিবি আয়েবা বলিতেছেন,_-আমার কথা শুনিয়া হজরৎ এত 
ছাসিলেন যে, আমি ডাহার মাড়ির দাত দেখিতে পাইলাম ।" 

এই হদ্দিসটি উদ্ধৃত করিয়া মৌলান! মোহাম্মদ আকৃরম 
খা বলিতেছেন,--"'এই হাদিছ হইতে নিম্নলিখিত বিষয়- 
গুলি অতিশয় স্পষ্টভাবে সপ্রমাণ হইয়৷ যাইতেছে--(১) 
হজরতের গৃহে জীবজস্কর পুতুগ রক্ষিত হইত) (২) 
তাহার সহধশ্মিণী বিবি আএশ। তাহা বাবহার করিতেন ; 
(৩' হজরতের তাহ জান! (ছল, তত্রাচ তিনি নিষেধ করেন 
নাই, বরং খেলাধূলার উপকরণ বলিয়া বিবি আএশার 
কথায় আননপ্রকাশ করিয়াছিলেন; (৪) হজরত মৌন 
থাকিয়া এই কাধ্যে সম্মতিই দিয়াছেন__-মোহাদ্দেছগণের 
পরিভাষায় ইহা তকৃরিরী হাদিছ; (৫) এই ঘরে গ্রবেশ 
করিতে কোন ফেরেস্তাকে কখনও কোন আপত্তি করিতে 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শুন] যায় নাই, অথচ বির তুলনায় পুতুল অধিক আপত্তি, 
জনক ।” ক 
হজ্সরৎ মোহম্মদের মত তাহার সঙ্গীগণের গৃহেও মূর্তি 
অথব! চিত্রের অস্তিত্বের উল্লেখ হদিসে আছে । এ-প্রসঙ্গে 
ছুই তিনটি দুষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই বোধ করি যথেষ্ট 
হইবে। অহ্বম্দ্‌ ইব্ন্হ্বনবলের সংগৃহীত একটি 
হঞ্চিসে মিস্বর্-ইব ন-মথ রমহ, নামক এক ব্যাক্তির 
পোষাকে ও ইবন্-অব্বাদের গৃহের একটি আসবাবে 
জীবজপ্তর প্রতিকৃত্তির উল্লেখ আছে এ" অহব.ম্দ ইবংল্‌ হবনবল 
পুত আর একটি হদ্দিসে মরবান্‌ ইব.নৃ-অল্-হ্বকমের গৃহে 
মুদ্তি ছিল, ইহা! বল! হইয়াছে । ইনি এক সময়ে মদিনার 
শাসনকর্তা ছিলেন ।ট বোখারীর হদিস-সংগ্রহে বল! 
হইয়াছে যে, একদিন অবূ হুরয়রহ, মদিনার একটি 
বাড়িতে এক চিত্রকরকে দেয়ালে ছাব আকিতে 
দেখেন $ অহ্বআদ্‌ ইবল্‌ হ্বনবল ও মুস“লম কর্তৃক 
লিপিবদ্ধ আর একটি হদিসে আছে যে; ইবন্‌ 'অব্বাসের 
নিকট একদিন এক চিত্রকর ঘ্যাপিয়। ছবি শাক! 
পাপকি না এই কথা জিজ্ঞানা করে। ইব.ন্‌ "অব্বাস 
তাহাকে তুলি পত্রিত্যাগ করিতে না বলিয়া শুধু প্রাণহীন 
বন্ত আকিতে উপদেশ দেন :*% 


হদিসের এই সকল উক্তি প্রকৃত কি অপ্রকত 
সে বিচারের এখানে প্রয়োজন নাই, তবে এ-কথাটা 
ঠিক যে, ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা একেবারে 
ধম্মবিরুদ্ধ হইণে হদিসে চিত্র ও ভাক্ষধ্যের এত 
উল্লেখ থাকিত না। হদিস্‌ ব্যতীত অন্ত এঁতিহাপিক 
বিবরণের দ্বারাও ঠিক এই কথাই প্রমাণিত হয়। 
ইস্লাম ধর্ম প্রবর্তনের পূর্বেকার যুগের আরবী কাব্যে 
দেখ। যায়, সে-যুগের আরবদিগের নিকট মৃত্তি প্রভৃতির 
অতিশয় আদর ছিল। তাহারা হুন্দরী স্ত্রীর বর্ণন। 
করিতে গিষ্বা প্রায়ই চিঞের মত রূপলী, মন্ত্র মৃত্তির মত 
শুভ্রকান্তি, বাইজেনটাইন প্রতিমার মত উজ্জল--এইব্প 
সব উপমা ব্যবহার করিত। সম্রাট [হরাক্লাইয়াসের মেরী 
ও যীশুর মৃত ও ক্রুশ-যুক্ত স্বর্ণ মুদ্রাও সেই যুগের আরৰ 
বণিকেরা অতি যত্বের সহিত সংগ্রহ করিত। আরব দেশে 





* “সমন্তা ও সমাধান মৌলানা মোহাম্মদ আকরম খ' প্রসীত__ 
১২৭-১২৮ পৃঃ। মৌলান। সাহেবের পুস্তকে এই বিষয়ে আরও 
অনেকগুলি হদিস উদ্ধ ত হইয়াছে। 
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৪ধ সংখ্যা] 


রি 


বিদেশ হইতে ষে সকল পণ্যত্রব্য আসিত তাহাতেও 
মানুষ ও বন্ধ জীবজ্জস্তর ছবি অস্কিত থাকিভ। 

এই ধার শুধু মোহম্মদের জীবিতকালেই নয় তাহার 
পরব্ভী যুগেও একেবারে বদ্লাইয়৷ যায় নাই। 
চিত্র সন্থদ্ধে সর্বত্র ও সকল সময়ে মোহম্মদ প্রবল আপত্ি 
করেন না, এরসপ কাহিনী সে-যুগের ইতিহাসে 
বিরল নহে। অয্রকীী কতক লিখিত. ইতিহাসে 
একটি গল্প আছে যে, মোহম্মদ যখন মক! জয়ের 
পর কাবার অভ্যন্তরের চিত্রগুলি নষ্ট করিয়া ফেলিতে 
আদেশ দেন, তখন তিনি একটি থামের উপর অস্কিত যীশু 
"৪ মাত! মেরীর ছবির উপর হাত রাখিয়! বলেন, এই 
ছবি ব্যতীত আর সবগুলিই মুছিয়া ফেল। এই চিত্রটি 
অনেক দিন পথ্যন্ত কাবার মধ্যে ছিল । অবশেষে, ৬৮৩ 
শখ্বঃ অঞ্ধে উমায়দ সৈন্যদের মক্কা অবরোধের সময়ে উহ? 
বিনষ্ট হইয়া যায়। হজরত মোহম্মদ চিত্রকলাকে 
গুরুতর পাপ বলিয়া! মনে করিলে, তিনি মৃত্যুশষ্যায় 
পত্ধাদের সহিত খৃষ্টান গিজ্জার চিত্র সম্বন্ধে আলোচনা 
করিশ্ডেছেন, এরূপ উল্লেখ ৪ তাহার জীবনীতে থাকিত না। 
অবশ্য এই প্রসঙ্গে জীবনীকার মোহম্মদের দ্বারা চিত্রকলার 
নিন্বাই করাহইয়াছেন। তবুঃ পরবতী যুগে চিত্রকল! 
মুসলমান সমাজে যেরূপ গনিত কাজ বলিয়া বিবেচিত 
হইত, মোহম্মদের সময়েও তাহার দশ্বদ্ধে সেইরূপ ধারণ। 
খবাকিলে কোন জীবনীকার স্বয়ং হজবরৎ রন্থলের দ্বারা 
শেষমুদর্তে চিভ্রকলার আলোচনাও করাইতে সাহস 
পাইতেন না । 

মোহম্মদের পরবন্তী যুগেও আমর! চিন্্রকশ্াবদ্ধেষের 
বড় একট। প্রমাণ পাই না। ততববরি'তে আছে যে 
মোহম্মদের বিশ্বস্ত সহচর স'দ ইব.ন্‌ অবী বন্ধ ক্কাস যখন 
টিসাইফান জয় করিয়। সাসানীয় রাজাদের প্রাসাদে নমাজ 
করেন, তখন তিনি সেই রাজপুরীর দেওয়ালে আব্কত 
-অঙ্ুষ্য ও জীবজন্তর মৃত্তি সন্ধে কোন আপন্তি করেন 
নাই, সেগুলি নষ্ট করিয়া ফেলিতেও আদেশ দেন নাই। 
বহার পর খলিফা 'উমর-এর-মত ধর্মপ্রাণ মুসলমানকেও 
খন আমরা মদিনার মসজিচুদ ধৃপ দিবার জন্ত সিরিয়া 
হইতে আনীত একটি মুপ্তি-অস্কিত ধৃপদানী দিতে সঙ্কোচ 
করিতে দেখি না ( ইবন্রুত্তহ্ব, ), তখন স্বতঃই 
'মনে হয়, পর্মবিকশিত ইসলামে আমরা যে ভ্াস্কধ্য ও 
মুন্তিবিদ্েষ দেখিতে পাই, প্রথম যুগের হসলামে তাহা 
মোটেই ছিল না ।* 


০ সপ 
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হানি ডাব, হার! দস লামার পরের ২৪৮ হইতে ২৬৮ পার 


ইসূলামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 


স্পা সিসপিসপীশিপী পল পিস্পি শতসিপাশিশ তত ত চশশশশশ 


* ইস্লামের প্রথম যুগের শিল্পচচ্চ1 সন্বদ্ধে বাহার! আরও তথা 
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৫ 

তবে কখন, কাহার প্রভাবে চিত্রকলা ও ভাস্কধা সম্বন্ধে 
নিষেধ ই্স্লামের অঙ্গীভৃত হইল? প্রথমে সময়ের কথাই 
ধর! যাক। কোরানে চিয্কলার প্রতি বিদ্বেষের কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না, অথচ হদিসে এই বিদ্বেষ সৃম্পষ্ট। 
ইহা হইতে মনে, হয়, হদিস সন্কলিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
চিত্রকল। সম্বন্বে আপত্তি প্রবল হইয়া উঠ্িয়াছিল। 
হ্দিস-সঙ্কলনের ইতিহাস একটু অস্পষ্ট বলিয়৷ এই কাল 
ষেঠিক কোন কাল. তাহ! নিশ্চিত বলিবার উপায় নাই। 
তবে মোটামুটি ভাবে এ-কথাট! বলিলে ভুল কর! হইবে ন! 
যে, হিজিরার ঘ্বিতীয় শতকে প্রথম হদিসগুলি সংগৃীত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মুসলমান সমাজে চিত্রকলা- 
বিদ্বেষ প্রথম আত্মপ্রকাশ করে, এবং হিজিরার 
তৃতীয় শতকে বোখারী, মুসলিম প্রভৃতির বিরাট 
হদিস-সংগ্রহ সঞ্চলিত হইবার পর সেই আপতি পূর্ণত। 
লাভ করে। 

এই অনুমান যে সতা, তাহার অন্ত প্রমাণও আছে। 
হিজিরার দ্বিতীয় শতকের পেষের দিকে মুসলমান একেশ্বর- 
বাদের মধ্যে একটা পরিবন্তন দেখ। দেয় এবং তাহার ফলে 
ইসলামধর্শিগণ মৃত্তি ও চিত্র সম্বন্ধে আরও অসহিষু হইয়! 
পড়েন। খলিফা 'উমরের ঘে পোদিত ধূপ্ানীটির কথ। 
পূর্বে বলা হইয়াছে, তাহার কারুকায্যগু!ল ৭৮৩ পৃষ্টাবে 
মঙ্দিনার একজন শাসনকন্তার আদেশে নষ্ট করিয়া! ফেলা 
হয়। তৎকালীন মুসলমান আচার-বাবহার ও ধণ্ম সম্বন্ধে 
বিখ্যাত খৃষ্টান সাধক দামান্গাস-নিবাসী সেন্ট জনের গুগাঢ় 
জান ছিল। তাহার আত্মায়ের পঞ্চাশ বং্সর ধরিয়া উময় য়ন 
বংশীয় খলিফাদ্িগের রাজন্ব-সচিব ছিলেন । এই সেপ্ট গনের 
লেখায় মৃত্তি ও চিন্্রদ্েষীদের সম্বদ্ধে অনেক কথা আছে। 
কিন্কু কোখাও তিনি তাহাদের মধো মুসপমানদের নাম 
করেন নাই । অথচ তাহার পঞ্চাশ বৎসর পরেই হারুন- 
অল-রসিদ ও মাইমুনের সমসাময়িক, খৃষ্টান ধন্মবেত্তা থিও- 
ডোর অবুকর। তাহাদিগকে মুত্তি ও চিত্রন্থেধী বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াছেন । ইহা! হইতে মনে হয়, উময়য়হবংশীয় 
খলিফাদের রাজবের শেষের দিকে ও 'অব্বাস-বংশীয়দের 
শাসনের প্রারস্তকালে চিত্রকলাবিদ্ধেষ ইসলামের মধ্যে 
প্রথমে উগ্রভাবে দেখা দেয়। এই যুগে বাইজেণ্টাইন 
সাম্রাজ্যেও একটা অতি প্রচণ্ড মুত্তিবিদেষ দেখা 
দিয়াছিল, _তাহা অবন্ঠ খৃষ্টান পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে । 

» চিত্র সম্বদ্ধে ইসলানের এই মৃতবিখতন কেন এবং 
কাহাদের প্রভাবে ঘটে, ইউরোপীয় পণ্ডিতরা অনেক 
গবেষণার পর তাহার দুই তিনটি কারণ স্থির করিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে ইছর্দীদের ও ইহুদী ধর্শাস্ত্রের প্রভাবই 
প্রধান বলিয়া মনে হুষ্। কিন্তঞু এই কারণটি সন্মাক্চ 


১ ৯৮ সপ 


৫৫৪ 
আলোচন! করিবার পূর্ধে আর একটি কারণের উল্লেখ 
করাও প্রয়োজন। 

ইসলামের আবির্ভাবের ক্ব্যবহিত পূর্বের সমগ্র পশ্চিম 
এশিয়া জুড়িয়া কি ধশ্মে, কি রাজনৈতিক ব্যাপারে, কি 
আর্টে, গ্রীকো-রোমান বা! হেলেনিষ্িক প্রভাবের বিরুদ্ধে 
একটা আন্দোলন দেখ! দিয়াছিল। আর্টে এই আন্দোলন 
হেলেনিজ মের বাস্তবতার বিরুদ্ধে বিজ্রোহের রূপ ধারণ 
করিয়া প্রকাশ পায়। বাস্তবতার পূর্ণ বিকাশ হইন্চে পারে 
একমাত্র মু্ধিগঠনে, সেইজন্য পশ্চিম-এশিয়ার'হ্যাচরেলিঙ্ ম্‌*- 
বিরোধী শিল্পীর! মুস্তিগঠনের প্রতি একেবারে উদ্দাস'ন 
হুইয়! পড়িল। যাহা কিছু স্বভাবান্থকারাঁ, মনুষা বা 
জীবদেহের অবিকল প্রতিচ্ছবি, তাহা তাহাদের নিকট 
নিন্দনীয় বলিয়া মনে হইতে লাগিল । ইহার ফলে 
পঞ্চম হইতে দশম শতান্দী পধান্ত পশ্চিম-এশিয়ার 
শিল্পে স্থগঠিত মন্ষা ব। জীবমুদ্টি অতি কমই দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইসলামের আপক্তি৪ প্রধানতঃ 
স্বভাবানুকারী মৃণ্তি বা চিত্র গঠন লঙ্গদ্ধেই। এই 
বিদ্বেষের আবিভাবও পাশ্চম-এশিয়ার এই শিল্প-বিপ্রবের 
পূর্ণপরিণতির যুগে । এই সকল ব্যাপারের পধ্যালোচনা 
করিয়া মনসয় ব্রেহিয়ে বলেন, ]131817) 1018205 005 
8611116 00100010501 00705800127 050110002 
10108 001. 00 07121)0715 (না0])6] 1 ভা 
885 [1010 9001511970৯ 


ভাস্কর্য ও চিত্রকল! সম্বন্ধে ইসলামের বিদ্বেষ ও “মাইনর 
ডেকোরেটিভ আর্টস্‌* সম্বন্ধে তাহার অন্থরাগের কথা স্মরণ 
করিলে এ যুক্তিতে যে অনেকটা সা আছে. তাহ! স্পষ্ট 
মনে হয়। অন্ততঃ এ কথাটা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই ঘে, স্বয়ং মোহম্মদের আট সন্ধন্ধে যেধরণের আপত্তি, 
তাহার সহিত এই বাস্তবতা-বিরোধী, আটি-ন্তাচরালিহ্টিক 
আন্দোলনের সম্পূর্ণ সামগ্রম্ত আছে। কিন্ক পূর্ণবিকশিত 
ইসলামের চিত্রকল! ও ভাক্কধ্য বিরোধের বেলায় এ 
থিওরী খাটে না। পশ্চিম-এশিয়ার আযার্টিহেলেনিকঃবিপ্রব 
আর্টে বাস্তবতার বিরোধী হইলেও জীবযুত্ধি গঠনের 
একেবারে বিরোধা নয়। এই যুগের শিল্পীরা শুধু তাহাদের 
গঠিত মৃত্তিকে ঠিক জীবন্ত প্রাণীর মত ন! করিয়া '্টাইলা- 
ইজ ড+ করিয়াই সম্তষ্ট। ইস্লাম যে-কোন প্রকার জীবমৃততি 
স্প্কির একেবারে বিরোধী ৷ সেইজন্য মনে হয়, ইসলামের 
দ্বিতীয় যুগে তাহার উপর এমন কোন একট। প্রভাব 
আসিয়! পাঁড়য়াছিল যাহার ফলে ইসলামের বিধিব্যবস্থা 
ভান্বরধ্য ও চিত্রকলার একেবারে বিরোধী হইয়া! ধ্লাড়ায় 4 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতে এই প্রভাব আর কাহারও 
নয় __ ইছদীদের | 
ইহুদীদের মত মৃত্তি ও চিত্রদ্বেধী জাতি অতি অল্পই 





পাস্পসসপস 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পাপ পাপন পা পাপ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








দেখা যায়। ডিউট্রোনোযিতে মৃত্তি গঠন সম্বন্ধে সুস্পষ্ট, 
নিষেধ আছে। তালমূদে এই নিষেধের বিস্তৃত ব্যাখ্যা করা 
হইয়াছে। ইহুদীদের এই মৃষ্ঠিবিদ্বেষ ইসলামে যে সংক্রামিত 
হইয়াছিল মে-বিষয়ে সন্দেহ কর! চলে না। হিজিরার 
পূর্বের ম্দিনাতে বহু ইহুদী ছিল। তাহান্দের অনেকেই 
মুসলমান ধন্ম গ্রহণ করে। ইসলাম ধর্মের আচার-অনুষ্ঠান 
ও বিধিনিষেধের উপর ইহাদের ও ইছদী ধশ্বশান্ত্রের প্রভাব 
সন্বদ্ধে গত কমেক বৎসরের মধ্যে অনেক গবেষণ! হইয়াছে । 
প্রফেসার মিট ভখ :1106001)) বলেন, ইসলামের আচার 
অনুঠান বা “ম্বলা ভত-এর সহিত ইহুদী আচার-অনুষ্ঠানের 
সন্দদ্ধ খুব ঘনিষ্ঠ। অস্থতঃ হুদিসের উপর ইঞ্দীদের 


প্রঙাব যে অত্যন্ত বেশী তাহা স্বনিশ্চিত। অনেকগুলি 
হদিসের সহিত তালমূদের ব্যবস্থার একেবারে 
ভাষাগত সাধশ্য রহিয়াছে ।* সেক্গন্ত যনে হয়, 


ইছদীদের যুগব্যাপী চিত্রকলা ও ভাঞ্ধা বিদ্বেষ মুললনান 
ইছদীদের থ্বারাই ইসঙ্গামে প্রথম সংক্রামিত হয়। পুর্ণ- 
বিকশিত ইসপামে চিএকলার মত কুকুর এবং শুকর 
সম্বন্ধে আপত্িও উন্ধদী প্রভাবেরই কুচনা করে। কুকুর ও 
শুকরকে অত্যান্ত অপবিক্্ জ্ঞান কর! ইহুদীদের একটা 
দুবদ্ধ সংস্কার । কোরানে কুকুরকে গর্দভ অপেক্ষা অধিক 
নিন্দনীয় জীব বলিয়; কোথাও বলা হয় নাই ।ণ অথচ 
হধিসে আছে-_-“ষে-গৃহে কুকুর অথবা চিত্র থাকে, সে 
গৃহে ফেরেস্ারা প্রবেশ করেন না।” 


নত 


এন্ত সব শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধ যে মুনলমান সমাজে 
চিএকলাঞধে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই, মুললমান 
চিত্রকলার অপূর্ব সম্পদ্দই তাহার প্রমাণ। তবে এই 
সকল বাধার ফলে সাধারণ মুগলমানের মধ্যে চিন্রকল! 
কখনও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই । প্রথম হইতে 
শেষ পযান্ত উহ। কেবধলমান্ত্র ধর্মবিৎ ও শান্ত্রকারদের 
বিরুদ্ধাচরণকে অবহেল। করিবার মত শক্তি ধাহাদের ছিল, 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


তাহাদের গৃহেই আবদ্ধ ছিল্গু। তাই মুদ্লমান চিন্রকল! 
রাজসভ1 ও অভিজাতদিগের আর্ট। উহার বিকাশে 
মুসলমান জনসাধারণের সাহাষ্য ব! সানচর্য্যের বড়-একটা! 
পরিচয় পাওয়া যায় না। 


মোহম্মদের জীবিভকালে ও তাহার মৃতার অবাবহিত 
পরে আরব সমাজে চিত্রকলার চচ্চা কতটুকু ছিল, 
তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচন1! উপরে করা হইয়াছে। 
এইবার আমাদিগকে খুষ্টায় দশম শতাবকী পথ্য, 
অর্থাৎ যে ষূগে চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে শান্্ীঘ নিষেধ ক্রমেই 
প্রবল হয়া উঠিতেছিল, সেই যুগে মুসলমান সমাজে 
চিন্রকলার কিরূপ চচ্চা হইতেছিল, তাহার একটু পরিচয় 
লইতে হইবে । এই প্রসঙ্গে দুইটি কথা বিশেষভাবে 
স্মরণ রাখা অংবশ্বক | উহার প্রথমটি এই যে, কয়েকটি 
বিনষ্টগ্রাস্থ চিত্র ও দুই চারিটি মুদ্রা ভিন্র সে-যুগের 
চিত্রকলার নিদর্শন একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে ৷ ক ্বয়রু 
*অম্রহ, ৪ সামর্রার ফ্রেস্ছো, মিশর হইতে সংগৃহীত কয়েকটি 
প্যাপিরাসের ট্রকরা, খলিফা মুতবকৃকিল ও 'ল্‌- 
যুক্তাদির-এর মুদ্রা-__-এইরূপ কয়েকটিমাত্র জিনিষ হইতে 
আমাদিগকে সে যুগের চিত্রকলা কিরূপ ছিল তাহ। অনুমান 
করিয়া লইতে হইবে । দ্বিতীয় কথা এই যে, মুসলমান 
সমাজে ইতিহাসের সহিত ধন্মশাস্ত্রের অতিশয় থনিষ্ঠ 
সম্পর্ক থাকায়, মুসলমান এতিহাসিকগণ পারতপক্ষে 
চিত্রাঙ্কনের মত পাপ্কাধোর উল্লেখ করেন নাই. 
সুতরাং সে-যুগের চিত্রকলা! সম্বন্ধে ইত্তিহান একেবারে 
নীরব, একথা বিলে অতুযুক্তি হয় না। তবু, এসকল 
কারণ সত্বেও, ইসলামের প্রথম যুগের চিত্রকলা ও ভাস্কযোর 
ষে প্রমাণ পাগয়া যায়, তাহা নিতাস্ত অবহ্লো করিবার 
মত নয়। 

উময়য়হু বংশীয় গলিফাগণ অতিশয় বিলাসী ও আমোদ- 
প্রিয় ছিক্েন। স্বতরাং ইহাদের সময়েই যে চিত্রকলার 
প্রকাশ্থা চচ্চা ও বিষ্তারের বন্ধ প্রমাণ পাওয়া যাইবে, তাহ! 





কিছুমাত্র আশ্ধ্যের বিষয় নয়। এই বংশের 
খলিফা য়যীদ্‌ (৬৮০-৬৮৩ খুঃ অব্দ) কতৃক নিযুক্ত 
কুফাহ-র শাসনকর্তা, 'উবয়দ্র অল্লাহ. উব ন্-যিয়াদ্‌- 


এর প্রাসাদে সিংহ, কুকুর, €ড়া প্রভৃতির প্রতিকৃতি 
ছিল। * এই প্রতিরুতিগুলি মুন্তি কিংব। ছবি তাহার 
কোন স্পষ্ট উল্লেধ নাই । কিন্তু এইগুলির জ্ধন্য বিশ্বাসীদের 
মনে অত্যন্ত ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছিল। এ বংশের 
ক্াজত্বকালেই কবি "উমর ইব.ন্-অবী রবী'অহ্‌. মক্কায় তীর্ঘ 
করিতে গিয়া এক রাজকন্তার তাবুতে জীবজস্কর ছবিধুক্ত 


. স.স8০06 0000 ৪17091080, ০], 1, 100, 79979, 


ইমূলামের প্রথম যুগে চিত্রকল! 
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একটি লাল কিংখাবের পরদা দেখিয়াছিলেন।* মন্কায় 
স্বয়ং হজরং রহ্থলের গৃহ দেখিতে গিয়৷ এইরূপ কোন 
জিনিষ সঙ্গে রাখা পরবত্তী যুগের কোন বিশ্বাসী 
মুনলমানের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 

উম্যয়হ-বংশীয়দের রান্বধকালের চিঅকলার প্রধান 
নিদর্শন কস্বয়র “অম্রহ-ন প্রাসাদের বিখ্যাত ফ্রেসক্কোগুলি ' 
১৮৯৮ খু অন্ধে আলোঘা মুদ্দিল এই চিত্রগুলি 
আবিষ্কার করেন |” এই প্রাসাদের একটি ভিন্ন প্রত্যেকটি 
কক্ষের সিলিং ও দেয়াল চিত্রান্কিত। একটি ঘরে ছয়টি 
রাজার ছবি আছে। ইহারা উম্য়রহবংশীয় খলিফাদের 
দ্বারা পরাঞ্জিত ছয় জন ইসলামের শক্র । আর একটি ঘরে 
মাচষের বিভিন্ন বয়স, জয়, দর্শনবিদ্যা, ইতিহাস, কাব্য 
প্রভৃতির রূপক চিত্র আছে। অন ঘরে নগ্ন পুরুষ ও 
স্্ীমৃত্তি, নর্ভক-নও্ঁকী, বংশীবাদক, গায়ক, শিকার, নান! 
জীবজন্ব-_বিশেষতঃ ভরিণের ছবি প্রভৃতি আছে। 
প্রাসাদে ঢুকিযাই সিংহাসনারূঢ় একটি রাগার প্রতিকৃতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্ররত্িকৃতির চারিদিকে 
ভগবানের আশীর্বাদ-যাক্রান্ছচক আরবী লেখমাল! 
রহিয়াছে । কিন্তু এই প্রতিরুতিটি যে কাহার সেই নামটি 
পড়া যায় না। প্রফেসর হাটসফেন্ট অশ্ুমান করেন, 
ইনিই খলিফা প্রথম বপ্চিদ্‌ (৭*৫-৭১৫ থুঃ-অব্য )- 
ধাহার আদেশে ৭১২ খৃঃ-অব হইতে ৭১৫ থৃঃ-অবের মধ্যে 
এই প্রাসাদ নিশ্দিত হইয়াছিল । 

উময়য়রহ-বংশীয়দের পর ধর্নিষ্ঠ “অব্বাস্‌-বংশীয় 
খলিফাগণ৪ চিত্রকলা ও ভ্াস্কষে।র চট্চ! করিতেন। 
খলিফা মন্নুর (৭৫৪-৭৭৫ অব্দ) তীহার প্রাসাদের গম্ুজের 
উপর একটি অশ্বারোহী যোস্ছ,মৃত্ধি স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
খলিফ। আমিন (৮*৯-৮১৩) নানা জীবজজন্কর আকুতিতে 
বড় বড় নৌকা তৈয়ার করাইয়াছিলেন। «অব্বাস- 
ংশীয়দের সময়ের চিত্রকলার প্রধান নিদর্শন সামর্রার 
প্রাসাদের ফ্রেস্কো । এই প্রাসাদ খলিফা মৃন্তন্থিম্‌ 
কর্তৃক ৮৩৮ খুঃ অবের কাছাকাছি নিশ্মিত হইয়াছিল। 
এই প্রাসাদে ক্বয়র্-অম্রহ-র প্রাসাদের মত নগ্ন স্মৃর্ি, 
নর্তকী, শিকার: পশ্তপক্ষী প্রভৃতির ছবি আছে ।$ এই 


- ছবিগুলি যে-সকল চিরকর আকিয়াছ্ে, তাহাদের নাম 


পর্য্যন্ত আছে। ইঠাদের কেহ কেত খৃষ্টান, আবার অনেকেই 


মুদলমান। সামর্রাতেই খলিফা মুতবকৃকিল (৮৪৭- 
৮৬১ অব) কতক নির্মিত উহা ডার নামে একটি 
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৮ ১৯৪৬৮ পি সস সপ 


প্রাসাদ আছে। উহাতেও গ্রীক চিন্্রকরদ্দের অস্কিত 
অনেক চিত্র আছে। এট মুতৰকৃকিলই আবার নিজের 
প্রতিকতি-সমন্থিত মুত্রাও অঙ্কিত করাইয়াছিলেন। 
এইক্স্‌প একটি অতি সুন্দর মুদ্রার প্রতিলিপি আর্ণল্ড ও 
গ্রোমানের পুস্তকে আছে।* খলিফা অল্-মুহ তদী-র 
(৮৬৯৮৭ ) প্রাদাদের দেওয়ালেও চিত্র অন্কিত ছিল, 
ভাহার উত্মেখধ মুসলমান এঁতিহাসিকদের পুম্তকে পাওয়া 
যায়।” দশম শতাব*র প্রথমভাগে খলিফ। মুক্তাদির 
(৯৮৯৩২ ) একটি সোনার গাছ ও পক্ষা প্রন্ভৃতি নিশ্মাণ 
করাইয়াছিলেন। হারও প্রতিকৃতি-সমগ্বিত বভ মুদ্র। 
পাওয়! যায়। % 

স্বাদশ শতাব্দীর পৃবের কাগজের উপরে অঙ্কিত চিন্ত 
পাওয়। যাম না, এমন কি এমন কোন চিত্রের উল্লেখও বড় 
একটা পাওয়া যায় না। কেবলমাত্র অল্-মস্'উদী বলিয়া 
গিয়াছেন যে, হিজিরার ৩০৩ অবে (৯১৫-১৬ থুঃ অবে ) 
তিনি ইন্বত্বখরএ একটি হস্তলাখত পুথি দেখেন; 


তাহাতে সাতাশ জন সাসানীয়-বংশের রাজার 
প্রতিকৃতি অঙ্কিত ছিল। বলা বাহুলা, সে-যুগে 
এই ধরণের চিত্র যাহা ছিপ, সবই বিনষ্ট হইয়া 


গিয়াছে । শুধু মিশরের ফাইউম্‌ ও অল্-উষমুনয়ন 
হইতে আনীত কয়েকটি প্যাপিরাসের ট্রকর৷ সে-যুগের 
চিত্রকল! কিরূপ ছিল তাহার সাক্ষা দিতেছে । এই 
প্যাপিরাসগুপি ১৮৮৫ সনে আবিষ্কৃত হয়। এখন সেগুলি 
ভিয়েনার মিউজিয়মে আচ্চ-ডিউক রাইনের সংগ্রহে 
রক্ষিত আছে। এই প্যাপিরাসগুলিঃং মধো মাহুষ, গাছ- 
পালা, জীবজস্ক, আদিরসাত্মক চিন প্রভৃতি আছে । 
এই সকল চিত্রের মধ্যে একটি বিশেষ উল্লেখষোগা | সেটি 
একটি অশ্বারোহী আরব যোখার মৃত্তি। $ এই ছবিটির 


শীত ৯৮৮০০ শশািশাশি শশী শিপ 
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স্ট্রিপ রি পাস পা পপ স্পস্ট পপা পাস পস 


নীচে কোরানের একটি বচন উদ্ধৃত আছে (কর- 
“আন্‌, ২৯* ) ও তাহার «নীচেই “অল্-হ্বম্ছ লি-ল্লাহি 
শুকৃরন্” ইত্যাদির পর চিত্রকরের নাম লিখিত আছে-_ 
অবূ তমীম্‌ হ্রয় দ্র । 


দশম শতাব্দা পধান্ত মুদলমান চিত্রকলার এই 
হইল অতিসংঙ্ষিপ্ত ইতিহাস। তাহার পর এই ইতিহাস 
এত স্থপরিচিত যে তাহার আর পুনরাবুত্তির আবশ্তক 
করে না। 


এই প্রবন্ধ-রচনার জন্য আমি নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির সাহায্য 
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রাশিয়ার চিঠি__ছ্রবীন্রনাধ ঠাকুর । বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, 
»১*নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাতা । মুলা, কাগঞ্জের মলাট ১৪৯ 
এবং কাপড়ে বীধান ২।*। প্রবাসীর অর্টেক আকারের পৃষ্ঠার 
২২২ পৃষ্ঠা । কাগজ ভাল, ছাপা পরিধীএ 
রবীন্দ্রনাঘ রাশিয়ায় গিরা বাহা দেখিয়াছেন ও জানিতে 
পারিয়াছেন, তাহার মধো যাহা শিক্গাদন্বন্কার ও কৃষিবিষয়ক 
প্রধানতঃ তাহাই এই চিঠিগুলিতে লিখিয়াছেন। কিন্তু প্রসঙ্গতঃ 
.. অন্ত কথাও যাহা আসিয়া পড়িয়াছে, তাহারও গুরুত্ব কম নর। 
প্রতাঙ্গ অভিজ্ঞতা ছইতে লিখিত এই চিঠিুলি হইতে জামাদের 
শ্মনেক, শিখিবার আজে, ভাধিবার বিষরও অনেক আচে। কবি 
“একখানা! গোষ্টকার্ড লিখিলেও তাহাতেও সাহিত্যরস থাকে। 
ুতরাং বলা বাহুলা, এই চিঠিগুপি সাহিত্য ছিসাবে উৎকৃষ্ট । 
সমুদয় চিঠি ও* পরিশিষ্ট তিনটি প্রবাপীতে বাহির হইয়া 
ছিল। কিন্তু পুরাতন মাসিক পত্রের পাতা উপ্টাইয়া কোন বনি 
পড়িবার সুবিধ। হয় না, মাপিক পত্র সকলে বীধাইয়াও রাখেন না। 
এইজন্য পুস্তক ক্রয় করা আবহাক। 


এষ্ট পুস্তকের ছবিগুলি প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় নাই। 
সুমুত্রিত। গোড়াতেই রাশিয়ায় তোল রবীন্ররনাথের একটি ছবি 
আছে। অন্তগুলির নাম পায়োনিয়স' কমুযুনে হু'ঙজন পায়োনিয়র 
ছাত্র ও রবীন্তরনাথ, রবীন্দ্রনাথের চিএপ্রদর্শনীতে রবীন্দ্রনাথ, মন্ৌ 
কৃষিভবনে রবীন্দ্রনাথ, ভক্পের প্রেসিডেন্ট অধ্যাপক পেটুভ ও রবীন্দ্রনাথ, 
সাহিতামভার় রবীন্রনাথের অস্থার্থনা, চিত্র প্রদর্শনী গৃছে রবীন্দ্রনাথের 
আগমন, পায়োনিয়স" কমুযুদে রবীন্দ্রনাথ, সোভিয়েট ছাত্রদের মধ্যে 
রবীন্্রনাথ, রবীন্রনাথের কবিসন্বর্ধন। সভা. মন্বৌ কলাভবনে 
রবীন্ত্রনাথের অভার্থনা, এবং পায়োনিয়র ছাত্রদের মধো রবীন্দ্রনাথ । 


সেগুলি 


মেবার মহিমা-_্রবদন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম্‌এ। 
কলিকাতা, ভবানীপুর, ১৪৬ নং হরিণ মুখার্জি রোডস্থিত লেখা প্রেস 
, হইতে ্রননরেজ্রনাধ বেরা কর্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মূলোর 
উল্লেখ নাই। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ১৬০ পৃষ্ঠ]। 
্রন্থকার চিতোর দেখিতে গিয়াছিলেন। “সেই ম্বদেশগ্রেমের 
মহাতীর্থে গাড়াইয়া" তাহার হাদয় এক অপূর্ববাবে উচ্ছ সিত হয়। 
তাহার প্রন্তাবাধীন হইয়া, টডের রাদস্বান প্রস্থ অবলম্বন পূর্বক, 
তিনি এই কবিতাপুস্তক লিপিয়াছেন। যাছারা কবিতায় মেবারের 
কাহিনী পড়িতে চান, ছারা এই বহিখানি গাড়ির প্রীত হুইবেন। 
বু, 


মৃচ্ছকটি ক-_্রীহরেক্রনাধ দেবপর্থা। বিরচিত। প্রকাশক 
ই্রজমিয় চৌধুরী, বি-এ। ১২" হরিশ মুখার্জি রোড, কলিকাতা 


নাঝাকারণে পাঠক ও লেখকগণের মধ্যে প্রতীচ্য সাহিত্যের ছায়াটা 
যেন আপাততঃ ঘনিষ্ট ঘলিয়। বোধ হন্ছ। এয়প সময়ে পুরাতন 


প্রকট করা বিশেষ 


সংস্কৃত সাহত্যের আলোটুকু সাবারণে। 
সময়োপযোগী । এইডস "কবি প্রাবর রাজ। শূত্রকের পদান্ক অনুসরণে 
ঞহরেজ্রনাথ দেবশন্্া বিরচিত' “মৃচ্ছকটিক” পুত্তকখানি পড়িয়া 
বিশেষ তৃপ্তি লাভ কারয়াছি । 


সস্কৃত সৃচ্ছকটিক রচনার কাল লইয়৷ বিচার অনেক হইরান্ছে ও 
হইতেছে । ভাসের চার্ণত্ত শুত্রকের ভিতিন্বরূপ অথবা] শু্রক ভাসের 
পূর্্ববন্ত' ইত্যাদি গবেষণা, এবং বসন্তসেনা, শকুস্তল। ও সীতার 'আদর্শে 
হিন্দু নার ভোগা) বা পুঞ্গা ইছার বিচারই যদি উদ্দেস্ত হইত, তাহ? 
হইলে তাহা ভারতীর়ের এবং ছিন্দুর সাহিত্য ছিনাবে উপভোগ্য 
হইত সন্দেছ নাহ, কিন্ত তাহার প্রভাণ কিছু নম্বীর্ণ হইত । এক- 
হিসাবে মৃচ্ছকটিকের প্রভাব শকুন্তন! ও উত্তরচরিত অপেক্ষা অনেক 
বেশী। ইছার কারণ মৃচ্ছকটিকের চরিআ্রাবলী ও ঘটনাবিগ্তাস 
সার্ধজনীন ৪ সার্বকালীক -অনেক সময়ে মনে হয় কালিদান ও 
ভবভূতির ভাবুকতার পর শুদ্রকের বস্তগতিকতা যেন অপরিহাধ্য হইয়া 
উঠিরাক্িল | নিরবচ্ছিন্ন উচ্চ ভাব ৪ আদর্শ প্রচারের মধো একটা 
স্ববিরতণ জমিয়। উঠিতে থাকে, তখন বাণ্ুবের বিবৃতি অতীতের তপন্ত। 
ছাড়িয়া ভবিযাতের সাধনার ইঙ্গিত করে। 


মৃচ্ছকটিকের যুগস্থায়ী প্রভাবের একটি প্রমাণ ইহার বিভিন্ন 
যুগোপযোগী নান! সংস্করণ । খৃহীয় তৃতীয় শতাব্দীতে তাদের চারদতত, 
সপ্তম শতাব্দাতে শুদ্রকের সৃগ্চকটিক, দশন শতাব্দীতে নীলকণ্ঠের 
মুচ্ছকটিকের দ্শমসর্গে ধৃার সহিত বাদবাত্তার মিলন, এবং আলোচ্য 
গ্রন্থে সুরেন্ুনাধের বিংশশতাব্দীর রচনা । সপ্তন ও বিংশ শতাবীর 
সামাজিক অনুরাগ ও অনুযোগ আচার ও বাবছারের পার্থক্য বজায় 
রাখিতে দশ অঙ্ক পাচটি অঙ্কে পয্াবসিত হইয়াছে । পতিতা স্ত্রীর 
স্বন্ধে চাপিয়। কু্ঠরোগীর বেগ্ঠাভিসারের দিন এক এবং সার বিবাহ- 
বিধির দিন অস্ত, সুতরাং নিজ স্ত্রী ধৃতার অধন্কার বারগ্রী বসন্থসেনাকে 
দান প্রভৃতি মূলের কয়েকটি ভিঁরুচি ঘটনাবিষ্ঠীস বজন করিয়? 
আধুনিক রচয়িতা অঞ্তদ,ঠর পায় দিয়াছ্ছেন। 


বসন্তসেনার মুল আখ্যানটি কিন্ত এক চির্তনকাহিনী--নিতুই নব 
চিরপুরাতন' | রিজসর্ধবন্থ উদ্দারচেতা ব্রাঙ্ষণ চারুদত্তের প্রতি 
বারবনিতা বসস্তসেনার উৎসৃষ্টসর্ধন্য আসভি এবং রাজগ্ঠালক 
সংস্থানকের অর্থবণে বদস্তমেনার বশীকরণে বৃধ1 চেষ্ট! ও নীচ জিধাংস। | 
তিনটি চরিত্রই আলেখ্যর স্তায় পরিস্ফুট । বুঝি ব৷চা্দত, বদস্তসেন। 
এখং শকার লইয়াই সংসার। জাপনভোলা চারাত্ত মুক্তহত্তে 
আপনাকে বিলাইয়াছেন ; ধন, আশ্রয়, পরিশেষে শকারকে ক্ষমা 
এসবও তুচ্ছ, কিন্তু বদস্তসেনাকে দক্মদান, তাহার প্রেমন্বীকার-_ 
দারিঙ্রের তিজ্তগর্ধে গর্বিত ব্রাহ্মণ চারদন্ের প্রেইদান। আর 
বসস্তসেনা! প্রাচীন পীনের 'হিটাঝ্নের” অথবা অষ্টাদশ শতাবীর 
করলী 'গ্রা্ দ্ামেরা-এর আদর্শে গঠিত বসম্তসেনার প্রতি, 
সমসাময়িক অনপনেয় সংক্কার রোহলেনের মুখে বাহির 
হইয়াছে-_“দুর দুর, ইনি কেন আমার ম] হতে যাবেন? আমার না 
হ'লে, এ রফম কেন? এড অলঙ্কার ফেন?” (৭৭ পৃঃ). 


৫৫৮ 


একদিকে স্থিরচপলার গ্তায়, নিবাতনিগষল্পেদীপশিপার ন্যায়, স্থির 
'ভড়াগবঙ্গে পরতিবিশ্বিত বালার'ণের সকার উদাসীন চারুদত্ের মমদ্দ- 
বিধুরতা, সংক্ষাররাশির হিমগিরির আশ্রয়ে শ্রান্থ ও শান্ত । অপরদিকে 
ষগ্তুদেনীর সাধ ও সাধনা 8 


“বাজে ভোমার বীণা আমশর পাণণে 
কতটউ বাঙ্কার কতই খানে 
কতই রাগে উঠে লেগে 
ভুলে যেতে চাইলে এ (পৃ 5৪) 


এইট অনিদ্দিট্ট আলোড়নের কয়েকটা] বুদণুধ দাত্র কৰিকল্পিত হিনু-. 


সমাঙ্-সাশরে ফুটিয়। উঠিয়াচে | ন্চাঙ্গার ত সাগরবর্ধে ভাদিতেছে 
নিষ়্ে যে স্গাধ ও অভ্র সল্গিলরাশি রহিয়াছে, ভাতা ত অনড় ও 
অচল। যতদিন এই টপেকিতার হামুশ আলোনন ন1 হইবে, চহদিন 
কোন সংঙ্কারই নসার্থকই হইবে না। ততদিন শকার সাকার 
হইয়া থাকিবে। লম্পট পণ্ডিক্গ কাসানোভাও শৃদ্ধংকর 
শকারের শি্ন্ব স্বীকার করিতে পারিভেন। মহদিন সমাজ 
ভাঙার বসস্তসেনাকে কেতকাকৃহ্ম করিয়। রাঁপিবে, ততদিন ভাঙ্কার 
পন্ধে ও পরাগে নধূ ও রস গাপিনে না. বরং উদ্ধার ভলে কানের করাল 
বাল শকার হইর। বান করিবে । 


কালিদাস ও ভবভূতির নাটকে দমাজ্সংরক্ষণের চেষ্টা যধেইট 
সে সমাজ আবার উচ্চগ্ররের, ধন, প্রাব-প্রতিপন্ধি সমন্তই শ্রেখনিশেষের 
করারত্ত । ১৯১৪-১৮ সালের ইউরোপীয় মহাদমরের পুর্বেকার 
€ এবং অনেক বিষয়ে পরবত্ত! ) ইটরোগীর় ও আমেরিকার প্রপাগাণ্ডা 
ফিল্ম. এর যথারীতি “ন5সমাপ্তি'র উন্দেশা চিল দর্শকের সনে 
এক মোহর বিশ্বাসের জাল বিশ্ার কর] যে__“(300'5 101 1115 
106৮5গেন, 115 12116 110) 1000 90111 ৮২101) 04 সি/এ 
15 11,111 সান্থুত নাটকের ছরতবাকা ও ভারতের ব্রাঙ্ষণশা সিত 
সমাঙের প্রশত্তিষ্থরূপ-_দেশের পার্থিব ও অপার্থিব নায়কদের 
জ্ঞায়খোবণ1। রাজতস্্ম ও কুগীনতন্ত্রের আশ্রয়ে পুষ্ট সাভিত) স্বহুই 
জ্ঞাত বা অঞ্ঞাতভাবে তন্বীন্তরেং বিংরাধী হইয়া উঠিয়াছিল। 
€দে সমাজে প্রারৃঃভাষী ইতরজনের ভান ও ভাষা, ভয় ও ভরসা, 
উদ্দাদীন,কৌতৃঙল বা অবজ্ঞার বিষয় ছিল । শুদ্ধকের মুচ্ছকটিক 
এ-ছিসাবে প্রধম প্রাকৃত বা প্রোলেটারিয়ান্‌ পুল্তক। ভরতের 
নাটাশান্ত্র ( ১৮ম অধি,) দশরূপক (৩য় পরি,) এবং পাহিত্যদর্পণে 
(৬ষ্ পরি.) ইচ্কার নাম দেওয়া হউয়াছে প্রকরণ, এবং 
ইহার বৈশিষ্টা বর্ণনায় 'লোকসাশ্রয়' কথার ব্যবহার হইয়াছে। 
মাষস্-এর “প্রোনেটারিয়ান” শবের 'লোকসংশ্রয়, অপেকগ। ভাল 
অএবাদ মনে পড়ে না। তবে ছইটি শবেন ভিতর সমগ্র 
ইউরোপ ও প্রা পঞ্চদশ শতান্দীব বাবধধান। মৃচ্ছকটিকের 
মূল চরিত্রের অধিকাংশই প্রাকৃত ও প্রাকৃতভাষী ; একজন প্রাকৃত 
গোপালকের রাক্গপদে অভিসেচন এবং প্রক্লুতিপুঞ্জর প্রভাবঘোষণ! 
এবং দেই প্রকৃতির অঙ্গভৃতা একজন বারবনিতার বাহ্ষণপত্রীত্বে 
বরণ--প্রতোকটি ঘটন। প্রতিটিত সঞাজ এবং সেই সমাজের অবিটার ও 
গ্লানির নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ এবং ম্বপক্ষীর প্রতিকার প্রচার | হুরেক্্রনাথের 
মচ্ছফটিকে হুপ্রধুক গ্রামাছাবা প্রয়োগে, বিশেষহঃ শর্বিলক ও 
মন্বনিকার কথোপকথনে এই প্রাকৃতভাবটি সুলগয়জপে ফুটিয়া উঠিগ়াছে 
(পৃঃ ৫৪-৫৬ )। কয়েকটি বানানের ভুল পর্ধাস্ত (পৃঃ ১২৪ রাজকর্মচারী 
ইত্যাদি ) ছাড়ির। দিতে দ্বিধ। হয় । এইখানে একটি কথ! মনে পড়ে ; 
সাহিত্য ম্বভাবতঃই 6/191% 1761. শুজ্রকের প্রতিকার সম্বন্ধে 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অপরপন্ষের কি বক্তব্য জানিতে ইচ্ছা হয়। ন্তাসের 'বাঁসদত্বার' 
ক্রমধিকাশ শুষ্রকের 'মৃচ্ছকটি'কে ; আশ করি স্থরেন্রনীথ একখানি 
মৌলিক নাটকে ইছার বিবর্তন ও পরিপৃতি দেখাইবার চেষ্টা করিবেন । 

গ্রতবতসর বিলাতে মৃচ্ছকটিফের অভিনয় হইয়শডিল-_ ইংরেজীতে । 
ইউরোপে প্রতিতিহ ও প্রতিষ্ঠাপ্রয়াসী, অভিজাত ও উস্তিজ্জ, উ্তয়বিধ 
মতেরই আন্দোলনের 'নকাশ "াঙ্ঠে। এইরূপ মতের সংঘর্ষ ও তাহার 
ফলের উপর সমাজের ভবিগ্াং নির্ভর করে। কলিকাতাক্প আমাদের 
রঙ্গমঞ্চে লোকে 'নীভার অভিনয় দেপিতেছে, 'সুচ্ছকর্টিকে'র অভিনয় 
কি সম্ভব নয়? হরেন্্রনাণের 'পুচ্ছকটিক'-খানি আধুনিক রঙ্গমঞ্চের 
উপযোগী বলিয়] গনে হয়।। 


শ্্রীঅনন্তপ্রসাদ শাস্ত্রী 


শেলী- ইনুপেজকুষ্। চট্টোপাধ্াায় প্রণীত। 
এণ্ড কোং। কণিকাতণ। মূলা দেড় টাক1। 


এই পুস্তকখানার সার্থকত? বিচার কর! কিছু কঠিন । ইহাকে শেলীর 
ভীবশী বলিয়া! গণ্য করিলে শেঙীর প্রতি অবিচার কর! হইবে, 
মসিয় মাঝোয়ার 'মারিয়েল-এর অনুবাদ বলিয়া ধরিলে মসিয় 
মোরোয়ার প্রতি অবিচার করা হউবে। হুতরাং ইন্থাকে নৃপেন্্রবাবূর 
রচিত শেলীর ভীবন সম্বন্ধ একপাশে মৌলিক উপন্যান বলিয়া! গণ্য 
করাই বোধ কহ যুক্তিসঙ্গত | তনু নৃপেন্্রবাবুর বইখাশার সহিত 
মণিয় মোরোয়ার বঠ-এএ লাদৃষ্ত এভ বেশী যে, এ-হয়ের মধ্যে একটু 
তুলনা করিবার ইচ্ছা পাঠকনাত্রেরই মনে জাগিতে পারে। আমি 
একটি ভ্ারগার নাত্র এইরূপ একটু তুলনা করিব। দেট শেলীর 
অস্তোঞ্ধিয়ার বর্ণনা । মসিয় সোরোয়া লিখিয়াছেন,- 
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“স্বচ্ছ আকাশ হইতে হন্দর আলো জাদিয়! সমুদ্রের কালো 
আবরপকে স্বচ্ছ নীল করিয়া তুলিল। ভীরের বানুগুলি হীরকচুর্ণের 
মত জ্বলিতে লাগিল। তাঁরে তীরে শান্ত সমুদ্র মৃছ মর্দরধ্বনি 
তুলিতেছিল। দুরে পাইন-বনের পারে পাহাড়ের চূড়ায় বরফ গিয়া 
পড়িতেছিল। পাইন ৰন শান্ত, নিস্তদ্ধ, মধুর । 

"শেলীর দেহাবপেষের দিকে ঢাহিয়া বায়রণের বুক ভাতিয়া 
ফাইতেছিল। বাররণের সমস্ত অন্তর মধিত করিয়া দীর্ঘন্বাস বাহির 
হই আসিল, “হার, গ্রযিথিযুস।” 

অসিয় মযোয়ার সহিত তুলনা! করিয়া বা বর্ণনায় ভূল 
ধরিয়া হৃপেনবাবুর প্রতিও আমি অবিচার কছিতে চাই না৷ 


৪থ সংখ্য। ] 


পিসির সপ পন ত ৯ * ২ পিপ৯৫৯ ০৯ রাখ প৯ লি পাত ০২৯ ৯০৯৯ শল৯ল্পা 


কিন্ত শুধু আর্টের দিক হুইতে দেটিলেও এ ছুইটি বর্ণনার মধ্যে যে | 


তফাৎ তাক খাটি ও মেকীর তফাৎ, 'আরিরেল' পড়িবার পর 
নৃগেনবাবুর শেলী পড়িয়া পাঠকমাত্রেরই মনে কি এ-কথাটা 
জাগিবে না ? 


পুস্তকখানার বিষয়বস্তর সহিত সামগ্রদ্য রাখিয়া! মলাটটিও 
অনুকরণেই পরিকর্সিত হইয়াছে । কিন্ত তাহাতেও মুলের সেই 

“ফিনিশ' নাই। 
শ্ীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


হারামণি_ মৌলবী মুহন্মন মনন্্এটন্দান, এম-এ কর্তৃক 
সংগৃহীত ও সম্পাদিত । প্রাপ্তিস্থান প্রধাসী কাব্যালয়, ১৯২ 
আপার সাকু'ার রোড, কলিকাতা । মূল্য পাচ পিকা। 


কালের প্রচগ্ডপ্রবান্থে নানধ-সঞ্ভাতার বছ মপিরহ্ই বিলুপ্ত 
হইয়াছে_ হয়ত ইঞ্ছাতে মানবের কল্যাণ হইয়াছে, যুগ যুগ দঞ্িত 
মণিরত্বের চাপে মানুষের হয়ত নিঃখাস ফেলিবার অবকাশ থাকিত 


না। থে রত্ব কালের করালগ্রাদে লুপ্ত হইঘাছে, যাহা] অতীচ্ের, 


অর্জন এবং অভীতেরগর্ভেই বিনষ্ট, তাহার খোঞ্জে নানুষের মহামুলা 
বর্তমান ব্যক়্িত করা ঈর্মীচীন কিন তাহাতে সংশয় আছে। মানব- 
সাতার প্রাচীন ইতিহাস রচনায়, হ'ত ইচ্ার সার্থকতা আচে 
কিন্ত নিছক্‌ পুরাতন মপিরত্বেন খোজেই এই কাধ্য অনেকট! 
রবীজ্্রনাথের 'পরশমপি'র ক্ষাপার পরণপাথণ খোদার মতই । যু'গ 
যুগে প্রয়োঞ্জন মত মান্ুদের ভাগারে কতকগুলি বন্ত মণিরতের 
কোঠার স্থান পার, কাজ ফুরাইর়] গেলেই কাচগণ্ডের মতই সেগুলি 
মূল্যহীন হইয়া গড়ে। 


মৌলবী মুহম্মদ মনহরটদ্দান সাছেব যে 'হারানপি'গুলি প্রচুত 
অনুমন্ধান এবং কায়িক ও মানিক পরিশ্রনের বারা পুঁজিয়া বাহির 
করিয়াছেন, সেগুপি নাড়ির) টাড়িয়া দেখিলান। এই মনিগুপি 
হারাইয়! গেলেও ইহাদের মুল্য হাস হয় নাই অর্থাৎ নানবের যে 
প্রয়োজন সাধনে ইছাগা মণিরত্বের কোঠার স্থান পাহয়াছিল সে 
প্রয়োঞ্গন আজিও তাহার আছে। প্রয়োজন থাক] সন্বেও এগুলি 
লুপ্ত হইয়াছে কেন, এই প্রশ্ন মনে জাগ। খ্বাভাবিক। ইহার উত্তর 
এই যে, তধাকখিত ইংরেজী শিক্ষিত পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ব্যক্তিদের 
নিকটই এগুলি হারাধদি ; দেশের বিপুল জনদাধারশণের মনে প্রাণে 
মুখে এখনও এই মধিগুলি জান্বল্যমান হইয়া আছে; সুপের কিনে 
এইগুলিই তাহাদের আন্রঙ্ঞান আক্ষুর রাখে, দুঃখের দিনে এই- 
গুলিই তাহাদের প্রাণে বল দেয়। হতরাং 'হারানণি' নামটি 
আমাদের দেশে নিজেদের যাহারা শিক্ষিত বলেন তাহাদের তরফ 
হইতেই সার্থক 


এই 'হারামণি' অনুসন্ধানের কাজে যে গভীর অন্তর্দতি ও 
রদযোধ থাক প্রয়োজন মৌলবী মনন্ুরউন্দীন সাহেবের তাহা! 
জাছে, এই কারণেই ভাছার এই “হারামণি? সংগ্রহ রসের দিক দি 
নিখুত হইয়াছে। ফোথাযও এই সংগ্রহের সমগ্রভার হানি হয় নাই। 
রবীন্্রনাথের কথার, এগুলিতে “যেমন জ্ঞানের তত্ব তেস্নি কাব্য- 


ক্চনা, তেষ্মি ভক্তির রস মিশেছে । লোক-সাছিত্যে এমন অপূরববতা 


আর কোথাও, পাও! বায় বলে বিশ্বাস করিদে।” 


পুস্তক-পরিচয় 


ৃ ৬.৯ 

এই প্রাটীন গানগ্তলির বর্তমান প্রয়োক্ধন সম্পর্কে বিশ্বকবি 
রবীন্রনাথ এই পুন্থকে যাহ! বলিয়াছেন তাহাই এ বিষয়ে শেষ কখা। 

স্ষ্টির মাদিকাল হইতে দেগ] যার রসপিপান্থ মানব-মন শুধু 
তন্বকথা নিছক তব্বের আকারে কশনও গ্রন্9গ করে নাই. গাথা, 
কাহিনা ব। সঙ্গীতের সাহাযো সে সেগুলি দ্মাস্পাৎ করিয্লাছে। 
“হারামপি'প্ গানগুলি দ্মামাদের 'অতিপপিচিত নম্বর দেহ অথবা! 
দৈনন্দিন ভীবনধাত্রায় বাবজত নিতাপ্রয়োজনীর তৈজসপত্রের 
উপমাঁয় পরিপূর্ণ : বাড়ীর পাশের কামারশাল, পেয়াধাটের নৌকা 
রেলগাড়া, হাসপাতাল প্রহতিও অনেকগুলি গানে কাঠামে। ম্বরূপ 
বাবহ্গার করা হইয়াছে । এইগুলির মাগছাযো আসল তত্বকথা 
আম্মসাং করিতে মানুষের বাধে না। গবন্ঠ ইন শস্বাকার 
করিনার উপায় নাহ সে. নেক পেদত্রে উপমাগুলি মাত্রা ভাড়াইযা 
গিরাছে |. বধাদীঠি গ্রানের সাছাযো এই হারামশি' যাহাতে 
পুনরায় প্রবতিহ ভয় ভাহার চে! আবঙ্কক। ্দশিক্ষিত জনসাধারণের 
মনের প্রনারের জন্ত ইহা ছাড়া পথ নাই। 


ভূমিকায় মৌলবী মনহ্বরদ্দীন মাহে এই নকল গানের শ্রেণী 
বিভাগ করিয়া দিয্ান্ছেল। দেহতন্ব বা শকগান, মারফোতগন, 
ধূরা, বারোমানী, জার, শারা, ভানান, বিরা, কবিগান, গাঞজীর গান, 
ঘাট্গান প্রচুতি সম্বন্ধে ইহা ইঠছে একটা হম্প ধারণা জন্মে । 


শুধু তন্বের দিক দিপা হে, কয়েকটি গান কাব্যসম্পদ্দেও 
অভুলনীয়। মুপিদাবাৰ জেলার নেয়েলী গানের মধ্যে যে অপরূপ 
মাধুধা, 'হারানপি'তে উদ্ধত থ্রিভা় গানপানি না দেখিলে তাহা! কি 
বিশ্বাদ করিতান ! ভাই শুগিনীকে সম্ভবতঃ তাহার স্বশুরবাড়ী লইয়। 
যাইতেছে, তাহার জন্ত ডোল। আসিয়াছে : কি কি কারণে সে যাইবে 
না, গানটি তাহারই একটি ফিরিস্তি দাত্র । কিস্ত এই শ্রিরিপ্তিও কি 
মনোর কাব্য ₹ইয়া উঠিয়াছে ! এক্প আরও অনেক অপুর্ব রত্ব এই 
বইপানিতে মৌলবী সাহেব পারধেধন করিয়াঞ্চেন। লছামরা জানি এই 
কাযোর. এই পরি শ্রমের যে মূল্য ভাঙা সমালোচকের শ্রশংসাবাণর মধ্যে 
নাই তিনি যে আবেগের বশত! হইয়া এই “গগ্রচে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন সেই আধেগই তাহার পুরস্কার ভাভাকে আনিয়া দিয়াছে। 
বাংলাভাধাভাধিগণের তর্ক হইঙে আনরা তাহাকে ধঙ্থবাদ জাপন 
করিতেছি । 


শ্রীনজনীকাস্ত দাস 


শ্রী শ্রযোগব্রঙ্গবিদ্।__( উপনিষদ) তত্ব! প্রমন্মহষি 
যোগানন্দ হংন, বি-এ, বি-এস্‌ ও বেদাস্ততীর্থ যন্ত্রে পরিকীর্তিত। 


, ইহা এক বিপুল গ্র্থ, বিংশ পঙ্ডে প্রকাশিত এবং নান] প্রেসে 
মুতরিত। খণ্ডের প্রকাশকও তিন ভিন্ন । গ্রশ্থে এত বিষয়ের অবতারণা 
আছে, যাহাতে গ্রশ্থকারের ধারণা-শক্তির প্রশংসা না করিক| পারা যায় 
না। এত বড় গ্রন্থে, বন্ৃধিষয়ের অবতারণা আছে, সুতরাং সকলে গ্রস্থ- 
কারের সঙ্গে এক মত হইবেন ইহা আশ! কর] যায় না। তবে আমরা 
সাধারণভাবে এই কধ। বলিতে সমর্থ যে, তিনি সব সময়ে প্রচলিত 
মতামতের শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইতে না! পারলেও বিষয়সমূের বিচারে 
নিরপেক্ষ হুইতে চেষ্টা করিয়াছেম। গ্রন্থের যাহ! প্রধান মোষ 
আমাদের মনে হয় তাহা এই, গ্রন্থকার ফোন বিষয়ের আলোচনা 
একস্থানে ধার়াবাহিকক্পে না করিয়া নান খণ্ডে অঙ্গ অঙ্গ করিয়া 


ৃ ৫৬ 


| ধিচার করিয়াছেন । ইহাতে পাঠকের পাঠের পক্ষেও বেসন ব্যাাত 
'ছছ। তেমনই পুনরাবৃত্তিদদোষও ঘটে। পাঠকের ত্থবিধার জন্য 
কীবুক্ত মাধবগগোবিদ্দ রায়, বি-এ, বি-এল্‌. এডভোকেট হাইকোর্ট, 
; বীবুক্ত মদোমোহন চৌধুরী বি-এ বি-এল্‌ প্রভৃতি প্রকীশকগণ নিবেদন 
-ক্ষরিয়াছেন-_“বোগ-রক্ষবিদ্ার কোন একটিমাত্র পরিচ্ছেদ পাঠ 
ক্ষরিলেই সেই পরিচ্ছেদোভ্ত বিষয়ের সম্পূর্ণ ভানলাভ হইবে না। 
এজন এই গ্রন্থের বিংশতি সঙ্গের অক্পর্গত নির্ঘন্টপত্রের নির্দেশিত 
(নির্দেশ?) মত কথিত বিষয় সন্বন্ধীর অপরাপর পরিচ্ছেদ 
লমৃহও পাঠ কর! সঙ্গত হইবে ।” মুখাতঃ ব্রঙ্গতত্ব, জগং-তস্ব ও শ্ীবতত্ব 
জইয়াই গ্রন্থের বিচার, সুতরাং নামনির্ধাচনে গ্রন্থকার বিবয়বৃদ্ধির 
পরিচয় দেন নাই। বিবয়বুদ্ধিসম্পন্ন প্রকাশকগণ উপদেশ দিতে 
পাক্সিতেন। গ্রন্থের নাম ও গ্রন্বকর্তীর নাম উভয়ই গ্রস্থপ্রচারের 
ধ্যাত উৎপর় করিবে । ন্সামি পাঁঠকমণ্ডলীকে এই ক্রুটি পরিহার 
করিয়া প্রন্থখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি আনন্দ ও উপকার 
উুই-ই লা ছুটবে । 


আধীরেন্দ্রনাথ বেদান্বাগীশ 


রূপতৃষণ।-_ দামার্িক উগন্যাস। প্রণেতা ও প্রকাশক 
'শ্রীক্ষিতিনাখ দাস। প্রাপ্তিস্থান গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ, 
কলিকাতা । ৩১৮ পৃষ্টা, দাম দই টাক1। 


গ্রন্থকার ভূমিকার জানাইয়াছ্ধেন বে, “দেশবাসী সাধারণের, 
বিশেষতঃ ক্ষকুলকলেক্ষের চাত্র ও ছাত্রীগণের নৈতিক চরিক্রগঠনই 
এ গ্রন্থের সুখ্য লক্ষ্য ।” 

গ্রন্থের নামেই বপিত বিষয়ের পরিচয় পাওয়া বায়। রূপতৃজায় 
অন্ধ হইলে মান্ববের কতদূর অধঃপতন হইতে পারে গ্রন্থকার তাহাই 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। গাহার চেষ্টা সফল হষঈয়াছে। 
্ন্থবণিত চরিত্রগুলি সঞ্জীব, তাহাদের ক্রমপরিণতিও স্বাভাবিক 
হইয়াছে। 

গ্রন্থের ভাব মাঞ্জিত। প্রাকৃতিক ঘটনার বর্ণনায় প্রশ্থকার 
বথেষ্ট কৃতিত্ব দ্েখাইয়াডেন। গ্রন্থে নাটকীয় উপাদান প্রচুর পাওয়! 
ধায়। ছাপণ ও বাধাই বেশ ভাল। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


পরধাসী-_শ্রাব”, ১৩৩৮ 


চি ৩১প ভাগ, ১ খ্গ 


হাসিমুখ উ্বকষত ধ্র ন দি ঢাকা না, 
ঢাক1। মুলা হয় আন]। 
ইহা ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য লেখা! কবিতার বই। কবিতাগুলি 
পাঠ করিয়া তাহার! আনন্দ পাইবে । 


ব্যথার পরাগ-_-কবিতার বই, প্রীকৃকধন দে প্রীত। 
প্রবাসী কার্য্যালয়, ১২০২ আপার সাঞ্চুলার রোড হইতে পগ্রীঅশোক 
চট্টোপাধার কর্তৃক প্রকাশিত, মূলা দেড় টাক1। 
বাংলার '্জাধুনিক কাবাসাহিত্য লইয়! ধাহার। জালোচন! করেন 
কবি কৃষধন দে তাহাদের অপরিচিত নছেন। বিভিন্ন সাময়িক 
পত্রিকায় তীহ্ার কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা পাঠ করিয়। তাহার 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে আমর! আশাম্িত হইয়াছিলাম। 'বাধার পরাগ' 
তাহাই প্রথম প্রকাশিত কবিতা গ্রন্থ হইলেও বাংলাদেশের কবিসমাজে 
কৃষ্ধনবানুকে গুতিষ্ঠ। দান করিবে। 


এই গ্রন্থে পরক্রিশটি পরিচিত ফুলের জন্তনিহিত বেদনার কথা কবি 
বিভিন্ন স্বললিত ছন্দে লিপিবদ্ধ করিক্পাছেন। আমাদের কাব্যসাহিত্ে 
ফুল ও কবিতার সম্পর্ক খুব গাঁড় হইলেও কবির! প্রায় সকলেই ফুলকে 
মানবসমাক্স হইতে বিচ্ছিশ্নভীবেই দেখিয়াঙেল। মানুষের সমগ্র 
অনুভূতি দিয়! পুষ্পপুরীর. গোপন বাথার সন্ধান এমনচাবে জার 
কেহ করেন নাই। বঙ্গ সাহিতো এই কবিতাগুলি এক দক দিয়া 
মম্পূর্ণ নৃতন। এই গ্রন্থের 'উন্মীলনীতে' কবি খলিতেছেন--. 


“তৃষার বাধায় আবুল যে ফুল 
নিদ্পুরীতে এক্লা ঘুমায়, 
ভু কি তার মুছিয়ে আখি 
জাগিয়ে দেবে চুমার চুষায়? 
গুন্বে কি ভার সফল কথা 
দতলপুরীর গোপন ব্যথা, 
চোখের জলের গানখানি তার 


লীন হয়ে ধার কোন্‌ নীলিমায় ?” 
“মহুয়া, অপরাজিতা, শিউলি", 'সন্ধযামনি''রঙ্গনীগন্ধা', 'কামিনী' প্রভৃতি 
কবিতা বিশেবগ্াবে উল্লেখযোগা। ছণ ও তাষার উপর কবির 


যথেষ্ট দখল আচে, বাংলার কাব্াযরসিক-মহলে এই গ্রন্থের আদর হইবে 
আশ। করা যার়। পুস্তকের ছাপণ ও বীধাই ভাল। 








টি ৮777 ৩৩ ইজ নি র্‌ 
১১১২১০৭8৬32 হারে রোডের 


বিদেশ 


ইউরোপের অর্থসঙ্কট এবং মাকিন রাষ্ট্রপতির সাধু প্রন্তাব_ 


ইস্টরোপের অর্থনক্কটের মূল কারণ তিনটি_(১) বিগত মহাসমর, (২) 
ভেনসবই সন্ধি এবং (৩) বুঙ্ধসরপ্তাম নিন্মাণে প্রতোক রাহর অত্যধিক 
ভৎ্পরত। । বিগত নহাসমরে জিত-বিজ্েতা সকল জাতিই ধনে-প্রাণে 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। গতিপুরণের জগ্ট যুদ্ধাবসানে যে 
স্ধি হয় তাহার ফলে ইউরোপের শার্থিক ও রাষ্্রিক সমম্যা 
আরও জটিল হইয়া পড়িয়াডে। জার্মানী যুদ্ধের ক্ষতিপূধণন্বরূপ প্রতি 
বৎমর বিদেহী রাই্ইীসমুছকে কোটি কোটি টাকা দিতে বাধ্য । জীন্মানীর 
উপনিবেণগুলি নিপ্দর্মভাবে টিয়া দেওয়া] হইয়াছে । তাহার 
বাবসাবাপিগোর দারও প্রা সর্বত্র রদ্ধ। পূর্ব ও মধ্য ইউরোপের 
রাষগ্ুগি শাঙিয়া-চুরিয়া এমন কতকগুলি রা্দের কৃষ্টি করা হইয়াছে 
যাহার জাতি ভাবা, কৃষ্টিতে বিভিন্ন, যাহাদের স্বার্থ বিভিন্ন, 
সুতরাং যাছাদের মধ্যে বপন চিরকাল লাখিয়াই থাকিবে। 
এই রাষ্গুলি শ্বাতন্ত্র বজায় রাখিবার জন্ত নান। উপায় অবশম্বন 
করিয়াছে । কতকগুলি কৃত্রিম বাঁধা হ্ষ্টি করিয়। পরম্পরের মধ্যে ব্যবসা" 
বাণিঙ্গোর মূলেও কুঠারাবাত করিতেছে । ফলে, ইউরোপখণ্ডের 
অন্থর্দাপিঙ্গ)য ও বঠিবাণিজ্য আজ মাঁটি হইতে বপিয়াছে। ইউরোপের 
রাষ্রগ্ুলির এই ছুর্দিনে দুর্মতিও উপস্থিত হইয়াছে দ্ভীষণ। পরম্পরের 
সধো রেধারেষি, অবিশ্বাস ও স্বার্থাঘেষণের দরুন আম্মরক্গার 
গছিলায় প্রতোক রাষ্ যুদ্ধ-সরঞজাম অতিদ্রুত বাড়াইয় 
ছলিয়াছে। প্রতি বৎসর স্কল ও নৌ-সেনা পোষণে, বিভিন্ন 
শ্রেণীর বুদ্ধ জাহান ও এরোগ্লেন নির্মাণে ও রক্ষণে কোটি 
কোটি টাকা! বায় হইয়া থাকে। এই জাহাক্সগুলি আবার 
* দশ পনর বিশ বৎসর অন্তর একেবারে অকেজে। হইয়! যার়। ইহার 
ফলে, জগতের অর্থ অনর্থক শোধিত হইয়! অকাছে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, 
প্রত্যেক রাষ্ট্র খালে আবদ্ধ হইয়। পড়িয়াছে, বেকার সমস্যা মাথা 
তুলিয়া দঈড়াইয়াছে। আজ বিশ্বব্যাপা হাহাকার। 


ইউরোপের এই নিদারুণ অবস্থার প্রতিকারকল্পে নৌ-সম্মেলন, 
নিরস্ীকরণ-সন্মেলন, ফেলগ্পা্ট (উদ্দেশ্য যুদ্ধ রহিত কর1) অনুচিত 
হইয়াছিল, মসিয় ধরি? প্রমুখ চিন্তাবীরগণ ইউরোপে একটি যুক্তরাষ্ 
স্থাপনের মানস করিয়াছিলেন, কিন্তু বস্ততঃ তাহাতে ইউরোপের 
অর্থসঙ্কট আদৌ ঘুচে নাই। অর্থসঙ্কট ইউরোপের সববস্র 
দেখ। দিলেও জার্দ্মানীতেই উহ ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। 
এই বৎনরে জার্মান সরকারের বঙ্জেটে ঘাটুতি হইয়াছে দশ কোটি 
পাউগড। ইহার উপরে, ইরং পান অনুসারে বিজ্ধেতা জাতিবৃন্দকে 
যুদ্ধের ক্ষতিপূরণের বার্ধিক কিন্তি বাবদ বশ কোটি পাউও করিয়া 
দিবার বরাদ্দ জাছে। ইয়ং প্র্যান অনুসারে যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
জার্ানীকে প্রথম সাইজজিশ বৎসরে দশ ফোটি গাউও এবং 











পরবর্ত এ$শ বংনরে আও কোট পাও করিয়া বাধিক কিপ্তি 
বিজ্েতাদের দিবার কথা | সমুহ বিপদ হইতে মযান্বরগণর জনা 
জান্মীনী নান। উপায় পু'গিতেছে। জাম্মান! আইইয়ার বাণিঙ্গিক সন্ধি 
এইবপ একটি প্রচেষ্ঠা। কিন্ছু কয়েকটি বিজেতা রাগ্্রের প্রবল 
প্রতিবার ও বিরোধিতায় এইরূপ সন্ধি একেবারে বাহত না হইলেও 
আপাতত: দুঃমাধা হইয়াছে । ছাল্সানীথ রাজধ ও পররাষ্ট্র 
সচিবের সম্প্রতি বিলীতখমন, ইংরেজ মস্ত্রীনগুলের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ এবং ধুদ্ধগতিপুরণ সস মন্গ্জে আলাপ-আলোচনাও 
জাম্মানীর ভীষণ আর্থিক দৈগের প্রনাণপ। সমগ্র ইউরোপের 
এবং বিশেষ কগিজা জাম্মানীর ঘন এই অবস্থা, তখন 
একাপ কোন চরম পন্া অধলগ্মন করা দরকার যাহাতে জিত- 
বিজেতা সকল রাষ্রের গ্রবিধ! হউভে পারে, এবং এব্প লীতি 
অবলম্বন কর] ইন্তসর্ণ মাকিনের পগেই সগ্তব। তাই যখন রাষ্ট্র- 
গতি হুভার ঘোৌধশা কগিলেন যে, মাঞিন যুভ্ত-রাইইী খণী- 
জাতিণৃন্দের নিকট হইতে এ বংমর আর টাক) লইবেন না, তখন 
সকলেই মেন শ্বপ্ডির নিঃশ্বাস ফেলিয়া] বাচিল। হংলগ এবং ব্রিটিশ 
মাসাদাঠ্ক্ধ উপনিবেশগুণি ও ভ্তাগতপধ, জাম্মাণা, ইতালী, শ্িয়া 
বুলগেরিয়া আমেরিকাকে ধন্য ধনা করিতে লাখিল। রাষ্পতি হুস্ার 
এই প্রপ্তাব করিতে শিল্পা বলিয়াছেন» "0 উতাগনম) 1৯9 
উ1]1 17) ৮130 এ5না70)দ 10110870711 041 7101 01 
11000111)0015” অর্থাৎ মাকিন জাতি বংগরেক কাল খণ আদায় 
স্থগিদ রাখিরা বুদ্ধিণান উত্তদর্ণ বলিয়া পরিচিত হইবে। 
কারণ, এই পন্ঘ/ অবলগ্বন করিলে টাক] আদায় তাহার গপঙ্গে 
সহজনাধা হইবে। উপরস্ত, এইরূগে অপরাপর জাতির প্রতি তাহার 
সৌত্রাক্রধর্্ও বিলক্দণ প্রকটিত হইবে । ভার তাহার প্রস্তাবের 
একটিমাত্র স্তর রাখিয়াছেন, সাকিন জাতির ম্যার অল্তাগ্ত 
জাতিকেও পরস্পরের খণ, এবং বিগত মহাসমর্রের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
পাওন। বাৎসরিক কিন্তি আদার স্তগিত রাশিন্চে হইবে। এই 
প্রস্তাব মানিক লইলে ফ্রান্সের সমূহ ক্ষতি হয়! কারণ, 
ফলালকে প্রতিবংদর ধণ পরিশোধ করিতে হয় দুই কোটি 
পাউও, কিন্তু ভান্বানার মিকট হইতে যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ 
বাবদ তাহার বাৎসরিক প্রাপ্য চারি কোটি পাঁটণ্ড। এই বিষমতা 
দুরীকরণের জন্ত নাফিন পররাষ্ট্র সচিব এবং ফরাদী মস্ত্ীমগুলের মধো 
পরামর্শ হইয়। গিয়াছে । দাগও অন্তান্ত জাতির ন্যায় যুক্তরাষ্ট্র 
গতির প্রস্তাবের মূলনীতি মানিয়া লইয়াছে। তবে ফাপ্সের যে ছুই 
কোটি পাউও এ বৎনর ক্ষতি হইবে তাহা। পূরণ করিবার জন্য 
আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ককে টাকা ধার দিতে অনুরোধ কর! 
হইয়াছে । ইহাঁও ধার্য হইয়াছে যে, আত্তর্জাতিক ব্যান্ক দশ 
কিস্তিতে এই টাকা জার্শানীর নিকট হইতে আদায় করিবে 
এবং জার্দ্ানীকে রেলপথগ্ুলি ব্যান্ষের কাছে গণ রাখিতে 


ভজপপাশিিপদারীনীনুাঠা তত উদিত তত তত 


৫৬২ 


হইবে। এরূপ বানা কাঝে পরিণত হুইতে হইলে উরপযানে 
স্বাক্চরকারী জাতিবুন্দের মতামত প্রয়োঙ্জন, এইচল্ত তাহাদের একটি 
সঙ্তা বিলাতে মানত হইয়াছে। নাশ! করা যার, গণ ও ক্ষতিপূরণ আদায় 
সম্পকিত খুটিনাটি বিষয়গুলির লীঘই স্মীমাংসা হইয়া যাইবে এবং 
রাষ্ট্রপতি ভভারের মাধু প্রস্তাব অন্ততঃ এক বৎসরের জঙ্চ প্রতোকের 
আর্ধিক দ্শ্িন্তা দূর করিবার পপে সহায় হইবে। আর্থিক রাষ্ট্রিক 
নান মমস্তার হুনীমাংসা হইয়া হুগতে শাস্তি পুনঃ প্রতিচিত হওয়ার 
সুচনা বলিয়াও কেহ কেহ এই প্রন্্রাবকে ন্ন্িনন্দিত করিয়াছেন । 
কারণ, ভাহাদের মতে প'তিপূরণের দায় ভঈতে জাম্মানীকে মুক্তি না 
দিলে এবং পণা লাঠিসমহকেও গণনুক্ত না করিলে জগতের শা্ছি 
ফিরিয়া আসিবার কোনই সম্ভাবনা] নাই। 





পাত সির ও ৯৫৯৫৬ ৯৫৯ পাশসিলত পম্পানপামপাপাস্পাম্পামপািলসাগ 


বাংল! 
রবীন্্র জয়ন্তী__ 


গত সরা জোষ্ট গযুক্ত রবান্্রনাপ ঠাকুর মহাপয়ের সপ্রন্িতম 
জন্মোৎমর অনুষ্ঠান কল্পে মহাগহোপাধায় পণ্ডিত ভরপ্রসাদ শান্্ী 
মভাশর়ের সভাপতিত্বে কলিকাতায় যে প্রারষ্ভিক সভার আ্মধিবেশন 
হয়, তাভাতে শন্ঠান্ত কামোর মধো প্রস্তাবিভ সংবদনা ও তাহার 
আনুমঙ্গিক উৎসবাদির আয়োচন ও শনুষ্ঠীনের জন্গ একটি কমিটি 
গঠিত হয়। ত্র আগদাখ্চল্প বস্তু এইঈ ক্মির্টির সমভাপকি, 
মহামহোপাধায় প্ডিত হরপ্রসাদ শাপা, শ্রীযুক্তা কামিনী রায়, 
স্তর প্রফুল্চন্দ্ রায়, নক শরংচশ্থ চোপাধায়, প্রযুক্ত বিধানচন্্ রায়, 
মৌলানা! আবুল কালাম আছাদ, স্তর চন্্রশেগর ভেম্কট রামন্‌, 
স্তর রাজেনানাথ মুখোপাধায়, রেজার ডষ্টর ডবল এস আরকুঙা, 
স্যর নীলরতন সরকার, ভ্রীমক্ত ঘনগ্টামদাস বির্লা, স্যার দেবপ্রসাদ 
সর্ববাধিকারী, জ্রীযুক নুভাবচন্দ বহু, লেফটেনান্ট কর্ণেল ভাপান 
স্ুরাবদ্দী, শ্গর চারজ্র পোষ, শর নুপেন্্রনাথ সরকার, শ্ীযুক্ত রানানন্দ 
চট্টোপাধায়, যুক্ত যতীন্দ্রমৌহন সেন-গুপ্ত. পীযুক্ত দন্মধনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও মহারাজ] আ্রীশচন্দ্র নন্দী সহকারী সভাপতি, জীযুক্ 
ভীরেক্নাথ দত্ত কোষাধাশ', শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রনাথ বস্থ সম্পাদক. এবং 
শ্রীযুক্ত শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার ও পীযুস্ত অমলচক্ ফোম যুগ 
সহযোগী সম্পাদক মনোনীত হন। এতস্ডিন্ন উউরোগীয় এবং 
ভারতবর্ষের নান। প্রদেশের ও ধর্পের অনেক ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোক 
মদস্গর মনোনীত হন। সংবদন! ও আনুষঙ্গিক উৎসবাদি আগামী 
অগ্রন্থার়ণ মালের শেষার্দে কিংবা পৌষের প্রণমার্দে হইবে। ঠিক 
পরে বিজ্ঞাপিত হইবে। 


দ্রানশীল! স্বগীয়া হরিমতি দত _ 


বিগত ১৩ই োষ্ঠ বাংল! দেশের একটি মঙগীর়সী নারী মহা প্রয়াণ 
করিয়াডেন। ইনি ডাঃ বীরেশ্বর মিত্রের ভগিনী ও ৬পরাপটাদ দত্তের 
বিধবা] পত্তী দখনশীলণ প্রীযুক্ত। হরিমতি দত্ত । মানবজাতির অসংখা 
বেদন। তাহাকে পীড়া দিত, তাই মানুষের যে ভ্ঃধ যখন তাহার 
শ্রাণকে স্পর্শ করিত তাহাই মোচন করিতে তিনি মুক্তছত্তে দান 
করিতেন। তিনি হিন্দু গৃহের সন্ভানহীন। বিধবা ঃ তাই বৈধবোর 
বেদন। ও সংগ্রাম ভাহাকে বিশেষ করিয়া বিচলিত করিয়াছিল। 
তিনি নারীশিক্ষা সমিতির বাণীভবন বিধধাশ্রম স্থাপনের ভন্ 
১০,***২ টাকা দান করিয়াছিলেন, পরে এই আশ্রমের গৃহ নিম্দাণের 
হস্ত আরও ২৫,১০৯ টাক] দান করিয়াছিলেন। তিনি কারমাইকেল 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পা্পিসপাস্পাপাস্পিসপাসপপা্পাপাসপিস্পাপালা্পপাি 


[ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফেডিক্যাল কলেগের ধাত্রীমঙ্গল ওয়ার্ডে ১৯,৯০০ রামকুষ সেবা শ্রম 
হানপাতালে ৫.০০*২ উত্তরঙ্গ বস্তার ১,১**২ ও চিত্তরপ্রন সেবা সদনে 
৫০০২ দান করেন। ইহাছাড়া বছ দরিদ্র ও অসহায় ছাত্রের সকল 
অভ্তাব ইনি মোচন করিতেন । 











স্বগীয়া জ্রিমতি দত 


আমরা ইহাকে বাক্তিগত ভাবে জ্ানিতাম। বয়সে আমাদের 
মাতৃস্থানীয়া ও নানাগুণে অলগ্লুতা হইলেও ইনি আমাদের সঙ্গে 
যেরূপ ভদ্রতা ও বিনয়ের সহিত বাবহার করিতেন, দেখিয়। বিন্মিত 
হইতাম । পুরাকালীন হিন্দু বিধবার নত ত্যাগ্গে, নিষ্ঠার, বৈরাগ্যে, 
পবিভ্রতার, ব্রশ্ধচষ্যে ও দীনতার তিনি বিশ্বান করিতেন এবং নিজ 
জীবনে সাধামত তাহ পালন করিয়া গিয়াছেন। 

কিন্তু পুরাতন পন্থী হইলেও পুরাতনের ধাছ। ভূল বলিয়া বুঝিতেন 
তাহাকে ভণগ করিতে ভাহার বিন্দুমাত্র দ্বিধা হইত না!। স্বামী 
তাহাকে পোস্সপুত্র গ্রহণের অনুমতি দিয় গিয়াছিলেন, কিন্তু পোস্স- 
পুত্র গ্রহণের চেয়ে মানব-সেবার অর্থকে সার্থক করিলে স্বামীর 
কল্যাণ অধিক ছুইবে বপিয়া তিনি দানের পন্থাই গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। তাহ? ছাড়া স্বশুরকুলের অন্তান্ত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত 
করিয়া বাহিরের একভনকে নে স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতেও তিনি 
চাঁছিতেন না। 


মেয়েদের সমবায় ভাগার, দোকান পাট প্রভৃতি ছোটখাট স্বাধীন 
বাবসার় ইত্যাদির প্রতিও ইহার টান ছিল। এই সব বিষয়ে ইহার 
সহিত অনেক কথা হইয়াছে । কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলে এইরূপ 
একটি বাবসায়ের পৃষ্ঠপোবকত1 করিবার ইচ্ছা তিনি জামাদের 
নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


রথ সংখ্যা] 


স৯প৯ পি নি তন ৭5 পলা শিস লাস পতপািণা এপিলউ তসিত তর তি ৯৮৯ তিল পঠিত 


ইার মত উন্নতমন! নারীর তিরোভাবে ৫ দেশের যে ক্ষতি হুইল 
তাহা পূর্ন হওয়া! শক্ত । মৃত্যুকালে ইহার বরদ ৬১ বদর হুইয়াছিল। 
গত ২*শে জুন রামমোহন লাইব্রেরী হলে প্রযুক্ত! অনুরূপা৷ দেবীর 
নেতৃত্বে ইহার স্বৃতির উদ্দেশে একটি বিরাট স্ভ। হয়। 


স্থৃতিসভায় শ্রীযুক্ত কিরণ চন্দ্র দত্ব বলেন যে. ্রযুক্ত! হুরিনতির 
স্মৃতিকে সম্মান প্রদর্শন করিবার একমাত্র উপায় ভাহার আরদ্ধ 
কাধাকে সম্পূর্ণ করা ভাহার কাধ্য »ম্পূর্ণ হইলে বাণীভবন সংশিষ্ট 
৬ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাদাগর মহাশয়ের নামই উচ্দগঙতর হইবে। 


আমরাও মনে করি দেশের লোকের এই দানশীল] মহিলার দান 
সার্থক করিবার জন্য এই বিধবাশ্রমটিকে সকল দিক্‌ দিয়। একটি 
সুপ্রতিষ্িত মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠান করিয়! তোল উচিত। ইহাকে নুহন 
পৃতন দিকে বিস্তৃতি দিয়াও বর্তমান অবস্থাকে আদশের আরও নিকটতর 
করিয়। তুলিয়া আনাদের দেশের গৌরব বৃদ্ধি করার প্রয়োজন নাচ্ছে। 


শা 


দেবানন্বপুরের যুবকগণের সাধু প্রচেষ্টা-_ 


ম্যালেরিয়ার প্রকৌপে কত জনাকীর্ণ গ্রাম উল্লাড় হইয়াছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই। ম্যালেরিয়। নিবারণ সমবায় সমিতির চেষ্ঠায় ম্যালেরিয়া 
গীড়িত স্থানসমূছে ষহু সমিতি স্থাপিত হইয়ান্ধে। এই সমিতিগুলি 
পচ] ডোবা বুজাইর. নৃতন পুগরিণ। খনন করাইয়া, বনজঙ্গল পরিঙ্গীর 
করাই! ম্যালেরিয়া রাঞ্ষদীকে বিভাড়িত করিভে বদ্ধপরিকর হইয়াছে 
এবং তাহারা অনেক স্থলে মফলকামও হুইয়াছে। 


হুগলী বেলার দেবানন্দপুর মুদলমান আমলে আরবি ফাদ 
শিক্ষার কেন্্র ছিল। রারগুণাক্র ভারতচন্ত্র রার বাল্যকালে 
কিছুকাল এধানে থাকিয়া! ফানি অধায়ন করিয়াছিলেন। এই 
প্রসিদ্ধ পুরাতন জনাকীর্প গ্রামথানিতে ইতিপুর্বেধ মাগেরিয়ার 
এত প্রকোপ দেখ! দিয়াছিল যে, ১৯২১ সনের সেপ্সসে ইহার 
লোক সংখা! মাত ”৮* জনে গিরা নাগিয়াচিল। ইহ] গ্রামের 
মুবকসম্প্রদার়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ঘুবকগণের উদ্বোঁগে দেবানন্দ- 
পুরে একটি সমিতি গঠন কর! হয় এবং কলিকাতার ম্যালেরিয়া 
নিবারণী সমিতির সহিত সংযুক্ত করা ভয়। এই প্রতিষ্ঠানটি গ্রাম 
হুইভে শুধ, ম্যালেগিয়া। বিভাড়িত করিয়াই ক্গাস্ত হয় নাই, গ্রামে 
শিক্ষাপ্রচার, পাঠাগারস্বাপন, পল্লীসংরক্ষপ, সামাজিক সংগঠন, 
সেবা! ও গুশ্রয! প্রভৃতি বিষয়েও বিশেষ তৎপর ছইয়াছেন । সমিতি 
বালক ও বালিকাদের জন্য দুইটি ম্বতন্ত্র বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়াছেন। 
সমান্সের সকল স্তরের ছেলনেয়েরাই এখানে অধ্যয়ন করিয়! থাকে। 
দেবানন্দপুরের যুবকগণের এই সাধু প্রচেষ্টা অতীব প্রশংসনীকস। 
ওপগ্তাসিক প্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং প্রত্ততাত্বিক এযুক্ক 
বিমলাচরণ লাহা! প্রমুখ করেক জন গণ্যমান্ত ব্যক্তি এই প্রতিষ্ঠানটির 
পৃষ্টপোবক হইয়া সাধারণের কৃতজ্ঞতা াজন হইয়াছেন। 


শিক্ষা-প্রচারে মুসলমান নারী - 


বাংলার মুদলমান নারী-সমাজে শিক্ষা প্রচার ও প্রসার মোটেই 
আশানুরূপ হইতেছে না। ধিনিই এ বিনয়ে তৎপর হইবেন তিনিই 
দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। শিক্ষা- 
গাচারে সমস্িগত বা! সম্প্রদায়গত বে-কোন প্রচেষ্টাই প্রশংসনীয়, এবং 
দেশের ও জাতির পক্ষে মঙ্গলকর। শ্রীবুক্তা এইচ-এ-হাকাম ( হুসেন- 
আর! বেগম ) সাহ্বো গত জাট বৎনর ধরিয়া মুসলমান নারী- 
সমাজে শিক্ষাপ্রচারের জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া আসিতেছেন। 


দেশ বিদেশের কথা _ বাংলা 


৫৬৩ 
গাহার পরিশ্রমের ফলে চারি বৎমর র পরবে কলিকাতা মোসলেম 
র্যাংলে৷ অরিয়েন্টাল বাণিকাবিদ্যাপর স্থাপিত হুইয়াছে। বিদ্যালয়টি 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অশ্রনর হইতেছে । গত বৎদর এই বিদ্যালয়ে ১১৪ 
জনছাত্রী অধ্যপরন করিয়াছে । হাকাম-মহোদয়। এই স্থুলটিকে 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রিণত করিতে ইচ্ছুক। বালিকাগণের 
উপযোগী একটি পুস্তকাগার স্থাপনেও তাহার সঙ্কল্প আছে। তিনি 
মুমলমান মহিঙ্গাগ:ণর ্সাথিক উন্নতিকল্পে একটি মছিল। শিল্প-বিভাগ 
এবং অসহায় বিধবাঁগাশের জন্য একটি আএখন স্থাপন কৰিতেও 
প্ররামী হইয়াছেন। এ-নকল [বিষয় কাযো পরিণত করিতে হইলে 
অর্থের প্রয়োজন । বাংলা4 প্রতোক সহদয় ব্যক্তিরই জাতিধর্থা 
নির্সিশেষে এই গ্রতিষ্ঠানটিকে সর্বাঙ্গ হন্দর কারয়। তুলিতে সাহাব্য 
করা উচিত । 

এনুক্। হাকান-সহোদয়া জন্ম দক্ষিণ আমেরিকার ব্রিটিশ 
গাত্রনায়। তিনি দশ্িণ আমেরিকারই শিক্ীপ্রাণ্ড হুইয়াছেন। 
ডাহার শক্তিসামর্থ্য, শিপ] ও অভিজ্ঞতা শিক্ষাদান কায্যে ও 
শিক্ষাপ্রচারে নিয়োক্গিত হইলে মুসলমান নারী সমাছের তথ। 
সমগ্র জাতির প্রন্নত উপকার হইবে। আমরা তাহার বিদ্যারতনটির 
উত্তরোদ্বর প্রীনুদ্ধি কামনা! করি। 


বাঙালী মুপলমান মহিলার বিদেশ-যা।এা - 


কেপ টাউনের কুমারী সফিয়া খাতুন উচ্চখিক্ষার জনক বিলাতে 
গমন করিতেছেন | তিনি অক্সফোর্ডের বি-এ পরীক্ষার জন্গ প্রস্তুত 
হইবার আগে লোখাম কলেজে ভঠি হইবেন । শপামরা এই বাঙালী 
মহিলার সাফলা কামন। করি। 


মক্ষো শহরে বাঙালী ছার-- 


অয়মনগিংহের ভমঙ্গ পরগণার অগ্র্গত নয়াপাড়া নিবাণী শ্রীসুক্ত 
অঙয়বুনার সাহা ১৯১৫ সালে ঢাক বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এন্‌-সি 








৫৬৪ 


০ পপসপশপস্পাসপত পাপা পাপা তত পপি পতিত ৩৮ পতন এ 


পাশ করিয়। কনিকা নিলা প্রবেশ করেন। চিন আধায়ন 
কালে অধ্যাপক নি-তি-রমণের নিকট রাষিয়ার দরিদ্র ছাত্রদের অধ্যয়নের 
গুবিধার কথ! শবণ করিয়। কপন্দকহীন অবস্থায় তথায় গমন করেন। 
অধ্যাপক রমণের পরিচয়গ্িপি দেখাইয়া অক্ষয়কুমার একাডেমি 
[জারেফের ফিজিকেল উন্ষিটিউটে দাদরে গৃহীত হন। ভিনি সেণানে 
মাসিক দেড়শ টাকা নুত্ি লা করি] চারি বংলর পদার্থবিদ্যা 
অধ্যয়ন ও গবেধণ] কর্রিয়। বিশেন কৃতিত্ন অঙ্জন করিয়াছেন । অগ্ন 
বানু সেন্টাল কমিটি অব পায়েলের স্ছা ধনোনীঠ হউফাছেন, এবং 
বন্ুনানে ফিঞ্িক্াল ইন্ট্রিটউটে সহকারীগ পদে নিযুক্ত আছেন। 
ভাহার পদদার্থবিদাহ গবেষণাদুলক প্রধন্ধী উংরেতী ও রণীয় ভাবায় 
মুধিত হইয়াছে । ই$1 ছাড়া তিনি বাংলা সাহিভা রঘীর ভাষায় 
শজ্জন। করিয়া] তাহার প্রচাগ্েও সাহাম। করিতেছেন। 


তত পি লা্পাত 


কবিত। দেবা স্ৃতি পুরগ্কার_ 

আমু 2রেশচ বন্দোপাধার আামাধিগকে ক্গানাভয়াছেন যে, 
১৬৩৭ সালের সর্ব্বোৎকুষ্ট এল্রিক' কবিভার জন্য হ্ বতপরের প্রবাসার 
অগ্রহায়ণ সংগ্যায় প্রকাশিত 'কারায় শরৎ শীযক কবিতার লেখক 
শ্রীপ্রচাতমোহন বন্দেোপাধ্যায়কে উক্ত পুরক্গার নগদ ৫*২ টাক! প্রদত্ত 
হইল। পুরক্কীরের ফোগা কোন গাথা-কবিত1 ন| পাওয়ায় পুরন্ার 
(নগদ ৫০. টাক1) আগামী বারের জন্য মন্ছুত রহিল। 


রুষিয়ায় কৃতী বাঙালী _ 


প্রীমুক্ত অবনীনাঁথ মুখোপাধ্যায় খলন। জিলার সাঁতঙ্পীর। নহকুমার 
অন্তর্গত কাখুলিয়। গ্রাদের অধিবাসী । সাধারণ শিক্গীর দিকে না 
খুঁকিয়া বিগত ১৯*৭ সনে বিজ্ঞানসন্ম্ উপায়ে বস্তরব়শ শিগ্গার্থ 
আহ্‌মেদাবাদের একটি মিলে সাঙানা যজুরের কাঁঞে প্রণুত্ত হন। 
পরে শিজের চেষ্টায় জাপান ও জীদ্মেনীতে ধাইয়। বয়ন-বিজ্ঞখন কলেজে 


পৃথিবীর সব্বাপেক্ষা উচু বাড়ী-_. 


নিউ-ইয়কের 'এম্পায়ার ষ্টেট বিপ্িং' নিশ্ীণ শেষ হইলে, উহ 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা! উচু বাড়ী হইবে। এতদিন পমাণু নিউইয়র্কের 
সর্বোচ্চ বাড়ী ছিল 'ঞ্লাইস্লার বিন্ডিংং- উহার উচ্চতা ১,৯৪৬ ফুট। 
এই নুণুন বাড়ীর উচ্চত] ১,২৫২ ফুট, অথবা কলিকাতার অক্টারলোনী 
মন্্রমেন্টের সাতগুণের অপেক্ষাও বেশী। এই বাড়ীটিতে ৮৫টি তাল 
আছে। তাহা ছাড়া ১* তালাযুক্ত একটি চূড়াও আছে। পরপৃষ্ঠার় 
এই বাড়ীটি তৈরী হইবার সময়ের ছবি দেওয়া হইয়াছে । 


আধুনিক গির্জায় আইনষ্টাইনের মৃত্তি _ 


মধাযুগে পির্জার দেয়ালে নানা সাধুসল্ন্যাসীর মুঠি ৫ধাদিত 
থাকিত। বর্তমান যুগের গির্জায় একটু নূতন ধরণের মুর্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে। নিউইয়র্কের রকফেলার 'ক্কাই স্ষেপার' শির্জার বিখাত 
বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইনের একটি মুর্তি উৎকীর্ণ জাছে। বুর্তিটির 
গঠন ও পৌষাঁকপরিচ্ছদ জবস্ প্রাচীন ধরণেরই। 


প্রবাসী আবণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধ্যয়ন করিয়া এ বিষে বিশেষজ্ঞ হইযাছিলেন । নার্মানীতে অবস্থান 
কালে লাইপত.পিক বিশ্ববিদ্যালয়েও তিনি কিছুকাল অধায়ন করেন। 

অবনীনাথ সাদাবাদী। ১৯২৫ সালে মন্ধে। শহরে যারা 
সব দেখিয়া শুনিয়া তিনি বুঝতে পারেন যে, সাম্যবাদমূলক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ৮চ্চ1 না|! করিলে দেশের স্বাধীনত। অঞ্জন সম্ভব হইবে 
না। তিনি মক্কোত্বিত ইন্টিটিউট অব কমুনিষ্টে চারি বৎসর 
গবেষণা কাযো রত পাকির। ইতিহাসে ডাক্তার” উপাধি লাভ করেন। 
তিনি ইতিমধ্যেই ভারতবর্ধ সম্বন্ধে কয়েকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, 
-১। জিতানগানা। 1000, ২1 ইংলগ ও ভারতবধ, ৩। ১৮৫৭ 
মালের বিদ্রোহ, ৪। ভারতে কৃষক ন্সান্দোলন। প্রথমোক্ত গ্রস্থখানি 
রুখীয় ভাপা মুজিত হইয়া ইতিমধোত দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়া 
গিয়াছে । লেনিনগ্রাডের প্রদর্শনাতে তাহার গ্রন্থখবলীর খুব প্রশংসা 
হইয়াছে। 

অবনী-বাবু ১৯২৫ সালে র'ষ-সরকণীর কর্তৃক সমরখন্দ. সোভিয়েটের 
অবৈতনিক ন। মনোনাত হম। প্রাচ্য জাতিসমূছের মধ্যে আর 
কেহ ইতিপূর্বে এই পদ ও সন্মান লা করেন নাই । ১৯২৯ জনে 
প্রাচ্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা-সমিতির (131011100 5950460 
(011)171 নথ) ) না এবং কমুযুনিষ্ট একাডোমতে বিজ্ঞান- 
সঙ্গ (ন0(111116 ৭121470001)শে ) নিযুক্ত হইয়াছেন । এইখানেই 
অবনী-বাবু প্রাচাবিদ্যা পরিষদে ( 11141110160 001 (01108101085 ) 
অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হন। গত বৎনর ঠিনি বিজ্ঞান-মলিরের 
প্রাচাশাখার শিক্গা-নচিব (10110008 নিদেনত8701 101 
(01117018] 12401011001 1012 চ00015 01 সির য10) নিষু 
হইয়াছেন ।এই কাজ আতি সম্মাননুচক ও দায়িতপূর্ণ॥ এই কাজে 
প্রাচযবিগ্ার় সর্ধ্বপ্রধাঁন ছয় জন রখীর পণ্ডিত তাহার সহকারী । ইহা 
ছাড়া ভিনি মক্ষোর আশ্ক্তাতিক কুষি-সমিতির€ কম্মী-সভা (8181- 
10115801001 01010 10101781108] খ্োমাম) 11051011010 01 
ম7010)। 








রকফেলার “ক্ষাই-ক্কেপার' গির্জার দ্বারদেশে আইনষ্টাইনের মৃষ্ঠি। 
উপরের সারিতে বামদিক হইতে গুণিলে তৃতীয় মূর্তিটি আইন্ষ্টাইনের । 


৪র্ধঘ সংখ্যা] পঞ্চশস্য _ পৃথিবীর সর্ববীপেক্ষা উচু বাড়ী ৫৬৫ 





উপরে- গ্রালের কাঠামো নিশ্মাণ 
শেষ হইবার পর চড়ার 
পাক উত্তোলন । 
বামদিকে- মুর যাহাতে গ। 
ফসকাইলেও একেবারে 
নীচে পড়িয়া না যায়, 
সেজন্য খাব»ত জাল। 


রাস্তা হইতে হাজার ফুটেরও বেশী উপরে একটি কড়ির উপর দীড়াইন়া 
বাড়ীর উপর হইতে নীচের দিকে চাহিলে যেরূপ দেখায়। এই মজুরটি হাত তুলি অভিবাদণ করিতেছে । 


এক্সচেঞ্জ” বা মুদ্রা-বিনিময় 


শ্রযোগেশচন্দ্র সেন, এম-এ( হারভার্ড ) 


সরকারি এবং বে-সরকাঁরি মহলে গত কয়েক বৎসর 
যাবৎ এক্সচেপ্র সপ্দ্ধে তুমুল বাদান্তবাদ চলিতেছে । কেহ 
কেহ বলিয়া! থাকেন যে, এই বিষয়টি এত জটিল যে ইহা 
সর্বসাধারণের বোধগম্য হইবে না, স্থতরাং যাহার! 
পারদর্শী তাহারাই শুধু আলোচনা করুন অন্যদের ইহা 
লইয়! মাথ। ঘামাইবার প্রয়োজন নাই। বন্তমান যুগে 
অর্থনীতি-সমশ্যাই প্রধান সমস্যা, লোকমত গঠন করিতে 
হইলে যাহাতে সর্বসাধারণের বোধগমা হয়, এইব্ধপে 
এই বিষয়গুলি আলোচন করিতে হইবে। বোগাই 
অঞ্চলের গুজরাটী খবরের কাগজ যাহার! পড়েন তাহার! 
জানেন, ব্যবসা ও শিল্প সম্বন্ধে সে দেশে কত বিশদ- 
ভাবে আলোচন! করা হয়। এই জন্যই সেই অঞ্চলের 
লোকেরা বর্তমানে অথনাতির মূলতত্ব অন্য প্রদেশের 
লোক অপেক্ষা ভাল বোঝেন। বাংল! ভাষায় এই সব 
বিষয় আলোচন৷ কর! কষ্টসাধ্য হইতে পারে, কিন্তু সেই 
জন্দ কোন প্রচেষ্টা না করা বাঞ্চনীয় নয়। দেশী 
ভাষার সাহায্যে কোনও বিষয় ষে ভাবে বুঝাইতে পারা 
যাম্ন বিদেশী ভাষার সাহায্যে কোনও রকমে সেইরূপ 
পারা যায় না। ব্যবসা সম্বন্ধে বাঙালীর বিমুখতা এবং 
গুদাসীন্ত দূর করিতে হইলে অথনীত্ির অধিকতর 
আলোচনার প্রয়োজন । অদর ভবিষ্যতে যখন শাসনভার 
আমাদের হাতে আসিবে, তখন এই বিষয়ের গুরুত্ব 
আমর! আরও উপলন্ধি করিব। সেই জন্য এখন হইতে 
নিয়মিতরূপে এই সব বিষয় আলোচনা করা প্রস্বোজন। 
এক্সচেঞ্জের শবের অর্থ কি? এক দেশের মুদ্রা! অন্ত দেশের 
মুদ্রার সহিত বিনিময়কেই “এক্সচেঞ্' বলে। 'প্রুতপক্ষে 
এক্সচেপ্ধের হার নির্ধারিত হয়_-এক দেশের মাল অন্তান্ত 
দেশের মালের বিনিময় হইতে । আমরা মালের মূল্য 
অর্থ দ্বার নিরূপণ করি সত, কিন্ত প্রক তগ্রন্তাবে এক্সচেঞ্জ 
যে মালেরই বিনিময় সে কথা ভূলিলে চলিবে না। সেই 


জন্যই যখন আমদানি মালের মৃঙ্গয রপ্তানি মালের মূল্য 
অপেক্ষ! অধিক হয়, তখন ব্যান্কিং মহল ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়ে। কারণ, যখন রপ্তানি অপেক্ষা আমদানি বেণী হয় 
তখন রপ্তানি মালের মূল্য দিয়া আমদানি মালের মৃল্য 
মিটান যায় না। বিদেধী মুদ্রার চাহিদ! বেশী হইয়া পড়ে। 
ফল এই দাড়ায় যে, নিদ্ধারিত হার অপেক্ষা অন্য দেশের 
মুদ্রার জন্য আমাধিগকে অধিক মূলা দিতে হয়। যদি 
এই ব্যাপারটা আরও অধিক গড়ায়, তাহা হইলে 
আমাদিগকে সেই দেশে স্বর্ণ পাঠাইতে হয়। এক্সচেঞ্জের 
হার নিয়মিত করা প্রতেক দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাহ্থের 
কাজ। ইংলগ্ডে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলও, ফ্রান্সে ব্যাঙ্ক 
অফ. ফ্রান্স, জার্শেনিতে রাইস্‌ ব্যাঙ্ক, আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যে ফেডারেল রিজাত ব্যাঙ্ক, জাপানে বাহ্ছ অফ. 
জাপান, ইহ] নিয়মিতভাবে করে । আমাদের দেশে কোন 
কেন্দ্রীয় ব্যাস্ক নাই বলিয়া ভারত সরকারই ইহা করেন। 
বিদেধা কেন্দ্ৰীয় ব্যাস্বগুলি এক্সচেঞ্জের হার ঠিক রাখার 
জন্য নিয়লিখিত পদ্ধতি অবলম্বন করেন। যখন তাহার! 
দেখেন যে, নিজ দেশের মুদ্র। অন্য দেশের মুদ্রার তুলনায় 
নিদ্ধারিত হারের নীচে যাইতেছে, তখন তাহারা স্থদের 
হার বাড়াইয়া দেন। যে-সকল বিদেশ বণিকদের তাহাদের 
দেশে টাকা পাওন! আছে, তাহার! টাকা না তুলিয়া বেণী 
স্থদের জন্য সেখানেই খাটায়। অধিকন্ধ যদ্দি অন্যান্য 
দেশে স্থদের হার কম থাকে, তাহ! হইলে সেই সকল দেশ 
হইতেও টাকা আলিতে থাকে। অধুনা ভারত সরকার 
শতকরা ৬২টাক। স্থদে ট্রেজারি বিল মারফতে তিন মাসের 
জন্ত টাক ধার করিতেছেন, বিলাতে তিন মাসের ব্যান্ক 
বিলের স্থদ সেই স্থলে ২ হইতে ২%*, কাজেই 
বিলাত হইতে অনেক টাকা এই উচ্চ সুদে খাটাইবার 
আন্ত এদেশে পাঠান হইতেছে । মোট কথা! এই, যে-দেশে 
স্থদের হার বেশী সেই দেশেই সকলে অর্থ পাঠাইতে চায়। 


৪র্থ সংখ্যা ] 
অধুনা পৃথিবীর সব দেশের সঙ্গে অর্থের আদান-প্রদান 
এত সহজ হইয়াছে, যে, কোথাও স্থদের হার বেশ 
হইলে, অন্য দেশ হইতে সেখানে টাকা আসিতে আরন্ত 
করে। ইহার ফল এই দীড়ায় যে, এ দেশের মুদ্রার 
চাহিদা অন্য দেশে বাড়িয়া যায়, এদেশের মুদ্রার মূল্য 
অন্সদেশের মুদ্রর তুলনায় পূর্ববাপেক্ষা বাড়িয়! যায়, অর্থাৎ 
কি-ন! এক্সচেঞ্জের হার বাড়িয়া যায় । সুদের হার বাড়াইয়৷ 
কমাইয়া এইরূপে একাচেঞ্চ নিম্নমিত করা হয়। ইহা 
সবেও যদি এক্সচেঞ্জের হার কমিতে থাকে, তাহা 
হইলে অন্য দেশে সোনা চালান দেওয়া হয় এবং 
কোন কোন সময়ে বিদেশে ধার করাও হয়, যাহাতে 
দেয় টাকা সম্প্রতি না দিতে হয়। আজকাল প্রত্যেক 
সন্যঙ্জাতির মুদ্রাই স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত। কেবল 
সেই স্ব্ণমুদ্রাগুলির* নাম এবং তাহাতে স্বর্ণের পরিমাণ 
বিভিন্ন হওয়ায় সেইগুলির মূলা স্বদেশের মুদ্রার দ্বারা 
নিরুপণ করা হয়। যেমন, ইংলগ্ডের মুদ্রার নাম পাউগু 
ষ্টাপিং এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্যের মুদ্রার নাম 
ডলার : উভয় মুদ্রা যদিও ন্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তথাপি 
তাহাদের স্বর্ণের পরিমাণের বাতিক্রমের জন্য যুক্তরাজ্যের 
চার ডল্লার ছিয়াশী সেণ্ট ইংলগ্ডের এক পাউগ্ডের সমান । 
ভারতবর্ষের মুক্রা টাকা রৌপোর উপর প্রতিষ্ঠিত; 
বিদেশের সঙ্গে বাণিজ্য করিতে হইলে আমাদের রৌপ্য- 
মুদ্রা অন্ত দেশের স্বর্ণমুদ্রার সহিত কি হারে বিনিময় 
হইবে ? সোনার সঙ্গে স্বর্ণমুত্রার দামের অতি সামান্ত 
ব্যবধান আছে, কিন্তু রৌপ্যের দামের তুলনায় 
আমাদের টাকার মুল্য অনেক বেশী, অর্থাৎ টাকাতে 
যতটুকু রূপা আছে, তাহার মূল্য ছয় আনার বেশী হইবে 
না। অধুনা রূপার দাম উত্তরোত্তর হাস হওয়াতে এ 
মূল্য আরও কমিয়াছে। কাজেই অন্তান্ত দেশে, যাহাদের 
ুদ্র। স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের সঙ্গে বাবসা করিতে 
হইলে আমাদের টাকার মৃরা কি প্রকারে নিরূপিত 
হইবে? ১৮৯৩ সন পধ্যন্ত আমেরিকার যুক্তরাজ্য, ফ্রান্স, 
ইটালি, বেলজিয়াম, থইজারল্যাণ্ড দেশে স্বর্ণ এবং রৌপ্য 
উ5য় প্রকার মুত্রারই এক সঙ্গে প্রচলন ছিল। তখন 
এক আউন্স স্বর্ণ পনর আউন্স রূপার সমান ছিল এবং 


এক্সচেপ্ত ব মুদ্রা-বিনিময় 
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দেনাদারেরা নিজের ইচ্ছামত স্বর্ণ কিছ্বা রৌণা মুদ্রায় 
দেনা শোধ করিতে পারিত | সেই সময়ে আমাদের দেশে ৪ 
টাকশালে রূপ! লইয়া! গেলে এবং প্রস্তুত করিবার খরচ! 
দিলে টাক] তৈগ্নারী করিয়া দেওয়া হইত | কিন্তু দেখ! 
গেল যে, আশ্্জাতিক সহকারিতা ছাড়। রৌপ্য এবং 
স্বর্ণ ঢুইটিই পপ্রধান *মুঘ।” রূপে এক দেশে চলিতে পারে 
ন| ।॥ এই জন্যই অনেকগুলি আন্তজ্জাতিক বৈঠক বসে। 
কিন্ত ফলে কিছুই হয় না। তখন প্রতোক দেশ নিজ স্বার্থ 
রক্ষণের জন্য স্বর্ণকেই তাহাদের মুখা মুদ্। বলিয়া ঘোষণ। 
করে। সেই সময়ে ভারতবর্সেও সর্বসাধারণের রৌপ্োর 
পরিবর্তে টাকশাল হইতে টাক। পাইবার অধিকার বন্ধ কর! 
হয়, এবং সরকার এরপ প্রতিশ্রতি দেন যে, আস্তজ্জাতিক 
ব্যবসায়ের আদান-প্রদানের জন্য টাকার মৃণ্য এক শিলিং 
চার পেনি হিসাবে তাহারা যোগাইবেন, অর্থাৎ এক 
পাউগ্ডের মুলা ধাধ্য হইল পনর টাকা। আমরা পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি যে, ন্বর্ণমুদ্রা এবং স্বণের ( অর্থাৎ এ মুদ্রাতে 
যতখানি দ্বর্ণ আছে তাহার) মূল্য প্রায় সমান, কিন্ত 
রৌপ্যমুদ্র। এবং রূপার মূল্যে অনেক তফাৎ। ইহার কারণ 
এই ষে, মুদ্রা প্রস্তত করিবার অধিকার শুধু সরকারের 
একচেটিয়া, সেইজন্যই তাহারা ইহার যেকোন কৃত্রিম 
মূল্য নিপ্ধারণ করিতে পারেন । দেশের ভিতর ইহাতে 
ক্রয়-বিক্রয়ের কোন অস্থবিধা হয় না। মালের বিনিময়ের 
জন্ত যত টাকার প্রয়োজন, সেই হিসাবে যদি টাকার সংখ্যা 
অধিক না হয়, তাহা হইলে সাধারণতঃ মালের মূল্যের 
হাসবৃদ্ধি হয় না। কিন্তু বিদেশের সঙ্গে যখন আমাদের 
দেনা-পাওন! মিটাইতে হয় তখন কি হিসাবে ভাহ! 
করা যাইতে পারে? যে-দিন হইতে রৌপ্যকে মুদ্রার 
উচ্চ আনন হইতে নামাইয়া৷ দেওয়া হইয়াছে, সেই দিন 
হইতে, অন্যান্ত জিনিষের মুল্য যেষন চাহিদার উপর 
নির্ভর করে, ইহার মুল্যও সেইরূপই নির্ভর করে। পূর্বে 
এক তোলা সোনা পনর তোলা রূপার সমান ছিল, 
এখন সেই স্থলে হইয়াছে এক তোলা সোনা প্রায় পঞ্চাশ 
তোলা রূপার সমান। যদি পার “ঘট! বাড়ার” উপর 
আমাদের টাকার মূল্যের হ্বাস-বৃদ্ধি হয়, তাহা হইলে অন্ত 
দেশের সঙ্গে' ব্যবস। করা মুস্কিল হুইয় পড়ে। কেন-না, 
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যদি আজ আমি প্রতি পাউগডে পনর টাক! হিসাবে ইংলগু 
হইতে কোন মাল ক্রয় করি এবং যখন একমান পরে মাল 
আনিয়া পৌছিবে, তখন যদি আমাকে পনর টাকার স্থলে 
বিশ টাকা দিতে হয় তাহ! হইলে আমাকে ভয়ানক 
ক্ষতিগ্রতণ হইতে হইবে। এইন্ধপ অনিশ্চয়ের মধ্যে 
ব্যবসা ভালরূপে চলিতে পারে না' বলিয়াই একট! 
নির্দিষ্ট হারে এক্সাচে্ড বাধা ইয়। ১৮৯৩ সন হহতে 
১৯১৬ সন পমাস্ত প্রতি টাকার এক্সচেপ্জের হার ছিপ 
এক শিলিং চার পেগ । বিগত মহাযুদ্ধের সময় প্রভ্যেক 
দেশই নিজেদের আর্থিক অবস্থ! স্থরক্ষিত রাখিবার জন্য 
স্বর্ণের রপ্ধানি বন্ধ করিয়া! দেয় । সেই সময় ইংলগু, ফান্স 
এবং আমেরিকার যুক্তরাঙ্গেে ভারভবধ হইতে অধিক 
পরিমাণ মাল রপ্নানি হইতে থাকে, অথচ তাহার] যুছ্ছে 
ব্যাপুত থাকায় আমাদের দেশে উপযুক্ত মাল পাঠাইতে 
পারে নাই। স্বর্ণের রপ্ধানি বন্ধ করায় আমাদের প্রাপ্য 
টাক1 রৌপ্য দ্বারা মিটাইতে তাহারা বাধ্য হয়। এই 
কারণেই রোৌপ্যের মূল্য অসম্ভব বাড়িতে থাকে । ১৯১৫ 
সনে লগুনে রৌপোর দর ছিল প্রতি আউন্সে ২*$ পেনি, 
১৯১৬ সনের এপ্রল মাসে দাম বাড়ে ৩৫৯ পেনি, ডিসেম্বর 
মাসে হয় ৩৭ পেনি। ১৯১৭ সনের আগষ্ট মাসে ইহার মুল্য 
৪৩ পেনির উদ্ধে উঠে। যদি প্রতি আউন্স রূপার মুলা 
৪৩ পেনি হয়, তাহ! হইলে এক শিলিং চার পেশি হিসাবে 
উহাতে যতটুকু পা আছে তাহার মূল্য ষোল আনা হয়। 
ইহার উর্ধে উঠিলে টাকার মুল্য যোল আনার অধিক 
হয়। ১৯১৭ সনের সেপ্টেম্বর মাসে রূপার ধাম হয় পঞ্চাম 
পেনি। বূপার দামের বুদ্ধির সঙ্গে গভর্ণমেণ্টও নির- 
লিখিত হারে এক্সচেঞ্জের হার বাড়াইতে থাকেন। 


তারিখ এন্সচেঞ্জের হার 
৩র] জান্ুয্নারি, ১৯১৭ ১--৪$ পেনি 
২৮শে আগষ্ট) ১৯১৭ ১:৫৯ 
১২ই এপ্রিল, ১৯১৮ ১৬১) 
১৩ই মে, ১৯১৯ ১৮ 
১২ই আগষ্ট, ১৯১৯ ১১০ 2 
১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৯ ১ 
২২শে নভেম্বর, ১৯১৯ ২--২ ৯ 


১২ই ডিসেম্বর, ১৯১৯ ২--৪ 9) 


প্রবানী__শরাবণ, ১৩৩৮ 
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৯ পাসপাপাশত০০ পসপীসিসপ 


তিন বৎসরের মধ্যে সরকার এক্সচেঞ্জের হার আট 
বার পরিবর্তন করেন। ১৯১৯ সনে সরকার একটি 
কারেশ্ি কমিটি নিবুক্ত করেন । এই কমিটি ১৯২০ সনে 
এল্সচেঞ্চের হার ছুই শিপিং নিদ্ধারণ করেন। বোম্বাইর 
শ্রীযুক্ত দািব! মেরোয়ানঞ্জি দালাল এই কমিটির একমাত্র 
ভারতীয় সদন্। ছিলেন। তিনি ইহার বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ করেন এবং পুথক রিপোর্টে অতি সুন্দর 
যুক্তিপূর্ণ মত ব্যক্ত করেন। ত্বাহার প্রতিবাদ অগ্রাথ 
করিয়া যদিও দুই শিপিং হার স্থির করা হয়, তথাপি 
কিছুদিন পরে আসল প্রপার দাম হাস হইতে লাগিল। 
তখন দেখা গেল, উপরোক্ হার বহাল রাখা সম্ভবপর 
নয়। গর ম্যাল্কম হেলী, মিনি অধুনা বুঝতপ্রদেশের লাট্‌ঃ 
তিনি তখন ভারত সরকারের রাজন্ব সচিব ছিপেন। 
এশ্চেঞ্জে নির্দিষ্ট হার ছুই শিলিং বজায়, রাখিবার জন্য 
এখান হইতে কোর্টি কোটি টাকার 'রিভাপ” বিল্‌' বিঞ্রয় 
কর! হয় এবং তাহ! মিটাইবার জন্য বিলাতে আমাদের 
“কারেশি রিজাঙের তহবিল হইতে যে সব 
'নকিউরুটি” কেনা ছিল, সেগুলি বাধা হইয়া যাতা 
মূলো বিক্রয় করিতে হয়। ফলে ভারতের অনেক কোটি 
টাকার লোকসান হয়। ইহা সত্বেও বখন এক্সচেঞুকে 
বাগ মানান গেল না, তখন ১৯২৬ সনে আবার একটি 
কারেন্সি কমিশনের নিয়োগ করা হয়। ভারতীয় 
বণিকসম্প্রধায়ের পক্ষ হইতে একমাত্র স্তর পুপ্ণযোত্তম- 
দাস ঠাকুরাযাস ইহার সন্ত ছিলেন। এই কমিশন 
ছুই শিলিংএর পরিবন্ডে এক শ্িলিং ছয় পেনি হার 
নিদ্ধারণ করেন এবং এখনও ইহাই বজায় আছে। স্যর 
পুরুযোভমদাস ইহার তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং এক 
শিলিং চার পেনি, যাহা ১৮৪৩ সন হইতে ১৯১৬ সন 
পধ্যস্ত বহাল ছিল, তাহার পক্ষে নিজের যুক্তিপূর্ণ সুচিন্তিত 
মত জানান। এবারেও একমাত্র ভারতীয় বণিক- 
সম্প্রদায়ের সদস্তের প্রতিবাদ অগ্রাহথ করিয়া! ব্রিটিশ 
সদশ্যদের মত বজায় রহিল। তখন হইতে আজ পখ্যস্ত 
এই বিষয়টি লইয়া আমাদের সহিত সরকারের 
বাদাবাদ চলিতেছে, আমরা বলি যে, উক্ত হারের 
ফলে দেশের অনেক প্রকার আর্থিক ছুরবস্থা! ঘটিয়াছে। 





শপ পা শশা পকপাপশিশনপািশ ০ পাপা 


কি করিয়া এরপ হইল, তাহা বিচার করিয়া দেখা 
যাক। 
বিলাতের ব্যবসায়ীগণ যখন আমাদের 


বেশে মাল বিক্রয় করে, তখন তাহার! টাকা আনার 
হিসাবে বিক্রয় করে না, পাউগ্ডের হিসাবে করে। 
তাহারা যে ছগ্ডি লেখে, তাহা পাউও, শিলিং, 
পেক্সে লিখিত হয়। পূর্বে যখন এক টাকার 
বিনিময়ে হার ছিল এক শিলিং চার পেনি, তখন ব্রিটিশ 
বাবসায়ী এক পাউণ্ডের মাল বিক্রন্ন করিলে তাহার 
পড়তা আমাদের দেশে অন্ত খরচা বাদ দিলে 
হইত পনর টাকা । বিলাতের সহিত আমাদের কাপড়ের 
প্রতিযোগিতাই বেশী । মনে করুন, পূর্বে যদি আমাদের 
মিলওয়ালাদের পড়.তা পড়িত চৌদ্দ টাকা, তাহা হইলে 
তাহারা 'বিলাতের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারিত। 
'এখন এক্সচেঞ্জের হার এক শিলিং ছয় পেনি হওয়াতে ফল 
হইল বিপরীত । বিলাতে ব্যবসায়ীরা পূর্বের মতই 
পাউগু ছিসাবে তাহাদের প্রাপ্য মূল্য পাইবেন, কিন্ত 
এক শিলিং চার পেনি হিসাবে যে মালের পড়ত! 
পড়িত পনর টাকা এখন এক শিলিং ছয় পেনি 
হওয়াতে তাহার পড়তা হইল তের টাকা পাঁচ 
আনা চার পাই। কাজেই আমাদের চৌদ্দ 
টাকার পড়তায় আমরা তাহাদের সঙ্গে প্রতি- 
যোগ্িতায় দাড়াইতে পারি না। অবশ্য আমদানি শুন্ক 
বুদ্ধি হওয়াতে প্রতিযোগিতা অনেকট! কমিয়াছে, তথাপি 
বিনিময়ের হার উচ্চ হওয়াতে বিদেশীদের স্থবিধা 
হইল শতকরা সাড়ে বার টাকা অর্থাৎ যে স্থলে 
সুন্ধ চড়ান হুইল শতকরা পনর টাকা, সে স্থলে 
আমাদের হ্ুবিধ/ হুইল মাত্র ছাড়াই টাকা। 
এখন বল! বাইতে পারে যে, বিদেশের আমদানিতে যদি 
আমাদের অন্থবিধ! হুইয়৷ থাকে, তবু রপ্তানিতে তে। 
আমাদের স্থবিধা হইয়াছে । কেন-না, মাল বিক্রয় 
করিয়া যে স্থলে আমরা এক শিলিং চার পেনি 


শতিভার। লেস্থলে এখন আমরা এক শিলিং ছয় 





৫৬৯ 
সামান্ত বিবেচনা করিলেই বোঝা যাইবে । আমাদের. 
দেশের মালের মূল্য যদি অন্ত দ্বেশ অপেক্ষা! উচ্চ 
হয়, তাহা হইলে ক্রেতার! সেই মৃল্য দিতে বাধ্য 
নয়। পাট ছাড়। আমাদের দেশে এমন কিছু জন্মায় না, 
যাহা অন্তত্র জন্মে না। ধরুন তুলা, গম, চামড়া, চা, 
কয়ঙা, তিসি, চাল ইত্যাদি । তৃল! আমেরিকার বুক্তয়াজা, 
মিশর ও কেনিয়াতে প্রচুর জন্মে। এক্সচেঞ্জের হার বেশী 
বলিয়া কি ক্রেতারা অধিক মূল্য দিয়া আমাদের তুলা 
কিনিবে? তেমনি অষ্েলিয়া, কানাডা, উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিকা এবং ইউরোপের সব জায়গায়ই গম জন্মে, 
যদি আমাদের গমের দাম বেশী হয়, তাহ! হইলে 'অস্ট' 
দেশ হইতে কিনিবে। এবার আমাদের দেশে প্রচুর 
গম জন্মিয়াছে এবং ইহার দামও খুব কম, তথাপি 
অষ্রেলিয়া হইতে গম আমদানি হইতেছিল। ইহ! 
নিবারণ করিবার জন্ত সরকার সেদিন গম আমদানির 
উপর শু্ক চড়াইয়াছেন। মোট কথা, কোনও মালের দাম 
নিরূপণ হয়, তাহার পরিমাণ এবং সেই সঙ্গে তাহার 
চাহিদার উপর | যদি এমন হইত যে, এ-সব মাল অন্ত 
দেশে জন্মায় না, তাহ! হইলে হয়ত বেশী মূল্যেও তাহারা 
কিনিতে বাধা হইত | এক পাটের বিষয়ে কতক পরিমাণে 
সে কথা খাটে । কিন্তু এখানেও দেখা গিয়াছে যে, চাহিদা 
ন1 থাকিলে বাধ্য হইয়া আমার্দিগকে দাম কমাইতে : হুয়। 
স্থতরাং উচ্চ হারে এক্সচেঞ্জ নির্ধারিত হওয়াতে আমাদের 
দেশীয় শিল্পের এবং রপ্তানির উভয় দিকেই ক্ষতি 
হইয়াছে । এক্সচেঞ্জের অন্বাভাবিক হার বজায় রাখিতে 
গ্রিয! সরকার পক্ষ হইতে যে সকল উপায় অবলম্বন করা. 
হইয়াছে, তাহাও ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। পূর্ষো 
দেখান গিয়াছে যে, ধখনই টাকার বাজার নরম, অর্থাৎ: 
সুদের হার কম হয়, তখনই এক্সচেঞ্জ নীচে নাষিতে থাকে । 
ইহা! বন্ধ করিবার জন্ত টাকার বাজার যাহাতে নরম ন! হস, 
সেজন্ত সরকার প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। প্রতি, 
সপ্তাহে আজ প্রায় ছুই বংলর যাবৎ ছুই কোটি টাকার 
ট্েজোরি বিল বিক্রয় করা হুইতেছে, বাধ্য হইয়া 
সরকারকে ইহার জন্ত উচ্চ হারে সদ দিতে হইতেছে ।: 


১৯২৯ সনের এপ্রিল মাপ হইতে ' ১৯৩০ সনের মার: 


৫৭০ 
পর্ধাস্ত চৌযট্টি কোটি তিয়াত্তর লক্ষ পচান্তর হাজার টাকার 
ট্রেঙ্গারি বিল বিক্রয় কর! হইয়াছিল এবং সরকারি বর্ষশেষে 
অর্থাৎ ৩১শে মার্চ তারিখে সরকারের দেন! ছিল ছত্রিশ 
কোটি টাকা। ইহার পূর্ব্ব বৎসর বাকী দেন! ছিল মাত্র 
চার কোটি টাক! ৷ কাজেই এক বৎসরে দেনা বাড়িয়াছে 
বন্রিশ কোটি টাক! । ইহ ছাড়া চল্তি নোটের প্রচলন কম 
কর! হইয়াছিল ব্ধিশ কোটি একচন্লিশ লক্ষ টাকা। অন্ান্ত 

.দ্বেশে বান্ক রেট শতকরা! ছুই হইতে তিন টাকা 
পর্্যস্ত আর আমাদের দেশে ইম্পিররিয়াল ব্যাঞ্চের রেট 
রাখ। হইয়াছে ছয় হইতে সাত টাকা পধাস্ত। চারিদিক 
হুইতে. যে-কোন প্রকারে টাকার বাজার গরম রাখিবার 
চেষ্টা সরকার করিতেছেন, কেন-না, তাহা না করিলে 
এক্সচেঞ্জের হার টিকে না। তিন মাসের ট্রেজারি বিলে 
সরকার দেন শতকর! ছয় টাকারও অধিক এবং তাহাতে 
ইন্কম্‌ টেকাও লাগে না । এত উচ্চ হারে স্থদ দেওয়ার 
জন্ত কোম্পানির কাগজের দর মাটি হইয়া গিম্াছে। 
১৯১৪-১৫ সনের সাড়ে-তিন টাকার কোম্পানির কাগজের 
গর ছিল ৯৬./০ 7; ১৯২৬-২৭ সনে ছিল ৭৯./০ ; ১৯২৭-২৮ 
সনে ছিল ৭৯1/০; ১৯২৮-২৯ সনে ছিল ৭৫৮; 
১৯২৯-৩০ সনে ছিল ৭২//০। এখন ইহার মূল্য 
হুইয়াছে তেষাট। ব্যাহ্গ, ইন্সিওরেন্স এবং বড় বড় 
অনুষ্ঠান, যাহারা মোটারকম কোম্পানির কাগজ 
কিনিয়াছিল, তাহাদের লক্ষ লক্ষ টাকা লোকসান 
হইয়াছে । এমন অবস্থা দাড়াইয়াছে যে, এখন তাহারা 
কোম্পানির কাগন্গ কেনা যুক্তিযুক্ত মনে করিতেছে না। 
আর করিবেই বা কেন? টে,ছারি বিল কিনিলেই 
যখন শত কর! ছয় টাক! স্থদ পাওয়! যায় এবং ইহার 
মূল্য হাস হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, তখন 
কোম্পানীর কাগজ্জ কিনিয়। লাভ কি? ব্যান্ধ এবং 
ইনসিওরেন্দ কোম্পানিগুলির উদ্ত্ত পত্র হইতে দেখা 
যায় যে, তাহার! বু বৎসর পরে দেয় (1078-8650 ) 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন এবং 
তৎপরিবর্তে টেজারি বিল কিনিয়াছেন। তাহার! 
কোম্পানি কাগজ বিক্রয় করাতে ইহার মূলা আরও 
কমিয়াছে এবং কমিতেছে। এখানে ব্যাক্কগুলি তিন মাসের 
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আমানতের জন্ত শতকর! পাচ হইতে সাড়ে পাচ টাকার 
অধিক স্থুদ দেয় না। সরকারের প্রতিযোগিতায় তাহারা 
উপযুক্ত আমানত পাইতেছে না এবং যাহা পাইতেছে- 
তন্দরন্ত তাহাদিগকে ও উচ্চ স্থৰ দিতে হইতেছে । ইহাতে 
ধাহারা বাবলা করিতেছেন, তীঙ্কার্দিগকে বেশী হারে 
স্থদ দিতে হইতেছে । আঙ্কাল ব্যবসায়ের অবস্থা 
পৃথিবীব্যাপী মন্দা চলিতেছে, অন্যান্ত দেশে যথাসভ্ভব' 
টাকার বাজার নরম রাখা হইতেছে, তাহা সত্বেও ব্যবসা 
ভাগ রকম চলিতেছে না,_-সেই স্থলে এত উচ্চ 
স্থদ দিয় আমাদের ব্যবসা কি রূপে চলিবে? 
টেজারি বিলের জন্ত উচ্চ হারে স্ব দিতে হইতেছে 
বলিয়া সরকারের ক্রেডিট খারাপ হইয়া গিয়াছে। 
তিন বৎসর পূর্যেব সরকার শতকর! চার টাক! স্থদে 
এদেশে টাকা ধার করিয়াছেন, এপন সেইস্থলে 
শতকরা ছয় টাকা স্থদেও টাকা পাওয়া মুস্কিল। 
বিলাতে সেক্রেটারি অফ. ট্েেটের খরচার জন্য 
প্রতিবৎসর আমাদের যে ত্রিশ কোটি টাকার অধিক 
পাঠাইতে হয়, তাহা পাঠাইতে ন! পারায় সরকারকে উচ্চ. 
হারে সেখানে টাক! ধার করিতে হইতেছে । বিলাতের 
সরকার টাকা ধার পান শতকর! চার টাকায়, সেখানকার 
কোম্পানিগুলি পায় শতকর! পাচ টাকায়, আর আমাদের 
সরকারের ক্রেডিট এত কম যে, তাহারা শতকরা ছয়, 
টাকার কমে টাকা ধার পান না। 

সম্প্রতি দিল্লীতে ফেডারেশ্যন অফ ইও্ডিয়ান চেস্বাস 
অফ কমাসেরে এক অধিবেশনে, রাহ্গস্ব-সচিব শ্তর 
জঙ্জ স্থষ্টার সরকারের পক্ষ হইতে যে সাফাই গাহিয়াছেন, 
তাহ। নিতান্তই অবান্তর ও ভিত্তিহীন। তিনি বলেন, 
এক্সচেঞ্ল এক শিলং ছয় পেনি ধার্য করায় ভারতের 
কোনও ক্ষতি হয় নাই। তিনি ম্বীকার করেন না যে,. 
ইহাতে আমাদের কিনিবার শক্তি কমিয়াছে এবং বর্তমান: 
হারনির্ধারণ করিবার পর হইতে এদেশের আমদানি 
এবং রপ্তানি অনেক বাড়িয়াছে। এক্সচেঞ্জের হাসবৃদ্ধির' 
সঙ্গে আমাদের ক্রয় করিবার শক্তির হ্াস-বৃদ্ধি হয় না।. 
তিনি আরও বলেন. যে, আমাদের সুজ্ার ভিত্তি যাহাই 
হউক ন! কেন, তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না, ইহ! মূল্য 
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নির্ধারণের উপায় মাত্র । আমাদের ক্রয় করিবার শক্তি 
আমাদের মালের মূলোোর উপর নির্ভর করে। এই ত 
'গেল সরাসরি ভ্তোকবাক্য। বাস্তবিকই কি ইহা ঠিক? 
১৯৫* সনের কমাসিয়াল ইন্টেলিজেন্স ডিপার্টমেন্টের 
রিপোর্ট হইতে দেখা যায় যে, গত বৎসর ১৯২৯ সনের 
সঙ্গে তুলনায় আমাদের আমদানি কমিয়াছে চৌধট্্রি কোট 
টাকা এবং রপ্তানি কমিয়াছে সত্তর কোটি টাকা । আর 
যদি এক্সচেঞ্জের হ্রাস-বৃদ্ধির সঙ্গে আমাদের ব্যবসায়ের 
ফোন যোগাযোগ না থাকিত, তাহা হইলে সরকার পক্ষ 
হইতে উচ্চ হার বঙ্গায় রাখিবার জন্ত এত জেদই বা 
কেন? আবার ইহাও বল! হয় যে, বর্তমান এক্সচেঞ্ 
এমন একটি পবিত্র জনিস যে, ইহা কোনও মতে বদলান 
যাইতে পারে না। এটি বোধ হয় নৃতন আবিষ্ষার। 
কেন-না, আমরা দেখাইয়াছি যে ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ 
পর্যজ্তক উহা আট বার পরিবর্তন করা হ্ইয়াছে। 
তাহার পরেও আরও দুইবার পরিবর্তন হইয়াছে। বদি 
ষশবার পরিবর্তন করিয়াও ইহার পবিত্রতা বজায় থাকে, 
তবে আর একবার পরিবর্তন করিলেই বেদ অশুদ্ধ হইবে 
কেন? ম্যর জর্জ স্ুষ্টার যে বলিয়াছেন আমাদের 
ক্রয় করিবার শক্তি আমাদের মালের মূল্যের উপর 
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নির্ভর করে, তাহা ঠিক। কিন্তু আমাদের মালের মূল্য 
কি অন্তান্ত দেশের মালের মূল্যের উপর নির্ভর করে না? 
এক্সচেঞ্জের হার বেশী হইলে বিদেশীদের এদেশে 
প্রতিযোগিতা করিবার স্থবিধ! হয়, তছুপরি আমানের 
মালের মূল্য বিদেশী মালের তুলনায় বেশী হুইলে বিক্রন্ন 
করিবার অস্থধিধা ঘটে। পূর্বেই বলিয়াছি পরিমাণ 
এবং চাহিদার উপরেই মালের মুল্য নির্ভর করে। এই 
অবস্থায় সরকারি পক্ষের এই যে উক্তি-_এক্সচেঞ্জের ঘটা 
বাড়ানোতে আমাদের কোন লাভলোকসান নাই,--তাহা! 
মোটেই ঠিক নয়। আমরা মনে করি, ইতলণ্ডের 
ব্যবসায়ীদের স্থবিধার জন্তই এক্সচেঞ্জের উচ্চ হার নিষ্ধারণ 
করা হইয়াছে । যদি তাহা দা হইত, তাহা হইলে 
সমগ্র ভারতবর্ষের তীব্র প্রতিবাদ সত্বেও কেন ইহা! কমান 
হইতেছে না? এই উচ্চ হার বজায় রাখিতে গিয়। 
কৃক্সিম উপায়ে টাকার বাজার গরম রাখ! হইয়াছে, 
কোম্পানীর কাগজের দাম অসম্ভব কমিয়াছে, সরকারি 
খণের স্থদ বাড়িয়াছে, ব্যাঙ্ক রেট অন্ত দেশের তুলনায় 
উচ্চ রাখা হইয়াছে, চল্তি টাকার সংখ্যা কমান হইয়াছে, 
কারেন্সি রিঙ্গার্ নষ্ট কর! হইয়াছে এবং জামানের শিল্প- 
বাণিজ্যের জশেষ ক্ষতি কর! হইয়াছে। 








বাঙালী জাতির সমুদ্রযাত্রার স্মৃতি 

অনেক দেশে এমন অনেক আচার অনুষ্টান আছে, 
যাহার উৎপত্তি তথাকার লোকের! হয়ত ভূলিয়া গিয়াছে 
কিন্ত যাহা জানী ও বুদ্ধিমান বিদেশীরা অন্ধমান করিতে 
পারেন। 

পৌষ মাসের শেষদিনে প্রতাষে বঙ্জের কত গ্রামে ও 
নগরে নদী ও পুফরিণীতে কলার খোলের তরী ফুলের 
মালায় ও প্রদীপে সাজাইয়া যে ভাসান হয়, তাহার অর্থ 
ও উৎপত্তির সম্বন্ধে স্বর্গায়া ভগিনী নিবেদিতা এই রূপ 
একটি অঙ্মান করিয়াছেন। তাহার মতে বাঙালীর! 
সমূত্রচারী জাতি ছিল। প্রধানতঃ পৌষে বাণিজ্যের 
নিষিত ও অন্ত উদ্দেশ্তটে তাহাদের সমৃত্রযাত্র! আরঘ্ভ হইত। 
যাহার! সমুত্রে গিয়াছে,ভগবানের নিকট তাহাদের কল্যাণ- 
কামনা করিয়া কলার খোলার তরীগুলি ভাসান হইত। 
যে-কারণে ও উদ্দেশ্টে এগুলি ভাসান হইত, তাহা. লোকে 
ভুলিয়া! গিয়াছে ; কিন্তু অনুষ্ঠানটি রহিয়। গিয়াছে । 

দ্দি শিপ, অব. ফ্লাউয়াস্‌্” অর্থাৎ পুশ্পের তরী নামে 
ভগিনী নিবেদিতার এ বিষয়ে জুলাই মাসের মডার্ণ রিভিদকু 
পত্জিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। পৌষের 
শেষদিন সম্বন্ধে এই প্রবন্ধ হইতে ছুটি বাক্য উদ্ধৃত করি- 
তেছি। তাহ! হইতে তাহার অনুমান বুঝা যাইবে । 
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নিমিত্ত, সন্ধ্যাগমে যাহাদের পদবিক্ষেপ তাহাদিগকে 
ত্বগৃহের দ্বারের দিকে লইয়া যাইবে না, তাহাদের 
নিষিত্ত প্রার্থনার দিন ।” 
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“বাংলা দেশেও একটি সমুত্রচারী জাতি দেখিতে 
পাই, যাহার! এক সময়ে পৃথিবীর সাগরগামী জাতিদের 
মধ্যে বড় ছিল, এবং এই বর্দে আমরা পৌষ 
সংক্রান্তিতে বাণিজ্য-মরহ্থমের প্রারস্ভিক . অনুষ্ঠান করি __ 
যে খতুতে লোকে পুরাকালে প্রবাসযাঙা করিয়া 
বাণিঙ্গ্যিক উদামে ও অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইত ।” 

ভগিনী নিবেদিতার প্রবন্ধে তাহার অনুমানের 
সমথক অন্ত কথাও আছে। বাঙালীদের সামুদ্রিক 
উদামের প্রমাণ নান দিক্‌ হইতে সংগৃহীত হইতে পারে। 
যেমন, রাজশাহী জেলার পাহাড়পুরে যে প্রাচীন স্তপ 
খনন করিয়া আবিফফার কর! হইয়াছে, তাহার শিল্পের 
সহিত সরকারী প্রত্বতত্ব-বিভাগের.স্পারিপ্টেগ্ডেট শ্রীযুক্ত 
কাঈীনাথ দীক্ষিত জাভার প্রাচীন শিল্পের সাদৃশ্টের 
উল্লেখ করিয়াছেন। বাংলার সমুত্রতট বিস্তৃত, এবং 
এখনও তাহাতে বন্দর আছে। বাংলার কোন কোন 
প্রাচীন কাব্যে সওদাগরদের সমুত্রযান্ার পরিচয় পাওয়1 
যায়। এই সব কারণে, ভঙ্গিনী নিবেদিতার অস্থমান 
সতা বলিয়া মনে হয়। 

বাঙালীদের অহঙ্কার বাড়াইবার জন্ত এই প্রসঙ্গের 
উত্থাপন করি নাই। পূর্বে কোন জাতি কোন বিষয়ে 
বড় থাকিয়৷ পরে তাহার পতন হইলে, তাহা তাহার 
গৌরবের বিষয় না হুইপ্া বরং লজ্জার বিষয়ই হওয়া 
উচিত। কিন্তু কেবল লজ্জিত হইবার ও লক্জ! দিবার 
নিষিত্ও এই প্রসঙ্ধের উত্থাপন করি নাই। আমাদের 
উদ্দেন্ঠ অন্ত প্রকার । 


৪র্থ সংখ্যা । 


এই বাংলার মাটি, বাংলার জল, ও বাংলার বাতাস 
হষ্টতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া! বাঙালী আগে যাহা করিতে 
পারিয়াছিল, এখনও তাহ। করিতে পারে, ইহা! স্মরণ 
করিবার ও করাইবার জন্ত আমরা ভগিনী নিবেদিতার 
প্রবন্ধাটর উল্লেখ করিলাম । অবশ্য, কোন জাতি আগে 
য্দি কোন বড় কাজ না করিয়া থাকে, তাহা হইলে 
বর্তমানে বা ভবিষ্যতেও যে তাহার! তাহা করিতে 
পারিবে না, উহা স্বতঃসিদ্ধ নহে । ইউরোপ ও আমেরিকার 
যে-সব জাতির লোক এখন নানাবিধ আকাশযান 
দ্বারা আকাশপথে বিচরণ করে, প্রাচীন কালে তাহারা 
তাহা করিত না । আমরা প্রাচীন কালে সমুদ্রচারী না 
থাকিলেও, বর্তমানে হইতে পারি । তাহার জন্য স্বদেশে 
ও বিদেশে শিক্ষা আবগ্তক। কিন্তু বাঙালী ছেলেরা 
যেন মনে না করেন, যে, তাহার। শীদ্র ও সহজেই 
জাহাজের মালিক বা ক্যাপ্টেন, এডমির্যাল, ইত্যাদি 
হইয়া উঠিবেন। অন্ত কাজের মত, এই সব কাজও 
আরম্ভ করিতে হইবে সামান্য ভাবে। 





অধ্যাপক চক্দ্রশেখর বেস্কট রামনের সংবর্ধন। 


গত ১১ই আষাঢ় কলিকাত| মিউনিসিপ্যালিটা অধ্যাপক 
স্তার চন্্রশেখর বেক্কট রামন্কে পদার্থ বিদ্যা-বিষয়ে 
বৈজ্ঞানক গবেষণায় তাহার অসাধারণ কৃতিত্বের জন্ত 
অভিনন্দিত করেন । ক্লিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায় অভিনন্দনপত্ত্র পাঠ করেন। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার জন্ত এশিয়ান অধ্যাপক রামন্ই প্রথমে 
নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। ইহা একটি ম্মরণীয় ঘটনা, 
এবং ইহার হ্বারা তিনি স্বয়ং গ্রসিদ্ধিলাভ ত করিয়াইছেন, 
অধিকন্ত ইহার দ্বারা ভারতবর্ধের ও এশিয়ার গৌরব বৃদ্ধি 
হইয়াছে । অতএব তীহার সংবদ্ধন। খুব ঠিকৃই হইয়াছে । 

অধ্যাপক রানন্‌ বিশেষ করিয়া যে আবিক্রিয়াটির 
জবন্ত নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন, তাহার পর তিনি 
আরও গ্রবেষণা করিয়াছেন। তাহার মধ্যে আলোকের 
সবন্ধপ নন্বদ্ধে তিনি যাহ! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহার 
যাথাত্্য আরও পরীক্ষা স্বার। প্রতিটিত হইলে, তাহ। তাহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ__অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বেস্কট রামনের সংবর্ধন! 


৫৭৩ 


সন্তান্ত আবিক্ষিয়৷ অপেক্ষা গরীয়ান্‌ বলিয়! গৃহীত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। 

মিউনিসিপ্যালিটার অভিনন্দনের উত্তরে তিনি যে-সকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা যথার্থ । বৈজ্ঞানিক জানবিষ্তায়ের 
নিমিত্ত এবং গবেষণার দ্বারা নূতন বৈজ্ঞানিক জান 
আহরণের জন্ত ভীঁক্তার মহেম্দ্রলাল সরকার “ইিয়ান 
এসোসিয়েশন ফর দি কাণ্টিভেশ্বান অব সায়েন্স” স্থাপন 
করেন। এই বিজ্ঞানসভার পরীক্ষাগ।রেই যুব! বেট রামন্‌ 
অধ্যাপক হইবার পূর্বেবে গবেষণ। করিতেন । তখন তিনি. 
বিখ্যাত হন নাই। স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সেই 
অবস্থায় ভাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যার 
প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। এই উভয় ঘটনার উল্লেখ. 
করিয়া অধ্যাপক রামন্‌ ডাঃ মহেম্রলাল সরকার এবং স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধায়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। 

তিনি বলেন, গত পনর বৎসর তিনি অনেক মনম্বী 
সহকম্মী পাইয়াছেন, ইহ ঠাহার সৌভাগ্য । তাহার মতে 
গবেষণায় তাহার অনেক কৃতিত্ তাহাদের সাহায্যের ফলে: 
সম্ভব হইয়াছে । “সাধারণতঃ ইহাই মনে করা হয়, যে, 
অধ্যাপকের চালনা অস্থসারে কাজ্জ করিয়া ছাজ্রেরাই 
উপরুত হয়। বস্ততঃ, অধ্যাপকও, তাহার অধীনে যে-সব 
প্রতিভাশালী ছাত্রের কাজ করে, তাহাদের সাহচর্য 
সমান উপকৃত হন ।", 

কলিকাতা সম্বন্ধে ডাঃ রামন্‌ বলেন £- 
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“গত এক শত বৎনর কলিকাতা বিদ্যাবুদ্ধিবিষয়ে, 
শুধু বাংলা বা ভারতবর্ষের নহে, সমগ্র এশিয়ার প্রধান 
নগর হইয়া আছে। বিদ্যাহুসীলনের বহু শাখায় কলিকাতা 
হইতে জানের প্রাণবান শোত নানাদিকে প্রবাহিত 
হুইয়াছে। , যেসকল তারতীয় ও ইউরোপীয় পণ্ডিত- 





শস্পপসস পাসপঅ সপা্ ৭ ০৯ কলা পাস ০০ ০ পপি লালা এ 


পরম্পরা এই শহরে বাস করিয়াছেন, ইহাকে নিজের 
করিয়াছেন, এবং ইহাকে তাহাদের মনীষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
বান করিয়াছেন, তাহাদের কথ! ভাবিলে মন অন্প্রাণিত 
স্থয়। এক্সপ স্থানে বাস কর! ও কাজ করা একটি বিশেষ 
অধিকার 1” 

আমরা বাংলার ও কলিকাতার' মানুষ । আমাদের 
শন সহজেই কলিকাতার এই প্রশংসা সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিবার তৃপ্তি পাইতে চায়। সেই জন্ত, 
কলিকাতার সহিত খধাহাদের কোনই সম্পর্ক নাই, এই 
প্রশংসা কি পরিমাণে ন্তায়তঃ কলিকাতার প্রাপ্য, তাহারাই 
তাহার যথাথ বিচারক । 

আমরা যাহা লিখিলাম। তীহার সংবাদ-অংশের 
উপকরণ কলিকাতা মউনিসিপ্াল গেজেটের শোভন 
ও বৈচিত্রাপূর্ণ বিশেষ '“রামন্‌ সংখা” হইতে গৃহীত। 


বাঙালীর বৃদ্ধিবিদ্যার হাঁস বৃদ্ধি 


কয়েক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, যে, সিবিল 
লাবিস, রাজন্ব-বিভাগের চাকরী, প্রভৃতির জন্ত যে-সব 
পরীক্ষায় সমস্ত ভারতবধের যুবকদের মধ্যে প্রতিযোগিতা 
হয়, তাহাতে বাঙালী যুবকেরা আগেকার মত কৃতিত্ব 
'দ্বেখাইতে পারিতেছে না। ইহা হইতে অনেকে মনে 
করেন, যে, বাঙালী ছাত্রদের বুদ্ধিবিদ্যা, বিদ্যান্গরাগ ও 
শ্রমশীলতা হাস পাইয়াছে। অনেক বৎসর হইতে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়। 
অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া পড়ায় এরূপ কুফলের উৎপত্তি 
অসম্ভব নহে। আমাদের মনে হয়, কিয় পরিমাণে এ 
প্রকার কুফল সত্য সত্যই ফলিয়াছে। অন্তিরিক্ত হুজুক- 
প্রিয়তা ইহার অন্যতম কারণ । তাহার জস্ত “নেতাদের” 
দায়িত্ব আছে । 

কিন্ধু প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্রদের 
কপেক্ষাকত অকুতিত্বের অন্ত কোন কোন কারণও 
খাকিতে পারে। ] 

ইংরেজী শিক্ষা অন্ত অনেক প্রদেশের চেয়ে অনেক 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগে বাংল! দেশে প্রবর্তিত হইয়্াছিল। সেই জনা 
বাঙালীদিগকে বুদ্ধিবিদ্যায় শ্রেষ্ঠ মনে করা হইত। 
পরে অন্তান্ত প্রদেশ ক্রমশঃ বঙ্গের সমকক্ষ হইয়া 
উঠিতেছে। ইহা সম্ভবতঃ একটি কারণ। 

নানা কারণে বঙ্গে চাকরীর, বিশেষতঃ সরকারী 
চাকরীর, প্রতি বিরাগ ক্রমে ক্রমে ছাত্রদের মধো বিস্তার 
লাভ করিতেছে । অল্প বেতনের চাকরীর জন্যও শত শত 
দরখাস্ত পড়ে দেখিয়! চাকরীর প্রতি বিরাগের সত্যতা 
অনেকে অন্বীকার করিতে পারেন। কিন্তু কথাটা সত্য । 
বেশী দরখাস্ত পড়িবার একট। কারণ, আজকাল 
আগেকার চেয়ে অনেক বেশী ছেলে পাস হয়। সরকারী 
চাকরীর প্রতি বিরাগবশতঃ অনেক বিশেষ বুদ্ধিমান্‌ 
ছাত্র পূর্ববোপ্লিখিত পরীক্ষাগুলি দেয় না। ইহা! সম্ভবতঃ 
আর একটি কারণ। 





শুধু ক্লাসের নির্দিষ্ট বহি পড়িলে জ্ঞানের প্রসার বাড়ে 
না, বুদ্ধি যথেষ্ট মার্জিত হয় না। অন্যান্য বহি এবং 
উৎকৃষ্ট সাময়িক পত্র পড়া দরকার । বাংলা দেশে 
ছেলেমেয়ের! “পাঠ্যপুস্তক” ছাড় যাহা পড়ে, তাহা! প্রায়ই 
বাংলা উপন্যাস, বাংল! মাসিকপত্র, এবং অবশ্ট দৈনিক 
কাগজ। এ সবই পড়া দরকার । কিন্তু কেবল উপন্তাস 
ও গল্পপৃণ বাংলা ও ইংরেজী মাসিক পড়িলে জান বৃদ্ধি 
হয় না। অন্ত রকমের ভাল বহি এবং সারবান্‌ দেশী ও 
বিদেশী মাসিক ও ট্রমাসিক কাগন্গ পড়া উচিত। 
যাহা পড়িলে জ্ঞান বাড়ে, এরূপ বহি ইংরেজীতে যত 
আছে, বাংলায় তত নাই। বাংলা নানারকম ভাল বই 
ছেলেরা অবশ্থই পড়িবেন। কিন্তু ইংরেজীও বেশী পড়া 
দরকার । অন্তান্ত গুদেশের যে-সব ছেলে ক্লাসের বই 
ছাড়া অন্য বই পড়ে, তাহার! ইংরেজীই বেশী পড়ে 
তাহারা দেশী ও বিদেশী ইংরেদী ভাল ভাল প্রবন্ধপূর্ণ 
মাসিক কাগজও বাঙালী ছেলেদের চেয়ে বেশী পড়ে। 
এই কারণে তাহাদের নানাবিষয়ক জান বেশী হইবার 


- আধকতর সম্ভাবনা ঘটে । 


ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ছাত্রদের মধ্যে বাঙালী 
ছাত্রদিগকে না-পছন্দ করিবার কারণ থাকায় : পরীক্ষায় 
তাহাদিগকে নীচে ফেলিবার চেষ্টা জ্ঞাতসারে ব! 


৪র্থ সংখ্যা] বিষিধ প্রসঙ্গ-কলিকাতীয় বাঙালী পদার্থ বৈজ্ঞানিকনের গবেষণার হ্ুযোগ ৫৭৫ 


০ পাম্পি পক নাপিত পা সা তলত পিপি তত পপ লা লিপির সরাা পি ৪ সত 


অজ্ঞাতসারে হইতে পারে। ইহা অসম্ভব নহে, কিংবা 
হইলে তাহ! আশ্চধ্যের বিষয় মনে কর! উচিত নয়। 

যাহা! হউক, এ সমংই অনুমান । বিস্ববাধা যতই 
থাকুক, সমস্ত ভারতবাসীকে যেমন জগতের মধ্যে 
আত্মরক্ষা করিতে হইবে, তেমনই বাঙালীকেও ভারত- 
বর্ষের মধো আত্মরক্ষা করিতে হইবে । আমরা ইহা বলি 
না, ষে, বাঙালীর! চিরকাল ভারতবর্ষের সব জাতির মধ্যে 
সব বিষয়ে শ্রেষ্ঠ স্কান অধিকার করিয়া থাকুক। এপ 
অসাম্য কখনও জাতীয় একতার পরিপোষক হইতে পারে 
না। মোটের উপর সব প্রদেশের মধ্যে একটা সাম্য 
উৎপন্ন হওয়া উচিত; কেহ কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, অপরে 
অন্ত বিষয়ে শ্রেষ্ট হইবেন । 

বর্তমান ১৯৩১ সালের লোকসংখ্য।-গণনায় দেখা 
গিয়াছে, ভারতবর্ষে ৩৫ কোটি লোক বান করে । তাহার 
মধ্যে বাংলায় পাচ কোটি লোকের বসতি । অতএব 
আমর! সমগ্র ভারতবর্ষের জনমগ্ডলীর এক-সপ্তমাংশ। 
স্থতরাং আমাদিগকে দেখিতে হইবে, যেন কোন বিষয়ে 
আমাদের কৃতিত্ব নযানকল্পে সমগ্র ভারতীয়দের কৃতিত্বের 
এক-সপ্টমাংশ অপেক্ষা কম না হয়। 

প্রভু ইংরেঞ্জদের দ্বার ব। তাহাদের ব্যবস্থা অনুসারে 
যে-সব পরীক্ষা গৃহীত হয় কিংব! যে-সব বিদ্যাবিষয়ক 
সম্মান বা পুরস্কার দেওয়া হয়, তাহাতে নানা কারণে 
বাঙালীর প্রতি অবিচার হইতে পারে-_যদিও আপনাদের 
অকৃতিত্বের সমস্ত দোষ এরূপ আহন্মমানিক অবিচারের 
ঘাড়ে চাপান নিবৃ-দ্ধিতার কাজ হইবে। যে-সব বুতি, 
পুরস্কার, সম্মান বা নিয়োগ সম্পূর্ণ রূপে সম্পূর্ণ স্বাধীন 
কোন ইউরোপীয় জাতির হাতে আছে, তাহাতে 
বাঙালীর প্রতি বাঙালী বলিয়া অবিচার যেমন হইতে 
পারে ন!, বাঙালীর প্রতি পক্ষপাতিত্বও তেমনই অসম্ভব । 
কারণ, এই সব স্বাধীন জাতির নিকট বাঙালী- 
অবাঙানীর মধ্যে কোন প্রভেদ নাই; সব ভারতীয়ই 
সমান । এই জন্ত জার্মেনীতে ছুই বার যাহ! ঘটিয়াছে, 
তাহা বিবেচনার যোগ্য মনে করি। ৃ 

কিছু কাল পুর্বে জােনীর বিহৎ-পরিষদের 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠান (17708 [10900 ০£ 1015 


০ পা * লালা 


৯০৯ সপই সতাপ্পা পপ তত ২. পিপি পপি তলা 


00506 শিরিন ), যে-সব ভারতীয় বিদ্যার 
জার্মেনীতে বিজ্ঞানাদির আঙ্শীলন করিতে চান, 
তাহাদিগকে সাতটি বৃত্তি দেন। এইগুলির জন্য 
ভারতবধের সকল প্রদেশ ও বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
আবেদন গিয়াছিল। অধিকাংশ বৃত্তি বাঙালী বিদ্যার 
পাইয়াছিলেন। বঞ্তমান বৎসরে জার্মেনীর এ ভারতবর্ষ- 
স্বকীয় প্রতিষ্ঠান আবার কুড়িটি বৃত্ত দিবার অঙ্গীকার 
করেন। ভারতবধের প্রা সব বিশ্ববিদ্যালয় এবং বড় বড় 
কলেজ হইতে প্রাম্ম তিন শত আবেদন জার্মেনীজে- 
পৌছে। কুড়িটির মধ্য এগারটি বৃত্তি বাঙালী বিদ্যার্থার।' 
পাইয়াছেন। হাদ্দের মধ্যে একজন বাঙালী মহিল।ও- 
আছেন। তিনি ডাক্তার কুমারী মৈত্রেয়ী বহু, এমবি । 
ইনি মুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা-বিদ্যার উচ্চ উচ্চ. 
অঙ্গে গবেষণ। করিবেন ও শিক্ষালাভ করিবেন । 

এই প্রতিষ্ঠানের অবৈতনিক সেক্রেটরী অধ্যাপক 
ডক্টর টিয়েরফেন্ডার পদার্থবিদযার 101515-এর) 
বৃত্তিটর জন্ত খুব বেশী প্রতিযোগিতা হইয়াছিল, 
লিখিয়াছেন। ইহার জন্ত ভাল ভাল গ্রাডুয়েটদের 
নিকট হইতে সতেরটি জাবেদন যায়; আবেদকের! প্রায় 
সবাই এম্এস্‌'স। তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্তর 
চট্টোপাধ্যায় বৃত্তিটির জন্ত মনোনীত হইয়াছেন। 

জামেন বৃতিগুলির জন্ত মনোনয়ন হইতে মনে 
হইতেছে, যে, বাঙালী বিদ্যার্থীদের মধ্যে বুদ্ধিমান্‌, . 
জানাহুরাগী ও শ্রমশীল লোক এখনও আছেন। বাঙালী 
ছাত্রদের বুদ্ধপক্তি এখনও আছে। সকলে তাহার, . 
অপপ্রয়োগ ও অপচয় না করিয়া, স্থপ্রয়োগ করিলে 
বর্তমানে ও ভবিষ্যতে বাঙালা জাতির খ্যাতি হাস 
পাইবে না। 


৮ সাত পা লাত' 


কলিকাতায় বাঙালী পদার্থ বৈজ্ঞানিকদের 
গবেষণার স্থযোগ 


"কলিকাতা মিউনিসিপালিটা কতৃকি অধ্যাপক - 
রামনের সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে কলিকাত। মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটের যে একটি বিশেষ সংখ্যা! প্রকাশিত হইয়াছে, . 


৫৭৬ 





তাহাতে, অধ্যাপক রামন্‌ যে পদ্দার্থবিদযা-বিষয়ে একটি 
পবেষক-সন্প্রদ্দায় ( *5011001 0£ 712791০5% ) প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন বলেন, তৎসম্বন্ধে একটি অন্বাক্ষরিত প্রবন্ধ 
আছে। এই প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারা যায়, যে, 
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, তাৎপব্য। “আজ বৈজ্ঞানিক জগতে অধ্যাপক 
রামনের স্থান কেবল ইহার উপরই নির্ভর করে না, 
যে, তিনি নিজে একজন প্রথম শ্রেণীর গবেষক, কিন্তু 
ইহার উপরও নির্ভর করে, যে, তিনি এমন এক দল 
লোককে অন্নপ্রাণিত করিয়াছেন বাহাদের কাজ গবেষণার 
কেন্দ্ররপে কলিকাতার খ্যাতি দুঁভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে ।* “১৯১৭ সালের জুলাই মাসে কলিকাত৷ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহাকে আহ্বান তাহাকে সরকারী 
কাজের দাসত্ব হইতে মুক্ত করে, এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজের এবং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকারের বিজ্ঞান-সভার পরীক্ষণাগার ছুটিতে দীঘ 
স্থাত্রপরম্পরাকে শিক্ষিত করিবার কাজে মনোযোগ 
দিতে সমর্থ করে। যে-সব পদার্ঘ-বৈজ্ঞানিক কোন-না- 
'কোন সময়ে এই ছুটি প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়াছিলেন 
'এবং এক্ষণে স্বতত্্র বৈজ্ঞানিক পদে আসীন আছেন, 
স্তাহাদের কয়েক জনের নাম করিলে, অধ্যাপক রামন্‌ 
একটি ভারতীয় পদার্থ-বৈজানিক .সম্প্রদায় গঠনে কিরূপ 


"প্রভাব প্রয়োগ করিয়াছেন, তৎসন্বন্ধে ধারণা জন্সিবে।” 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পপি স্পা্পিসপপ্লামপাপপাসপীপাপসপি পা সপ্পিল লালিত টির কী যতি 
াম্পাসপি পিস সপ সানী ৮ কপ পাপা শা ৮৯ পাপ ্িল তপতি পপ এ ল৮ শীত শা শত লাস্ট ত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইহার পরে, সরকারী আবহবিদ্যা-বিভাগে, সরকারী 
পাটেপ্ট আপিসে এবং ভারতবধের বন্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বৈজ্ঞানিক পদে অধিষ্ঠিত আটত্রিশ জন ভত্রলোকের 
নাম '্মাছে। প্রবন্ধটি হইতে উদ্ধৃত বাকাগুলি হইতে 
বুঝা যায়, ফে, ষ্টহারা হয় অধ্যাপক রামনের শিষ্যরূপে 
কিংবা তাহার প্রভাব ও অন্ুপ্রাণনার বশে কলিকাতার 
ছুটি পূর্বোল্লিখিত প্রতিষ্ঠানে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান 
করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে অধাপক মেঘনাদ 
সাহা, ঢাকার অধ্যাপক আইম্সটাইনের একটি মতের 
সংশোধক সতোল্দ্রনাথ বস্থ প্রভৃতিরও নাম আছে। 
উহারা অধাপক রামনের শিষা ছিলেন কিংবা অন্য 
প্রকারে তাহার ছারা অনুপ্রাণিত হইয়াছিঙেন, তাহ! 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাস। করিলে জানা যাইবে। 

দেখা যাইতেছে, বাঙালীর দ্বার প্রতিষ্ঠিত এবং 
প্রধানতঃ বাঙালীদের অথে পরিচালিত বঙ্গের রাজধানী 
কলিকাতায় অবস্থিত ছুটি বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে ৩৮ জন 
নামকরা বৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন। এই ৩৮ 
জনের মধো ১৫ ( পনের) জন বাঙালী, ২৩ (তেইশ ) 
জন বাঙালী নহেন। বাঙালীর সংখ্যা কম হইবার 
কারণ অনেক প্রকার হইতে পারে। ১ম- বাঙালী 
বিদ্যার্থীদের মধো বিজ্ঞানে অনুরাগ ও শ্রমশীলতা এত কম, 
ষে, তাহারা যত জন নিজেদের প্রদেশে স্থিত কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কাধ্য করিয়াছেন, দূর প্রদ্দেশ হইতে আগত 
তাহ। অপেক্ষা বেশী জন কলিকাতায় এরূপ কাজ 
করিয়াছেন। ২য়-হুয়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালী 
বিদ্যার্থী কাজ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা না-থাকায় তাহার] নাম করিতে পারেন নাই। ৩য় 
_হয়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালী কাজ করিতে 
পারিতেন ও ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্ত ঠাহাদিগকে অন্তদের 
সমান স্থষোগ ও উৎসাহ দেওয়া হয় নাই। ৪র্থ-ফত 
বাঙালী এখানে বৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন, তাহারা হয়ত 
অন্তন্নের সমকক্ষ হইলেও তালিকায় তাহাদের নাম উঠে 
নাই। (দেখা যাইতেছে, যে, লাহোরের দয়ানন্দ . 
এংলো-বেদিক কলেজের শ্রীযুক্ত গোবর্ধনলাল দত্ত ছাড়া, 
পাটনা, কাশী, আগ্রা, পঞ্জাব, নাগপুর, চিদ্াবরম বোস্বাইি, 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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রেছছুন, এবং মান্জরাজ বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে এবং সরকারী 
প্যান্টেপ্ট আফিসে নিযুক্ত যে-সব বৈজ্ঞানিক কলিকাতার 
প্রতিষ্ঠান ছুটিতে কাজ করিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা ১৮, 
কিন্তু ১৮ জনই অবাঙালী। ইহ। হইতে অনুমান হইতে 
পারে, যে, (সম্ভবতঃ) ৫ম--বঙ্গের বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়- 
সমূহের লোকদিগকে কলিকাতার প্রতিষ্ঠান ছুটিতে 
গবেষণা করিবার দ্বষোগ যেরূপ দেওয়া হয়, বাঙালী 
বৈজ্ঞানিক কর্মীরা এ সব বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকরীর স্থযোগ 
সেরূপ পান না। কিংবা, ৬ঠ-কলিকাতায় বৈজ্ঞানিক 
কর করিবার স্থযোগ প্রাঞ্চ অবাঙালীর! অন্তর কাজের জন্ত 
দরখান্ত করিলে যেরূপ ত্বপারিশ পান, কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কর করিবার স্থযোগপ্রাপ্ত বাঙালীরা 
অন্য কাজের জন্ত দরখাস্ত করিলে তদ্রপ স্থপারিশ 
পান ন।। * 

এই অস্ুমানগুপির মধো কোন্টি বা কোন্‌ কোন্টি 
সতা, কিংবা একটিও সভা কিনা, তাহা! আমরা বলিতে 
অসমর্থ। কিন্তু আমাদের এই দৃঢ় বিশ্বাস আছে, যে, 
বাঙালী যুবকেরা অটলপ্রতিজ্ঞ হইলে সকল প্রকারের 
অন্থবিধ! ও বাধা অতিক্রম করিয়! কৃতী হইতে এবং 
বঙ্গের নাম উজ্জল করিতে পারেন । 


ফরিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেন্ 


বাংল! দেশের স্তাশন্তালিই অর্থাৎ স্বাজাতিক মুগলমান- 
দিগের সম্প্রতি একটি কনৃষারেন্স হইয়া গিয়াছে। 
তাহাতে, তাহারা কি চান, ভাহা! সভাপতি ডাক্তার 
আন্লারী মহাশয়ের বক্তৃতায় উক্ত হইয়াছে। এই 
বক্তৃতা পড়িলে বুঝা যায়, মুসলমানদের মধ্যে 
ধাহারা শ্বতস্্র সাম্প্রদায়িক নির্বাচন চান এবং ধাহারা 
অন্তান্ত ধর্মাবলম্বীদের সহিত একত্র সম্মিলিত নির্বাচন 
চান, এই উভয় দলের মধ্যে প্রভেদ এই নির্ববাচন- 
রীতি লইয়াই; অন্তান্ত বিষয়ে তাহাদের দাবী সারতঃ 
একই। রঃ 

সন্সিলিত নির্বধাচন এবং সাম্প্রদারিক ব্মতনত্র নির্বাচন 
প্রভৃদধি বিষয়ে আমাদের মত আমরা, কারণ ও যুক্তি 


প্রদর্শন করিয়া, অনেক বার লিখিয়াছি। বার-বার 
একই কথা লিখিতে ইচ্ছা! হয় না। 

রফা সম্বন্ধে আমাদের যত্ত এই, যে, ঘে কোন 
প্রকারের রফাই হউক না কেন, তাহা নির্ধি্ কয়েক 
বৎসরের অন্য হওয়া উচিত, এবং এ মিয়াদ শেষ হইয়। 
গেলে ঠিক অস-্প্রনাস্িক ও গণতান্ত্রিক রীতি যাহ! তাহাই 
পুনর্ববার তর্কবিতর্ক বাগ.বিতণ্া। ব্যতিরেকে প্রবর্তিত 
হওয়া উচিত। কাগ্জে পড়িয়াছি, মৌলানা শে $ৎ 
আলি স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি সম্বন্ধে এই প্রকার বন্দোবপ্তে 
রাজী ছিলেন, যে, আপাততঃ দশ বৎসরের জন্ত এই 
রীতি চলুক, তাহার পর শির্ববাচিত মুগলমান প্রতি- 
নিধিদের ছুই-তৃতীয়াংশ দি সম্মিলিত নির্বধাচনে সম্মত 
হন তাহা হইঙ্লে তাহাই প্রবপ্তিত হইবে, নতুহ! 
স্বতস্ত্রনির্বাচন রীঁতিই বাহাল থাকিবে । এইক্প ব্যবস্থার 
দোষ সহজেই ধরা যায় । স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি অচ্ুলারে 
যে-নকল মুসলমান প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সায় প্রবেশ 
করিবেন, সম্ভবতঃ তাহাদের অনেকে সম্মিলিত নির্ধাচন 
রীতি প্রবর্তিত থাকিলে বা! হইলে নির্বব/চিত হইতেন না 
বা! হইবেন না। এ অবস্থায় তাহাদের অধিকাংশ যে 
কোনকালে স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতির বিরুদ্ধে এবং সম্মিলিত 
নির্ধাচন রীতির পক্ষে মত দিবেন, এমন আশা কর! যায় 
না। স্থৃতরাং মৌলানা শৌকৎ আলি প্রকারান্তরে ইহাই 
চাহিতেছেন, যে, শ্বতত্ত্র নির্ব্বাচনরীতি চিরস্থায়ী হউক, 
অস্ততঃ অনির্দিষ্ট ও খুব দীঘ কালের জন্ত স্থায়ী হউক। 

রফা যাহা হইবে, তাহা মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটি করিবেন। মহাত্ম! গান্ধী এবং ওয়ার্কং কমিটির 
অন্তান্ত সভ)দের মধ্যে হিন্দুই বেশী । কিন্তু তাহার! হিন্দুর 
দিকে না ঝুঁকিয়া মুসলমানের দিকেই ঝুঁকিয়া কাজ 
করেন। সেই জন্ত বলিয়াছেন যে, তাহার মুসলমানদের 
সম্মিলিত দাবী নির্বিচারে গ্রহণ করিবেন। তাহার! যে 
হিন্দুর দিকে ঝুঁকিয়া কাজ করেন না, ইহা ভাল। কারণ, 
স্মগ্র ভারতে হিন্দুদের সংখ্যাই বেশী। ছুতয়াং 
মুসলমানদের মধ্যে অন্ততঃ অনেক লোকের বিশ্বাসভাঙন 
হইতে হইলে হিন্দুদের বক্তব্যে বেশী নন না-দেওয়া 
হরকার। ' 


৫৭৮ 


সম স্পর্শ ৯৬ 


হিচ্ছু মহাসভার মতবিজ্ঞপ্তি পত্র 

রফ। ধাহাই হউক, গ্রকূত অসাম্প্রদায়িক ও গণতান্ত্রিক 
বাঘস্থ! কিরূপ হুওয়া উচিত, দেশে তাহা বলিবার লোক 
থাক! দরকার । আমাদের বিশ্বাস, গত মাচ্চ মাসের শেষে 
দিল্লী হইতে হিন্ফু মহাসভা যেরূপ ব্যবস্থার বর্ণনা প্রকাশ 
করেন, তাহাই এই প্রকার ব্যবস্থা ৷ ইহা গত বৈশাখ মাসের 
প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে মুক্রিত হইরাছে। হিন্দু মহাসভা! 
হিন্দুদের সমিতি, এবং হিন্দুসম্প্রদায়ের প্রতি অবিচার 
নিবারণ চেষ্টা ইহার অন্ততম উদ্দেশা। কিন্তু ইহাকে 
মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সমিতির সদৃশ মনে করিলে ভূল 
হুইবে। মুসলমান সমিতি সকল, এমন কি ন্যাশন্যালিষ্ট 
মুন্সি» কনফারেন্দগুলি পরাস্ত, যেষে প্রদেশে 
মুসলমানর! সংখ্যাত্ুয়িষ্ঠ ও যখায় তাহারা সংখ্যাল থিষ্ 
উভয়ই মুসলমানদের জনা বিশেষ কিছু চাহিয়াছে। 
এ প্রকার দাবীর উত্থাপন মুসলমানরাই আগে করিয়াছেন । 
হিন্ধুরা কখনও কোথাও আগে হইতেই এরূপ দাবী 
করেন নাই, যে, “যেহেতু অমূক অমুক প্রদেশে আমরা 
সংখ্যায় জনা সবদের চেয়ে বেশী অতএব আমাদের 
প্রতিনিধির সংখ্যা আইন অঙ্গুলারে অধিকতম হইবেই 
বলিয়া বাধা থাক্‌,” কিংবা "যেহেতু আমর! অমুক অমৃক 
প্রদেশে মুসলমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম, অতএব সেই সেই 
প্রদেশে আমাদের লোকসংখ্যার অন্থপাতে প্রতিনিধির 
সংখা! যত হইতে পারে, তাহা অপেক্ষা বেশীসংগাক 
প্রতিনিধি আইন দ্বার আমাদিগকে দেওয়া হউক ।” 

মুসলমানেরা এই উভয় রকম দাবী করা সত্বেও হিন্দু 
মহাসভ দিল্লী হইতে মাচ্চ মাসে প্রকাশিত মতবিজপ্তি 
পত্রে সমগ্র ভারতের হিন্দুদের বা কোন প্রদেশের সংখ্যাভূয়িষ্ 
ব! সংখ্যালধিষ্ঠ হিন্দুদের জন্ত কোন দ্াবীই করেন নাই; 
কেবল শ্বাজাতিক, অসাম্প্রদায়িক, গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা কি 
হওয়া উচিত, তাহাই বলিয়াছেন । অতএব হিন্দু মহাসভা 
সাম্প্রদায়িক সমিতি হইলেও, যাহা অসাম্প্রদায়িক তাহাই 
বলিয়াছেন। , 

এখানে ইহা বলা আবশ্তক, যে, পঞ্জাবের শিখর! 
হিন্দুরা, তথায় অসাস্প্রদার়িক গণতান্ত্রিক রীতি প্রবর্তিত 
না হইলে তাহাদের কি কি বিশেষ ্বাবী শুনিতে হইবে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 


শি সপ 


তাহা বলিয়াছেন; কিন্ত তাহার! জাগেই সে যা বলেন 


নাই, তথাকার মুসলমানদের অসঙ্গত দাবীর 'উত্তরেই 
নিজেদের দাবা জানাইয়াছেন। 


পঞ্জাব ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে বঞ্চিত 
করিবার চেষ্টা? 

স্তাশন্যালিষ্ট মুসলমানদের অনেকের মনোভাব কিরূপ, 
তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ 
করিতেচি। লক্ষৌতে যখন তাহাদের কন্ফারেন্স হয়, 
তখন তাহারা বলেন, কোনও প্রদেশে কোন সম্প্রদায় 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা ত্রিশ জনের কম হইলে 
তাহারা সংখ্যার অন্তপাতে প্রতিনিধি ত পাইবেই, 
'অধিকন্ধ ব্যবস্থাপক সভার আরও অধিক সভাপদ পাইবার 
চেষ্টা করিতে পারিবে । শতকরা ত্রিশ বলিবার কারণ 
এইরূপ অনুমিত হইয়াছে, যে, যাহাতে পঞ্জাবের ও 
বঙ্গের হিন্দুরা এই স্থবিধ! না পায়। সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়মাত্রেই এই স্থবিধা পাইখে বলিলে এই ছুট 
প্রদেশের হিন্দুরা তাহ! পাইত। কিন্তু শতকরা জ্রিশের 
কম হওয়া চাই, এট সন্ত দ্বারা তাহাদিগকে বাদ 
দেওয়। হইল; কেন-না ১৯২১ সালের সেন্সস অন্গসারে 
পঞ্জাব বা বাংলা উভয় গ্রদেশেই তাহারা শতকরা! 
ত্রিশের বেশী। লক্ষৌ কন্ফারেন্সের পর একটা গুজব 
রটিয়াছে, যে, বর্তমান ১৯৩১ সালের সেম্সসে পঞ্জাবে 
হিন্দুদের অনুপাত শতকর! ত্রিশেরও কম হইয়া গিয়াছে। 
এই কারণে, ফরিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেন্সে শতকরা 
ত্রিশের পরিবর্তে শতকরা পচিশ বল! হইয়াছে । অর্থাৎ 
যেমন করিয়াই হউক, যে ষে প্রদেশের মুসলমানরা 
সংখ্যায় কম স্থবিধাটা তাহাদের পাওয়া চাই, কিন্তু বছের 
ও পঞ্জাবের হিন্দুরা যেন তাহা না পার! মুসলমানর! 
যেখানে যেখানে সংখ্যায় কম, সর্বত্রই শতফর! গচিশের 
চেয়ে কম; স্থতরাং কোথাও উল্লিখিত স্থৃবিধা! হইতে বঞ্চিত 
হইবে না। নিজেদের জন্ত বিশেষ কোন ্থবিধা চাওয়া স্বার্থ 
পরতা; কিন্তু যাহাতে নিজেদের সদৃশ অবস্থার কোন কোন 
প্রদেশের অন্ত লোকের! সে স্ববিধা হইচত বঞ্চিত হয়, 


সর্বপ্রধন্থে তাহার চেষ্টা বরা সবার্থপরত! তা 
আরও কিছু। 


৪খ সংখ্যা ] 


প্রতিহিংসার অন্তাবনা রক্ষাকবচ ! 

একটা রুথা কোন কোন মুসলমান নেতা অনেকবার 
বলিয়াছেন; ডাক্তারী আন্নারীও আগে বলিয়াছিলেন, 
ফরিদপুরেও আবার বলিয়াছেন। তাহার উল্লেখ 
করিতে হইতেছে। কথাটা ছুঃখকর। তাহার মশ্ম 
এই | তিনি মুসলমানদিগকে এই বিশ্বাসে বুক বাধিতে 
বলিয়াছেন, ষে, হিন্ুপ্রধান প্রদ্দশসকলে মুসলমানদের 
প্রতি হিন্দুদ্দের ব্যবহার মুসলনানপ্রধান প্রদেশসকলে 
হিন্দুদের প্রতি মুসঙ্জমানদের ব্যবহারের চেয়ে নিকুষ্ট 
হইতে পারিবে না। ইহার সোজা! মানে এই, যে, যদি 
আগ্রা-অযোধ্যা বিহার বোম্বাই মান্দ্রাঙ্জ প্রভৃতি হিন্দু- 
প্রধান প্রদেশঘকলে মুপলমানদের প্রতি কোন অবিচার 
অত্যাচার হিন্দুরা করে, তাহা হইলে বাংলা পঞ্জাব সিন্ধু 
উত্তর-পশ্চিম নীমাস্ত ও বালুচিত্তান প্রদদেশসকলে 
মুস্লমানর। হিন্দুদের উপর অন্ততঃ তাহা অপেক্ষা কম 
অবিচার অত্যাচার করিবে না। এই শ্রকার ব্যবস্থার 
প্রয়োজন আছে কিনা, ইহা ন্তায়সঙ্গত ও ধম্মসঙ্গত কিনা, 
এবং ইহা! মুসলমানদের পক্ষে রক্ষাকবচের কাজ করিবে 
কিনা, এই তিনটি বিষয় বিবেচ্য । বিস্তারিত আলোচনা! 
করিতে ইচ্ছা হয় না; তথাপি কিছু বলিতে হইবে । 

প্রথমটি সম্বন্ধে বক্তব্য এই, ফে, হিন্দুর! যে অত্যাচারী 
অপেক্ষা অত্যাচরিত হইবার জন্তই অধিকতর বিখ্যাত, 
তাহ ভারন্তবধের অতীত ও বর্তমান ইতিহাস হইতে 
বহু বহু ঘটনার উল্লেখ করিয়া প্রমাণ করা! যায়। অতএব, 
হিন্দুদিগকে ষে-প্রকার ভয় দেখান হইতেছে. তাহা 
অনাবশ্টক | 


দ্বিতীয় প্রশ্নটি সম্বন্ধে বক্তবা এই, যে, পশ্চিমা ও 
দক্ষিণ। হিন্দুরা পশ্চিমা বা দক্ষিণা মুসলমানদ্দিগকে 
ঠ্টাঙাইলে খুন করিলে তাহাদের ঘরবাড়ি লুট করিলে ব! 
জালাইয়! দিলে (এন্ধপ কন্ম হিন্দুরা কোথাও বহু 
বহু পরিমাণে করে ব! মুসলমানদের চেয়ে কোথাও বেশী 
করে তাহার প্রমাণ নাই ), বাঙালী পঞ্জাবী ও 'সম্কী 
হিন্দুদের প্রতি বাঙালী পঞ্জাবী ও সিষ্বী মুসলমানদের 
এক্ধপ ব্যবহার যে ভ্তায়শান্্র বা ধর্মশান্ অনুসারে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ ন্যুনতম যোগ্যতা অনুসারে চাকরী ভাগ 


৫৭৯ 
সঙ্গত হইতে পারে, তাহাদের অসি আমরা অবগত 
নহি। এন্ূপ কোন কোন শাস্ত্রের কথা জানি বটে, 
যাহাতে অনিষ্টের বিনিময়ে হিত করিবার উপদেশ 
আছে। হিতের পাঁরবর্ভে হিভ করা ত উচিতই ; এবং 
তাস্থসারে ছৃভিক্ষাদি বিপদে কোথাও হিন্দু মুসলমানকে 
মুসলমান হিন্ষুকে সাহাধ্য কারলে অন্তত্রও তাহাদের 
পরস্পরের হিত করা কর্তব্য । 

তৃতীয়তঃ, যদি উল্লিখিত ব্যবস্থার প্রয়োজন বা 
ওঁচিত্যের কথ ছাড়িয়। দিয়া, উহা মুসলমানদের রক্ষা- 
কবচের কাঙ্জ করিবে কি না কবল তাহারই বিচার করা 
যায়, তাহা হইলে আমাদের বিবেচনায় উহ এ প্রকারে 
ফলপ্রদ হইবে না। ভারতবধ একটি ছোট গ্রাম নগর বা 
জেলা নহে, বিস্তৃত দেশ। ইহার কোন্‌ দূর কোণে 
কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক অন্ত কাহার উপর অত্যাচার 
অবিচার করিতেছে, তাহার খবর রাখিয়া অন্ত দূর 
কোণের এ অত্যাচরিতদের সধর্্ীরা অত্যাচারীদের 
সধন্মীদের উপর শোধ তুলিবেঃ এই ভয়ে উভয় পক্ষ 
পরস্পরের প্রতি অত্যাচার হইতে বিরত থাকিবে, 
আমাদের এমন মনে হয় না। অবশ্ত এ কথ! আমর! হিন্থুর 
মনোভাব হইতে বলিতেছি। কারণ, পাবন। জেলার, 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার, বা রোহিতপুর গ্রামের হিন্দুদের 
উপর অত্যাচারের বৃত্তান্ত পড়িয়া! বঙ্গের বাহিরের কোন 
প্রদেশের হন্দুদের ছুঃখ ব৷ ক্রোধ হইয়াছিল বলিয়৷ অবগত 
নহি । মুসলমানদের প্রতি ঠিক এই প্রকার ভীষণ ব্যাপক 
অত্যাচারের দৃষ্টান্ত জানি না বণিয়া, বলিতে পারিলাম 
না এক প্রদেশের মুসলমানের। অত্যাচরিত হইলে 
অন্তান্ত প্রদেশের মুসলমানেরা কি ভাবেন করেন বা 
ভাবিতে করিতে পারেন। 


ন্যুনতম যোগ্যতা অনুসারে চাকরী ভাগ 
্তাশ্যন্তালিষ্ট মুসলমানদের আর একটি দাবী এই, যে, 
সর্ব লোকসংখ্যার অঙ্গুপাতে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়কে 
সরকারী চাকুরী দিতে হইবে, এবং তাহ। ন্যুনতম যোগ্যতা 
অঙ্ধসারে দিতে ইহবে। অবশ্ত তাহারা ইহা নিজেদের 





৫৮৪ 
্বার্থরক্ষার জন্ত বলিয়াছেন। ইহাতে, নানতম-যোগাতা- 
বিশিষ্ট মুসলমান চাকরোদের অর্থপ্রাপ্তি ঘটিবে বটে, কিন্ত 
'আপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক চাকর ও চাকরোদের 
পরিবারবর্গ ছাড়া খুব বেশীসংখ্যক অন্ত মুসলমানদের 
মঙ্গল হইবে কি? মুসলমান অমুসলমানকে 
লইয়া যে সমগ্র জাতি, তাহার মঙ্গল হইবে কি? 
যোগ্যতম লোক্দিগকে কাজ দিলেই দেশ স্থশাসিভ 
এবং ক্রমশঃ উন্নত ও সমৃদ্ধ হু্টতে পারে। বর্তমান 
সময়েই দেখা যায়, নিদ্দিষ্ট অন্থপাত অশ্ুদারে মুসলমান- 
দিগকে চাকরী দিবার নিয়ম থাকা প্রযুক্ত মুসলমানর! 
সামাঙ্জ শিক্ষা পাইয়া চাকরী পাওয়ায় তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি হইতেছে না। ন্যুনতম যোগাতা 
অনুসারে শতকর! ৫৫টি চাকরী বাঙালী মুসলমানের! 
পাইলে মুসলমান সমাজে শিক্ষার ছুদ'শা বাড়িবে বই 
কমিবে না। 

অযোগ্যতর মুসলমানের পরিবর্তে যোগ্যতর 
অমৃসঙ্মান কেন চাকরী পাইবে না, তাহার উত্তর কোন 
স্তায়শান্ত্রে ধর্শশান্ত্রে পাওয়। যাইবে না। সকল রাষ্ট্রেই 
ধশ্মবিষয়ক নিরপেক্ষতা থাকা উচিত। কিন্ত যোগ্যতর 
অমুসলমানকে বাদ দিয়া অযোগাতর মুসলমানকে 
কাজ দিলে তাহার মানে এই হইবে, যে, রাষ্ট্র মুসলমানকে 
বেশী পছন্দ করে, অতএব যে সহজে চাকরী পাইতে চায় 
তাহার মুসলমান হওয়া উচিভ। 


বাংল! সরকারের রিপোর্ট 


বাংল। সরকারের ১৯২৯-৩* সালের রিপোর্ট বাহির 
হইয়াছে। ইহাতে খবরের কাগজ ও খবরের কাগঞ্- 
ওয়ালাদের প্রতি এবং সত্যাগ্রহী প্রভৃতি রাজনৈতিক 
আন্দোলকদের প্রতি অনেক বাকাবাণ বধিত হুইয়াছে। 
ভাহাদের প্রতি কথাগুলা সব সত্য কিনা, তাহার বিচার 
করিতে হইলে সেগুলা উদ্ধৃত করিতে হয়। কিন্ত 
ফথাগুলা এমন মৃল্যবান ও দেশহিতকর নয়) যে, বিনা 
মুল্যে সেগুলার প্রচার কর! আমাদের কর্তব্য । 
সম্পাঙ্কের! দেশহিতকর অনেক কথা বিনি পয়সায় 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছাপেন। কিন্ত সরকার পক্ষের গালাগালি বিনি পয়সায় 
ত ছাপিতে পারিই না, মূল্য দিলে বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় 
ছাপিতাম কিনা তাহাও বল! দরকার মনে ধরি না। 
আমরা বেসরকারী লোকের! যদ্দি এমন কিছু বলি 
লিখি করি যাহাতে সরকারের অসন্তোষ ক্রোধ ক্ষতিবোধ 
হয়, তাহা! হইলে সরকার পক্ষের লোক আমাদিগকে 
ঠেঙাঁন, জাঁরমান! করেন, জেলে পাঠান, ইত্যাদি । 
স্ৃতরাং এ প্রকারেই ত শোধবোধ হইয়া যাওয়া উচিত। 
তাহার উপর আমাদিগকে গালাগালি দেওয়াটা কি 
আতিশয্া নয়? যদি আইনে নিদ্দিষ্ট বিশেষ বিশেষ স্থলে 
সরকারী লোকদের প্রতি বেসরকারী লোকদের 
ভাল্পখিত নানাবিধ ব্যবহার করিবার আইনসঙ্গত 
অধিকার থাকিত, তাহা হইলে এরপ প্রশ্ন উঠিত না। 





ভাঁষ৷ অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 


কাটা বাংলাকে জোড়! দিবার ওজুহাতে যখন 
আবার নূতন রকমে বাংলাদেশের কয়েকটি টুকর। 
বিহারের সঙ্গে জুড়ি! দেওয়া হয়, তখন সরকার 
পক্ষ হইতে একটা প্রতিক্রতি দেওয়া হয়, যে, ভবিষ্যতে 
ভাষা অহ্থসারে বাংলাদেশের সব অংশকে একত্র 
করিবার চেষ্টা করা হইবে। সাইমন কমিশনের 
রিপো্টেও ভাষ! অনুসারে প্রদেশ গঠন করিবার অন্থরোধ 
আছে। স্থুতরাং বাঙালীর এবং অন্থান্তভাাভাষীর! ভাষা 
অন্থদারে প্রদেশ গঠনের দাবী করিতে পারেন। 
সরকারী প্রতিশ্রুতি না থাকিলেও পারিতেন। সরকারী 
প্রতিশ্রুতি ষে সব সময় রক্ষিত হয়, তাহা নহে । নেক 
সময় দ্বায় এড়াইবার অন্ত কিংবা কোন আবেদন ব! 
দাবী আপাততঃ চাপা দিবার নিমিত্ত ভবিষ্যতে কিছু 
করিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়; ভাহ। নিশ্চয়ই রক্ষিত 
হইবে, একসপ ইচ্ছা হয়ত থাকে না। এসব কথ! মনে 
রাখ। দরকার। জান! দরকার, যে, গবন্গে্টের নিজের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্ত যাহা আবশুক নহে, তাহ! তাহার 
দ্বারা করাইয়! লইতে হইলে তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া 
তোল! চাই । 


৪থ সংখ্যা] 


আদর্শ হিসাবে এক একটি ভাষা! লইয়া এক একটি 


প্রদেশ গঠন ভাল হইলেও কাধ্যতঃ তাহা স্থসাধা বান 


বাঞ্ছনীয় না হইতে পারে। হিন্দী আগ্র/-অযোধা। প্রদেশ, 
বিহার, মধ্য প্রদেশের কয়েকটি জেলা এবং কোন কোন 
দেশী রাজ্যের ভাষ।' কিন্তু সবগুলিকে একত্র করিয়া 
একটি স্থবুহৎ প্রদেশে পরিণত কর! চলে ন।। মধাপ্রদ্দেশের 
অনেক জেলায়, বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর অনেক জেলায়, 
দেশী রাজা হায়দরাবাদের অংশ-বিশেষে ও বেরারে মরাঠী 
ভাষ৷ প্রচলিত । সবগুপিকে একটি প্রদেশ করা চলে না। 

কিন্তু কোন কোন স্থলে ভাষা অন্থসারে প্রদেশ গঠন 
একাস্ত কর্তব্য, এবং কোন কোন স্থলে তাহা স্থসাধ্যও 
বটে। উৎকলের কোন-না-কোন টুকর1 কোন না-কোন 
অন্ত প্রদেশের সঙ্গে সংযুক্ত করা হইয়াছে । তত্তিনন 
উৎ্ঝলের এক রুহৎ অংশ নান৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশী রাজ্যে 
বিভক্ত । এই সব কারণে, কোন প্রাদেশিক গবন্সেন্টই 
একমাত্র বা প্রধানতঃ ওড়িয়াদিগের মঙ্গলসাধনে 
মনোনিবেশ করে না, করিতে পারে ন।। সেইজন্ত 
উৎকল জ্ঞানে অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর এবং দরিদ্র হইয়! 
আছে । অথচ উৎকলের ইতিহাস হইতে এবং তাহার 
এখনও বিস্তমান মন্দিরাদি হইতে বুঝা যায়, যে, আগে 
এই দেশ সমৃদ্ধ, প্রতাপশালী ও সভ্যতায় অগ্রসর ছিল। 

তেলুগুভাষী অন্ধ, দেশের, কর্নাডভাষী কর্ণাটের, এবং 
আরও কোন কোন অঞ্চলের, একভাষাভাষী বলিয়া, 
এক একটি প্রদ্দেশে পরিণত হইবার দাবী আছে। 
গবন্মেপ্টের স্বার্থসিদ্ধির জন্য কেবল ছুই-একটিতে মন 
দিয়া অনাগুলি অবহেলা কর! অন্ুচিত। সবগুলিরই 
মীমাংসা হওয়া উচিত । আপাততঃ, আমর! বাঙালী 
বলিয়া বাংলাদেশের, এবং উৎকল বজের সন্রহিত এবং 
বাংলার সহিত তাহার সভ্যতার এঁতিহাসিক যোগ 
আছে বলিয়া, আমর! বঙ্গের ও উৎকলের সম্বন্ধে সামান্য 
কিছু বলিব। 

কোন্‌ কোন্‌ জেল! বা জেলার অংশ বাংলায় আসা 
উচিত, কোন্গুলি উৎকলে যাওয়া! উচিত, কোন্গুলি বা 
আসামের সহিত যুক্ত থাকা ভাল, তাহা বিচার করিবার 
সময় কেহ কেহ জাচার-ব্যবহার, ওঁদ্বাহিক আদান- 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ভাষা অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 





৫৮১ 


পপ পপ পবা শা 


প্রদান, প্রভৃতির একা ও বৈষমোর কথা৷ তৃলিতেছেন। 
এসব ঞ্িনিষ অবশ্ত তুচ্ছ করিবার বিষয় নহে। কিন্তু 
এক্ষেত্রে তাহাদের কথা ন! তোলাই ভাল । কারণ, একই 
প্রদেশবাসী, একই ধশ্মের ও বর্ণের লোকদের মধ্যে 
ওঁাহিক আনান-প্রদান না চলিবার এবং আচার- 
ব্যবহারের পার্থক্যের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । বাংল! দেশে 
রাট়ী, বারেন্দ্র বৈদিক ও কনৌজিয়া শেখর 
ব্রাহ্মণদের মধে) আদান-প্রদান নাই। অ'চার-বাবহারেরও 
কিছু পাথক্য আছে। অথচ তাহার! সকলেই বাংলা 
বলে ও বাঙানী। ভাষা অগ্সারে প্রদেশ গঠনের কথা 
উঠিয়াছে ; স্থতরাৎ কেবল ভাষা! অন্তসারে বিচার 
হওয়াই ভাল। 

আর একটি কথা ম্মরণ রাখ কর্তব্য। বিচার 
হইতেছে বর্তমান সময়ের, অতীত কালের নহে । এখন 
যেখানে অন্য ভাষা চলিত আছে, অতীত কালে হয়ত 
সেখানে ও বাংল দেশে একই ভাষ! প্রচলিত ছিল। 
মিথিলার অক্ষর এবং বাংলার অক্ষর এক; বিদ্যাপত্িকে 
বাংলার ও মিথিলার লোকের! নিজেদের কবি বলিয়া দাবী 
করে। কিন্তু তা বলিয়া বাঙালীদের ইহা বলিলে চলিবে 
না, যে, মিথিল। বঙ্গের অস্তভূ'ত হউক। এখন দেখিতে 
হইবে, আগে যেখানে যে-ভাষাই প্রচালত থাকুক, এখন 
কি ভাষা প্রচলিত । 

ভাষা এক বলিয়াই, বিশেষ কোন অন্থবিধা না 
থাকিলেও এক বা একাধিক জেলাকে বাংলার সামিল 
করিবার চেষ্টা না করিলেও চলে । আমাদের এই বক্তব্য 
বুঝাইবার জন্য, আমাদের কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
না! করিয়া, আমরা আসামপ্রদেশতৃক্ত বাংলাভাষী 
স্থানগুলির উল্লেখ করিতে চাই। সমুদয় বাংলাভাষী 
স্থান বজের অন্তর্গত হওয়া চাই, এই নিয়ম অস্সারে 
আপামপ্রদেশতৃক্ত এই জায়গাগুলির বঙ্গে আসা উচিত 
সন্দেহ নাই । কিন্তু এখানে বিবেচনা করিতে হইবে, 
আমরা কেন একভাষাভাষী লোকদিগকে একপ্রদেশভৃক্ত 
কাঁরতে চাই। কোন একভাবাভাবী বহুসংখ্যক 
লোকদের সঙ্গে জনাভাষাভাষী অল্পসংখ্যক লোককে এক 
প্রদেশতূত্ত ,করিলে শেষোক্ত লোকদের নানা অন্থবিধা 


্হ 


ঘটতে গারে। তাহাদের ভাষা ও সাহিতা, তাহাদের 
শিক্ষা, তাহাদের সংস্কৃতি (০910926) প্রভৃতি যথেষ্ট উৎসাহ 
পায় না, ভাহাদের সরকারী কাজকর্খা, ঠিক! (০070800), 
ফরমাইস পাইবার অন্গবিধা হয়, ব্যবস্থাপক সভায় 
তাহাদের মতের জোর হয় না, ইত্যাদি । এখন বিবেচন! 
করিতে হইবে, আসামপ্রদেশতৃক্ত “বঙ্গভাষীদের এই 
সকল বিষয়ে অন্থৃবিধা আছে কিনা, এবং থাকিলে তাহা 
এত বেশী কিনা যাহার জন্ত তাহাদের বঙ্গের অস্তভূতি 
হওয়া একাস্ত আবশ্তক। আমরা এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
নহি, স্থৃতরাং এবিষয়ে আমাদের কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
নাই। কিন্তু আমর! জানি, আসাম প্রদেশে যত ভাষা- 
ভাষী লোকসমগ্টি আছে, তাহাদের মধ্যে বঙ্গভাষাভাষীর 
সমষ্টিই সব চেয়ে বড়। ন্ুতরাং বাঙালীদের ভাষা, 
শিক্ষা, সংস্কৃতি, সরকারী কান আদ পাইবার এবং 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধিত্বের দাবী আসামে অবহেলিত 
হইবার কথা নহে। কিন্ধু বাশুবিক ভ্রয় কিনা বলিতে 
পারি না। অন্ত দিকে, দেখিতে হইবে, আলামে বিস্তর 
জমী ও অরণা পড়িয়া আছে ; এখনও তথায় বছ লক্ষ 
লোক বলিতে ও সমৃদ্ধ হইতে পারে । আসামের খনিজ ও 
অংণ্যজ সম্পত্তি এখনও অল্পই মাচগষের বাবহারে 
লাগান হইয়াছে--সমস্ত এখনও ন্থপরিজ্ঞাতই নহে। 
আসামপ্রদেশতৃক্ত থাকিতে তথাকার বাঙালীদের এই সমস্ত 
প্রাকৃতিক এ্রশ্বষ্যের সুবিধা পাইবার যতটা স্থযোগ 
আছে, তাহাদের বাসভূমি বঙ্গের অস্তগত হইলে ততটা 
জ্বযোগ থাকিবে না, ইহা নিশ্চিত। এই বিষয়টি বিশেষ 
অনুধাবনযোগ্য ৷ 

বঙ্গের যে-সব টুকরা বিহারের অন্তর্গত হইয়াছে, 
সেগুলির কথ ম্বতস্র। এই টুকরাগুলির অধিবাসীদের 
শিক্ষা জআদির অন্থবিধা আছে। সন্রকারী চাকরী 
প্রভৃতি পাওয়াতেও বাধ। হয়। তাহারা বিহার- 
প্রদেশতৃক্ত হইলেও প্রায়শই, “বিহা্ীর জন্ত বিহার” 
নীতির অনুসয়ণে বাঙালী বলিয়া উপেক্ষিত হ্য়। 
বিহারের ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের মতের জোর 
হইতেই পারে না। অন্ত সব অস্থবিধার কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই। অবশ্ত কোন্‌ কোন্‌ জেলা বা জেলাংশ 


প্রবাসী আব, ১৩৩৮ 


॥ ৩১শ ভাগ, ১ম খ্ও 
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বঙ্গভাহী, ভাহা লইয়া তর্ক উঠতে গারে। বগড়ার 
ভাব হইতে তর্ক না করিয়া ধীর স্থির ভাবে, তথ্যের উপর 
নির্ভর করিয়া, আলোচনা কর! উচিত। কিন্তু অবিক্কৃত 
তথ্য সব স্থলে পাওয়া যায় না, ইহাও স্বীকাধ্য ৷ পূর্ণিয়া 
জেলার একটি বৃহৎ অংশ গ্রিয়াসন সাহেব পর্য্যস্ত 
বঙ্গভাষী বলিয়৷ সিদ্ধান্ত করেন। তাহার পর, এ জেলা 
বিহারের অস্তগত হওয়ায়, ভাষা বিষয়ে তাহ। অপেক্ষা 
অপ্ডিত লোকদের হ্বারা ঠিক হইয়া গেল, যে, এ 
অংশের লোক হিন্দীই বলে ! 

যাহা হউক, কতকগুলি স্থান সম্বন্ধে কোন সন্দেহ হওয়া 
উচিত নয়। যেমন, মানভূম জেলা। ইহার অধিকাংশ 
লোক বাঙালী; বু পুরুষ ধরিয়া বাঙালী, ও বাংলা 
বলে। ধানবা'দ অঞ্চল সম্বন্ধে তর্ক উঠিয়াছে বটে। 
খনিতে কাজ করিবার জন্ত অনেক অবাঙালী এই 
অঞ্চলে আসাম এখানে তাহাদের সংখ্যাধিক্য 
ঘটিয়া থাকিবে--এঁ অঞ্চলে বাঙালী ও অবাঙালীদের 
ঠিক সংখা। কত জানি না। যদি অবাঙালীদের 
₹খ]া বেশী হয়।় তাহা হইলে বিবেচনা করিতে 
হইবে, যে, তাহারা পরিবারী হইয়া তথাকার 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে কিনা, যেমন আগ্রা-অযোধা। 
প্রদেশের কোন কোন শহরে কোন কোন বাঙালী 
পরিবার চা*র পাচ পুরুষ ধরিয়া স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে । 
কোন বিশেষ একটি গ্রাম বা নগর বা অঞ্চল কোন্‌ 
গ্রদেশের অন্তর্গত, তাহা কেবল অস্থাম়ী আগন্তক 
গোকদের সংখ্যা দ্বারা নিদ্ধারণ কর! যায় না। কলিকাভার 
সন্নিকটে গঙ্গার উভম্প তীরে অনেক কলকারখানাবহুল 
স্থান আছে, যেখানে বঙ্গের বাহির হইতে বিস্তর 
শ্রমজীবার আমদানী হওয়ায়, স্থায়ী বাসিন্দ! বাঙালীরা 
হয়ত কোথাও কোথাও সংখ্যায় কম হইয়৷ গিয়াছে । কিন্ত 
এ স্থানগুলি তাহা হইলেও বঙ্গেরই অংশ। ধানবা'দের 
এবং এই জায়গাগুলির প্রভেদ এই, যে, কলিকাতার 
সন্নিহিত এই জায়গাগুলি বঙ্গের মাঝখানে অবস্থিত, 
ধানবা'ৰ সীমার সন্নিকট একটি জেলার অন্তর্গত; কিন্ত 
এই প্রভেদের জন্ত ধানবা'দের স্থায়ী বাসিন্গ! বাণ্তালী- 
দিগকে ভিননপ্রদেশতৃক্ত কর! উচিত হইবে না। | 


ঙ সংখ্যাও, 


লে পলি পশিলতশী লি শত পাত ্পা্িল তত 


সওতাল পরগণার যে-ঘে' অংশে স্থারী বাসিন্দা 
.হিন্দীভাবীর সংখ্যা স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালীর চেয়ে বেশী, 
সেগুলি বিহারে থাকিবে ; যেখানে স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী 
বেশী, সেগুলির বঙ্গের অন্তভূত হওয়া উচিত । সাওতাল- 
দের পক্ষে বাংলা ও বিহার মোটের উপর সমান কিন! 
বলিতে পারি না। বাংলার চেয়ে বিহারকে তাহাদের 
বেশী পছন্দ করিবার কারণ নাই । 

সিংহভূম ও ধলভূম লইয়া উত্কলীয় নেতাপ। নান! 
তর্কের অবতারণা করিয়াছেন । আমরা আলোচনাটি 
কেবল বর্তমান সময়ে প্রচলিত ভাষার সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ রাখার পক্ষপাতী । মেদিনীপুরের দক্ষিণ অংশ 
লইয়াও উৎ্কলীয় নেতার! তর্ক তুলিয়াছেন। এখানেও 
বিচার প্রচলিত ভাষ! অন্ুমারে কর। উচিত। আলোচনা 
খুব সহজ নহে । কারণ, বাংলা ও ওড়িয়ার মধ্যে খুব 
সাঘৃশ্তট আছে, এবং সকল ওড়িয়া না হইলেও, অন্ততঃ 
শিক্ষিত ওড়িয়ারা বাংল! বলিতে পারেন । যে-সকল 
স্থান সন্ধে বিবেচনা করিতে হইবে, তথাকার লোকেরা 
কি ভাষা বলে বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস এবং তাহার! 
কোন্‌ প্রদেশভুক্ত থাকিতে বা হইতে চায়, তাহা নিদ্ধারণ 
করিবার চেষ্টা করিয়৷ নিদ্ধারণ অনুসারে চলা যাইতে 
পারে। কিন্ধু স্তনিয়াছি, যে, অনেক লোক এত অজ্ঞ 
এবং ক্ষুদ্র সরকারী লোকদের ভয়ে এত ব্রন্ত, যে, 
তাহাদিগকে শুধাইয়া প্রকৃত তথ্য নিদ্ধারণ অসাধা বা 
ছুঃসাধা । সেন্স রিপোর্টের উপর কিংব! তদ্রপ অন্ত কোন 
কোন সরকারী রিপোর্টের উপর নির্ভর করা! আর এক 
উপায় । এই রিপোর্টগুলিও সব সময় ভ্রান্ত নহে। 
পূর্ণিয়া জেলার অংশ-বিশেষের ভাব! সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, 
তাহা ভাহার একটি প্রমাণ । আমাদিগকে একজন শ্রদ্ধেয় 
উৎ্কলীয় নেত৷ বলিয়াছেন, তিনি এপ চিঠি দেখিয়াছেন, 
যাহাতে উর্ধতন সেন্সস কর্মচারী অধস্তন কণ্মচারীদিগকে 
বলিতেছেন, মেদিনীপুরের কোন কোন অঞ্চলের 
লোকদের ভাষ! তাহার! ষাহাই বলুক তাহা! বাংল! বলিয়৷ 
বিখিয়! লইতে হইবে। ইনি যে চিঠি দেখিয়াছেন, 


৮ লহ পিপল লট ত তাপস ৯ পপ্সিশী ৩০০৯ 


ভাহা-খাটি হইলে, নিতে জা টিবাহ রই 


কারণ-হইয়াছে। 


: বিবিধ প্রাসঙ্গ__ভাষ! অনুষারী প্রদেশ গঠন | (ও 


চপ শীত 


মেদিনীপুর সম্বন্ধে, অন্ততঃ £ ইহার একটি বৃহৎ অংশ 
সম্বদ্ধে, ইহা এঁতিহাসিক সত্য, যে, উহা! এক সময়ে 
উৎকলের অংশ ছিল। কিন্তু পূর্বেই বলিয়ান্ি, অতীত 
ইতিহাসের দ্বার বিচার করিলে চলিবে না। পৃথিবীর 
নানা দেশে ভাষা ও সাহিতোর সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে মানুষ 
এক ভাষার পরিধর্তে অন্ত ভাষ! গ্রহণ করিতেছে । 
ইতলগু, স্কটল্যা্ড এবং ওয়েলসের সমষ্টি গ্রেট ব্রিটেনের 
সব অংশের লোকের! শিক্ষিত, তাহাদের মধ্যে নিরক্ষরের 
সংখ্য) খুব কম। অথচ গ্রেট ব্রিটেনেও কোন কোন 
অংশের অধিকাংশ লোক নিজেদের ভাষা ছাড়িয়া দিয়া 
ইংরেজী বলিতেছে । ১৯১১ সালে ওয়েলসের লোকসংখা। 
ছিল ১৭ লক্ষের উপর। মন্মাথশায়ারেও ওয়েল্শ ভাষা 
চলিত ছিল। ১৯১১ সালে এই উভয় অঞ্চলের ১৯৯,২৯২ 
জন ( অথাৎ শতকর] ৭.৯ জন) লোক ওয়েল্‌শ ভাবা, 
এবং ৭৮৭,৯৭৪ জন (অর্থাৎ শতকরা ৩২৫ জন) 
লোক ইংরেজী ও ওয়েল্শ. বলিতে পারিত। বাকা, 
অধিকাংশ, প্লোক কেবল ইংরেজী বলিত। ১৯১১ সালের 
পরের সংখ্য। পাই নাই। ১৯২১ সালে ক্কটল্যাণ্ডের 
লোকসংধ। ছিল তাহাদের মধ্যে 
৯,৮২৯ জন কেবল গেলিক, এবং ১৪৮,৯৫০ জন গেলিক 
ও ইংরেজী ঝলিত। বাকী সবাই শুধু ইংরেজী বলিত। 
বিদেশের এই প্রকার দৃষ্টাস্ত হইতে বুঝা যায়, যে, 
মেদিনীপুরের, সিংহভূমের ও ধলভূমের অনেক ওুড়িয়ার 
ভাষা এখন কেবলমান্জ বাংলা হওয়াটা অসম্ভব নহে। 
এবং পূর্বে বলিয়াছি, যে, ইহাও অসভ্ভব নহে, 
ষে অনেক প্রকৃত ওড়িয়াভাষীকে সেম্দসে বা অস্ত 
রিপোর্টে বঙ্গভাষী বলিয়া গণনা! করা হইয়াছে । 
সত্য-নিপ্ধারণ সহজ নহে। কিন্তু মোঁটামুটি সত্য- 
নির্ধারণ অনসাধ।ও নহে। কিন্ধ ধাহাদের উপর ইহার 
সভার পড়িবে, তাহাদিগকে ধৈধ্য ও নিরপেক্ষতার 
সহিত কেবল সত্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে 
হইবে। 

. দ্বিনি যাহা সত্য মনে করেন, শেষ সিদ্ধান্ত তরনুবা্ী 
না হইলে উত্তেজিত না! হওয়! প্রার্থনীয়। ভারতবর্ষে 
ধর্মভেদ বশতঃ এবং ধর্মতেদের ছিব অবলম্বন ছারা 


৪৮১৮২১১৯৭। 


৫৮৪ 





অনেক কলহ, মনোমালিন্য, রক্তারক্তি পর্যাত্ত ঘটিয়াছে 
ও ঘটান হইয়াছে । ভ'ষ! লইয়া আর একটা ঝগড়ার পত্তন 
ও বিস্তার সর্বথ! অবাঞ্ছনীয়। 

যে-ষে বিষয়ে সতর্ক হইতে হইবে, তাহা মনে 
রাখিয়া যে-সকল স্থান বাংলাপগ্রদেশের অন্তভূতি হওয়া 
ঘা! থাকা উচিত, তথাকার লোকেরা দৈনিক কাগজে 
তথ্য প্রকাশ ও আলোচন! করিলে স্থফল কফিতে পারে। 


দীনেশ গুপ্ত 


জেলসমূছের ইন্পেক্টর জেনারেল লিমসন সাহেবকে 
হত্যা করার অভিযোগে শ্রমান্‌ দীনেশ গুপ্রের গ্রাণদণ্ড 
হয়। প্রাণদণ্ড রহিত করিবার নিমিত্ত সকল প্রকার চেষ্টা 
কর! হইয়াছিল। কিন্তু তাহা বার্থ হইয়াছে, এবং তাহার 
ফালী হইয়। গিয়াছে । ইহাতে দেশের মধ্যে বিশেষ 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে । তাহার কারণও আছে। 
এই যুবকেঞ্ন অনেক সদ্গুণ ছিল। 
লিমন সাহেবকে হতা। করা ঠিক হইয়াছিল, একথা 
আমরা মনে করি না, স্থৃতরাৎ বলিতেও পারি না; 
কারণ রাজ্কর্্চারী হিসাবে কিংবা সাধারণ মান্য হিসাবে 
ছার এমন কোন দোষের বিষয় জামর! জানি না, 
যাহার জন্ত ঠাহার প্রাণবধ করা বা তাহাকে কোন 
লঘুতর শাস্তি দেওয়া ন্যান্বসঙ্গত বিবেচিত হইতে পারে। 
বর্তমান ব্রিটিশ গবন্মে্টের অনেক দোষ আছে। সেই 
জনা এবং, বিদেশী শাপনের দোষ না থাকিলেও, প্রত্যেক 
জাতির স্বশাসক হওয়া উচিত বলিয়া, কংগ্রেস হইতে 
আরস করিয়া আমরা অনেকেই পূর্ণপ্বরাজ চাই। কিন্তু 
বর্তমান গবন্মেণ্টের উচ্ছেদ এবং বর্তমান গবন্মেন্টের 
জনত্যাচারী বা অত্যাচারী ভূত্যদদের বাক্কিগতভাবে 
উচ্ছেদ এক নহে। 
অন্যদিকে, শ্রমান্ দীনেশ গুপ্ঠের কাধ্য সন্বদ্ধে 
বিচারপতি বাক্ল্যাও্ড সাহেব যাহা তাহার রায়ে 
. লিখিয়াছেন, তাহাও বিবেচনা করিবার বিষন়। তিনি 
: হাহা! লিখিয়াছেন ভাহার মর্খ এই, যে, কোন ব্যক্তিগত 
জর জন্য কিংবা! ব্যক্তিগত প্রতিহিংসার মত কোন 


কারণ বশতঃ দীনেশ এই কাজ করে নাই! তাহার রায় 
পড়িয়া মনে হয়, আইনে কোন পরিষ্কার ব্যবস্থা থাকিলে 
তিনি দীনেশকে মৃত্যুদণ্ডের পরিবর্তে অন্য কোন দণ্ড 
দিতেন । এই কারণে, দেশের অনেক লোক যখন দীনেশের 
প্রাণভিক্ষা চাঠিয়াছিল, তখন প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে 
“যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তরে”র ব্যবস্থা! করিলে ভাল হইত। 
তাহা! করিলে ভবিষ্যতে রাজকর্মচারীর হত্যা বাড়িত 
বলিয়া মনে হয় না। অন্য দ্রিকে হত্যাকারীদের প্রাণদণ্ড 
হইলেই যে হত্যাপরাধ কমে, এঁক্ূপ অপরাধের ইতিহাস 
হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় ন!। যাহা হউক, 
ভিক্ষা ভিক্ষাই। ভিক্ষা দিতে সমর্থ কেহ যদি ভিক্ষা না 
দেন, তাহাকে কটু কথ! বলা. ভিক্ষকোচিত হইলেও, 
আত্মসম্মানবিশিষ্ট লোকের অকর্তব্য। 

দানেশের কাজ হইতে এবং তাহার ফাসীর পূর্ব মুহূর্তের 
আচরণ হইতে তাহার নির্গীকতা এবং নিঃস্বার্থতা সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ থাকে না। এরূপ একটি যুবকের জীবনের 
অকালে অবসান নিতাস্ত শোকের বিষয় । 


প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীয় সংবর্ধনা 


ফ্রান্সে ভারতীয় . সভ্যতা সম্বদ্ধে আলোচনার জন্ত 
একটি সমিতি আছে। তাহার নাম আাত্বিতা দ্য 
সিভিলিজাসিম়ে। আযাদিয়েন্‌ ( 1191096 0৩ 01511199000 
[01510005 ) 1 এই সর্মতির উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথের 
সপ্তততিতম জন্মদিবস উপলক্ষ্যে ফ্রান্দের রাজধানী প্যারিসে 
একটি সভার অধিবেশন হয়। তাহাতে ফরাসী এবং 
ভারতীয় অনেক ভদ্রপ্লোক ও ভদ্রমহিল। উপস্থিত ছিলেন। 
তাহাদের একত্র-গৃহীত ফোটোগ্রাফের প্রতিলিপি দিলাম । 
উভয় দেশের ছুই এক জনকে মাত্র চিনিতে পার! 
যাইতেছে । বিপ্যাত প্রাচ/বিদ্যাবিশারদ সিল্তে' লেভিকে 
চেনা যাইতেছে । কাঠিয়াবাড়ের সদ্ণরসিংজী রাণা এবং 
ক্থগীয় মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের ভাগিনেয় বাঙালী যুবক 
ডাক্তার বিমলকুমার সিদ্ধান্তকে চেন! যাইতেছে |, 

সভাস্থলে সমবেত অনেকে একটি কাগজে াহাদের 
নাম রোমান, বাংল! ও নাগরী অক্ষরে স্মাক্ষর করিনা 
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কবির প্রতি আপনাদের শ্রদ্ধা পাতি ও শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। তাহাদের সকলের স্বাক্ষরগুলির প্রভিলিপি 
দিলাম। এই স্থাক্ষরগুলির প্রথমটি প্যারিস বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেক্টর শ্রুক্ত শালেতির ও দ্বিতীয়টি বিখ্যাত 
ফরাসী লেখিক] কম্তেস্‌ ছ্ নোয়াইয়ের । অন্য শ্বাক্ষর- 
কারীদের মধ্যে অনেক বিখ্যাত লেখক-লেখিকা 
আছেন। স্বানাভাবে ভাহাদের নাম দেওয়া গেল 
না। বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বাংপা দম্তখতগুলিতে নিজেদের আম্মীয়-আম্মীয়ার 
তস্তাক্ষর দেখিতে পাইবেন। 





পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের ফাইল 

প্রবাসীর সহকারী-সম্পাদক প্রযুক্ত বরজেশ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এখন বাংলা সংবাদপত্রের ইতিহাস সঞ্চলনে 
নিযুক্ত আছেন। তিনি অনেক চেষ্টা! করিয়াও কতকগুলি 
পুরাতন বাংল। সংবাদপত্রের ফাইল আবিক্ষার করিতে 
পারেন নাই । প্রবাসীর কোনও পাঠকের সন্ধানে যদি সেই 
পত্রিকাণুলির সম্পূণ ব। অসম্পুণ ফাইল থাকে, তবে 
ভিনি অনুগ্রহ করিয়া প্রবাসী আপিসের ঠিকানায় 
ব্রজেশ্রবাবুকে সেই সংবাদ এবং সেই ফাইলগুলি 
দেখিবার অনুমতি দিলে তিনি বিশেষ উপকৃত হইবেন। 
তাহার নিম্নলিখিত পত্রিকাগুলির প্রয়োজন :-- 

(১. সমাচার দপণ (১৮৪০-৯১ $ 

(২) সোমপ্রকাশ (প্রথম তিন বৎসরের--১৮৫৮-৬১) 

$৩) সংবাদ প্রভাকর 

(৯ জ্ঞানানেষণ 

(৫) সমাচার চন্দ্রিক 

(৬) সম্বাদ ভাক্কর 

(৭) এডুকেশন গেজেট (১৮৫৬-৬০) 


১৮৫১-৫২) 


ছাত্র-নির্ধ্যাতন 
বঙ্গের ও আসামের কোন কোন স্কুলে ও কলেজে 
সেই সব ছাত্রকে ভণ্তি করা হইতেছে না যাহারা গীজ। 
আফিং মদের দোকানে ও বিদেশী কাপড়ের কোকানে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পসপেসিশা সপে প্লান নপা াসপপশপাতপাপিসপাশিশপপপাস্পপত পপি পিসি পিপিপি সিসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিকেটিং করিয়াছিল, কিংবা অন্ত ভাবে সত্যাগ্রহে 
যোগ দিয়াছিল! কোন কোন শিক্ষালয়ে ছাত্রদের 
কাছে এইরূপ প্রতিশ্ররতি চাওয়া হইতেছে, যে, তাহার! 
ভবিষ্যতে কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিবে 
না। আমর! এ সব স্কুল কলেজের হেডমাষ্টার এবং 
প্রিন্সিপ্যালদের এইরূপ কাজ গঠিত মনে করি। গান্ধী- 
আরুইন চক্তিতে ম্প্ই করিয়। ছাত্রদের কথার উল্লেখ 
না থাকিলেও উহার মশ্মঈগত নীতিই এই, যে, যে-সব 
সভ্যাগ্রহী বলপ্রয়োগসাপেক্ষ কোন অপরাধ করে 
নাই, তাহাদের অতীত আচরণের জন্ত কোন শাস্তি 
হইবে না। ছাত্রদের পিকেটিং সাধারণতঃ এ-জাতীয়। 
তন্ডিন্ন গান্ধী-আরইন ?ক্তি অঙ্গসারে অহিংস নিরুপপ্রব 
পিকেটিং নিষিদ্ধ নহে। সেইজনা পিকেটিডের নিমিত্ত 
ছান্রদিগকে শান্তি “দওয়া অন্টচিত। রাজনৈতিক আন্দোলন 
বলিতে কতৃপক্ষ যাহা বুঝেন, শিক্ষালয়ের অধাক্ষের! 
তাহা ত জানেন । এদেশে কাহাকেও গজার দোকানে 
গিয়া গাজা কিনিতে নিষেধ করিলে, বিদেশী কাপড় 
না কিনিয়া দেশী কাপড় কিনিতে বলিপে, তাহাও হয় 
রাজনৈতিক আন্দোলন। অথচ বালকেরাও বুঝে, 
নেশ। করা গাল নয়, দেশী জিনিষ থাকিতে বিদেশী 
কেন। ভাল নয় ং স্থতরাং সে-কথা বেশ বুবিয়া-স্থবিয়া 
এবং নিঙ্জেদের পড়াশুনা ও অন্য কর্তব্যের গতি না 
করিয়া তাহারাও বলিতে পারে। এ অবস্থায় বালক- 
বাপিকাদের নিকট হইতে রাজনৈতিক আন্দোলনে 
বিরত থাকিবার প্রতিজ্ঞ লিখাইয়া লইলে, 
তাহাধিগকে জানিয়া-শুনিয়া ভবিষাতে মিথ্যাবাদী 
হইতে বলা হয়। কারণ, রাজনৈতিক আন্দোলনের 
সহিত এক আধটু যোগ ছেলেমেয়েদের থাকিবেই ; 
দেশের বর্তমান অবস্থায় যাহাদের বিন্দুষাজ্ও যোগ 
থাকিবে না, তাহার! অমানুষ । আমর! শিক্ষক হইলে 
এবূপ অমান্ুষদের শিক্ষক হইতে চাহিতাম না। কোন 
স্বাধীন দেশেই ছাত্রদিগকে রাজনীতির সহিত লেশমাত্র- 
সম্পকবিহীন থাকিতে বলা হয় না। স্বাধীন দেশ 
অপেক্ষা ভারতবধে রাজনীতিচচ্চার বেশী দরকার 
আছে। স্থতরাং এদেশে ছান্রদিগকে খাঁটি অরাজনৈতিক 


৪রথ সংখ্যা ] 


জীব বানাইবার চেষ্ট1 অতাস্ত নিন্দনীয়। তারার 


ইংরেজরা ইহা করিতে পারে; কিন্তু দেশী শিক্ষকদের 
ইহ করা অনুচিত । 


আমরা অনেক বৎসর ধরিয়া বলিয়া লিখিয়। 
আসিতেছি, যতক্ষণ কেহ ছাত্রনামধারী থাকিবে, 
ততক্ষণ তাহাকে ছাত্রের কাজ করিতে হইবে । শিক্ষায় 


অবহেলা করিয়। তাহার অন্ত কাজ করা উচিত নহে। 
কিন্ত মনোযোগী অমনোযোগী ছু'রকম ছাত্রই আছে। 
কতক ছেলে বায়োস্কোপ দেখায়, কতক ফুটবল ও অন্য 
খেলাধুলায় খুব বেশী সময় নষ্ট করে। কিন্তু তাহা 
অনেকে করে বা করিতে পারে বলিয়া কোন শিক্ষালয়ের 
কঠপক্ষ ত ভগ্ি হইবার সময এরূপ প্রতিজ্ঞ করাইয়া লন 
না, বে, তাহার! খেলাধুলায় ও বায়োস্কোপ মত্ত থাকিয়া 
সময় নষ্ট করিবে নু! ও পড়াশুনায় অবহেল1 করিবে ন।? 
শ্তরাং রাজনৈতিক আন্দোলনে ব্যাপূত থাকিলে 
তাহাদের পড়াশুনার ব্যাধাত হইবে ভাবিয়াই বা 
তাহাদের কাছে কেন মুচলেকা লওয়! হইবে ? 

আসল কথা এই, যে, যাহারা এরূপ মুচলেকা চার, 
ভ্াহার। ছাত্রদের শিক্ষার বাধাতের ঈন্ত ততটা চিস্তিত 
নয়, যতট1 চিন্তিত ইংরেজ প্রহৃদের সম্তোষ অসন্তোষের 
জন্য এবং সরকারী সাহাষা পাওয়া না-পাওয়ার জন্য। 
ধানার। দেশের স্বাধীনতা চায় না, তাহার! ছাত্রদিগকে 
অভিনয্াদিতে খুব মাতিয়া থাকিতে ত বাধা দেয় না; 
বত কুদৃষ্টি রাজনীতির উপর । 

বন্তত: কোন প্রকার সাধু প্রতিজ্ঞাও করাইয়া লওয়! 
ধারাপ এবং মানবপ্রক্তি সঙ্ন্ধে অজ্ঞতার ফল। 
প্রতিজ্ঞা করাইলেই মানুষের কতকট৷ স্বাধীনতা হরণ 
করা হয়, এবং তাহাতে মান্ষষের মন বিদ্রোহী হয়। 
বাসাকে নিষিদ্ধ বল! হয়, তাহার প্রতি মানুষের মনের 
একটা আকর্ষণ আছে এই জন্তু, যে, জ্জাতসারে 
7 অজ্ঞাতসারে তাহার মনের মধ্যে এইরূপ একটা যৃক্তি 
চাজ করে, “আমাকে এই কাজটা না-করিতে হুকুম 
চর! হইতেছে) আমি কি ভীরু, না গোলাম, যে হুকুম 
[ানিব? আমি কাজটা করিবই করিব?” 

ছাত্রদের ধাহার! প্রকৃত হিতৈষী, তাহাদের একটু 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংখ্েস দলাদলির সালিসা 


৫৮৯ 


শসপস্পি স্পিন তসিপিসি ০৮২২ ৮৭ ৩৮ তিপিশ পাপািপাসপস্পিসীসি 





শালি পাপাস্পিসপিপাপি 


মনস্তত্বজ্জান থাকা দরকার, এবং তাহাদিগকে হুকুম ও 
মুচলেকার দ্বারা চালাইবার চেষ্টা না করিয়া অন্ত উপায়ে 
চালাইবার চেষ্ট। কর! আবশ্তক। 


সতীশচন্দ্র রায় 
শ্রীযুক্ত সতীশটন্দ্র রায়ের মৃত্যুতে বাংল! সাহিত্যের 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । তিনি বঙ্গীয় বৈষ্ণব মাহিতোর 
_ বিশেষ করিয়া পদাবলীর--বিশেষ চচ্চ। করিয়াছিলেন। 





সতীশচন্জর রার 


তাহার সংগ্রহও প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি অনেক 
প্রাচীন পুথি আবিচ্ধার করিয়াছিলেন এবং পাঠের 
উদ্ধারও করিয়াছিলেন । 


ংগ্রেস দলাদলির সালিসী 
বাংলাদেশের কংগ্রেসের ছই দলের বিবাদ নিষ্পত্তি 


৫৯১৪ 


করিবার নিমিত্ত শ্রীনুক্ষ আনে বেরার হইতে আসিয়াছেন। 
আমরা সর্বাস্তঃকরণে শ্রাহার কাধোর সাফলা কামন! 
করিতেছি । 


ঢিল 
উত্তর ৪«& পর্ব বঙ্গের নানাস্থানে অনাভাবের 
অতি দুঃখকর নান। সংবাদ খবরের কাগজে 
বাহির হহতেছে । আগে আাগে ছুশিক্ষের সময় 


বিপন্ন লোকদের সাঠাযধাপ যেরূপ চেষ্টা ঠইত, এবার 
সেরূপ চেষ্ট। হইতেছে কি? মনে হইতেছে, যেন 
লোকে অন্তবিধ চিন্তায় বিক্ষিপুচিত্ত ভইয়। রহিয়াছে । 
কলিকাতা শহরে সকল পম্মসম্প্রদায়ের লোকদের 
নেতৃবগকে লইয়! একটি কমিটি করিয়! অথসংগ্রহের চেষ্ট! 
করা সমীচীন কি শা, নেতবগ বিবেচনা কক্ষন । 


কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমিটির কাখ্য 


কংগ্রেস এয়াকিং কমিটি গত অধিবেশনে অনেক 
স্তরু'তর বিষয়ের আলোচনা করিয়া কতকগুলি সিছাস্কে 
উপশাঁড হইয়াছেন। তীহারা খুব পরিশ্রম করিতেছেন। 
কিন্ত ভারঙ্বণ আত গহৎ দেশ ৭ হহার 'লাকসংখ্যা 
৩৫ কোটি বলিয়া, ইহার অভাব অভিযোগ ছুর্দশ। "৪ 
সমল্ঞার অন্তু নাই । সঙ্জবতঃ সময়ের অভাবে এবং 
স্থলবিশেষে সংবাদের অভাবেও তাহারা কোন কোন 
প্রয়োজ্জনীয় বিষয়ের আলোচনা করিতে পারেন না। 
তাহার মধো ছুটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ করিতেছি ৷ 
প্রত্যেকটি বিষয় মহাত্মা গান্ধীকে বা কংগ্রেসের কোন 
সেক্রেটরীকে চিঠি লিখিয়া বা টেলিগ্রাফ করিয়া 
জানাইবার পর তাহারা কিছু করিবেন ব। না-করিবেন, 
ংগ্রেসের কাষ্যপ্রণাী সম্ভবতঃ এরূপ নয়। ভারতবধের 
বিদেশ গবন্সেন্ট কিছু করুন ব1 না-করুন, দেশের 
লোকের নরখান্ত না করিলেও অনেক খবর রাখেন। 
কংগ্রেসের সব খবর রাখিবার বন্দোবস্ত থাকা দরকার । 
ওয়াকিং কমিটির প্রার্দেশিক সভ্য সব প্রদেশে নাই। 
যেখানে যাহারা আছেন, তাহার কাধ্যভারপ্রপীড়িত। 


প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই জন্য সব প্রদেশে সংবাদপ্রেরক সেক্রেটরী রাখিলে 
ভাল হয়। কেন-না, ওয়ার্কিং কমিটি সব প্রদেশের 
খবরের কাগজ পড়েন না। 

এখন বিষয় ছুটির উল্লেখ করি। 


স্বদেশী ও বিদেশী কয়লা 


বেহারে « বঙ্গে খনি হইতে যত কয়ল! তোলা হয় 
বা ভইঈতে পারে, আমাদের দেশের প্রয়োজন এখন 
দীঘকাল তাহাতেই সিদ্ধ হইতে পারে। প্রথম শ্রেণার 
কয়পা যে বথেষ্ট পাও়। যায় না, তাহাও নহে । যে-খনি 
দেশী মালিকের থাকিবার সময় তাহার কয়লা নিকুষ্ট 
বিবেচিত হইত, সেই খনি ইংরেজ কিনিবার পর তাহার 
কম়প। প্রথম শ্রেণার বশিয়া গণিত হইয়া থাকে, স্বগীয় 
সাভকডি ঘোষ তীহার সাক্ষ্যে এ কথ! বলিয়া গিয়াছেন ! 

নানা কারণে আঙ্জকাল কয়লার বাযবসাতে বড মন্দা 
পড্ডিয়াছে এবং তঙ্জন্ত অনেক লোক বেকার হইয়াছে। 
একটা কারণ, দক্ষিণ-আধ্িকার কয়লার প্রুতিদ্বন্বিতা । 
ভখাকার গবন্সেপ্টের ও জাহাজওয়ালাদের সহযোগিতায় 
এ কমপা বোধ্ধাইয়ে আনীত হইয়া যে-দরে বিক্রী হয়, 
সে-দরে বেহার ও বঙ্গের কয়লা বোদ্াই প্রদেশে বিক্রী 
করা যায় না। শুনা যায়, এই জন্ত বোখাইয়ের দেশী 
কাপড়ের কলওয়ালারা বিদেশী কয়ল৷ বাবহার করেন। 
দেশী কয়লা ব্যবহার করিলে তাহাদের কোন লাভই 
থাকিবে না, বোধ করি এমন নয়; লাভ সামান্ত 
কমিবে মাত্র। দেশের যে-সব লোক দেশী কলের কাপড় 
ও খর ব্যবহার করেন, তাহারা সম্তা বিদেশী কাপড় 
না কেনায় কিছু ক্ষতি স্বীকার করেন। মিলওয়ালাদেরও 
কি সামান্ত কম লাভে রাজী হওয়! উচিত নয়? ইহ! 
একটি কংগ্রেসের বিবেচনার যোগ্য বিষয় । 


বঙ্গে গান্ধা-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ 


পুলিসের বিরুদ্ধে অত্যাচারের অভিযোগ সম্বন্ধে কোন' 
তদন্ত হইবে না, যথেষ্ট বা অযথেষ্ট কারণে, গান্ধী-আরুইন 
চুক্তিতে এইরূপ স্থির হয়। সেইজন্ত, চুক্তির পরে 


৪ধ সংখ্যা । 


পপি পশলা সপসপিাসিপসসিসপিপীসাসসপীসি পাস শপীশিসিপশশীশি তিশা তি 


গান্ধীজী যে মেদিনীপুর প্রভৃতি বঙ্গের কোন কোন জেলায় 
কোন কোন স্থানে পুলিসের কাধ্যের সম্বন্ধে ঘটনাস্থলে 
লোকদের মুখে তাহাদের ছুঃখের কাহিনী শুনিতে যান 
নাই, সে সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই ন।। কিন্তু তিনি কারা- 
মুক্ত হইবার পর একবারও যদি তমলুক কাথি প্রভৃতি 
অঞ্চলে যাইতেন, তাহা হইলে লোকেরা খুব আশস্ত 
হইভ । সে কথাও ছাড়িয়া দিলাম । 

আজকাল কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির আলোচনায় এবং 
নেক দেশী টৈনিকে বোরসাদ বারদোলি ভালুকার এবং 
'আগ্র। অযোধ্যার নানাস্তানে টুক্তিভঙ্গের গবর দেখিতে 
পাই। কিন্ধ আমাদের এই বাংলাদেশে তমলুক ও অন্য 
কৌোশ কোন অঞ্চলে যে সরকারী লোকদের দার! চক্কিশঙ্গ 
হইতেছে শুনিতে পাই, তাহার সত্যাসতাতা নিগ্জারণের 
চেষ্টা হয় না কেন। এবং বঙ্গে যে সকলের চেয়ে রাজ- 
নৈতিক বন্দী বেশী আছে তাহাদের সকলেই বল. 
প্রয়োগসাপেক্ষ (৮1010) অপরাধে অপরাধী কি না, 
াহ শিদ্ধীরণের চেষ্টা হয় না কেন, তাহার কারণ 
এবগভ নডি । উহা৭ একটি কংগেসের বিবেচনার বোগা 
বিষয় । 





বদ্দমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্স 


আগামী ২র1 ও ৩র! শ্রাবণ বদ্ধমানে বঙ্গীর প্রাদেশিক 
হিন্দু কন্কারেন্দের অধিবেশন হইবে। কাশিমবাঞ্জারের 
মহারাজা শপ্রুশচ্র নন্দী মহাশম্ব সভাপতি নির্বাচিত 
হউয়াছেন। বাংলাদেশে হিন্দু মহাসভার কাজের বিশেষ 
আবশ্ক আছে +__সংকীর্ণতা ও গোঁড়ামি রক্ষা করিবার 
জগত নহে, কিন্ত সেই সকল বাধ! দ্বর করিবার জন্ত যাহা 
হিন্দুসমাজকে আভ্যন্তরীণ সংহতিহীন ও দূর্বল করিয়! 
রাখিয়াছে। এই জন্য হিন্দুসভার কাধ্যে সকল হিন্দুরই 
যোগ দেওয়া উচিত। 

হিন্দু মহাসভার কাজের একট! রাজনৈতিক দিক্‌ 
আছে। কিন্তু তাহা গৌণ | রাজনৈতিক সাম্প্রদায়িক 
নমস্কার, সন্তোষজনক বা অসস্কোবজনক, একটা সমাধান 
হইয়া গেলেও মহাসভার বিস্তর কাজ করিবার থাকিবে। 


বিবিধ প্রস্গ-_ আমেরিকায় গান্ধী ভোজ 


৫৯১ 


পাশ শি তত রাবারের 


সকল হিন্দ তাহার খবরটা অস্ততঃ ঃ দি রাখেন, তাহা 
হইলে তাহাদের মঙ্গল হইবে। এ বিষয়ে চিঠিপত্র 
কলিকাতায় বঙ্গীয় হিন্দুসভার আপিসে ১৬০ নং হারিসন 
রোড ঠিকানায় লিখিতে হইবে। 

রবীন্দ্রনাথ কোন রাজনৈতিক ধলতুক্ত নহেন। হিন্দু 
মুসপমানের দলাদপলিতেও তিনি নাই। তাহার বেশী 
প্রমাণ না দিয়া ভূপালের নবাবের তাহাকে নিমস্ত্রণের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। শ্রীযুক্ত মুণালকান্তি বন 
তাহাকে অনেক ধিন হইল এক বার ইণ্টারভিউ করেন। 
সেই কথাবান্ত। “বিজলী” কাগজে বাহির হইয়াছিল। 
তাহাতে কবি এই মশ্মের মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে, 
বঙ্গে হিন্দু মহাসভার করণীয় কাজ অনেক আছে । আশ। 
করি, আমাদের স্থৃতিবিএম হইতেছে না। তাহ! যদি 
ন1 হয়, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথ হিন্দু মহাসঙার সামাজিক 
এবং শিক্ষা ও সংস্কতি বিষয়ক কন্তব) সখন্ধেই এক্জপ 
মত প্রকাশ করিয়। থাকিবেন। কোন দলের রাজনৈতিক 
মত সম্বন্ধে তিনি শ্থেচ্জায় কিছু বলিতে চান না। যে-সব 
হিন্দু হিন্দুমহাসভার রাজনৈতিক মত প্রকাশ করেন না, 
তাহার! ইহার আন্তান্ত কায যোগ দিতে বা আনুক্ল্য 
করিতে পারেন । 


আমেরিকায় গান্ধা ভোজ 


পাশ্চাত্য দেশসকলে রাঞ্জনৈতিক ব-তাধির জন্ত অনেক 
সময় ভোজের আয়োজন হয়। আমেরিকার নিউ ইয়র্ক 
শহরে সম্প্রতি এইরূপ একটি ভোজ হইয়া গিয়াছে | তাহার 
উদ্দেস্ঠ, মাত্ম! গান্ধী ভারতবনের স্বাধীনতা লাভার্থ থে 
প্রচেষ্টার প্রবর্তন করিয়াছেন, আমেরিকার পক্ষ হইতে 
তাহার সাফলা কামনা কর1। তাহাতে অনেক বিখ্যাত 
লোক বন্তৃতা করিয়াছিলেন । তাহার কোন কোনটি 
ভারতীয়দের পরিচালিত কোন কোন ইংরেজী দৈনিকে 
বাহির হইয়াছে । নমু্য় বন্কৃত। আমেরিকা হইতে 
আমাদের নিকট আসিম্নাছে। ডাঃ সাগারল্যা্ 
প্রভৃতি ভারতবন্ধু সভায় উপস্থিত হইতে ন1 পারিয়া 
যে-সব চিঠি িখিয়াছিলেন, তাহাও পাইয়াছি। সুবিধা 


৫৯২ 


হইলে এইগুলির কোন কোন অংশ ইংরেজী মডার্ণ 
রিভিউ কাগজে প্রকাশ করিব । 


সভাষবাবুকে প্রহার সম্বন্ধে তদন্ত 

গত গম্বাধীনতা৷ দিবসে” কলিকাতায় মিছিল ও সভা 
উপলক্ষ্যে শ্রযুক্ষ শভাষচন্ত্র বসকে ও অন্ত কোন কোন 
নেতা গু নেত্রীকে পুলিস ষে প্রহার করিয়াছিল, সে- 
বিষয়ে তদস্ত করিবার জন্তর একটি কমিটি নিধুক্ত হয়। 
মিং ভাসান ইমাম, গ্ার নীলরতন সরকার প্রভৃতি 
তাহার সভা ছিলেন । তাহারা তদন্তের রিপোট প্রকাশ 
করিয়াছেন । তাহাদদের মতে পুলিসের বাবার অতাস্ত 
গহিত ও নিন্দনীয় হইয়াছিল, এবং তাহার কোন গ্যাধ্য 
কারণ ছিল না । তাহার আর বলিয়াছেন, যে, পুলিস 
কমিশনারের সহিত সুাষবানুর কোন গোপনীয় বুঝা- 
পড়া থাকার কথা মিথা। ৷ 


পাঁটের চাষ হ্রাস 


গত বৎসর বঙ্গে মোট যত বিখা জমীতে পাটের 
চাষ হইয়াছিপ, এ বৎসর তাহার প্রায় অদ্দেক জমীতে 
চাষ ইইয়াছে। স্থতরাং উৎপন্নও গত বৎসরের অদ্ধেক 
হইবার কথা। তাহা হইপে, পাটের চাহিদা পূর্বববৎ 
থাকিলে দাম বাড়িবার কথা। এবিষয়ে আমর! 
বিশেষজ্ঞ নহি | যাহার! বিশেষজ্ঞ এবং পাটচাষীদের 
হিতৈষী, তাহার! দেখিবেন ফেন-কোন কৌশলে ও কৃত্রিম 
উপায়ে পাট-কলের লোকের। ও দালালরা চাষীদিগকে 
সস্তায় মাল ছাড়িয়া দিতে বাধ্য না করে। 


ছাত্রীছাত্রদের রবীন্দ্জয়ন্তী 


আমরা দ্বেখিয়! প্রীত ও উৎসাহিত হইলাম, যে, 
বঙ্গের ছাত্রী ও ছাত্রের! রবীশ্রনাথের জীবনের সপ্কতিবধ 
পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে বিশেষ উৎসবের আয়োজস, 
কবির বাণী সর্বত্র গ্রচারের আয়োজন, এবং বিশ্বভারতী র 
প্রতি কাষযতঃ দেশব্যাপী মৈত্রী প্রদর্শনের উপায় অবলম্বন 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন। এই সঙ্কল্প কেবল 
হিন্দুমুসলমান বাঙালী ছাত্রীছাত্রেরা করেন নাই, অন্ত 
কোন কোন ছাত্রও ইহাতে যোগ দিয়াছেন । 


সর্বসাধারণের রবীন্দ্রজয়ন্তী 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ইন্টটিটিউটের গত ২র! 
জৈষ্টের সভায় রবীন্জয়স্তীর আয়োজন করিবার নিমিত্ত 
যে কমিটি গঠিত হয়, সেই কমিটির এক অধিবেশনে 
উহার বিবেচনার জন্ত উৎসব সম্বন্ধে একটি প্রস্থাব উপস্থিত 
কর! হইবে। উৎসবটি সপ্তাহব্যাপী করিবার অভিপ্রায় 
আছে। কোন্‌ দিন কি করা খাইতে পারে, তাহার 
একট আভাস প্রস্তাবে আছে। প্রথম দ্দিনে উদ্বোধনের 
অনুষ্টান এবং কবির রচনাবলী সম্বন্ধে বাংলায় লিখিত 
প্রবন্গাদি পাঠ ও কবিতা পাঠ; দ্বিতীয় দিনে কবির 
উৎরেজী গ্রস্তাবলী সমন্ধে এবং তাহার দার্শনিক ও ধর্থ- 
বিষয়ক মত, শিক্ষাকাযা, রাজনৈতিক মত, গ্রামসংগঠন 
প্রভৃতি বিষয়ক কাষ্য সম্বন্ধে ইংরেজীতে প্রবন্ধাদি পাঠ। 
এই দিনের কাজে যোগ দ্রিবার জন্য ভারতবধষের ভিন্ন 
ভিন্র প্রদেশ হইতে ভারতীয় ও ইউরোপীয় যনীধীদিগকে 
নিমন্ত্রণ করা হইবে। ৩য় ও ওর্থ পিবসে সঙ্গীতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার সৃষ্টি সন্ধে বাংলায় ও ইংরেজীতে 
প্রবন্ধ, এবং ভাহার রচিত নান। প্রকারের গান 
গাইবার ব্যবস্থা হইবে। পঞ্চম দিনে তাহার কোন 
নাটকের অভিনয়। ষষ্ট দিবসে তাহাকে বিভিন্ন 


সভানমিতি কতক অভিনন্দন-পত্র দ্বারা সম্বদ্দন৷ 
এবং অথ উপহার । সপ্তম দিবসে কবির দর্শন 
লাভাথ উদ্যান-সম্মিপনের আয়োজন। প্রস্তাবে এই 


সঙ্গে সঙ্গে একটি মেলারও আয়োজন করিবার কথা 
আছে। মেলার অঙ্গ হইবে (১) প্রদর্শনী, (২) আমোদ- 
প্রমোদ, (৩) খেল কুস্তী ইত্যাদি, এবং সর্বসাধারণের 
বোধগম্য ও মনোরঞ্ক বক্তৃতাবলী; প্রদর্শনীতে রাখ! 
হইবে, রবীন্দ্রনাথের আকা ছবি; তাহার রচিত 
্স্থাবলীর যে-সব হস্তলিপি পাওয়া যায়? তাহার 
্রস্থাবলীর ভিন ভিন্ন সংস্করণ; ভিন্ন ভি ভাষায় তাহার 


৪র্খসখ্যা | 


সপ পাশপপপস্পপ্প্পপাসপা পাপা সপা্প্পিসপপাসপ্পাসপাস্পাপা। 


গ্রন্থসমূছের অহৃবাদ। বাংলা, ইংরেশী, ফরালী, জার্দযান 
প্রভৃতি ভাষায় তাহার সম্বন্ধে বহি? তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
বয়সের ফটোগ্রাফ, তাহার নান! রকমের ছবি, ও নান! 
দেশে তাহার নানা বক্তৃতা ও অন্য কাক্ষের সভা্দির 
ছবি) নান! দেশে তাহাকে প্রদত্ত উপহারাবলী ; 
কলাভবনের ছাত্রীছাআদের, শ্রীভবনের ছাত্রীদের এবং 
শ্রীনিকেতনের ছাত্রীছাত্রদের নানা শিল্পকাধ্ের নমূন। 
সমগ্র বঙ্গদেশ হইতে সংগৃহীত নানাবিধ শিল্পজাত ত্রবা, 
ও প্রাচীন ও নবীন কুটারশিল্পের নমুন!; এবং আধুনিক 
বঙ্গীর চিত্রকরসন্প্রদায়ের অঙ্কিত ছবি। আমোদ- 
প্রমোদ্দের মধ্যে কথকতা, যাত্রা, কীর্তন, বাউলের গান, 
গন্ভীরার গান প্রভৃতি, এবং রায়বেশের নাচ প্রভৃতি 
থাকিবে । খেলার মধো দেশী খেলা, জিউজিংন, এবং 
ব্রতী বাপক ওক্রতী বালিকাদের নানা কাক্গ প্রদর্শন 
থাকিবে। বক্তৃতাগুলির মধ্যে বিশ্বভারতীর নান! 
বিভাগের কাজের বর্ণন! কর হইবে, এবং ম্যাজিক লন 
ও সিনেমার সাহায্য লওয়! হইবে । উৎসব ডিসেম্বর 
মাসে বড়দিনের ছুটিতে কলিকাতার ওয়েলিংটন গ্ষোয়ারে 
মণ্ডপ নিশ্নাণ করিয়া! করিবার কথা হইয়াছে। 

বাংলা ও ইংরেজীতে লিখিত নান! প্রবন্ধা্দি সম্বলিত 
একাধিক গ্রন্থ প্রকাশ করিবার স্বল্প আছে। 

সাহিত্য, দন ও ধর্ম, সঙ্গীত, চিত্রকলা, অভিনয়, 
নানা খতু-উৎসব, নৃত্য, গৃহধন্খে গৃহস্থালীতে বাস- 
ভবনাদি নির্মাণে শিল্প ও কলার প্রতি অভিনিবেশ, 
শিক্ষানীতি, রাষ্ট্রনীতি ও জাতিগঠন, গ্রামসংগঠন, প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যের মিলন, জগতে শাস্তির ও মৈত্রীর বার্তা 
প্রচার, প্রভৃতি নানা বিয়ে ও দ্দিকে রবীন্দ্রনাথ যে 
অসাধারণ কাজ করিয়াছেন, উৎসব উপলক্ষ্যে সকলকে 
তাহার কিছু আভাস দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 

আমাদের বিবেচনায় প্রস্তাবটি স্থচিস্তিত। ইহার 
কোন কোন অঙ্গে পরিবর্তন পরিবর্ধনাদি হইতে পারে ও 
হইবে বটে। কিন্তু রবীন্্রজয়ন্তী মোটের উপর এই 
প্রকারে সপ্তাহ ব্যাপিয়া হইলে তাহা কবির সর্বতোমুখী 
প্রতিভার এবং মানুষকে আনন্দ দিবার ও মানুষের 
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কল্যাপসাধনের বহুবিধ চেষ্টায় বিকবিত তাহার মানব- 
প্রীতির অন্থরূপ হইবে! 
বিদেশী পণ্য বর্জন 
বিদেশী কাপড় ও বিদেশী অন্ত অনাবশ্ঠক জিনিষের 
বিঞ্রী বন্ধ করিণার জন পিকেটিং প্রভৃতি চেষ্টা মন্দীভূত 
হইয়াছে । ইহ দেশী পির-বাণিজোর পক্ষে শুভলক্ষণ নহে। 


কংগ্রেসের সাম্প্রদারিক সস্তার সমাধান 

কংগ্রেস কাধানির্ববাও€ কমিটি সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
সমন্ধে যে সিদ্বাপ্তে উপনীত হইয়।ভেন, তাহ! যে অবিমিশ্র 
স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্িকতা হইতে উদ়্ৃত নহে, তাহা 
তাহার। নিজেই বলিয়াছেন । ইহাও বলিয়াছেন, ঘে, উহ। 
খাঁটি সাম্প্রদায়িক সিঙ্ধান্তও নহে। উরই সতা কথা। 
ইহা! রফা, এবং ষ্ঠাহাদের মতে ইহ] বণ্তমান অবস্থার পক্ষে 
স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিকতার যথাসম্ভব কাছ-ঘেস! 
রফা1। কংগ্রেস সিদ্ধান্তটি শ্বাঙ্জাতিক মুসপনানদের প্রায় 
সব দাবী গ্রহণ করিয়াছেন । তথাপি ইহ! কিম্তৎপরিমাণে 
স্বাজাতিক মুসলমানদের প্রস্তাব অপেক্ষা অধিক 
গণতান্ত্রিক । 

ইহার গ্রথম ধার! জনগণের ভিত্তিগত অধিকার, 
ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মাবলম্বীর ব্যক্তিগত আইন (পাসন্যাল ল) 
প্রভৃতি সন্বদ্ধীয়। এবিষয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাঈ। 
এন্ধপ ব্যবস্থা থাকা উচিত । 

ছিতীয় ধারায় বল! হইতেছে, সকল প্রাপ্তবয়স্ক 
পুরুষ ও নারী ভোট দিবার অধিকার পাইবে । সকল 
সাবালক পুরুষ ও স্ত্রীলোক ভোট পাইলে তাহার ফলে 
মুসলমানদের মধ্যেও পর্দার উচ্ছেদ অনিবার্ধ। মুসলমান 
নারীরা স্বাধীনত1 পাইলে বহুবিবাচও লুপ হবে। 

তৃতীয় ধারায় উক্ত হইয়াছে, যে, সম্মিলিত নির্ব্বাচন- 
রীতি অন্ত হইবে। সিদ্ধুধেশের হিন্দুদের, আসামের 
মুনলফানদের, পঞ্জাবের ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
শিখদের এবং যে-কোন প্রদেশে হিন্ছু ও মুসলমানেরা মোট 
অধিবাসীসমষ্টির শতকর! পঁচিশ জনের কম, তথায় তাহাদের 
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জন্য কেন্্ীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক নভার তাহামের 
খ্যার অন্ুপাতে প্রতিনিধির সংখ্য। নির্দিষ্ট থাকিবে, 
অধিকন্ত তাহারা ভাহার অতিরিক্ত সভাপদ পাইবার 
নিমিত্ত প্রত্িযোগিত। করিতে পারিবে। এই ব্যবস্থার 
দোষ এই, যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যায় মুসলমানদের 
চেয়ে কম হইলেও, তাহার! এই ব্যবস্থার সুবিধা পাইবে 
না; যেহেতু, তাহাদের সংখা! শতকর। পঁচিশের চেয়ে 
কম নয়, বেশী। এই পচিশ সংখ্যাটিতে কি জাছু থাকিতে 
পারে, তৎসম্বদ্ধে একটি অন্থমানের উল্লেখ পূর্ধ্বে 
করিয়াছি। বাবস্থাটির আর একটি ক্রটি এই, যে, হিন্দু 
মুসলমান ও শিখ ছাড়া অন্য কোন ধন্মাবলম্বীরা কোথাও 
খ্যালঘিষ্ঠ থাকিলে তাহাদের অন্ত কোনই ব্যবস্থা ইহাতে 
করা হয় নাই। মুদপমানেরা যে-যে প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকভম, সেখানেও তাহাদের সংখ্যার অঙ্গুপাতে 
অধিকতম সভাপদ তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট রাখিবার 
ব্যবস্থা যে নাই, ইহা! ভাল। 
সরকারী চাকরীর নু[নতম যোগ্যতা নির্দেশ প্রভৃতি 
স্দ্ধে যে ধারাটির মুসাবিদ। কংগ্রেস কাধ্যনির্বাহক কমিটি 
করিয়াছেন, তাহ! ফরিদপুরে ডাক্তার আন্সারীর এক্ষপ 
ধারাটি অপেক্ষ! ভাল। কারণ, কংগ্রেস মুসাবিদাটিতে 
য্দিও নৃনভম যোগ/তা নির্দেশের ব্যবস্থা আছে, তথাপি 
ইহা! বল। হয় নাই, যে, তদহসারেই নিয়োগ করিতেই 
হইবে (ডাক্তার আন্সারীর ধারাটিতে আছে «৪11 
801১01170002105 5714111)0 1009.00-7800077175 00 2 
10111110007 50/021৭ 06610161১0১”) ; বলা হইয়াছে, 
যে, পাব্রিক সাতিস কমিশনকে সরকারী সব কাধ্য- 
বিভাগের একিসিয়েন্সী বা কাধাকারিতা ও কাধ্য- 
পটুতার উপর যখোচিত দৃষ্টি (“৫0৩ [56574 ) রাখিতে 
হইবে। 
একটি ধারায়, মন্ত্রীগ্ুল গঠনকালে সংখ্যালঘু 
সশ্প্রদদায়সকলের স্বাথের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে বলা! হইয়াছে । 
ইহা কেমন করিয়া কর! হইবে, বল! হয় নাই। সং ংখ্যালঘু 
কোন সম্প্রদায়ের লোক বলিয়াই কোন একজন ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যকে মন্ত্রী করিতে হইলে, তিনি ষে যোগ্য লোক 
হুইবেন, যোগ্যতমদের একজন হইবেন, এবং অধিকাংশ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০ এলাম ০৬ ৬৫ পাস পিরিত পর টির সর পি কর ৯৫ পি সিএ আপি 


সভোর বিশ্বাসভাজন হইবেন, সকল সময়ে তাহা না হইতে 
পারে। দায়িত্বপূর্ণ শাসনপ্রপালীর নীতি (11701015 
0£ 15509075191 £০৮57010617) এরূপ বন্দোবস্তের 
বিরোধী । 

বালুচিস্তান ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদদেশকে গবর্ণর- 
শাসিত ব্যবস্থাপকসভাবিশিষ্ট অন্তান্ত প্রদেশের মত 
প্রদেশ করার আমর! বিরোধী, এই একটি প্রধান কারণে, 
যে, এঁছুটি অঞ্চল বর্তমান অবস্থাতেই নিজের রাজস্ব 
হইতে নিজের বায়নির্বাহে অসমর্থ । তাহাদিগের 
ঘাটতি মিটাইবার জঙ্ত ভারত-গবন্েন্ট বিস্তর টাক। 
দিতে বাধ্য হইবেন, এবং এ টাকা অর্থাভাবপীড়িত অন্য 
সব প্রদেশ হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া লওয়া 
হইবে। এ ছুই অঞ্চলের লোকসংখ্য। বাংলার এবং অন্ত 
কোন কোন প্রদেশের অনেক জেলার চেয়েও কম। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা ২২১৫ ১,৩৪০ 
এবং বালুচিস্তানের ৪,২৯,৬৪৮। এই ছুটি অঞ্চল 
মুনলমান প্রধান; এই জন্ত মুসলমীনরা বরাবর এই 
ছুটিকে বড় বড় প্রদেশের সমান করিতে চাহিয়! 
আপিতেছেন। তাহা হুইলে তথাকার মুসলমানের! 
অন্যান্ত প্রদেশের টাকায় সমৃদ্ধ হইতে পারিবেন, এবং 
ংখ্যায় খুব কম হইলেও অন্তান্ত প্রদেশের মত কে্ত্রীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য পাঠাইতে পারিবেন এবং এই 
সভোরা প্রায় সবই মুপলমান হইবেন । 

পিন্ধুদেশকেও একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিতে 
বল! হইয়াছে । কিন্ত তাহাতে এই সর্ভ জুড়িয়৷ দেওয়! 
হইয়াছে, যে, সিম্ধুদেশের লোকদিগকে স্বতন্ত্র প্রদেশের 
রাষ্ট্রায় কাধ্য চালাইবার অতিরিস্ত ব,য়ভার নির্বাহ করিতে 
হইবে। বালুচিস্তান ও উ-প সীমাস্ত প্রদেশের বেলায় 
এপ সর্ত না করিয়া সিশ্কুর বেলাই কেন করা হইল, 
তাহার রহস্য আমর! জানি না। তবে, সিন্ধু সম্বন্ধে 
একথা জানি, যে, থাকার রাজস্ব প্রধানতঃ হিন্দুদের 
প্রত ট্যাক্স হইতে উঠে_-যদিও তাহার! সংখ্যায় 
প্রায় লিকি অংশ। সিষ্কু দেশের ব্যয়ভার আরও: 
বেশী করিয়া সিম্ধীদিগকেই নির্বাহ করিতে বলার 
মানে, ট্যাক্সের বোঝা আরও বেশী করিয়া তথাকার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শপিসটসপাসপিপিি পপি পাাসপিসপাসপাপাসপাপাীশিপাশীসিসা পিসি 


হিন্বুদ্দের উপর চাপান। ন্যায়সঙ্গত সর্ভ এই হইত, 
যে, ধাহার! ( অর্থাৎ সংখ্ভূয়িষ্ঠ তথাকার মুসলমানের! ) 
সিন্ধুকে স্বতন্ত্র প্রদেশ করিতে বলিতেছেন, তাহারা 
অতিরিক্ত ব্যয়ভারের অংশ তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে 
বহন করিবেন। 





উ-প সীমান্ত প্রদেশ ও বালুচিস্তান সম্বন্ধে উদ্ত 
প্রকার সর্ব না করিবার ছুটি কারণ অন্থমিত হইতে 
পারে। প্রথম, এ দুই অঞ্চলে সংখ্যায় ও ধনশালিতায় 
শিশ্ধী হিন্তুদের .সমান এমন হিন্দু নাই যাহাদের নিকট 
হইতে যথেষ্ট ধন শোধণ করা যাইতে পারে ; ছ্িতীয়, সিন্ধু 
নদীতে ধাধ দিয়। লক্ষ লক্ষ বিঘ| জমীতে জলসেচন দ্বার! 
ধননুদ্ধির যে উপায় সিন্ধু দেশে হইবে, বালুচিস্তান ও উপ- 
সীমান্ত প্রদেশে সেরূপ কোন পৃত্ত কার্য হইতেছে ন|। 


রেসিডুয়ারী অর্থাৎ “অণশি” ক্ষমতা কেন্দ্রীয় 
গবন্মেন্টের হাতে অর্পণ না করিয়া প্রদেশ ও দেশী রাজ্য- 
গুলিকে দেওয়া অত্যন্ত আপত্তিক্বনক ও আজগুবি ব্যবস্থা । 
তবু রক্ষা এই, যে, কাধানির্বাহক কমিটি বলিতেছেন, যে, 
ভারতবর্ষের কল্যাণার্থ প্রয়োজন হইলে এই ব্যবস্থা নাকচ 
হইতে পারিবে । ভারতবর্ধের কল্যাণ ত দূরের কথা, 
স্বাধীন[শক্তিশালী ও অথণ্ড রাষ্ট্রক্রপে ভারতবর্ষের অস্তি ই 
নির্ভর করে “অবশিঞ&” ক্ষমতা কেন্দ্রীয় গবন্সেণ্টের 
হাতে থাকার উপর । অবশি? ক্ষমতার মানে কি 
এবং তাহা কেন কেন্ত্রীয় গবন্মেণ্টের হাতে থাকা উচিত, 
তাহার ব্যাখ্য। আমর! গত জ্োষ্ঠের প্রবাসীর ২৭৮ 
ও ২৭৯ পৃষ্ঠায় করিয়াছি। এই জন্ত এখানে বেশী কিছু 
লিখিতেছি ন|। ম্বাজাতিক মুসলমানদের অন্ত যে-সব 
দাবী কংগ্রেন কাধ্যনির্ববাহক কমিটি গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহার আলোচনাও 'জাষ্ঠের বিবিধ প্রসঙ্গে আছে। 


কমিটির সিদ্ধান্তের আলোচনা আমরা সংক্ষেপে 
করিলাম। ইহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রফ! উদ্ভাবন করিবার 
চেষ্টা করা বৃধা ; কেন-না, রফা যেমনই হউক, সেই রফাই 
ভাল, যাহাতে উভয় পক্ষ সম্মত হইবে । কোন রফাতেই 
আমরা সব দলকে সম্মত করাইতে পারিব, এমন সাম্থ্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-যৌলানা আক্রম খাঁর অভিভাষণ 


৫৯৫ 


.০৯ পেপাল িসশপীসিস্পীশসিপসপিসপিসপাতিশ পাপশশশীশাপীিপাটিভি ০৯ তা তশশী তত 


মুদলমানদিগকে রাজী করিতে গারেন নাই, সম্ভবতঃ হিন্দ 
মহাসভাকেও রাঙ্গী করিতে পারিবেন না। 


মৌলান! আক্রম খাঁর অভিভাষণ 


যশোহর জেল/রাজনৈতিক সম্মেলনের মভাপতিরূপে 
মৌলান। আক্রম খা যে বক্তৃতা! করিয়াছেন, তাহা আমরা 
স্বতন্ত্র মুত্রিত আকারে দেখি নাই $ দৈনিক কাগজে যতটুকু 
দেখিয়াছি, আমাদের বিবেচনা তাহ। সত্য ও সমর্থন- 
যোগ্য কথায় পূণ । তাহার কিয়ধংশ আমরা উদ্ধৃত 
করিয়| দিতেছি । 

আমাদের দেশে আজকাল দেশ-সেখার উদ্দেশ্ঠে নানাধিধ জাতীয় 
উৎসধ ও অনুষ্ঠানের আমগোজন সব্বদা ও মর্বআই হইয়া থাকে। 
ইহার প্রত্যেকটিতে সকলের মুখে পোৎসাহে “বনে মাতরস্” ধ্বনি 
শুনিতে পাওয়! যায়। কিন্ত আমার মনে হয়, এই সেবা! ও ঝন্দনার 
দাবীর মুলে যে দেশ, তার সত্যকার স্বরূপটাকে সমাকৃভাবে 
উপলব্ধি করার চেষ্টা সকল সময়ে আানরা আবঞ্তক বলিয়া 
মনে করি না। আমার নতে “বন্দে নাতরন্‌” মন্ত্রের বাস্তব সার্থকতা 
হইতেছে “বন্দে শ্রাতরমের" সতাঞ্চার দীর্গায়। ভরাতৃপ্রেমের এই পুণ্য 
অনুভূতিকে পরিপূর্ণভাবে ধারণ এবং বাস্তবরূপে প্রকাশ করার 
স্থবিধার জগ্তন, একট] কঞ্পকেশ্রের হিদাবে জন্মতৃমিকে আমরা 
জননীরূপে ধারণা করিয়া! থাকি। আনি জননী বলিতে এখানে 
বুঝি, তার সন্তানগণের সমগ্রিগত ম্বরূপকে, আর দেশ বলিতে মনে 
করি, তার সমগ্র মানবের সমবায়ে রচিত জাতিকে । বস্কতঃ দেশ 
অর্থে কতকগুলি নাটির ভূপ, নদ-নদী বা পাহাড়-পর্ববতের মমষ্টি নহে । 


বাঙালী হিপাধে- হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেদে- -আমাদের একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে। শত চেষ্টা ফরিয়াও আমরা এই বৈশিষ্ট্যকে বর্জন 
করিতে পারি না, অন্ত দেশের নৈশিষ্টাকে অঞ্জন করিতেও পারি না। 
পেশাওয়ারের আম্গুর-বেদানা অতি উপাদেয় হইলেও বাংলার মাটি 
তার চাষের উপযুক্ত নহে । বাংলার নারিকেল ও মর্ভনান কাবুল- 
কান্দাহারের উর্বধরতর ভুভাগেও জাবনধারণ বা স্ৃফলদান করিতে 
পারে না। পারে না বলিয়।ই এগুলিকে আমরা বৈশিষ্ট্য বলিয়া 
উল্লেখ করিতে পারি। 

বাংলার প্রকৃতি এই অভিন্রতার দ্বারাই অ-বাংলা হইতে নিজকে 
সকল দিক দির! পৃথক করিয়! রাখিয়াছে এবং সংক্ষেপে ইহাই 
হইতেছে বাংলার বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্টোর আচ্ছাদনে অবস্থিত এই 
যে পাঁচ কোটি মানুষ, ইহাদেরই সমষ্টির নাম বাঙালী জাতি। ধর্দে 
তুমি হিন্দু আমি মুসলমান, কিন্তু জাতিতে আমর! উততয়েই বাগালী-_ 
এই সতাটা৷ আজ আমাদিগকে শতকণ্ঠে সহম্রভাষে ঘোষণা করিতে 
হইবে এবং মুসলমানকে সমস্ত শক্তি লইয়া এই ঘোষপায় যোগদান 
করিতে হইবে । বংশ বা ধর্দ বিভিন্ন হইলে জাতিও পৃথক হইয়া 
বার, এ ধারণাটি সম্পূর্ণভাবে ভূল এবং সমস্ত অনর্থের মূল। 
এছলাম এ ধারণার সমর্থন করে না। বরং সত্য কথ! এই বে, এই এই 
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অন্তের কথ দূরে থাক, মুদলমান সমাঙ্গের অনেকেই আজি এই 
অনুপম আদর্শগুলিকে বিশ্বৃত হইল! বমিয়াছেন। 


পূর্বে বলিয়াছি,- দেশের সেব] অর্থে দেশবাসীদের সেব! ব্যতীত 
.আর কিছুই নছে। এই দেশবানী প্রধানতঃ কাহারা, দেশসেবার 
অনুষ্ঠানের প্রারস্ে সর্ববপ্রথমে আমাদিগকে তাহার একট! ছিসাব 
বুঝি দেখিতে হইবে। 


অতঃপর মৌলান। সাহেব সেন্দাসের সংখ্যা হইতে 
দেখান, যে, 


ফলতঃ পল্লীর কণা ও পল্লীর ব্যথাই হইতেছে বাঙালী জাতির 
কথ। ও তাহাদের সত্যকার বাথা, এবং কষক-সমাজের ম্বার্থই হইতেছে 
বাডালী জাতির সর্বগ্রধান ও সর্বপ্রথম স্বার্থ । 


কিন্ত স্বতস্ত্রনির্ব্বাচন বিদ্য্লান থাকিতে হিন্দু ও মুসলমান কৃষক- 
সমাজের সংহত ও সঞ্ঘবন্ধ হওয়ার কোন উপায় নাই। অথচ 
সংহৃতিশক্তিসম্পন্ন না-হওয়1 পর্যস্ত উহাদের শোচনীয় অবস্থার প্রতিকার 
হওয়াও সম্পূর্ণ অসম্ভব । তত্রাচ মুসলনানের স্থার্থরক্গার দোহাই 
দিয়া হ্বতন্ত্রনির্ববাচনের সমর্থন করা হইতেছে ! 


ভারতের “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বুটেনের দায়িত্ব 


বন্তমান জগতে প্রায় সকল জাতিরই কিছু কিছু 
“জাতীয় খণ” আছে। ইহার কারণ ছুই প্রকার। 
প্রথমতঃ, সকল জাতিই বঙঁমান কালে দেশের অথনৈতিক 
উন্নতির জন্য বহু অথ ব্যয়করিয়া রেল লাইন, খাল, 
জলসরবরাহের বাবস্থা, বন্দরনিষ্মাণ, স্কুল-কলেজ 
প্রতিটা! প্রভৃতি কাষ্য করিয়! থাকেন। এই কাধ্যের 
জন্গ যত অথ প্রম্নোজন হয়, তাহা কোন জাতিই 
বাধিক রাজস্ব হইতে দিতে পারেন না। এই সকল 
অর্থপ্রহথ (:0180050 ) কাব্যের জন্য সকল জাতিই 
নিজের দেশে অথবা অপর দেশে খণ করিয়া থাকে। 
এই জাতীয় খণ করাতে জাতির আথিক উন্নতি হয় 
এবং ভাহাতে রাজস্ব বুদ্ধি পায়। স্থতরাং এইকপ খণের 
স্থদের ব্যবস্থা করিতে কোন জাভিরই বেগ পাইতে 
হয় না। দ্বিতীয় প্রকার খণের কারণ আকম্মিক বায়। 
হঠাৎ কোন প্রকার যুদ্ধবিগ্রহ, নৈসর্গিক ছুধটনা 
অথবা ছুর্ভিক্ষ ঘটিলে বাৎসরিক রাজস্বের সাহায্যে 
তাহার বাবস্থা করা সম্ভব হয় না। তখন রাজসরকার 
হইতে খণ গ্রহণ করা ব্যতীত অপর উপায় থাকে না । 
এই জাতীয় খণ নিছক খরচ ( অর্থাৎ অর্থগ্রস্থ নহে )। 
ইহার সদ গুণিতে জাতিকে বিশেষ বেগ পাইতে হয়। 


প্রবাসী -শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিগত মহাযুদ্ধের ফলে জগতের বহু জাতিকে শত শত 
কোটি টাকা ব্যয় করিতে হইয়াছিল । এই বায় ফে-ভাবে 
কর! হয় তাহাতে কোন জাতিরই কোন প্রকার আর্থিক 
উন্নতি হয় নাই। বরং বহু কামান দাগরিয্। পরস্পরের 
বনু ধনসম্পত্তি ধ্বংস করা হয় এবং তজ্জন্য সকল যুদ্ধলিপ্ত 
জাতিরই ভবিষ্যতে আয় বাড়া দুরের কথ? কমিয়া যায়। 
জাপানের মহাভ্মিকম্পে যা লোকসান হয়, তাহার 
জন্য জাপানকে বা খণ করিতে হয় ভাহাও এইব্বপ 
অফলপ্রস্থ ( 812000050055 )। 

ভারতবষের যে জাতীয় খণের ভার আছে তাহাও 
এইব্প ছুই ভাগে বিভাগ করা যায়। যে খণের টাক! 
যথার্থ লাভজনক ভাবে ব্যয় করা হইয়াছে ( লাভজনক-- 
রেল লাইন, খাল প্রভৃতি নিম্মাণ করিয়া ) তাহা একদিকে 
এবং যে টাকা কামান দাগিয়া, অল্লমূল্যের মাল জাতির 
নামে অধিক দামে ক্রয় করিয়া, বিদেশী পণ্টনের 
বেতন বা পেন্সন জোগাইয়৷ অথবা অপর কোন উপায়ে 
অপব্যয় করা হইয়াছে তাহা আর এক দিকে । এই 
অপব্যয়ের টাকার মধো আবার ধছ অর্থ সম্পূর্ণরূপে 
বিদেশের লোকের খেয়াল ব৷ স্থবিধার জনা বায় করা 
হইয়াছে । ভারতের ঘাড়ে সে খপের বোঝ। চাপাইয়া 
দিলেও শারতের সহিত তাহার কোনই সম্বন্ধ নাই 
বল। চলে । 

ভারতের ঘাড়ে থে বিরাট খপের বোঝা ইংরেজ 
এতকাল চাপাইয়া রাখিয়াছে, তাহার মধ্যে কতটা 
সত্যসত্যই আমাদের জাতীম্ব খণ এবং কতটা ইংরেজের 
অপব্যয় বা নিজের স্থবিধার অন্ত ব্যয়িত, 
অর্থাৎ কতটার জন্ত আমর! জাতীয়ভাবে সত্যসত্যাই 
খণী এবং কতটার জন্ত ইংরেজই আসলে দায়ী, এই 
বিষয়ের মীমাংসার জন্ত বিগত করাচী কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির দ্বারা একটি বিশেষ কমিটি নিযুক্ত হয়। 
এই কমিটি তাহাদের রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশ করিয়া 
ছেন। কমিটি ষে সকল কথ! রিপোর্টে প্রকাশ 
করিয়াছেন সে সকল বথা ভারতীয় ইতিহাস ও 
অর্থনীতির সম্পর্কে বহুকাল হইতেই আলোচিত হইয়া 
আসিয়াছে; কিন্ত রাষ্ট্রনীতির দিক হইতে সমগ্র জাতির 


২য় সংখ্যা] 


মতহিসাবে এই সকল কথা এত কাল ভাল করিয়া ব্যক্ত 
কর! হয় নাই। এই কারণে রিপোর্টে লিখিত তথোর একটা! 
জোরাল রকম নৃতনত্ব আছে। সকল ভারতবাসীর এই 
রিপোর্ট পাঠ করা উচিত । রিপোর্টের লেখকগণের মতে 
ভারতে “জাতীয় খণ” জাতির বিনা অনুমতিতে গৃহীত 
এ ব্যয়িত হইয়াছে বনিয়। তাহা জাতীয় খণ বলিয়া গ্রাহা 
নছে। উপরস্ত খণজাত অর্থ বহক্গেত্রে ভারতের কোন 
প্রকার স্থখন্ুবিধার জঅন্থই ব্যয়িত হয় নাই। কোন 
কোন ক্ষেত্রে আমাদের তথাকথিত জাতীয় খণের 
টাকা আমাদেরই অপকারার্থে ব্যয় কর! হইয়াছে। 
সতরাং এ “জাতীয় খণ” ধর্মনীতি, অর্থনীতি বা 
রাষ্ট্রনীতি কোন দিক দিয়াই যথাথরূপে জাতীয় খণ 
নহে। তথাপি ইহার সপক্ষে বলা যায়, এই টাকার অস্তত 
কিয়দংশ ভারতের আঘিক উন্নতি এবং স্থবিধার জন্ত 
ব্যয় করা হইয়াছে । স্থতরাং ইহার কিয়দংশকে জাতীয় 


খণ বলিয়া আমাদের স্বীকার করা উচিত। 

' আলোচনা করিলে দেখ। যায় যে, ঈষ্ট ইন্জিন 
কোম্পানীর আমলে ভারত সরকার হত টাকা জাতির 
নামে ধণ করেন, তাহার সমস্টিই যুদ্ধ করিয়া ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ জয় করিবার জন্য অথব। ইংরেজের 
বহিঃশক্রর সহিত লড়িবার জন্য ব্যয় করা হয়। যথা, 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কতৃক গৃহীত ভারতীয় খণের 
হিসাবে দেখ! যায় যে £-_ 


প্রথম আফগান বুদ্ধে ১৫,০০*,**০ পাউও খরচ করা হুয়। 
ছুই বর্ণা যুদ্ধে ১৪১০০০১০৪৩৩ পাউও খরচ কর। হয়। 
চীন, পারন্ত ও নেপাল অভিযানে ৬,**০,*০* -গাউও খরচ করণ হয়। 


এই সকল ব্যয়ের বিষয়ে স্বনামধন্য ইংরেজ নেতা- 
দের মতামস্ত কি তাহা দেখ! যাউক। সার জঙ্ 
উইনগেট প্রায় ৭* বৎসর পূর্বে বলেন,_ 

শএমিয়াতে আমরা আমার্দের সাআজীজ্যের বাহিরে বত বুদ্ধ 
করিয়াছি তাহার অধিকাংশই ভারত সরকারের লোক ও অর্থবলের 
জোরে কর! হইয়াছে । এই সকল বুদ্ধের উদ্দেস্ঠ বহক্ষেত্রেই সম্পূর্ণরূপে 
ৃটেনের স্বার্থসিদ্ধি মাত্র এবং কোন ফোন ক্ষেত&ে পরোক্ষভাবে 
তারতের সহিত সম্পফিত ছিল।..'আফগান বুদ্ধ এইরাগ বৃটিশ স্বার্থ- 
ঘটত যুদ্ধের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন । এই যুদ্ধ ঈষ্ট ইতি! কোম্পানীর 
বত ন! লইয়! এমনকি তাহাদের মতের বিরুদ্ধেই করা হয়। ইহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ ভারতের প্জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বুটেনের দায়িত্ব 


টিক 


৫৯৭ 


শপ সস 





উদ্দেস্ঠ সম্পূর্ণরূপে বৃটিশন্বার্থঘটিত ছিল; কিন্তু তধাপি 'কোট অফ 
ডাইরেক্টর'দিগের আপতি অগ্রাহা করিয়া! ইনার খরচ ভারতের ঘাড়ে 
চাপাইর়। দেওয়া হয়-.-..*পারন্তের যুদ্ধও এইরপ। ইহার সহিত 
ভারতের কোন সম্বন্ধ ছিল না; কিন্ত ইহাও ভারতের জনবল ও 
অর্থের সাহাধ্যে সম্পন্ন হয় ।.*সত্য কথ! বলিতে, ভারতের জনবল ও 
অর্থের সাহাব্যে আমরা আমাদের এসিয়ার সকল যুদ্ধই চালাইয়াছি** 
ইহা! আমাদের ভারুত সম্পফিত বাষহারের চূড়ান্ত স্বার্থপরতার 
প্রমাণ ।” 


জন ব্রাইট ও আফগান যুদ্ধের বিষয়ে পার্লামেণ্টে বলেন,-- 


“খত বৎসর আমি বঙ্গিয়াছিলাম যেআফগান বুদ্ধের বিরাট 
খরচের বোৰ1টি ইংলগ্রের জনসাধারণেরই বহন করা উচিত, কারণ, 
এই যুদ্ধটি ইংলগডের মন্তিবৃন্দ ইংলওর স্বার্থের জন্তই করিয়াছিলেন ।* 


কিন্ত এই সকল ব্]ভ্তির কথাগুলি সম্পূর্ণ বৃথাই যায়। 
এই ত গেল ঈষ্ট ইণ্ডিয়া৷ কোম্পানীর প্রথম যুগে ভারতের 
নামে খণ করিয়া অথব্য়ের ইতিহাস। অতঃপর সিপাহী- 
বিদ্রোহের ষুগে কোম্পানীর হাত হইতে গভর্ণমেন্ট ইংলগ্- 
রাঙ্জের হস্তে £গল। এই হ্থাত্তবদল বাবদ ইংলগু-রাজ্জের 
মনত্রির্গ নিজেদের স্বঙ্জাতি ও বন্ধুবান্ধব স্থানীয় ঈই ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীকে যথাসাধ্য উচ্চমূল্যে ভারতরাষ্ট্র পরিচালনার 
অধিকার বিক্রয় করিতে দেন। দামট! অবশ্থ ইংলগ 
দিল না; দিল যাহার বিক্রয় করা হইল তাহারাই, 
অথাৎ ভারতবধের জনসাধারণ। কোম্পানী নিজ 


অধিকার হস্তাস্তরকালীন পাইলেন,__ 
১৮৩৩--৫৭ অবধি নিজ মূলধনের হুদ হিমাবে 
১৮৫৪--৭৪ টে 8 রা রঃ 


মূলধনের বাদার দরে মূল্য হিদাবে (মূলধন 
আসলে সাত ৬,০০০,০ * গাটও ছিল) ১২,০০০,০০৬ ্ 


মোট ৩৭,২*০.০০০ পাটগ 

অতঃপর বা এই সঙ্গেই সিপাহী-বিদ্রোহের খরচ বাবদ 
পাউগ্ড খণ করিয়া ভারতের স্কন্ধে চাপান 
হইল। সিপাহী-বিদ্রোহ ভারতীয় ইংরেজ সরকারের 
অত্যাচার অবিচার ও বিশ্রঙ্খল কাধ্যকলাপের জনাই 
হয়। এই বিদ্রোহ ভারত সরকারের নিমকভোগী 
সৈনিকরাই নিজ গ্রতুদের বিরদ্ধে করে, জনসাধারণ 
ইহাতে যোগ দেয় নাই, বরং বহক্ষেত্রে ইংরেজের সমর্থনই 
করে। জনসাধারণ বিভ্রোহীদের সাহায্য করিলে হয়ত বা 
ভারতের ইতিহাস অন্ত প্রকার হইয়া যাইত। ইংরেজ 
কিন্ত ভারতীয় জনসাধারণের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া দূরে 
নিজ পাপের বোবা ভারতীয় জনসাধারণের 


১৫,১২০,০*০ পাউও 


১০১০৮৬০০০০ রি 





৫৯৮ 


৬ ৮৯০৮৮ তিশা পান তালীসলাসিপী ৮৯ 


ঘাড়েই চাপাইল। বিজ্রোহদমনের খরচের জন্য 
আমরাই দায়ী হইলাম । ১৮৭২ থুঃ অন্দে ইংলগুবাসী 
ভারতসচিব একখানা পত্রে পিখিলেন ঃ 


***এই যুদ্ধ সাম্রাজ্যের তরফ হইতে ইংলও করিতে বাধ্য হন; কারণ 
অন্তথ| করিলে প্রাচ্যে বৃটিশ সাত্রাজা লোগ পাইতে পারিত'..একথা 
শ্বীকাধ্য যে, এইরূপ বুদ্ধ সাঞম্শীদোর অপর কোন স্থানে হইলে তাহার 
খরচের অধিকাংশ অন্ততঃ ইংরেক্সরাই বহন করিত, কিন্তু ভারতীয় 
নিপাহী-বিপ্রোহের দমন কাধ্যে যাহা ব্যয় হইল, তাহ! সম্পূর্ণরূপে 
ভারতীয় প্রন্নার স্বন্ধে স্যপ্ত হইল। 


বুধর মহাযুদ্ধের খরচ নুয়রদিগের ক্কদ্ধে চাপান ত হয়ই 
নাই, বরং ইতর বুয়রদিগের বিধ্বস্ত ক্ষেত-খামার পুনং- 
নিশ্বাণ করিবার জন্য তাহাদের ৩,০*০,০০* পাউও 
সাহাধ্য করেন। ইহাকেই বলে বৃটিশের উচ্চ আদর্শ ও 
স্থবিচার! সুতরাং দেখ। যাইতেছে যে, বাহিরের যুদ্ধের 
খরচ, কোম্পানীকে ভারত বিক্রয়ের মূল্য এবং সিপাহী- 
বিদ্রোহের খরচ একত্র করিলে ভারতের মোট খণের ভার 
ঈষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর আমলের শেষ অধধি ১১২, 
২০০১০০০ পাউও হইল । 


ভারত গভর্ণমেণ্ট ইংলগু-রান্গের হাতে আমিবার পরে 
যত খণ গ্রহণ কর! হইয়াছে, তাহ। ছুই ভাগে ভাগ করিয়। 
আলোচনা করা হইয়াছে । (১) যে অথব্যয় করিয়া 
ভারতের কোন লাভ হয় নাই? ষথা, নান! যুদ্ধের খরচ, 
ইংলণ্ডে বাযমিত অথ, ছুভিক্ষের খরচ, টাক! ও পাউণ্ডের 
বিনিময়ের হার সংক্রান্ত লোকসান ইত্যাদি ও (২) লাভ- 
জনক বায় অর্থাৎ জলসরবরাহের, ডাক ও টেলিগ্রাফের 
ও আংশ্রিকভাবে রেলরাত্ত। গঠনের খরচ ইত্যাদি । 

এই সকল অপব্যয়ের তালিকার মধ্যে হাবসী যুদ্ধ, 
দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ, মিশরের যুদ্ধবিবাদ, সীমান্তের 
যুদ্ধ, বন্মা যুদ্ধ প্রভৃতির জন্য ৩৭১০০১০০০ পাউগু খরচ 
করা হয়। বিগত ১৯১৭--১৮খৃঃ অন্যের মহাযুদ্ধের জন্য 
একদফা ভারতের তরফ হইতে নিছক্‌ উপহার ছিসাবে 
বনহুকোটি টাকা বুটেনকে দেওয়া! হয় এবং দ্বিতীয় দফা 
যুদ্ধের অনেক খরচ ভারতনরকারের পক্ষ হইতে করা 
হয়। এই ছুই প্রকার ব্যয়ের জন্য রিপোর্টের লেখকগণ 
৩৬৯১৯০১০১০০ কোটি টাকা আমাদের দিক হইতে 
দ্বাবী করিতেছেন । 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


১ ০ ৯ তলা শি লালসা পিটিসি পাপ লি সস 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারত গভণমেন্ট ভারতবাসীর খরচে বহুকাল হইতে 
বহুপ্রকার অপবায় করিয়া আনিতেছেন। রাজন্থে এই 
অপব্যয়ের স্ুলান না হইলে খণ করিয়! এই সকল খরচ 
জোগান হইয়াছে। রিপোর্টের লেখকগণ এই সকল 
খরচের মধ্যে ইংলণ্ডে ইগ্ডিয়া! অফিসের খরচ, এডেনের, 
পারস্তের ও চীনের বাণিক্্য-রাজ প্রতিনিধি মোতায়েন 
রাখার খরচ, রাজধশ্মরক্ষার খরচ প্রস্ভৃতি যোগ করিয়া 
২০১৯*০,*** পাউগু দাবী করিতেছেন। 

বিগত ৪৫ বৎলর যাবৎ ব্রক্ষের সাধারণ আমব্য্মের 
খাকৃতি হইয়াছে ১৫ কোটি টাকা, জদ্ধের রেল লাইন 
রক্ষার লোকসান ২২ কোটি টাকা ও ভারতীয় সমর- 
বিভাগের ব্যয়ে ব্রদ্মের অংশ বৎদরে ১ কোটি হিসাবে ৪৫ 
কোটি টাকা-যোট ৮২ কোটি টাকা ত্রহ্মদেশ হইতে 
ভারতবর্ষ পাইবে। রিপোর্টের লেখকিগের মধ্যে এক- 
জনের মতে এই টাক। ব্রঙ্গকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিলে তবেই দাবী করা উচিত। আমাদেরও মত 
তঁহাই, কেন-ন', বিতিন্ন প্রদেশের মধ্যে দাবীদাওরার 
হিসাব করিলে বাংল! ভারতের অপর বহু প্রদেশের 
নিকট হইতে বহু কোটি টাকা পাইবে বলিয়া প্রমাণ করা 
যায়, কারণ বাংল! হইতে লব্ধ বন রাজস্ব ভারতের সাধারণ 
রাজজকার্য্যের জন্য কেন্দ্রীয় তহবিলে জম! কর! হয়। 

ছুভিক্ষবিভাগের সকল খরচই ডারতবাসীর মঙ্গলের 
জন্ত করা হইয়াছে বলিয্না রিপোর্টের লেখকগণ মানিয়! 
লইতেছেন। এই বিভাগে যে অপব্যয় কর! হয় নাই 
তাহা নহে, কিন্ত তাহা হইলেও খরচটা জাতির তরফ 
হইতে মানিয়া লওয়৷ উচিত। 

ভারতের মুদ্রাবিনিময়ের ব্যবস্থা করিতে গিয়! ভারত 
সরকার বহুবার বহু নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় দিয়াছেন। কখনও 
টাকার সহিত পাউণ্ডের সম্বন্ধ ১ টাকায় ১ শিলিং ৪ পেনি, 
কখনও ২ শিলিং, কখন ১২ শিলিং, কখনও বা অনির্দিষ্ট । 
এই ভাবে “এক্সচেঞ্জ” ব! আস্তজ্াতিক মৃত্রাবিনিময়ের 
হার লইয়া! যথেচ্ছাচার করিয়া ভারতীয় বাবস।-বাণিক্য 
ইত্যাদির অপরিমেয় ক্ষতি কর! হইয়াছে | ইহার পরিমাণ 
নির্দেশ করা সম্ভব নহে বণিয়৷ রিপোর্টের লেখকগণ এই 
লোকসান জআামাদের পরাধীনতা-পাপের শান্তিত্বন্ূপ 





৪ধ সংখ্যা 1 


৫ সা পাপা ঈিল ৯ সপ শিলা স৯৫৯ ৩৯০৯ সত ৯ ৯০৫ ৯০৯ পি 


স্বীকার করিযা লইয়াছেন | একথাও সবকার্ধ্য যে জাতীয় 
খণের কোন অংশ সাক্ষাৎভাবে এই কাধ্যে ব্যায়িত হয় 
দাই। কিন্তু মধো মধ্যে জোর করিয়া বাজার দরের 
বিরুদ্ধে রাষ্ট্রীয় খরচে অল্পমূল্যে পাউণ্ড ও টাকা সরবরাহ 
করিবার জন্য ষে টাকা অপব্যয় করিয়! ভারত সরকার 
ইংলণ্তীয় বণিকমণ্ডলীর কৃতজ্ঞতা আহরণ করিয়াছেন,তাহার 
এক-প্রকার পরিমাপ সহজেই করা যায়। এই বাবদে 
রিপোর্টের লেখকগণ ভারতবাসীর তরফ হইতে ইংরেজের 
নিকট ৩৫ কোটি টাক! দাবী করিজেছেন। 

রেলরান্ত। নিশ্মাণ,রেল কোম্পানীগুলিকে লাভ গ্যারান্টি 
কর! প্রভৃতিতে ভারতের অজন্র অর্থ নষ্ট করা হইয়াছে । 
প্রথমতঃ ষে খরচে রেলরান্তা নিশ্মাণ করা উচিত ছিল, 
বহুক্ষেত্রে তাহার িগুণ দামে পথনিশ্বাণ কর! হইয়াছে 
এবং এই মিথ্যা নির্মাণ ব্ায়কে মৃগধন বলিয়া মানিয়! লইয়া 
ব্নরের পর বৎসর তাহার উপর জাতীয় অর্থে গ্যারান্টি 
করা সুদ দেওয়া হইম়্াছে। অর্থাং ইংরেঙ্জ কোম্পানী 
৫০ টাকা খরচ করিয়া তাহাকে ১০০ টাক! বলিয়। প্রমাণ 
করিয়া বরাবর ডবল স্থাদ খাইয়া আসিতেছে, এবং যখন 
কোন রেলরাস্তা রাষ্ট্রীয় তরফ হইতে ক্রয় করিয়া লওয়৷ হয়, 
তখন তাহার জন্য এই মিপ্যা মূল্যই দেওয়া হইয়াছে। 
ইংরেজ অর্থনীতিজ্ঞর! সর্ব! এই জুয়াচ্রীটি অস্বীকার 
করিয়া চলেন | যথা 77110015) 911755 তাহার 1)/477% 
[71/4%06 2%4. 73217%6 নামক পুস্তকে (তৃতীয় 

হস্করণ, ১৯২০। ২৩৫ পৃঃ) লিখিয়াছেন,-- 


"1৮15 17100900800 7009 1186 অ])1]0 608 1018 
0005 17001700150 800 11121070010, 02. গাগে। 231, 
1018, 01100170560 6 3304) 10011110708, 079 8100 01 009 
96009 13011555200 11118800120 ভাতের 1009 
(08100081700 %6 97 59৮15) 00001011850) 91690177660 8% 
5 05450000060, ্ 


অর্থাৎ “১৯১৮ খুঃ অন্ধের ৩১শে মার্চ তারিখে ভারতের সমগ্র " 


জাতীয় খণ ৩৩৬,৫*৯,৯০* পাউও্ড মাআ ছিল; কিস্ত ইহ! অভ্ন্তই 
প্রণিধানযোগ্য যে, এ দিনে শুধু রেলরাস্তা ও জলসরবরাছের খাল 
প্রভৃতির মূজ্যই (২৫ বৎমরেব আয় যোগ করিয়া! মূল্য ঠিক করা 
হইয়াছে) ছিল ৫৮৪,০৬০ ৩,৩৩৩ পাউও )৮ 

এই জাতীয় হিসাব দেখাইয়া ইংরেজরা আত্মদোষ 
ক্ষালনের চেষ্ট! প্রায়ই করিয়া থাকেন। এই জন্য 


আলোচ্য রিপোর্টটি বাহির হওয়ায় বিশেষ লাভ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতের “জীতীয়” খাপ সম্বন্ধে ববটেনের দায়িত্ব 


এন 


তত ৯৯৫ পিসি 


হইয়াছে। রিপোর্টের লেখকগণ রেল সক্রান্ত 
লোকসান ৮৩ কোটি টাকা ধার্য করিয়াছেন । আমাদের 
মতে ইহা কম ধর! হইয়াছে । 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, রিপোর্টের হিসাবে 
ভারতের সমগ্র জাতীয় খণের হিসাব খতাইয়া আমাদের 
ইংরেজের নিকট নিয়পিখিতন্প দাবী রহিয়াছে,__ 





্ কোম্পানির আমল 
বাহিরে যুদ্ধের খরচ ৩৫ কোটি টাকা 
কোম্পানীর মূলধন ও হুদ ৩৭ কোটি টাকা 
সিপাহী বিজ্বোহের খরচ ৪০ কোটি টাক! 
মোট ১১২ কোটি 

সম্া্টের আমল 
বাহিরের যুদ্ধের খরচ ৩৭ কোটি টাকা 
ইয়োরোপীয় মহাযুদ্ধে “উপহার” ১৮৯ কোটি টাক! 
ভারতদত্ত খরচ ১৭১ কোটি টাক! 

মোট ৩৭৯ কোটি টাকা 
বিবিধ খরচ ২* কোটি টাক! 
্রহ্মদেশ বাবদ ৮১ কোটি টাক। 
মুদ্রাবিনিময়ের জের ৩৫ কোটি টাক। 
রেলরা$। বাবদ ৮৩ কোটি টাকা 
মোট ৭১৯ কোটি টাক 
সকল হিসাব খতাইয়া রিপোর্টের লেখকগণ নিয্ন- 

লিখিতরূপ মন্তব্য করিয়াছেন, 


বর্তমানে ভারতের জাতীয় খণের পরিমাণ ১,১** কোটি টাকারও 
অধিক। ভারতবদ দখল করিয়। ইংলণ্ডের প্র্ৃত ঈশ্বগ্য লাভ হইয়াছে 
এবং ভারতীয়দের এই কারণে বন্তবাবসা বাণিজ্য নষ্ট হইয়াছে, 
এমনকি ধনৈশ্বধ্য উৎপাদনের ক্ষনতাই প্রায় লোপ পাইয়াছে। 
সুতরাং বৃটেনের উচিত ভারতের প্রতিও আয়ল'্ের মত বাবহান্ন করা; 
অর্থাৎ আরলপ্কে যেনন বৃটেন দ্বাধানতা দিবার সময়ে সমগ্র জাতীয় 
খণতার হইতে মুক্তি দিয়াছিলেন, ভারতবর্বকেও সেই মুভি দেওয়া 
তাহাদের কর্তব্য। জাতীর মুক্তি ও স্বাধীনতার পথে ভারতবর্ষকে 
অগ্রনর করিয়া দিতে হলে তাহার শ্বন্ধ হইতে বৃটেনের এই বিরাট 
বোঝা অপনারিত করিয় দেওয়। উচিত। ভারতবমের আর অধিক রাজস্ব 
দিবার নত নাই। হ্বতরাং বর্তমান রাজন্ব যদ্দি সম্পূর্ণরূপে 
ভারতবর্ষের উন্নতির জন্যই বানঞরন্ হয়, তাহা হইলেই 'ভারতবর্ধ 
আগাইয়া চলিতে পারিবে । এই কার্য সম্পন্ন করিতে হইলে তথা- 
কথিত জাতীয় ধণের ভার ও সামরিক ব্যর প্রভৃতি কষাইয়া জাতির 
ক্ষমতানুরূপ করিতে হইবে । এইরূপ ব্যয় লাঘব করিতে পারিলে 
উদ্ তত অর্থ শিক্ষা" স্বাস্থ্য ও অপরাপর জাতিগঠন সংক্রাস্ত কাধ্যে ব্যরিত 
হইতে পারিবে।" 


শ্রযুক্ত জে, পি, কুমারাগ্পার মতে অদ্যাবধি সামরিক 
ব্যয় যত করা হইয়াছে, তাহার যে অংশ সাম্রাজ্য 
রক্ষার্থে ব্যমিত হইয়াছে, অর্থাৎ নিছক ভারতের 





৬৩৪ 


রক্ষ। কার্যে ব্যয় কর। হয় নাই, তাহা ভারতবর্ষের 
বুটেনের নিকট প্রাপ্য । সমগ্র সামরিক বায় অগ্যাবধি 
২১,১২৮ কোটি টাক হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কুমারাগ্লার 
মতে ইহার : মধ্যে ৫৪* কোটি টাকা আমাদের 
ফেরৎ পাওয়া উচিত। 

দ্বিতীয়তঃ, আমাদের “জাতীয়” গণের যে অংশ 
সতাই আমাদের নহে, তাহার স্বদও এতাবৎ আমরা 
দিয়া থাকিলেও আমাদের দেয় নহে। সুতরাং এই 
স্থদের টাকাটাও আমাদের ফেরত পাওয়া উচিত । 
শ্রীযুক্ত কুমারাগ্পা আমাদের প্রাপা এই স্বদের হিসাব 
€৩৬ কোটি টীকা ধাধ্য করিয়াছেন । স্থতরাং এই 
ছুই দফার হিসাবেই আমাদের সমগ্র “জাতীয়” খণ 
খারিজ হইয়া! যাওয়া উচিত । 

রিপোর্টের লেখকগণ বৃটেনের নিকট আমাদের 
দাবীর যাহ! হিসাব করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের মতে 
যদি ভূল হষ্য়া থাকে তবে সে ভুলে বুটেনেরই স্থবিধ! 
হইয়াছে । এই হিসাবে বহু জিনিস বাদ পড়িয়া 
গিয়াছে। প্রথম, ভারতবিজয় সংক্রান্ত লুঠের একটা 
হিসাব করা উচিত ছিল। এখনও যদি কোন 
আস্তজাতিক পুপলিসের দ্বারা বুটেনের সকল মিউন্দিয়াম, 
অট্টালিকা ও ব্যাঙ্কের খাতা খানাতল্লাস করিয়। দেখা 
যায়, তাহা হইলে ভারতের বছুশত কোটি টাকার 
সম্পত্তি ধর] পড়িবে । কত রাজার মণিমুক্তা, কত 
ধনসম্পত্তি যে পলাশীর পর হইতে এ দেশ হইতে 
লুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার হিসাব কে করিবে? তাহা 
হইলেও এই বিষয়ের হিসাব অনেকটা করা যায় এবং 
কর! উচিত। 

শুধু বিগত মহাষুদ্ধেই আমাদের লক্ষাধিক 
লোক হত হয়। অপর বনু যুদ্ধেও বহু সহশ্র 
ভারতবাসী “সাম্রাজ্যের” জন্য হতাহত হুইয়াছে। 
এতগুলি প্রাণের ও মাস্ষের একটা দাম আছে। বিগত 
মহাযুদ্ধে ইউরোপ ও আমেরিকার ১৩*,**৮০০০ লোক 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


টিক নিডাককিকাকর কিক রকি তক রেকারে ইরি কিক কির 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 


৯ম 


মারা যায়। আমেরিকার অধ্যাপক বোগার্ট'* এই লোক 
সংখ্যার মূল্য নিদ্ধীরণ করেন ৩৩, ৫৫১, ২৭৬,২৮০ ডলার । 
এই হিসাবে আমাদের মহাযুদ্ধে হত লোকের মূল্য 
৭৫ কোটি টাকার অধিক হয়। অপরাপর যুদ্ধের 
হতাহতের মূল্যও কম হইবে না৷ 

অধাপক কে টিশা ও অধ্যাপক কে দি খাম্বাটার 
হিসাব মতেণ বিগত মহাযুদ্ধে আমাদের ব্যবসার ক্ষতি 
১০* কোটি টাকারও অধিক হইয়াছে । ইহার জন্যও 
বটিশ “সাশ্রাজা” দাস্বী। 

ভারতবিজয়ের প্রথমধুগে যে সকল মহারণী ভারতে 
আদিয়। ভারতের উন্নতিসাধনের জন্য জীবন যাপন 
করিয়া! গিয়াছেন, তাহাদের পুরস্কারের হিসাবও মন্দ নহে । 
এই হিসাব রিপোর্টে দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু ইহার জনা 
কোন দাবী কর! হয় নাই। হিসাব নি্ঈলিখিতক্ধপ,_ 

রষা্ট ক্লাইব-_জাগীরের আর 

কর্ণওয়ালিস-__-বৎসরে ৫,০** পাউও 


হেঠিংস-_-বতমরে ৮,*০* পাউও ও এককালীন +১..৮* এবং 
৫৬,৬৮০ পাউও্ 





ওয়েলেসূলি বাৎসরিক ৫,০** পাউও 
স্যার জন ম্যাকফারসণ রি ১৭৩০০ 

সার জর্জ বাজে রি ১,৫০০ ০, 
মারকুইস হেষ্টিংম, এককালীন ৬০,০০০ ০ 
হাডিং বাৎসরিক ৫,০০* », 
ডালহউন্লী রি ৫৯০০৩ রব 


ভারতবর্ণের পূর্ণ দাবী নির্ধারণ করিতে হইলে বহু দিন 
থাটিয়া বহুণপ্ড গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে হম্ব। তাহা! ভবিষাতে 
কেহ করিবে আশা করি। উপস্থিত রিপোর্ট” অনুধায়ী 
আমাদের অথগ্ডনীয়্ দাবীটুকু কি বুটেনে গ্রাহ হইবে? 
লীগ অফ-নেশন্স এবিষয়ে কি বলেন তাহার অপেক্ষান্ 
রহিলাম। 





* [0900956 19. 13082, 10176060780 7517720% 00818 ০01 
2116 07601170712 1177, 0207. 

1 9818) 000. [00000955 112212% 2771 776012 
(021760711/ 01 170457. (156 700.) 20. 270. 





১২০২ নং জাপার সাকুলার রোড, কলিকাত। প্রবাসী প্রেস হইতে প্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত। 
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সাধনার রূপ 
শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

ঈল্যাণীয়েষু 
- তোমার সম্বন্ধে আমার কাছে আভাসমাত্র 
নিয়েছিলেন। আর স্প্টতর করে কাননে তোমার 
লঙ্গে আলাপ করবার চেষ্টা করহুম। আমার আশঙ্কা 
হয় পাছে আমাকে কেউ ভ্রমক্রমে গুরু ব'লে গ্রহণ 
করেন-__আমার সে পদ নয়। --র কাছে আমি যে 
স্ষোচ জানয়েছিলুম তার কারণই এই । তুমি যে 
দাধনার কথ। লিখেচে আমি তাকে শ্রদ্ধা করি! 


সেই সঙ্গে আমার একটি কথা বলবার আছে এই . 


যে, আঅস্তরের মাধনার পরিণতি বাইরে--সঞ্চয়ের 
সাথকতা। দানে । একদিন আমি নিঞ্জের আত্মিক 
নিজ্জনতার মধ্যে আধ্যাম্মিক উপলর্দির আনন্দকে 
সংহতভাবে লাভ করবার জন্যে সাধনায় প্রবুত ছিলুম | যে 
কারণেই হোক সেই নিঃসঙ্গতা থেকে আমি বেরিয়ে 


এসেছি । অতিশয় একান্তভাবে নিজের সন্তার নিগুঢ 


মূলে নিবিষ্ট হয়ে যাওয়। আমার চল্ল না, ষে বিচিন্ত 
সংসারে আমি এসেচি আপনাকে কুলে সহজভাবে 
সেখানে আপনাকে পাডভ করতে হবে এই দিকেই 
আমাকে ভিতর দিক থেকে ঠেলে পাঠালে । আমি 
স্বভাবহই সর্বাপ্ডিবাদী__অর্থাৎ আামকে ঢাকে সকলে 
মিলে__আমি সমগ্রকেই মানি। গাছ যেমন আকাশের 
আলো থেকে আরন্ত ক'রে মাটির তলা পথাস্তক সমস্ত 
কিছু থেকে খত-পধ্যায়ের বিচি প্রেরণা দ্বার! 
রম ও ত্েজ্জ গ্রহণ ক'রে তন্টে সফল হয়ে এঠে-: 
আমি মনে করি আমারও ধর্ম তেমনি-_সমস্তের মধ্যে 
সহজে সঞ্চরণ ক'রে সমঞ্জের ভিতর থেকে মামার আম্মা! 
সত্যেব স্পশ লা করে সার্থক হ'তে পারবে । এই যে 
বিচিত্ররূপী সমগ্র, এর সঙ্গে ব্যবহার রক্ষা করতে হ'লে 
* একটি ছন্দ রেখে চল্তে হয়, একটি স্থ্ুবমা,-যদি তাল 
কেটে যায় তবেই সমগ্রকে আঘাত করি এবং তার থেকে 
ছুঃখ পাই। বস্থত যখনই কিছুতে উত্তেজনার উগ্রতা 


আনে ভাব থেকে এহ বুঝি ৮ন্ধ রাখতে পাগলুম নাগ 
তাই সমগ্রর সঙ্গে সহজ যোগন্ত্রে জটা পড়ে গেল। 
তখন নিজ্দেকে স্তদ্ধ ক'রে জট! খোলবার সময় আসে। 
এমন প্রায়ই ঘট্‌তে থাকে সন্দেহ নেই কিন্ধু তাই ব'লে 
ভীবনের সহজ সাধনার প্রশ্ত ক্ষেত্রকে সঙ্কীর্ণ ক'রে 
নিজেকে নিরাপদ করা আমার দ্বারা* ঘটল না|. বিশ্বে 
সত্যের থে বিরাট বৈচিত্োর মধো আমরা স্থান পেয়েছি 
তাকে কোনো আড়াল তুলে খণ্ডিত করলে আত্মাকে 
বঞ্চিত করা হবে এই আমার বিশ্বাস। যদি এই বিরাট 
সমগ্রের মধ্যে সহঙ্জ ।বহার রক্ষ। ক'রে চল্তে পারি তবে 
নিজের অগোচরে ম্বতই পরিণতির পথে এগোতে 
পারব_-ফল যেমন রৌন্রে বুষ্টিতে হাওয়ায় আপনিই 
তার বাজকে পরিণভ ক'রে তোলে । আমি ভাই নান! 
কিছুকেই নিয়ে আছি-__নানা ভাবেই নানা দিকেই 
নিজেকে প্রকাশ করতে আমার ওংল্ক্য। বাইরে 
থেকে লোকে মনে ভাবে তাদের মধ্যে অসঙ্গত আছে, 
আমি তা অনুভব করি নে। আমি নাকি গাই, লিখি, 
আকি, ছেলে পড়াই-গাছপাল। আকাশ আলোক 
জলস্থল থেকে আনন্দ খুঁড়িয়ে বেড়াহ। কঠিন বাধা 
আসে পোকালয় থেকে_এভ জটিগত। এত বিরোধ 
বিশ্বে আর কোথাও নেই। সেই বিরোধ কাটিয়ে 
উঠতে হবে, জাবনের শেধাদন পথ্যস্ত আমার এহ 
চেষ্টার অবসাণ বে না। আমার নিজের ভিতর থেকে 
আমে যাঁদ ফোন আদর্শ কিছুমাত্র জেগে থকে তবে 
সেআদশ্‌ বিশ্বসত্যের অবারিত বৈচিত্ঞা নিয়ে। এই 


২২২ 


. প্রবামী__ভাঙ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তত শীশিপিনসপতিশ্াশী তি শপ াশশি সাক্পিশাসিসীীশিশাশিশিপীসি শপীসিশিশীতি ০পোশাশাশিশি 


কারণেই কোনে। একটা সক্চীণ ফল হাতে হাতে দেখিয়ে 
লোকের মন ভোলাতে পারব না--এই কারণেই 
লোকের আন্মকুল্য এতই ছুর্লঙ হয়েচে এবং এই কারণেই 
আমার পথ এত বাধাসক্কল। একদিকে পাত 
বিধুণেখর শাস্ত্রী থেকে আরভ ক'রে স্থরুলের দরিতর 
চাষী পথ্যন্ত সকলেরই জন্তে আমাদের সাধনক্ষেত্রে 
স্থান ক'রে দিতে হয়েছে-সকলেই যদি আপনাকে 
প্রকাশ করতে পায় তবেই এই আশ্রমের প্রকাশ সম্পূর্ণ 
হ'তে পারবে-_-তিব্বভী লামা এবং নাচের শিক্ষক, 
কাউকে বাদ দিতে পারলুম না 

মনে কোরো! না যে, তোঘার সাধনপ্রণালী ও সাধন 
ফলের প্রতি আমার কিছুমাত্র সংশয় আছে। তোন'র 
প্রকৃতি নিজের পথ যদি খজে পেছে থাকে তবে 
আমার পন্থা তার প্রতিবাদ করবে এমন স্পদ্জী ভার 
নেই। সত্যকে তুমি ফে-ভাবে ধে-রমে পাচ্চ আমার 
প্রকৃতিতে যদি ভ1 সম্ভব না হয় তবে সে্জন্ত পরিতাপ 
করা মূঢ়তা। ফলের গাছ তার রসের সাথকত। প্রকাশ 
করে আপন ফলে, ইক্ষু করে আপন দস্তের মধে, কেউ 
কারও প্রতিযোগী নয়, বৃহৎ ক্ষেঞ্জে এক জায়গাঃ 
উভয়েই মিলে যায়। ইতি__ 
১১ মাচ ১৯৩১ 


শুভাকাজ্ণ 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠা৫ুর 


[ প্শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষকে লিখিত | 


২২// 


টা টা 


প্রেমসম্পুট 


শীখগেন্দনাথ মিত্র, এম-এ 


ধারের নিতল নীল বুকের মাঝে তারাগুলি নিমিখশৃন্ 
দষ্টরতে জাগিয়া থাকে, রহস্াচ্ছন্ন কালের বক্ষেও তেমনি 
কতকগুলি উজ্জ্বল চরিত্র অশত্লরান জ্যোতিতে দেদীপামান 
থাকে। শ্রীরাধা সেইরূপ একটি চরিত্র । শ্্রীরাধ। বিশ্বদ্ধ 
প্রেমের আদর্শ । ভিনি কৃষ্ণময়ী । রুষ-প্রেম বলিভে যাহা 
বুঝায় তিনি ভাহার মূমতী গ্রতিমা। তিনি সর্ধাংশে 
কষ্কহরূপিণী | 

সর্ববাংশৈঃ কৃষ্ষসদৃশী ভেন কৃঝ-ন্বরূপিণী-__বক্ষবৈবর্ধে । 
প্রেমের স্বভাব এই যে উহ। ছুইটি হৃদয়কে গলাইয়া এক 
করিয়! দেয়। যতক্ষণ এই একত্ব সাধিত না হয়, ততক্ষণ 
এপ্রম হইল না । শ্রীরাধা 

কুফপ্রাপাধিক! কৃষ্পপ্রিয়। কৃষ্ম্বরূপিণী ই 

কষ হইতে অতিরিক্ত কোনও সতত! তাহার নাই । ভাই 
সাহাকে পণ্ডিতের বলেন “প্রেমশিরোমণি”, 'মহাভাব- 
সরূপিধী* €প্রেযরসের নীমা” । কল্পনা প্রেমের এতদদেক্ষা 
“কান উজ্জ্লতর চিত্র অঙ্কিত করিতে পারে নাই। 
*হংসারিক প্রেমের কলঙ্ক-কালিমময় নিকযে সোনার 
রেপাটির মত এই প্রেমের চিত্র। এই প্রেমচিত্রের 
»শ্মপে স্বকীয়া পরকীয়া প্রভৃতি প্রশ্ন উঠিতে পারে 
বলিয়া আমি ঘনে করি না। প্রেম যেখানে পাগল! 
পারার যত শত শত ধারায় ছুটিয়া সব ভাসাইয়া 
নয়া যায়, সেখানে নীতিবাদীদের সমস্ত সংশয় বিতর্ক 
সদ হইয়া যায় না কি? গোম্পদ বা পুষ্করিণীর গভীরতা ও 
দৈর্গা সমালোচনার বিষয় হয় বটে, কিন্ধ মহাসমুদ্রের 
স্থলে দ্ান্াইয়া কেহ কি সে-সকল কথা একবার৪ 
ভাবে? রাধা-প্রেম শী পাগল! ঝোরার স্তায় সকল 
বপানে উপেক্ষা করে, গভীরতায় সমুদ্রকেও নিন্দা 
নর, নিঃস্বার্থতায় সমস্ত উপমাকে হার মানায় । 
এই প্রেমের ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছিল পদাবলী-সাহিত্যে । 
বঙ্গী সতাই প্রেমসম্পু বা প্রেমের রদ্থকৌটা। জয়দেব, 


পানর 


চত্তীদাস, বিদ্যাপন্ডি প্রেমের যে বি আকিহাছে ন, ভাহা 
বর্ণে ও নৈসিত্রো মাহলনীয় । চৈতন্যদের এই প্রেমের 
পরিমলে পাগল । বৈষবেরা বজেন ভিনি ভগপানের 
'বতার। কিন্ধ এ এক নূরুনণ অবন্রার এ প্রেমের 
অবস্তার! ছিনি প্রেমের ঠাকুর । এমন আবতাবের 
কথা পূর্ব্বে কেহ কখন শুনে নাই। মহাপ্রত সন্ন্যাসী, 
কিন্তু প্রোষক। গ্রেমিক কখনও সন্ন্যাসী হইতে দেখা যায় 
না, সন্ামী কখনও প্রেমিক হয় না। কিন্ক গোরা কখন9 
প্রেমে অজ্ঞান, কখনএ বিরহে ব্যাবুল। 


কিন্ডার উঠিল মনে কান্দিয়া আকুল কেনে 
দোগার অঙ্গ ধূলায় লুটায়। 


এই যে চিত্র, ইহার সহিত শ্রীরাধার চিত্রের সাদৃশ্য 
বড় ম্মম্পষ্ট। সেই জন্য শ্রীগৌরাঙ্গকে বলে “রসরাঙ্গ 
মহাভাব ।' তিনি প্রেমিক, রূসিকশেখর, এই কন্তু 
ব্রসরাক্গ! ভিনি প্রেমের চরম শ্মভিবাক্রি, এই জ্ষন্ধ 
মভাভাব। 

এই যে প্রেম ও রসে মাখামাগিঃ ভাই বৈষ্ণলধশ্মের 
সর্ব্বাপেক্ষা নিগুঢ ও পরমান্বাদ্া বহসা। ইহা হইতে 
মধুর ও উপভোগ্য আর কিছুই নাই । অন্য সমন বাহ । 
প্রেম-যমুনার মুলপ্রপাত খুঁছ্িতে গিয়া মহাপ্র় যখন উর্ধ 
হইচ্ডে উদ্ধতির শিখর অতিক্রম করিয়। বাধা-প্রেমরূপ 
ষমুমোহীর ্বচ্ছ ধারায় অবগাহন করিলেন, তখন 'আর 
কোনও বূপ বিচার রভিল না। এইখানে সমস্ত জিজ্ঞাসা, 
সমস্ত কৌতুহল মুদর্ডে নিরন্থ হইয়া 'গল। 

শ্লীচেতন্যের পরে এই রাধাপ্রেমের মাপুধা কাবো ও 
ছন্দে আর9 বিকসিত হইয়া উঠিল। গোবিন্দ দাস, 
জ্ঞান দাস, নরোগ্তম দান প্রভৃতির কাবো এই প্রেমের 


' মাহাহ্যা নান। ছন্দে, নানা ভাবে বর্ণিত হইল। নরোন্তন 


দাস ঠাকুর ত্টাহার একটি প্রসিদ্ধ এপ্রার্থনা'র পদে 
বলিলেন :-, 


৬০৪ 





পপ পিপাসা পাস 


হরি হরি আর কবে হেন দশ! হব। 
কবে বৃষভ্তানুপুরে আাহিরী গোপের ঘরে 
তনয়] হইয়] জনমিব ॥ 


ইহার পরে, পণ্ডিতপ্রবর শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবন্তী 
তাহার “প্রেম-সম্পুট” নামক গ্রন্থে এই রাধাপ্রেমের একটি 
স্থন্দর বিশ্লেষণ দিয়াছেন। তাহার বর্ণনা-ভঙ্গীটি এক্প 
চিত্তাকবক যে উহা! একটু বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ করিলে 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

শ্রীরাধার মন পরীক্ষ/ করিবার জনক একদিন শ্রীকৃষঃ 
মোহিনী-বেশ ধারণ করিয়া বুষভাম্-রাজের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। রাধিকা সে অবগ্ুঠনবত্তী যুবতীকে 
দেখিয়৷ তাহার সধাদিগকে বললেন £-_জানিয়া আইস, 
এ রমণী কি প্রয়োজনে আসিয়াছেন। সখীগণ যুবতীকে 
এরূপ প্রশ্ন করিলে তিনি মৌন রহিলেন, কোনও উত্তর 
দিলেন না। তখন রাধিকা তাহার সমীপবন্তিনী হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 

'অয়ি শুভে! আপনি কে? এবং কি প্রয়োজনে 
এখানে আসিয়াছেন ? আপনার রূপ দেখিয়। মনে 
হ£তেছে আপান কোন সম্থা্ড খরের ঝুঁপবধৃূ। আপনার 
আগমনের উদ্দেশ্ত জাপন করিয়া আমাকে কৃতার্থ 
করুন|” 

এইরূপ ভাবে পুনঃ পুনঃ জজ্ঞাসিত হইয়া রমণীঁবেখ- 
ধারী শ্ররুষঃ বলিলেন £--“আমি দেবী, স্বর্গে আমার 
নিবাস । আমি যে-নিমিভ বকুল হইয়া তোমার নিকট 
আপিয়াছি 1 অবণ কর। 

“তোমাদের এই বৃন্ধাবনে যে বেনুরবান হয়ঃ তাহার 
বিএম স্বগণুরে প্রবেশ কিয় চিরযৌবন। দেবাঙ্গনাগণকেও 
বিশ্রান্ত কারয়াছে। আমি সেই বংশীধ্বণির অন্সরণ 
কাঁরয়। এখানে আসিয়াছ। কয়েকদিন বংশীবটে 
অবন্থান করিয়া তোমাদের অনুপম াববিধ বিলাসও 
দশন করিপাম। অবশ্রা কোনও পরপুঞ্ষ আমাকে দর্শন 
করিতে সমথ হয় না।” 

ইহ! শুনিয়া গ্রীরাধা পরিহান করিঘা সেই নবান। 
যুবতীকে বলিলেন. “গোপনে আপনি যখন হরির লীলা 
প্রতাক্ষ করিয়াছেন, তখন আপনার অ:র পরপু€ষের 
প্রয়োজন ক 1” 





প্রবাসী--ভাত্র, ১৩৩৮ 


স্৯পেনপিসত শাসপি সাপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ সপ পাশপিপাশিসপাপিন্পীশশী পাপা পাপা াপিস্পিসপ সপ 


দ্েবাঙ্গনাবেশী গ্রারু€ঃ বলিলেন, “সখি, তোমার সঙ্গে 
পরিহাদে কে পারিবে? তুমি সর্বপগুণধুক্তা । ভুমি 
মানব) হইলেন, স্বরাঙ্গনাগণ ভোমার গুণকথা ন্মত্তকে 
অবণ করেন। বৈকুঠ্ঠেও তোমার স্থায় প্রেমবর্তী কেহ 
নাই। আমি কৈলাসে হৈমবতীর সভায় তোমার, 
অনেক গুণবর্ণনা শ্রবণ করিয়াছি। 

“কিন্ত আমি আসিয়! যাহ। প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহাতে 
আমার দুঃখের অবধি নাই । আমি দেখিলাম স্থুচতুর- 
শিরোমণি শ্রীকৃষ্ণ ভোমাকে বঞ্চনা করিয়া অন্য রমণীর 
প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছেন। তোমাকে সচ্ষেত-স্থানে আগমন 
করিতে বলিয়া তিনি নিতান্ত নিষ্ঠুর ভাবে তোমাকে 
উপেক্ষা করিয়া অন্য নায়িকার ধুঞ্জে নিশিখাপন করিলেন । 
এক্'প কপটাচারা শঠের প্রতি তোমার এন অন্রাগ 
দোখয়া আমি আশ্চধ্ান্থিতা হইস্সা গিয়াছি।” 

শ্রীমতী ধীর ভাবে সমস্ত কথ! শুনিয়া ঝুমারসগুবের 
পাব্রতীর ন্যায় ক্রোধে স্ফুরিতাধর হইলেন না। ছদ্মবেশী 
শিবের মুখে শিবনিন্ধ। শুনিয়া পার্বতী ধৈধ্য ধারণ করিতে 
পারেন নাই । একবার তিনি থে কারণে দেহত্যাগ 
করিয়া কণযুগলকে শান্ডি পয়াছিলেন, আবারও প্রায় 
তেমনহ দশা ঘটিবার উপক্রম হইয়াছিল। কিন্তু 
শ্ররাধিকা জানিভেন যে, তাহার প্রেমের মন্ম বুঝিতে 
পারা সকলের পক্ষে সগ্তব নহে। তাই তিনি প্রতিবাদ- 
রূপে কেবল বলিলেন, "সি, শ্রুকষ্ণের স্তায় তোমারও 
এই একটি গুণ দোঁথখতেছি ষে, তুমি আমার সমক্ষে 
আঘার 'প্ররভমের এত নিন্দা! করিলেও আমি তোমার 
প্রতি ক্রমশঃ অন্থরক্ত হইয়া পড়িতেছি। তোমার উপর 
আমার ক্রোধ হইতেছে ন।, হহাই আশ্চব্য ৷ 

“তবে তুমি যখন দ্িজ্ঞানা করিলে, তখন শোনে।। 
আমার প্রশ্নতম যে সন্কেতকুঞ্ে আমাকে আহ্বান করিয়। 
নিজে আগমন করিতে পারিলেন না, ইহাতে তাহার 
দোষ কছুমাঞ নাই। অন্য কনক নিবারিত হুহয়াই 
তিনি এরূপ করিয়াছিলেন । তিনি কিন্ত তাহাতে স্থথা 
হইতে পারেন নাই। আমি যে সজল নয়নে নিশি- 
জাগরণে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছি, এই চিন্তা সর্ববদ। 
মনে হওয়াতে তিনিও সেই রজনী অতি কষ্টে অতিবাহিত 


৫ম সংখ্যা ] 
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করিয়াছিলেন। পরদিন প্রভীতে তিনি আমার 
নিকট আসিলে আমি যে অভিমান করিয়াছিলাম, তাহ! 
কেবল প্রিয়তমের ছুঃখ স্মরণ করিয়!, আমার সেই 
কোপ তিরস্কার তিনি অত্যন্ত উপভোগ করিয়াছিলেন । 

“আর যে রাসমগুল হইতে আমাকে বনাস্তরে লইয়! 
গেয়া হঠাৎ পরিত্যাগ করিয়! যাওয়ার কথা বলিলে, সখি, 
াহাভেও প্রাণাধিকের কিছুমাত্র দোষ নাই। কেন, 
ভাহা বলিতেছি। 





“তিনি আমাকে লইয়া বখন অন্তত্র চলিয়া গেলেন,তখন 
আমার অন্ত সধীরা আমার প্রতি স্বভাবতঃই ঈর্বাপরায়ণা 
হহয়াছিল। সেইজন্ত প্রিয়তম আমাকে নানাপ্রকারে 
আনন্দ প্রদান করিয়৷ অস্তহিত হইলেন। অভিপ্রায় এই 
বে, অন্ত গোপীরা আমাকে তদবস্থায় দেখিলে তাহাদের 
ঈদ ত দুর হইবে, অধিকস্ধ কষ্ণবিরহে আমার কি দশা 
হন্প তাহা দেখিয়া তাহারা আমার প্রেমের অ্রত। 
অন্ভভব করিবে । জুতরাং হে সুন্দরি! আমার প্রাণ- 
বরভের কোনও অপরাধ নাই। তিনি “প্রেমাধুধি 
গুণমণিখনিঃ, | তাহার তুলনা নাই 

শ্রমত্তার এই সকল যুক্তি শুনিয়৷ সেই যুবত] বলিলেন, 

দোবা অপি প্রিয়তমস্য গুণ! যতঃ হাঃ 

তদ্দ তত কষ্টশতমপ্যনৃতায়তে বৎ। 

তদ্দ,ঃখলেশকশিকাপি যতো ন সহ্য 

তক্ণত্মদেহমাপ.যং ন বিহাতুমীষ্টে | 

ঘোহ সম্ভমপ্ন্থপনং মহিমানমুচ্চে 

প্রত্যায়য়তানুপদং সহস। প্রির়ন) ॥ 

প্রেনা ন এব*** 
যাহাতে প্রিয়তমের দোষগুলিও গুণের ন্যায় প্রতীভ হয়, 
যাহাতে তাহার প্রদন্ত শত শত কষ্টকেও অমৃত বলিয়। 
মনে হয়, যাহাতে প্রিয়তঘের ছুঃখলেশকণিকাও সহ্‌ 
কৰিতে পারা যায় না, যাহার নিমিত্ত নিজের দেহপাত 
হইলেও প্রিয়তমকে ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় না, যাহা 
প্রিয়্তমের যঠিম। না থাকিলেও পরে পদে অনুপম মহিমা 
অনুভব করাইয়! থাকে, তাহারই নাম প্রেম। 

“রাধে, বুঝিলাম ইহাই তোমার প্রেমের রহস্য 
সত্যই তুমি প্রেমবতী। হৈমবতীর সভায় বাহা শুনিয়া- 
ছিলাম যে, তোমার স্তায় প্রো্মিকা জগতে নাই, আজ 


প্রেমসম্পুট 


সপ্পশসপাস্পিসপিন 


৬৯৫. 





তাহার সত্যতা প্রত্যক্ষ করিলাম। কিন্তু একটি বিষয়ে 
আমার সন্দেহ যাইতেছে না; কৃষ্ণের মনের অভিপ্রায় 
তুমি কেমন করিয়! বুঝিলে? তিনি যে-কারণে তোমার 
নিকট আসিতে পারেন নাই অথবা যে-অভিপ্রায়ে 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা তুমি কি করিয়া 
জানিলে? তোমার কি অচযুত-যোগ-সিছ্ধি আছে, যাহার 
দ্বার অপরের মনের কথ! জানিতে পারা যায় ? 


তখন রাধিকা বলিলেন “হে স্বন্দরি, তোমরা দেবাজনা, 
অচ্যুত-যোগ-সিদ্ধিতে তোমাদের প্রয়োজন থাকিতে 
পারে, আমি মানবী, আমরা উহা! কোথায় পাইব? 
প্রিয়তমের মনের ভাব জানিতে আমার ক কোনন 
যোগের গ্রগ্নোজন হয়? আমর যে পরস্পরের মনোভাব, 
জানিতে পারিব, ইহা আর বেশ কথা কি? 


একাম্মনীহ রসপূর্ণ তমেহতাগাধে 
একাম্ুসংগ্রধিতমেব তনুথয়ং নৌ। 


কক্ষিংশ্চিদেক মরসীব চকাসদেক 
নালোথমভ্জ বুগলং খলুনীলপীতম্‌ । 


«সখি, একটি সরোবরে নীলগীত দুইটি পস্ম একনাল 
হইতে উখিত হইলে যেমন হয়, তেমনি অতি অগাধ 
রূসপূর্ণ তম একটি আত্ম! হইতে আমাদের দুই তু 
আবিভূত হইয়া একই প্রাণন্ুত্জরে তাহা সংগ্রথিত আছে ।” 
এইজন্তই একের মনের ভাব অপরের মনে তৎক্ষণাৎ 
প্রতিফলিত হয়।” 


তখন সেই মোহিনী বলিলেন, *প্রিয্সসখি, ভুমি যাহা 
বলিলে তাহা যুক্তিসঙ্গত সন্দেহ নাই | কিঞ্ধ আমি 
ইনার প্রত্যক্ষ কোনও ৩ মাণ না পাইলে নিঃসন্দেহ হইতে 
পারিতোছি ন1।” 

রাধিকা জিজ্ঞাসিলেন, “কি প্রত্যক্ষ প্রনাণ ভোমার 
চাই ? বল।? 

তখন সেই হ্থন্দরী কৌডুঁকসহকারে বলিলেন, “আচ্ছা, 
রুষ্ণ নিকটেই থাকুন, ধা দূরেই থাকুন, তুমি তাহাকে 
একটি বার ম্মরণ কর। তিনি যদি তোমার আহ্বান 
সনিয়া তোমার নিকটে এই মুহর্ডে আগমন করেন, তাহ 
হইলে আমার সংশয় দুরীভৃত হইবে। হে কৃষ্ণখ্রিয়েঃ 
এ সময়ে গুরুজনের এখানে আগননের লময় নহে 


৬০৬ 


শ্পাশিনশং 


অতএব ভমি নিঃসগীচিত চিত্তে, ভীহাকে একটি বার স্মরণ 
কর, কু এখানে "আনন, আমরা দেখিয়া "সানন্দলাভ 
করি? 

এইদ্ূপভাবে ্রদ্ধ হয়া নুষভাষ্ঠ-নন্দিনী নেত্রগল 
নিমীলিত করিয়া নিক্গ কান্ঠের ধ্যান করিচ্ছে লাগিলেন 
'এরং সমস্থ ইন্ছিযণুন্তি নিরোধ কবিয়া, ফোগিনীর মত 
মৌনাবলদন করিলেন । 

যোগেশ্বর গ্রীরুষ্ণ তৎক্ষণাৎ 
ফরিহা প্যানস্সিমিতনয়ন। গলদ কধয়ুনা 
মুভমুন্ি চন করিলেন ! 

মহামঞ্ভোপাপ্যায় বিশ্বনাথ চক্ষবন্তী ১৬০৬ শকে এই 
প্রেমসম্পুট কাবা প্রণঃন করেন । এই কাবো কবি যে 
প্রেমের বিশ্লেষণ দিয়াছেন, তাহা অভ্তান্ত উপভোগা । 

শ্ন্যান্ত বৈষ্ূব মহাজনগণও আ্ররাধ।- প্রেমের চিত্রাঙ্গনে 
যথেঈ& নৈশুণা প্রদর্শন করিয়াছেন । যশোদ1! যেরূপ 
বাৎদলোর প্রত্তিমুন্তি, রাধিকা তেমনই প্রেমের প্রতিমুদ্তি। 
বৈষ্ণব কবিতা যেন জদয়ের শোণিতবিন্দু দিয়া এই প্রেমের 
বি আীকি্ছিশেন । জ্ঞান দাস 9৪ গোবিন্দ দাসের 
পদাবলী হউচ্ছে 'এই প্রেম-পরিকল্পনার নমুনা দিতেছি। 

কিশোরী কুঙ্ঃপ্রেমের আম্বাদ পাইদ্বাছেন । কিন 
লজ্জাবিওড়িত নবোঢ়ার ম্তায় সখীগণকে কিছু বলিতে 
পারিছ্েছেন না। সশীরা একদিন অনুযোগ করিয়া 
বলেছেন ১ 


নারীবেশ পরিত্যাগ 
প্রীরাধিকাকে 


লঞ্চ ল্ত মুচকি হাসি চলি আাওলি 
পুন পুন হেরসি ফেরি। 
চয় রতি পতি সঞ্ে 
ছছন কয়ল পুছেরি ॥ 
ধনি ছে ব্ঝল' এ লব বাত । 
এত দিনে তৃহক মনোরথ পূরল 
ভেটলি কান্ক সাথ! 


মীলল রঙ্গতৃমে 


তমি মুছু মুদু মৃচি হাসিয়া চলিয়। "মাসিক্ছেছ এবং পুনঃ 
পুনঃ পচ্ছনে ফিরিয়া চাঠিভেচ্ক 1 তোমার রঙ্গ দেখিয়া 
মনে হইতেছে যেন রঙ্গমঞ্চে রতি মদনের সহিত মিলিত 
হইয়াছেন । মদন অনঙ্গ বলিয়! তাহাকে দেগা যায় নাঃ, 
কিন্ছু রতির অভিনয় দেখিয়া যেষন অনঙ্গের অস্তিত 
অনুমান করিতে হয়, তোযার ভানি-হাসি ভাব ও পুনঃ 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


০৮৮ তপাশী পাশিসপীলাশাশিপিপপত লাস পাপ পালিশ তাপ এ শালি পিপিপি াপাসপিাপাসশাশী 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পুনঃ ফিরিয়। চাওয়া দেখিয়া তোমার প্রেমাম্পদের সঠিত 
মিলনের কথাও বুঝিতে পারা যাইতেছে । রাধে, এতদিনে 
আমরা এ সকল কথা বুঝিতে পারিলাম। বুঝিগ্লাম যে, 
এতদিনে তোমার যনোরথ পূর্ণ হইয্ভাছে 'এবৎ নাগরেন্- 
চুড়ামণি শ্রীকফের সহি হোমার দেখা ভইয়াছে 


হাঁম মব নিজ জন কহুদি রাঁতিদিন 
দো সব বুঝলু' আক্ে। 
সান দাস ক সখি তুম্থ' বিরমহ্থ 


রাই পারল বহু লাছে॥ 


সখ'গণ বলিতেছেন-_ আমরা যে তোমার একান্ম 
আপনার জন, একথ! রাত্রি দিন বলির! থাক। কিছু 
আাজ সে. সকল বুঝা গেল ! অর্থাৎ তোমার প্রেমের কথ। 
আমাদের নিকট গোপন করিতেই তুমি ব্যস্ত । ইহাকে 
কি আপনার স্তন বলে? জ্ঞান দাস বলিতেছেন, সখি ভুমি 
আর বলি.৪ না, রাধিক1 'অতাস্ত লক্জ! পাই'্রাছেন । 

সখীগ্ণ শ্রীরাধা-কৃষ্ণের প্রেমলীলার সঙ্গিনী মাত্র 
নহেন, তাহারা এই প্রেমের কারিকর। এই পিরীত্তি- 
রত্তর ভাডিলে তাহা! জোড়া লাগাইতে ইহারা পটু। 
বজ্ত্তঃ সর্দী নহিলে এই প্রেমলীল। অসম্পূর্ণ থাকিত । 
রবীন্ত্রনাথ যেমন শতুস্তলার সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, 
শরুস্তলা-চিত্র স্মনহুয়! ৪ প্রিয়ন্বদার দ্বার] সম্পূর্ণ হইয়াছে, 
ত্বেমনি আমরা বলিতে পারি, সখী বাতীত শ্রীরাধার 
চিত্র ক*নও পৃণ, সর্ধাঙ্গন্বন্দর হইতে পারিত না। 
সখীগণ রাধার অনেকখানি । সখীগণের অভযোগের 
উত্তরে র।ধিকা বক্িতেছেন £_- 


দরশনে লোৌর নয়ন যুগ্ন বাপ। 
করতে কোর ছছ ভূঙ্গ কাপ॥ 

দুর কর এ নখি সো পরফ্। 
নামহি বাক অবশ করু অঙ্গ ॥ 
চেতন ন। রহ চুম্বন রেরি। 

কে? ভানে কৈছে রভস-রস-কেলি ॥ 


সখি, তোমরা আমাকে মিদ্বাই দোষ দিতেছ। আমি 
ইচ্চা করিয়া তোমাদের নিকট কিছুই গোপন করি নাই। 
শ্রীকঞ্জেং সহিত আমার প্রণয়ের কথা তোমরা জানতে 
চাহিতেছ, কিষ্ক আমি কি বলিব? ধাহাকে দেখিলে 


৫ম সংখ্য। ] 


২ পাপ পাপাসপিসপশাশিসপস্পাপীশপশত ্পিন্পা শি পপি পাশ তত প 


নয়নযুগল অগ্রতঠে ভরিয়। যায় (ভাল করিয়া দেখিবার 
পক্ষে বাধ। জন্মায়), যাহাকে আলঞগন করিতে গেরে 
হুজদ্য় কম্পিত হয়, তাহার সহিত প্রেম-ক্রীড়ার কথা কি 
বালব? সখী সে-সকল প্রসঙ্গ আর তুলিও না। ধাহার 
নাম মনে হইতেই অঙ্গ অবদন্ন হইয়া আসে, ধিনি চুস্কন 
করিলে আমার চেতনা লুপ্ত হয়, তাহার সহিত রভস-কেলি 
কেমন তাহা কি আমিজানি? আমি নিজেই জানি না, 
৷ তোমাদিগকে বলিব কি প্রকারে? 


পা ও পশপিসপা পাশ শিশত তি লাশ শিপ 


কান্ুক পরশে যত অগ্গুভাব। 
অনুভবি আপ পরহ সমুবাধ । 


পোট-আথারের ক্ষুধা ৬০৭ 


কৃষেের স্পর্শ যে-সকল বিচিত্র অগ্ভাব ডাদ্ত হয় 
তাহ! আমি নিজে বুঝিলে ত পরকে বুঝহব? 


তব ভ্রশত ভরি অকিরিতি এহ। 
রাধা-মাধখ অবিচল লেহ্‌ ॥ 


আমার ত ব্যাপার এই, অথচ এর মধ্যে জগতে এই 
কলঙ্ক রটয়াছে "যু রাধা ও রূষ্েের মধ্যে অতাস্ত প্রণয়! 


একিয়ে হদঢ় কিতরে পলিবার্দ। 
গোবিনা দাস কঞ না ভাঙ্গে বিবাদ ॥ 


এই থে লোকে বণে ইহা কি সুনিশ্চিত অথাৎ সঙ 
কথ, অথবা মিছাই কলম্ক ? গোখিম্দ দাস বলিহেছেন যে 
এসন্দেং কোন দিন ঘুচিবে ন।। 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধ। 


জন্থরেণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১6 


তাইপে।শানের যুদ্ধ 
আমরা যেখানে আছি প্রতিদিন সেখানকার শক্তি 
বৃদ্ধি হইভেছে। এবার আগে চলার আমোজন শুক 
হল । নান্শানে শক্রর বারোটি কামান দখলে আনে, 
1,40111-0110র কাছে উচ্চভুমিতে সেগুল বলানো 
হষ্টল ; ত। ছাড়। 0০1,8917-150র পশ্চিমে উচ্চভূমিতে 
বা হুইল ছয়টি অতিকায় নৌ-কামান । শক্রর অগ্রবর্ত' 
থাটির খবর আনিবার জন্ত সন্ধানী দল খন থন যাহতে 
লাংগল। ধ5কের জ্য। একমাস ধরিয়া টানিয়। আছি, 
এইবার তীর ছাড়িবার জন্ত আমগা প্রপ্তত-কেবল 
প্রস্তভ নয়, উৎস্থক। সৈনিকদের উৎসাহে খান 
ড/কিয়াছে-আক্রমণের এই স্থযোগ। আটাশে জুলাহ 
আমাদের বিভিন্ন দল যাত্রা করিল দক্ষিণে রুশের আড্ডার 
উপর নামিবার জন্য । 


আমার দলের উদ্দেশ্ত সুরক্ষিত তাইপোশান দখল 
কর।। যুদ্ধের পূর্ব রাতে ব্রিগেডি্ার-জেনারেল 
নড়াইগের প্রণালী পরিফণার বুঝাই! দিলেন। নায়ক ও 


সৈনিককে প্রাণপণে লড়িতে বলিলেন, জায়গাটি দখল 
কর চাই-ইঃ কারণ এই যুদ্ধে জিতিলে তবেই পোর্ট- 
আথারের আসল অবরোধ স্থক্ক হহতে পারে। আমাদের 
কনেলও বলিলেন এই প্রথম আমাদের সমগ্র রেঞ্জিমেপ্ট 
যুদ্ধে যোগ পিবে। যুদ্ধে জয়-পরাজ্য় আসণে যুদ্ধের 
স্থকুতেই সথচিত হয়! তিনি আমাদের নামক, কমাদের 
প্রাণের মালিক ও৩খন তিনিই, তাহ। বলি দিতে 
ভিনি [থিধ। করিবেন নাঁ-লড়াহয়ের সময় থে-কোনে: 
উপায় সমীচান বেধ হইবে তাহাই তিনি অবলগ্গন 
করিবেশ। তিনি আর বাললেন, 'বুরশদে* ব। জাপান 
ক্ষাত্রধম্টের শঞ্তি পরীক্ষার এহ সময় । মহামাহম 
সম্রট কুপ। নাদের উপর যে-বিখাল প্াস্ত 
করিয়াছেন। প্রথাণ করিতে হবে আমরা তার অন্থপযু্চ 
নই, প্রয়োজন হহলে পতাকাতলে সকলেরই প্রাণ 
বিসক্জন করিতে হইবে! 

» যংজার আাগের রাতে শিবিরের দৃশা অ.সাধারণ। 
হেগ।-হোখ। ৈনিকের। ফসফিল করিয়। কথা কহিতেছ্ে, 
কেহ বা একা দীড়াইয়! আলগাভাবে বন্দুক ধরিয়া 


করিরা 


৬০৮ 


আপন মনে ঈসং হাসিতেছে--কেন, তা সে-ই জানে । 
অনেকে আ্ম্তবান (01061587 ) বদলাইয়া তাদের 
সবসেরা ধোপদন্ত পরিষ্কার অন্তবাস পরিতেছে-_ 
ময়ল। কাপড়ে মরিয়। তার। শক্রর অবজ্ঞাভাজন হইতে 
চায় না! আবার কেভ কেহ উদাসভাবে আকাশপানে 
চাতিয়। গুনগুন করিয়া! গাহিতেছে ্ 

পরদিন শেষবাত্রে চারিদিকে নিবিড় পুয়াশ!__একফট 
সামনেও দৃষ্টি চলে না; পূর্বধিন সন্ধণায় পুষ্টির পর থেকে 
হ ভ করিয়! ঠাণ্ড। বাতাস বহিতেছে । এমন সময় হাজার 
হাজার সৈনিক অন্ধকার ঠেলিয়! চলিতে স্থুক করিল 
সুদ অক্জগরের মত! রাত তিনটায় ইওয়ায়্যামা 
পাহাড়ের পাদমূলে পৌছিলাম। আমাদের রেজিমেণ্টের 
* রিসাভ' দল এখানে থাকিবে, পাহাড়ের মাথায় খাকিবে 
'্কার্মিশার্স ডানদিকে অপর একটি পাহাড়ে থাকিবে 
গোলন্দাজ | যুদ্ধ স্বর করিবার সঞ্চেত না পাওয়া 
পধাস্ত সৈন্তশ্রেণী থেকে কাহারও মাথা বাড়াইবার 'অবধি 
হুকুম নাই । সকলে বন্দুকে গুলি ভরিয়া কাণ্ডজ্জের 
বাক্স খুলিয়। রাখিল, নিশ্বাস রুধিয়া সকলেই কনে'লের 
“ফায়ার, আদেশের অপেক্ষা করিতেছে । ইওয়ায়ামার 
মাথায় দুরবীন্‌ হাতে কনে দ্রাড়াইয়া আছেন, তার 
সামনে খোলা ম্যাপ হাতে দাঁড়াইয়া আড.জুট্যাণ্ট ; 
মাঝে মাঝে সে ম্যাপের বাক্স হাতড়াইতেছে । গোলাগুলি- 
বাহী ঘোড়াগুলো পাহাড়ের তলায় জড়ো হইয়াছে, 
মাপবাহী সৈনিকেরাও কাজ স্থুরু করিবার জন্য অনীর। 
সঙ্কেত হইবে একটি কামানের শব । নিজ নিজ ঘড়ির 
কাটার পানে তাকাইয়া আছি, এক এক মিনিট যায় 
আর বুক টিপটিপ করিতে থাকে । 

অবশেষে এগারোটা উনপঞ্চাশ মিনিটে বা দিকে 
তোপের আওয়াজ পাওয়া গেল। লাওংসো-পান্‌ থেকে 
তাইপোশান্‌ পথাস্ত শত্রুকে আক্রমণ করার এই সঙ্কেত। 
গত ত্রিশ দিনের মধ্যে একটি গোলাও ছাড়া হয় নাই-_ 
ইহার জন্ত শক্র আদৌ প্রস্তত ছিল না। তাড়াতাড়ি 
ভার! যে উত্তর দিল তা ভারি অলস ও নিগ্েজ শুনাইল 
-আমাদের মাথার অনেক উপর দিয়া তাহাদের গোলা 
চলিয়া গেল। স্থির ছিল আমাদের বা দিকের সৈম্ঠদল 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 


পম নীম পাত পলাশ পাত পস্পান্পিসপািলালাম্পী ০০৯৯৩ তাি পলা ০৯৩, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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প্রথমে লাঞখসো-শানের উপর শক্রকে আক্রমণ করিয়া 
পরাভূত করিবে, পরে আমাদের দল গিয়া তাহাদের সঙ্গে 
যোগ দিবে । তাই কিছুক্ষণ স্থির হইয়া সেই আক্রমণের 
গতি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। একটু পরে আমানের 
নৌ-কামানগ্রলো এমন মোরগোল তুলিল যে মনে হইল 
শত্রপক্ষ অচিরে ভয়ে তাটস্ক হইয়া ঘাট ছাড়িগা পালাইকুব, 
কিন্তু দেখ। গেল তারা ততটা ছুর্ধল নয় । 

যুদ্ধের তেজ ক্রমেই বাড়িতেছে। আমাদের সমস্য 
কামান লাওংসো-শানের উত্তরের ঢালুতে শক্রর বড 
কামানগুলোকে থাযাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে শত্রুর গোলাবধণ একটু কমির়া আসিল, 
স্থুযোগ বুঝিয়। আমাদের বা দিকের পদাতিক দল জাপান: 
তোপের আশ্রয়ে অগ্রসর হইতে অর করিল। অবিলছে 
তার! আন্দাজ ছ"হাঙ্জার গজ সামনে 'একটি অর্দচন্দ্রাকার 
উচ্চভূমি দখল করিল, তারপরেই বামে ঘুরিয়া বেল' 
দশটার সময় লাওংসো-শ!নের উত্তর মুখের বাধটা দখল 
করিল। মনে হইল রুশেরা এই সব জায়গ! স্থরঙ্গিহ 
করিবার তেমন বন্দোবস্ত করে নাই, কারণ খানিক বাধ' 
দেওয়ার পর তারা এখানকার বড় কেনা! ছাড়িয়া দিল! 
আমাদের পতাতিকেরা পাহাড়ের মাথা দখল করাব 
পরও কতক শক্র নিতয়ে দক্ষিণের ঢালুর উপর দাই" 
মরিয়া হইয়। আমাদের নিক্নগামী একাগ্র গুলিবষণে: 
সন্মান হইল- আক্রমণ এতক্ষণ চলার তাহা 
কারণ। শেষ পধ্যন্ত আমাদের বা! দিকের দল তাই?" 
দিগকে সেখান থেকে ছত্রভঙ্গ অবস্থায় তাড়াইয়। দিল : 
কিন্ধ তাদের পিছনে ছিল [-010%/2100650 খাড়ি, 
তাই সেদিকে পলায়ন অসম্ভব। ফলে বহু হতাহত 
ফেলিয়া! বাদবাকি নৌকার মধ্যে লাফাইয়া পড়িয়া খাটিব 
ওপারে গিয়া লুকাইল। 

বাঁদিকের দলের (161 %106) কণ্তব্য এইভাবে 
সম্পশ্ন হইপ। এবার আমাদের পালা। কনে” 
আওকি কাণ্তেনদের হুকুম করিলেন, ডানদিকের ₹*, 
গুলি চালাতে স্থরু কর অমনি সমস্ত শ্রেণী মাথ 
বাড়াইয়া দিল, চড়বড় করিয়া তাদের বন্দুকের শ* 
হইল মুড়িভাজার মত। সঙ্গে সঙ্গে রুশেদের গুলি 


৫ম সংখ্যা ] 
ঝড় ধড় ফোছায় আমাদের চারাধকে পাডতে 
পাগন_বালি উড়াহয়া, পাখর ছিটকাইসা, মাঈবকে 
ধক্ধাখায়ু কছেয়।। কানের কাছ দয়া যেগ্ডলে। খায় 


ভার! [শস দেওয়ার মত শঙ্ষ করে, শুনা উঠ 18 
যা কম্পমান গণ্াক্গ তাদের শব । দাঘ 
দেলচভরেণা শকলের ঘত বৈলাধিত, 'ভাতদর মাঝে মাঝে 
জোড় ভঙ্গ হইতে গখাগল | 1৫েচার লহক্া বাংকেরা 
হতাহতকে তুঁশিবার জপ) ছুটি বেড়াইতেছে। শিলা- 
হুর মত কেবন বন্দুকের নয়। বড় বড় 
কামানের গোল। আমাদের মাখার উপর কাছা 
সাধ ধোয়া ছড়াইতে লাগিল। গোপা টুকরা 
দুপধাশ কীপয়া পড়ির! মাটিতে গভ কারন্ছেহে কন্া 
আক্রমণকারার মাথার উপগে বাধা বনিতেছে। 
কথপে। কপলো, গোলার শৃপ্ত খোলট। পাহাড় ডিডাহয়। 
আঅ।নাবের শরণাড, দলের মধে। গিন্া। পড়ে । আম 
যখন রস।ভে? [ছিলাম তখন এমন একটা শৃপ্ত গোপার 
খেল এক সোনকের গায়ে শাগডে দোখবতিঙ ফলে 
হর ভান 1::। নেধানেহ নে মার। পড়ে! 
রে সেহ খেপিটা গনাশন কাপন্থ। দেখা গেল, ভার 
মধ্যে প্রথমে এক টুকরা ৬তারকোট, ভার্পর এক টুক্ষপা 
কেট, ভাগপয় এক ঢুক্ঞ। গেছি, ভাগণর মাংস ও 
₹:$, তারপর আবার গে।্ কোট ও €ডাঃকোট, সঙ্গে 
রও যাখ। থাপ ও গুড়ি সে এক 


[যহল। 


গুঃল 


খাত ডাডহ। 


অভিনব ও শয়খর 
০920)160] 0০০৭5 ( টিনে ভব; ঘাল )! 

এই বুগ্ধ কয়েক বণ্টা ধরিরু। চাঁলন। শঞ্চর প্রবল 
গোঙলাবধ্ণের মুখে অগ্রনগ ' হওয়ার স্থযোগ হইল না। 
আমাদের হভাহতেস সংখ্যা এত ভ্রুভ বাড়িতে লাগিল 

“চার তৈরি করিরা ফুপানে। দায় । আমাদের 
অনেক পিছনে প্রাথনিক শুশবাশিধিরেও গোলা 
লাগিল। সেখানে জনক্য় আহত সৈনিক 
[ঘছার় দঘণ আঘাভ পাইল ব। মারা পড়িল । এ এক 
সাংঘাতিক গোলন্দাজদের বানে শারসাভ" দল 
মানা হহল» হযোগ উপস্থিত হহলে নু5ন্ের মধ্যে ভারা 
ইয়া য়া শক্ররর উপর ঝাপাহয়। পড়িতে পারিবে। 
এ সমগজে আনি এরসার্ভ দলের পতাকাবাহা ছিলাম। 

খখহ 


পড়তে 


যুদ্ধ 


পোট-আথারের ক্ষুধা 


৬০৯ 
গোলন্দধাজদের সঙ্গে আছি এবং *ভাকাটা। বেশ স্পষ্ট, 
তার ফলে ৬৬৪7051১12-080) এর রুনেরা আমার উপর 
ভাষণভাবে গোশ। দাগতে লাঁগল। শঙ্রর পক্ষ্য 
ভাল, গোলাশডলে। বাতাসে বুষ্ধারার মত কাত হইয়! 
আিতহ লাগল । মিনিট খানেকের আন্ত পোয়া সাপিয়। 
গেলে দেখিলাম) একজন লেফডেছাণ্চ-সে চসহমাত 
সাংলের সঙ্জে মৈনিকদ্দের চাপনা কাঁরতে!ছল--সভ- 
মাখা দেহে মরিয়। পাঁড়য়া আছে । গোলন্াা-নায়ক 
ও ভগ সহকীরী$1 কর টুকপ। ৬হয়। গেছে, ভাদেগ মাথার 
খিফিন্?ক দিয়। বাহির হইতেছে, নাড়িইড়ি কাদায় ও 
রক্তে মাখামাখি । ণরলসাভ” গোলান্দাজেব! তবের স্থান 
গইভে গেল এবং ভাঙাও মারা পড়ি । 

অবস্থা এমন দাড়াইপল, সেখানে থাকলে প্রতি 
মুডে পোক ক্ষ হওয়ার সগ্তাবনা। কিছুক্ষণ থেকে 
আকাশে মেখ জন। হইতেছিল, এখন চারদিক 
অন্ধকার নিরানন্দ হইয়। উঠিল। দেখিতে দোঁখতে 
প্রবল ব।ঙান বারুদ ও ধোৌয়।র পাশাপাশি পালা দিয়! 
ছুটিতে লাগল, কাদাগেল। বুটি খাপগোলার সঙ্গে 
তেরহাভাবে পড়িতে লাগিণ । ঠিক সেহ সময় আমাদের 
“নিখাভ” ধল কলের সর্পে শিশিধার গুহ্ম পাহল। 
গোদপ্াাচদের সাগিধা ছা।ডয়। ব। ধিকে “মা কগিতে 
সুরু কালাম । পাথরের উপর পিয়া অত কণ্ঠে চাপভেছি, 
তীব্র বাতাসে পতাঞ্চা এমন পতপত করিতে 
লাগিল যে ভয় হ্হ্ণ পাছে ছিড়িয়। টুকর। ট্ুকর। 
হুইয়া বায়। এখন সনয় মাথার উপর একট। গোল। 
ফাটিল, ভার টুকরাগুন। শুন্ত ছড়াউর। গেল। পহাকার 
খানিকটা উড়িয়া গেণ, একটি লোক মারা পড়িল এবং 
গোলার এক টুক্কপা আমাদের অনেক পিছনে এক 
উপত/কান মাঝে গিয়া পড়ল । 

কনে'ল ছিলেন হওয়ায়্যাম। পাহাড়ের মাথায়, সে-কখা 
আগে» বলিয়াছি। তাহাকে সেখানে দে'খদ। শত্রু 
ানংনন্দেহ বুঝিল সেখানেহ আমাদের সম শাক্চি সংহত, 
সাহ বু'ঝঘ। তাঞ। পাহাড়ের উপর শিলাবৃষ্টির নত গোল। 
ফোলতে লাগিল। কনেল আওকি শত্রুর পানে একপৃে 
চাহিয়। ব্চল অটল ভাবে দীড়াইয়া শ্রহিলেন । তার 


৬১৪ 


শশশিতসপিসপাসপিসপিপি নিস ৩ পা পতাত তপতি ত তন ৮০০৯ 


কাছে গন! পতাক। ছি'ড়িপা যাওয়ার খবর দিলাম, তিনি 
কেবল বলিলেন, বটে! ক্ষণকাল পরে বলিলেন, ঠিক 
ম্যান্তভারের মত, ক বল? 

বেল। দুটা । এখনও লড়াইয়ের মামাংস হয় 
নাই । খণ্টায় খণ্টায় আমাদের হতাহতের সংখা। 
ধাড়িতেছে । এ সময়ে আমাদের বা দিকের এক 

ংশ আগাহইতে সুরু করিপ । আমাদের দলএ আগে 
যাইবার আদেশ পাইল । অমনি সমস্ত লোক 
উঠিল একট! কালে! দেওয়ালের মত এবং হু 
করিয়া শক্রর কামানের মুখের কাছে গিয়। পড়িল । 
স্রমোগ বুঝিয়া রুশের] তোপের বহর আরও বাড়াইয়া 
দিপ। আমাদের মধো যার। অগ্রবন্তী $ইয়াছিল তার! 
ছিন্নভিন্ন হইল, যার! যায় না তারা আগেই মরিয়াছে | 
সাব-লেফটেন্তাপ্ট হাচিদ্রার বুকে গুলি লাগিয়াছে, তবুও 
সে সামনে চল, সামনে চশ, বলিয়। হাকিতেছে ; 
ঝলকে ঝলকে রক্ত পড়িতেছে, তবুও ভ্রুক্ষেপ নাই। 
তার আঘাতের কথা সৈনিকেরা জ্ঞানেও না। শক্রর 
পানে খানিকট। পথ দ্রতবেগে ছুটিয়। গিয়া মুদ্ুকগে 
*বান্জাই” বলিয়া সে মরিয়। গেল। 

হাচিদ। আহত হওয়ার আগে তার এক সৈনিকের 
ডান হাত চর্ণ হইয়! যায়, তবুও সে রণে ক্ষান্ত দেয় 
নাই । লেফটেন্]াপ্ট তাহাকে শুশধা-শিবিরে পাঠাইতে 
চাহিলে সে বলিল, আজে এ অতি তুচ্ছ আধাত! 
আমি এখনও বেশ লড়তে পারি! এই বলিম্া বোতলের 
জলে ক্ষত স্থান ধুয়া তার উপর তোয়ালে জড়াইয়। 
সে ছুটিয়! চলিল বা হাতে বন্দুক ধরিয়া । শক্রর কাছা- 
কাছি পৌছিয়! নায়ক হাচিদার পাশেই 'স নিহত হইল । 

শেষ পযাস্থ কনেল আওকির “রিসাত' ছুই দল 
পদাতিক ৪ এক দল ইঞ্জিনীয়ারে আসিয়া ঠেকিল। 
সকাল থে:ক আমাদের গো্গন্দাজেরা শক্রর কামান 
থামাইবার যথাসাধা চেষ্টা করিয়াও সফল হয় নাই। 
শত্র-অধিকৃত আসল জায়গা এখনও অক্ষত আছে। 

দিন শেষ হইল । যুদ্ধের দৃশ্থা মলিন অন্ধকারের পর্দায় 
ঢাকা পড়িল। কিছুক্ষণের জন্ত বৃঠি ধরিয়াছে, রাত্রির 
বিষাদ দিকে দিকে বাপ্ত হইল । পাহাড়ে ও উপত্যকায় 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩৮ 


পাতি শশা ত৯ পিসি পাতিশ পিপিসশপপসশশপাপিসপাপাশতশশিপপীাসপিস্পিিশিশশত সী শশপিসাশিশী পিসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


্পিপাশিশসপিতিপপা শাল সপাপিপাশ। 








শত শত মৃতদেহ ছড়া ইয়া আছে, অন্ধকারের গায়ে শক্রর 
কেল্লাগুলে। মাথা ভুলিয়া বেন নিক্ষল আক্রমণে 
আনাদিগকে আহ্বান করিতেছে। রাজ্রে কামান ও 
বন্দুক 'অবিরাম চলিতে লাগিল, *ষ্রেচারের” অভাব, 
তাই হৃতাহতকে শ্টাবুর উপর ফেলিয়া বহন কর! 
হইতেছে । অক্ষত আমরা মুকমৌন মৃত্যুকবলিতদেকর 
পাশে বসিয়া নিদ্রাচীন চোখে দিবাগমের অন্বীর প্রতীঞ্চ। 
করিতে লাগিলাম। 


-৫ 


তাইপোশান্‌ অবিকার 


পরদিন প্রতুষে পদাতিকদলের পথ ধোলসা 
করিবার জন্য সমণ্ড দ্রাপানী কামান তোপ দাগিতে 
সুরু করিল। গোপা বধণ আগের দিনের চেয়েও 
প্রবল, অশ্গপাতে শক্রর জবাব তেমনি। 
কেল্লার এই অদ্ভুত ছুতেদ্যতার কারণ কি! তাদের 
খাতেব সামনে পাহাড়, উপরে তক্তার ছাউনি--নিরাপদে 
লুকাইয়া খুলঘুলির ভিতঃ দিয়! তার! গুলি চালায়, 
আমাদের বিন্ফোরক গোলায় তাদের ক্ষতি হয় না। 
ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় তাদের ভ্রুতবর্ধী কামান এ “মেশিন্-গান' 
সাঞ্জানে। আছে--তার দ্বারা সবদিক থেকেই আমাদের 
উপর গোল। ফেলা বায়; আর সেই ভয়ানক কামান গুলে। 
কঠিন পদ্দার্থে তৈরি, কঠিন আবরণে স্থরক্ষিত। তার 
উপর, আমাদের পাহাড়ের পাশ ও তাদের পাহাডের 
উল্ট। পাশে মিলিয়। একটা শিলাময় উপতাকা হট 
হইয়াছে--তার দেওয়ালগুলে! প্রান খাড়। হয়া ওঠায় 
অমান্থধিক চেষ্ট। ছাড়া! সেখানে নামা ওঠ। সম্ভব নয়। 

কামানের কান যতক্ষণ ঠিকমত না হয় ততক্ষণ 
বন্দুক চালাইয়৷ ফল নাই । ধেমন করিয়া হোক শক্রর 
'মেশিন্-গান' অকেজো! কর! চাই। বন্দুক কাজে 
লাগাইতে ন| পারিলে মানুষকে গুলির মত ব্যবহার 
করা ছাড়! উপায় নাই-_অর্থাৎ "গুলি যেখান গিয়া 
আঘাত হানতে অক্ষম মান্য সেখানে গিয়া আঘাত 
করিবে! অচিরে সেই আদেশ আসিল। আমাদের 
রেজিমেণ্টের পঞ্চম, সপ্তম ও দশম দল হুড় হুড় করিয়' 


মগের 


৫ম সংখ্যা] 


উপতাকার মধ্যে নামিয়া পড়িঘ! শক্রকে ভীষণ আক্রমণ 
করিল । রুশ গোলন্দাঞ্জের এতক্ষণ আমাদের কামান 
লক্ষ্য করিয়। গোলা ছাড়িতেছিল, এবার তারা এই 
ক্মসম্ভব-প্রতাশী ধাবমান সৈন্শ্রেণীর উপর কামানের 
হুগ ঘুরাইয়া দিল । সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মেশিনগান? ও 
“কেকা পদাতিক একযোগে সেই দুঃসাহসী দলের উপর 
অগ্নি বণ সুরু কিল । কিন্ত স্নোল্ল ভ্রক্ষেণ করিল 


নাঃ হুভঙ্কারে বাড়ের মত ভা ছুটিরা চলিল--কামান 
শ্দেনের সঙ্গে ছাদের লেট বক্কার মিশিয়া শছ আরজ 


নাাষের মত শুনাইতে লাগিল দানবের হত ভারা 
সাশ্ডত্ে লাগিল- আহ শাসকের খোজ লউল না, 
চল স্পার পান তাকাল নঃ। মুত ও মরণাপনের 
পর দিত! ছুটিয়। ব। অবশেষে 


লাফাইয় জীবিতের 
শর নিকটে গিরি পৌহিল। সনুখে প্রকৃভিহ অচপ 


কা পাহাড়ের আড়াল পিছনে সাথাদের 
সক গত্প্রাণ - পাহাছের পারে ছড়ায় গড়িয়। 


তায একদুষ্টে শত্রুর লাম চঠিযু। সেখানে তারা 
তডভিয়া 2 বহন 


করিতে পারিল না । 


হাব ভিটা 


--অরি কই 
'গালাপুগির ধাবাহদণের 


ইতি তখন মনে হি জিঙ 


হখন ভারা 
যেন ফিধা প্$ুর 

নান দল গাড় ধৌন্ার মাঝ দিছ/। চলিয়াছে। 
গল ভাদের যধো কেহ কে অতিকায় গোলার খায়ে 
“সবে উড়িতেছে। তাদের দেই হুলিয়া লওয়ার পর 
.লখী গেল কোনো কোনো দৈনিকের গায়ে আখাছের 
-১ক্ষখাত্র নাই, কিন্ত গায়ের চাড়া আগাগোড়া বেগুনে 
£য়! গেছে । দেহ উদ্ধে উতক্ষিপ্ত হহয়া সজোরে ভুদির 
উতর পড়ায় এমন হইয়াছে । 


দেখা 


প্রকাণ্ড মন্দিরের ঘণ্টাকে একঢা আলপিন দিয়া 
*" দধার চেষ্ট। যেমন ব্যথ হয়, শক্রর প্রঝল বাধার 
মুখে আমাদের গোলাবধণের ফলও তেমনি হইল। 
এমনিভাবে চলিলে হয়ত আমর কিছুই করিতে পারিতাম 
ন:। তাই নিঃশেষে ধ্বংস হওয়ার সম্ভাবনা সত্বেও 
আামাদের শেষ চেষ্ট। করিতে হইল। ব্রিগেডিয়ার- 
£5নারেল শীঘ্রই আদেশ দিলেন-_ 


এই যুদ্ধের সুচন। হইতে নায়ক ও সৈনিকদের 


পোট-আরারের ক্ষুধা 


৬১১ 


বিক্রম উচ্চ প্রশংসার যোগ্য । আঙ্জ অপরাহ 
পাচটায় তাইপোশানের পর্বব দিকে আমাদের “শ্রিগেড' 
শত্রুকে আক্রমণ করিবে। সমগ্র গোলন্াজবাঠিনী 
তোপ দাগিবে, ভার ফলে স্বযোগ উপস্থিত হইলে 
বা দিকের দল দ্রুতগতি আক্রমণ করিয়া শক্রকে 
অভিভূত করিয়া পরাত্ত করিবে, তখন তোমার 
রেজিমেন্ট তোমাদের সমুখের শক্রর খাটি অধিকারের 
প্রাণপণ চেষ্ট! অবশ্ত করিবে আশা কার! 

কিছুক্ষণ পরেই এক তরুণ সেনানায়কের অ।বিতাব- 
ভার ঠাতে এক বোঙল বাম্ধার। আগের দিন পেকে 
পানাহার ঢুজাটে নাই বলিলেগ চলে, মুদ্ধক্ষেত্তে সেই 
ঝায়ারের বোতল এক ন্প্রব দ্ৃশ্তা। ডাবিতে লাগিলান, 
এ বাজ কে হঠতে পারে? নিকটে আসিলে ভাঙাকে 
চিশিলান-দ্বেতীয় বাটাশিরনের শেফটে নাট ক্কান। 

“কেমন, আজব চাঁজ নয় কি এই খায়ার? কাল 
গেক বেণ্টে এ বোতল বয়ে বোডাচ্ছি শক্র€ এখান্চায় 
“বান্জাভ” পান করার জগ্যে। এগ ভাই সণ, এক সঙ্গে 
তোমাদের কাছে থেকে 
পেখ়েছি--ঠিক করেছি আঙ্জ সুন্দরভাবে 


পান করি--বিদায়ের পান! 
অনেক প্েহ 
মরব"*ত 
এমনি সব কথা শুরুণ নায়ক খুব ফুন্তর সঙ্গে খলিতে 
লাগিল, কিন্তু সে থে রহস্ক করিতেছে ন। ভা কারণ 
বৃঝ:তি বাকি গহিল না । আলুশিনিয়াম পাধ সোনালা 


স্থরায় পূর্ণ কর। হল, ভারপর পে পাত্র সকলের 
হাতে ভাতে খুরিয়। আদিল । পান করার সনয় সকলের 
মুখে একটু ভ্রান হানি খিলিয়া গেল । ভারপর 


লেফটেন্তাপ্য ক্কান খালি বোহলট। উুলিয়া ধরিয়া হাকিল, 
সকলের কুশল প্রাগুন। করি ! তাগপর মুত সৈনিকদের 
কবর 'দবার জন্ত ছুটি! চলা গেল। কেমন করিয়া 
বুঝিব সেই তার শেষ বিদায়? শত্রর এলাকায় “বান্জা” 
হাকিবার আনন্দ লাভ করার আগেই সে স্্ার 
গহনে প্রবেশ করিল। পরে শুনিয়াছিলান, মৃতের 
কবর দেওয়ার কাজ তদারক করার সময় মে বলিয়াছিল, 
“ওদের ওপর ভালো করে” মাটি চাপাও, কারণ অনার 
পালাও এল বলে” !” 


৬১২ 


স্পা পশিিগত 


মত্ভার পদরদানি সে শুনিতে ইডি ? 


বেস! পাচা | আনাদের সমণ্ড গোলন্দাজবাতিনী 
এপযেগে শখ বরণ হক করিল এবং লমণ্ত পদানিক 


ভার সঙ্গে ধেগ দল ধোয়ায় বোয়াম গণ মহা 
'যবার 5৯গা উঠিল, গোল। ফাটিতে লাগিম, গ্ুলি 


ছুটিহে লাগিশ, মনে হল শিবিনরি ই্িম হইল ব?। 


প্দাটিকের। গ্ুগ চালায় গার ছুটিয। সা, আবার 
থামিয়। গুলি চালান, ভাদপব আনলে শাকাহঘা 
পন্ডে। শর্র গোলার মুখে তারা পিপা যাইতে 
পাথিছেছে ন!। কখনো মরণাভত সৈনি ত ক্ষীণকগে 
কেন 'লেফটেন্যাণ্ডত বলির। ক্ুতক্ঞাতা জানাই 


টান ভচে, কপনে। বা! কেবল “আ” বলিয়া মরিহেছে ! 

অবশেষে গানাদেক “থম বাটি।শিয়ন শকুৰ পেকে 
কুড়ি গ*্ মান্দা তফাতে আপিয়। পৌণ্চল, কিন্ধ সাসনে 
দেএয়ালের মত খাড়া পাহ্ড, তাগাতে প। রাখিব 
ঠাই পধাপ্ত নাই । পাহাড়ে ওঠার ব্য আ্মধীর সথচ 
উঠিতে একেবারে অক্ষম, এমন অবস্তায় পাশ থেকে 
শত্রর গুলি অবিরাম বারিতে লাগিস। শুর মুখোমুখি 
ধাড়াউয়। আমাদের দ্বিতীঘ দল কুশেদের মেশিন্গানের? 
মুখে দেখিতে দেখিতে শেষ ভইয়। গেল। একটা গুলি 
কাপ্সেন মাংলুমারুর অসিফলক ০5দ করিয়। জার বা গাল 
ছুইয়া ছিয়া গেল। শামাদদের কামানে গোলা শ্ন্কে 
রোসনাই ছি করিল বটে, কিছু শক্রর কেল্লার প্রায় 
কোনে ক্ষতিই করিতে পারিল না। 'শ্রংপনেলেরা 
( গ্ুলিভরা চোঙের মত ধাতৃময় আধার ) কম্ম নয়, শত্রুর 
খাতের ( 0670]%) ছাউনি চর্ণ করার জন্ট গোলাকার 
“শেল, ফাটানো দরকার 1 গোপন্পাজের কাছে, দূতের পর 
দূত যাইছে লাগিল আদেশ লইয়!-মমাদের পানি 
দেবু প্রাণ বিপন্ন হয় হোক, তুবু্ড গোপাকার শেল” যত 
ঘন ঘন সম্ভব ভাড়িত্ে খাক! কিন্ দুততেয়া বথাস্থানে 
অংলেশ বিলি করার আগেই প্রহোকে মারা পক্ডিল- 
একজন?৪ প্রাণ লইয়া 'ফরিল না। 

সাতটা বিল, আটিটা বযাঙ্জল। শেষে নষ্টা বাঁজলঃ 
ভবুও আখাদেব অবস্থার £কানো উন্নতি নাই । প্রথম 


প্রবাসী_ - ভাত্র, ১৩৩৮ 


1 ৩১শ ৪ ১ম থণ্ড 


শালী তত ২ পলিশসততল তত পশপা্াসপি পাম্পি 


ব্যট্যালিয়ন কিছুক্ষণের: ডন্য ধাডাউতে বাধা হইল । 
দিয় বাট্যালিয়নের নায়ক মেজ্তর তামা সাংখান্িক- 
ভাবে টা সহকাণী লেফটেন্তান্ট ক্ষান্‌ 
"আক্রমণের পথের খোদ্র কবিছেতিপ, এমন সময় তার 
মাগার মধো গুলি লাগিল-কিরিয়া সংবাদবাতককে 
ঢাকার সঙ্গে সঙ্গেই মুন্তা। াহীয় বাটালিয়ন শরুর 
কাঙ্ছে পৌছিল বটে, কিন্ত এ পর্যান্ত,। আর কিছু করিতে 
পাধ্লি না। 

নাঃয়। চলল । 
আনিকার ভি 
কিন্ধ আমাদের সৈঠশ্রেণীর 


আহ, 


প্ররতিনূপন্ে নেদলের 
আমাদের অবস্থা কদে মাচের মনত 
খালাকে অচিবে গিলিফা 
যেমন 
লাহস৪ দেননি আদমা-_শক্রন্ছে আন্ত করা যতই কঠিন 
হভতে লাগিল তত স্বাদের রোখ বাড়িয়া চলিল, তক 
নঞ্জন নন্ন উপায় তারা আবিঙ্কার করিতে লাগিল। 
সকল ব্যাটালিয়ন, বিশেষ কবিযা প্রথমটি, বুল দিয়। 
পাথর ভাগিয়, সেগুলি উপর উপ্র থাক দিয় পা 
রাখবার বাবস্থা কবিতে লাগিল । কিন্ধু কাজ সোনা 
নম্ব, পক্রুর এত কাছে ঘে দুই পক্ষ যেন ঢুঈ বাব, 
ছা পার কারিয়া পরম্পরকে ছি'ড়িয়া ফেলার ভয় 
দেখাইতেছে | কুশের। আমাদের কাক্ছে বাধ দ্বার 
খুব চেষ্ট। কিছ লাগিল কুলের একটু আওয়াজ 
ভয় আর আগুনের পি বার হইয়া! আমাদের 'অশপাশের 
জায়গাট! বৃক্ষ মত চাটিয়া লয়। তবুও তারই মঙ্খো 
একরকষ দাডাউবার ঠাই ভার ঠইধা গেল, আমরা 
এবার একযোগে আক্রমণের জন্থ প্রস্বত | 


হাতাতে স্ংগ্য। 


ফোললে। 


গন্চিঙ্ঞা দুঙককয় 


বার বাড়িয়। চলিয়াছে, যুদ্ধক্ষেত্রের উপর অস্তগামী 
চাদের মান মালো। 'ামাদের শিবিরের 
আপখানা স্ডে আলোয় একখানি 00170 
২710 ছবির একাংশের মাক দেখাইতেছে । দ্বিতীয় 
বাট্ালিয়:নর নাক মেজব উণ্চনো কমামাদের কনেলেব 
কাছে এই লিপি পাঠাইলে ন-_ 


দিব 


800 


“আমাদের বাটালিয়ন আক্রমণ করছে চলেছে 
আশা করছি ঠ্ামরা নিংশেবে ধ্বংন হব আপনারাও 
আগমণ করুন। ম্মানার বিশ্বান আমাদের শ্রিষ এ 
পরম শ্রদ্ধের কনেল এ আক্রমণের বিজম্ী নায়ক হতে, 


৫ম সংখ্যা ] 


পারুবেন এবং হুর্ষ্যোদরের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধরপতাকা 
খক্রুর ভর্গপ্রাচীরে স্থাপিত হবে । আমার বিদায়-নমস্কাব 
গ্রহণ করুন ৷” 

তারপর বানদিকে বহুদূরে শুনিতে পাইলাম তুশীত্তে 
'কিমিগাফোর গম্ভীর ভূর বাজির! উঠিল । আমাদের 
উপব্কাকার আক্কাশে চাদ ভাসিছেছে, জাতীয় স্দীতের 
দবপদ্দিত শীণ গ্রিতিধননি হন অন্তরে গিয়া আবেশ 
স্তবটি শ্বনিয়া মনে হইল বেন হয়ং সম্রাট 
অগ্রনর হওয়াব আদেশ দিতেছেন ! নায়ক ও সৈনিকের! 
হইয়া ঈাড়াইল, ভারপর অসীম সাহসে হুঙ্কার 


কাবিল । 


ধা 
দিয়: তাতে পায়ে পাথর ও শুড়ির উপর দিয়া গিয়া 
শকুর বঙ্গ প্রমাণ প্রাকারের উপব ঝাপাইয়া পড়িঙস। 
একেলারে সাননের দলে মেঙ্গব মাহন্সমূরা দ'গ্লুচোগে 
বজ্কগে হুকুম করছেন - ছুটে চল, সাধনে! 'আবার 
নরীন্দে “কিমিগান্তে” বাজিয়া উঠিল, দলের পর দল 
'পান্জাই" হাকিত্ে লাগিল, টৈরব নাদে পাহাড় 
কম্পমান। পাহাড়ের মাথায় কফিগীচে কিবীচে সংঘর্ষ 
'মগ্তনের ফুলকি ছড়াউভেছে দলের পর দল ছুটিয়া 
ানিতেছে আতকায় ঢেউমের মত্ত | রুশেরা টলিতেছে 
মুখোমুখি হাতাহান্ডি লড়াই আর কতক্ষণ চলে? 

অবশেষে, বেলা আটটায়, পুবের আকাশ ফখন 
সালে লাল, তখন তাইপোশান্‌ আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসিয়। গেল । 

আমাদের নৃতন শিবিরের অনেক ট্টচৃত্তে জাপানী 
পঙ্তাকা উড়িতেছে। “বান্জাই' ধ্বনি 
স্টিনিতে পাইতেছি। 


ফিতে দিকে 


১৬ 
ভাইপোশান্‌ সম্পূর্ণ দখল হওরার আগে আমরা 
এক্টান। আউটান্ন ঘণ্টা লড়াই কবিয়াহিলাম। লে মমের 
মধো অবশ্য পানাহার ও নিদ্রা! হয় নাই। শক্র সহঙ্গে 
পরাঙ্গর স্বীকার করে নাই, অসীম বিক্রমে লড়িয়াছিল। 
আমাদের :ই জঙ্গে মুস্ধের পরনত্তী ধার। পিয়ঙ্রণে যপেই 
সাহাধ্য হইল। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


৬১৩ 


নান্শানের যুদ্ধে '্মানাদের পক্ষে হভাহতের সংপা। 
হয় চার হাজ্জার। এ পধ্াম্ত উহ্হাই সর্মাপেক্ষা মারা্মক 
যুদ্ধ বলিয়া] গণা হহজেছিল, কিন্ত াইপোশানের লনা 
নান্শ।ন্‌ সন্াদরে পাওয়! গিয়াছিল, সন্দেহ নাঈ। 
নান্শানে শক্রর ছিল বিতীর্ণ ঢালু ক্্মি; 
আমাদের উপব্দল, নেখানে পাক্কা নিপ্লাপদ স্থান থেকে 
শক্র তাদের াইপোশখনের 
স্সাশপঃশের প্রকৃতি সম্পূর্ন আলাদা কেবল খাছ! পা 
আর গতীর উপন্যাকা । 


মমৃখে 


উত্ডাইরা পিযাচিল। 
সেগানে সহছেই আমতা 
করা বা লুকাইগা থাকা সম্ভব । নু৭ সেখানে আমাদের 
পক্ষে হতাহতের সংগা! নান্শানের সমান হইমাছিল | 
হাইপোশান যুদ্ধের 'অন্তনান 
করা যায় । 


তীমণলা উচ্চ হে 


একটুপানি জায়গার দ্বন্ত তিন দিন ধরিয়া! লড়াই 
চলে। পিছন থেকে ক্কোনো খাগ্ই আনানো যায় নাত-- 
কেবল শুকনে। বিস্কুট চিবাইম্াছি। এক ফেটা জল 
পাহ নাই, এক মুঠ ঘৃমাই লাই । উদ্বেগ ও উত্তেদ্গনার 
'আতিশয্যে 'াহার নিদ্রার কথ! মনেই ছিল 911 
এক খাশয়ার কষ্ট ছাড়া রুশেদের অবস্থাও তেমনি । 
তাদের পঠ্ত্যক্র কালো রুট "মার জমাট চান পাইয়া 
আমাদের “ল।কের! আহলাদে আটখান। । 

মুদ্দণেষে আমাদের প্রথম অনুভুতি নিত্বাদেশ । হখন 
মনে হয় মার কিছুরই দরকার নাই, কেপল ঘুমাউন্ডে 
চাই । মুত সঙ্গীদের কথ। বলিতে বলিনে,। সুঙ্গের 
অঠিজ্ঞত। আলোচনা! করিতে করিতে জনে জনে 
ঢুলিতে স্বর করিল, তারপর শক্রর খাতের ছাউনির 
তলায় শুইয়া নিরীঠ শিশুর মত দুঘাইল। পড়িল। 
রক্তে মাখামাখি হইয়। নিত রুশ শৈনিকের! চারিদিকে 
পড়িয়া আছে, নাচাতে হাসের গভীর ঘুমের বাাধাত 
নাই । পানাহারের চিন্তা৪ লোপ পাইয়াছে-তাদের 
নাক ডাকিতেছে স্বদর বদ্রুপনির মন্ভ। মাঝে মাঝে 
শক্রুর গুপি ছুটিতেছে_নশা ভন ভন করিলে যেটুকু 
ঘুমের অন্ুবিধা, ভাহান্ে সেও হইতেছে না। 

বুদ্ধের মহিন প্রকাশ পায় কেবল গোলাগুলি বাণের 
মাঝে, কিছ তার বীভৎস সব চেয়ে ভাল দেখা 


৬১৪ 


যায় যুদ্ধ থামিবার পর। মৃত্যুর পক্ষপাত নাই--শক্র- 
মিআ নিব্বিচারে তার ছায়া বিস্তারিত। ভয়ঙ্কর 
হত্যাকাণ্ডের শেষে রক্তমাখা! অগণ্য ম্বতদেহ ঘাসের 
উপর আর পাথরের মাঝে দীর্ঘকাল পড়িয়া থাকে। 
নান্ধানে নিহত সৈন্য দেখিয়া আতঙ্কে ও বিতৃষণায় 
চোখ না ঢাকিয়া পারি নাই। এখানকার দৃশ্ঠও তেমনি 
বাঁভৎস, তবুও সেবারের মত আতকাইয়। উঠিলাম না। 
কোনো কোনে! সৈনিকের মুখ ও মাথ। টর্ণ হুইয়া গেছে, 
মস্তিষ্কের সঙ্গে ধূলামাটির মাথামাথি। কাহারও বা 
নাড়ি ভুঁড়ি ছি'ড়িয়া বার হইয়াছে, তা থেকে রক্ত 
ঝরিতেছে। ৪ 

নান্শানে শত্রুর মৃতদেহ দেখিয়া তাদের জন্য মাস! 
হ্টয়াছিল, তাদের প্রতি সহানুভূতি জাগিয়াছিল, কিন্ত 
এখানে তাদের দ্বণ। করিতে লাগিলাম। কেন, তাদের 
কির্দৌঘ? তারাও কি যোদ্ধ! নয়, তারাও কি কর্তবা 
করিতে গিয়া মরে নাই? তাদের সঙ্দে কঠিন যুদ্ধের 
ফলে আমাদের এতগুলি সৈনিকের প্রাণ নষ্ট হওয়ায় 
আমাদের মনে শক্রর প্রতি এই স্বণার সঞ্চার। কেন 
তার। প্রাণপণে বাধা দিল, কেন সহজে হার মানিল না? 
কেন তারা খাতের মধ্যে নিরাপদে দীড়াইয়৷ গর্তের 
ভিতর দিয়া বন্দুকের নল বাহির করিয়া আমাদের 
সৈনিকদ্দিগকে হত্য। করিল? যুদ্ধের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
যাহাদের আছে, তাহার। সাহসী ও ছুজ্জয় শক্রর মৃতদেহ 
দর্শনে এই ঘ্বণা ও ক্রোধের উৎপত্তি অক্রেশে বুঝিতে 
পারিবে, যধিও এ মনোভাবের মূলে কোনে! যুক্তি 
নাই। 

একটি খাতের মধ্যে দেখা গেল এক রুশ সৈনিক 
মরিয়৷ পড়িয়া আছে। তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা। 
সম্ভবত প্রথম আঘাতের পরও সে সাহসের সঙ্গে 
লড়িয়াছিল, শেষে আমাদের দ্বিতীয় গুলি তার প্রাণ 
সংহার করিয়াছে। যে-সব পাহসী রুশ যোদ্ধা খাতের 
ভিতর থেকে ছুটিয়া৷ বার হইয়াছিল, নিশ্চয় তাদেরই 
মৃতদেহ ওই বক্ষঃপ্রমাণ প্রাকারের পাশে ছড়াইয়া পড়িয়! 
আছে। আমর! হড়মুড় করিয়! গিয়া পড়াতে ইহারাই 
খাতের বাহিরে আসিয়া! আমাদের সঙ্গে কিরীচ ও ঘুসি 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয় লড়িয়াছিল। ইহাদের কারও কারও বুকের মধ্যে 
স্ত্রী পুত্রের রক্তমাখা ছবি পাওয়া যায়। 

যুদ্ধ শেষ হইবার পরই আমার ভৃত্য রুশেদের একটি 
ঝুলি (1)9%678901) লইয়া উপস্থিত । তার ভিতর 
থেকে রকমারি জিনিষ বার হইল-_মায় এক স্থুট চীন! 
পোষাক ! সেটি যেমন আমাদের বিশ্ময় উদ্রেক করিল 
তেমনি তার সাহাষ্ে একট। হদ্দিসও মিলিল। রুশের 
সন্ধানী দূতের! চীনা সাজিয়া৷ আমাদের খোজখবর করিতে 
আসিত! 

এই যুদ্ধে আমরা কতকগুলি অকেজো “মেশিন্-গান্ঃ 
দখল করি। এই যস্ত্রকে আমর! সব চেয়ে বেশি ভয় 
কররতাম। মন্ত একখানা লোহার পাত ঢালের কাজ 
করে, তার মাঝ দিয়া লক্ষ্য স্থির কর! হয়। উচু দিকে, 
নীচু দিকে, ডাইনে বায়ে অস্ত্র চলাফের! ,করিবার সময়ও 
থোড়। টান! চলে। মিনিটে ছ*শ*র বেশি “বুলেট” 
্বতশ্চালিতভাবে নিঃসারিত হয়, যেন একটা দীর্ঘ অখণ্ড 
“বুলেটের” শিক কামানের মুখ নিক্ষেপ করিতে থাকে। 
“হোস্‌, বা ক্যান্িসের নল দিয়া! যেমন করিয়া রাস্তায় জল 
ছিটানে। হয়, ইহা দ্বার! তেমনি করিয়া “বুলেট” 'ছটানে! 
চলিতে পারে । চালকের ইচ্ছামত ইহা! অল্প বা বেশি 
জায়গ। ব্যাপিয়৷ নিকটে বা দুরে গুলি চালাইতে সক্ষম । 
কেহ এই ভীষণ মারপান্ত্রেরে লক্ষ্যস্থল হইলে বিছ্যাছেগে 
তিন চারিটি গুলি তার দেহের একই জায়গা ভেদ 
করিয়া মস্ত আঘাতের সি করিতে পারে। বন্দুকে 
যেমন “বুলেট বাবহৃত হয় এ গুলিও তত বড়। একটি 
লঙ্কা ক্যাদ্িসের “বেণ্টে এমনি অনেক গুলি পরানো 
থাকে, সেই “বেন্ট” 'মেশিন্‌ গানের” কামরায় (00907৩7) 
ভরা হয়--বায়ক্কোপের ফিল্মের মত এঁ, বেন্ট' চালিত 
হয়। কাছ থেকে শবট! হয় অতি ভ্রত ট্যাপ, ট্যাপ, 
ট্যাপ, কিন্ত দুর থেকে শুনিলে মনে হয় যেন স্তব্ধ নিঝুম 
নিশীথ রাতে কলের তাত চলিতেছে । শবটা ভয়ানক-_ 
গুনিলে গায়ে কাট। দেয়। 

রুশের! এই যন্ত্র চালনায় বিশেষ পটু। যতক্ষণ না 
আমাদের সৈনিকের খুব কাছে আসে ততক্ষণ তারা 
চুপ করিয়া থাকে, তারপর যেই আমরা সোল্লাসে 


৫ম সংখ্যা ] 


“বান্জাই' হাঁকিতে উদ্যত হই, অমনি এহ মারাত্মক 
অস্ত্রের সংহারের ঝাঁটা দিয়া আমাদিগকে ঝাঁটাইতে 
সরু করে ; তার ফলে দেখিতে দেখিতে মড়ার টিপি ও 
পাহাড় রচন! হুইয়! যায়। তাইপোশানের বুদ্ধের পর 
শক্রর এলাকায় আমাদের এক সৈনিকের দেহ পাওয়া 
যায়, তার নাম হোদো, সে দ্বিতীয় দলের একজন “ক্ষীণ- 
আশা” সম্প্রদায়ের চর। তার দেহে সাতচন্লিশট! গুলি, 
কেবল ডান হাতেই পচিশটা! অপর এক রেজিমেণ্টের 
সনিকের গায়ে সত্তরটার বেশি গুলি লাগিয়াছিল ! 

এখানে শক্রর চার পাঁচটি যুদ্ধের কুকুর নিহত দেখিতে 
পাই। বলিষ্ঠ, গায়ে ছোট ছোট বাদামী রোয়া, 
মুখের চেহাগা চালাক চতুর । আমাদের গুলিতে তারা 
মরিয়াছে-ইতর প্রাণী হইলেও যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুর 
সম্মানের ভাগ লইয়াছে । 

যুদ্ধে ব্যবহার করিবার জন্তই রুশের! এই কুকুর গুলিকে 
তালিম দেয়, নানা কাজে এদের নিধুক্ত করে; শুনিতে 
পাই কখনও কখনও ইহারা চরের কাজও করিয়া 
থাকে। 

এই যুদ্ধের পর আমাদের দলের লোক একখানি পত্র 
কুড়াইয়া পায়। সেখানি রুশ-নায়ক জেনারেল ফকের 
লেখা । তাহাতে লেখ! ছিল-_ 

“জাপানী সৈন্তদল “মার্” করিতে জানে কিন্ত পিছু 
হটিতে জানে ন।। কোনে! জায়গা একবার আক্রমণ 
স্থুহু করিলে ভীষণ একরোখ! ভাবে লড়িতে থাকে । 
এটা নয় অনুমোদন করিলাম, কিন্তু যখন অবস্থাগতিকে 
অগ্রসর হওয়া অনভ্ভব হয়, তখন কখনও কখনও পিছু 
হটিলেও লাভ হইতে পারে। কিন্তু বিপদ যতই থাক 
ভরাপানীরা আক্রমণ চাঁলাইবেই, কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে 
না। হয়ত জাপানী লড়াইয়ের কায়দা খারা! রচনা 
করিয়াছেন তার! পিছু হটার কার়দ। সম্বদ্ধে চিন্তাই 
করেন নাই !” 





১৭ 

প্রাথমিক শুঞ্াষা-শিবির 
যুদ্ধের উত্তেজনায় আর কিছু ভাবিবার সময় পাই 
নাই, এখন বন্ধু ডাক্তার ফ্যান্থইয়ের কথা মনে পড়িল। 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৬১৫ 


েপিপাপাশিস তি পিপিপি তত শিত তাসপিতশপিশিতত 


তিনি নিরাপদে আছেন ত? সেদিন সন্ধ্যার আকাশে 
ঘনঘটা, আমি তাইপোশানের তলায় ছোট একটি 
লোতস্বতীর ধারে ধারে 'উইলো” গাছের তলায় একলা 
বেড়াইতেছি। ভাবিতেছিলাম, আহতের শুশবায় 
ডাক্তার নিশ্চয়ই পুব বাস্ত। এমন সময় হঠাৎ 
সেনানায়কের জুদ্ভার শব্ধ কানে পৌছিল, ক্ষিরিয়া 
দেখি, তিনি পাশে আসিয়া! দাড়াইয়াছেন। 

"ডাক্তার য়্যাস্থই 1” 

“লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই 1” 

*বেশ ভালো আছেন ?1” 

পরস্পরে সানন্দে করমর্দন করিলাম। উভয়ের 
কূশতার ডল্লেখের পর সম্প্রতিকার যুদ্ধের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম । * কাণ্তেন মাৎসুমার আহত হইয়াছিলেন, 
তিনিও আসিলেন। তার কাধে সেই গুলির ঘায়ে- 
সাকা, ফলকে-গোপ-জানালা-ফুটানো! তলোয়ার । তিনিও 
সাগ্রহে আমাদের কথাবান্তায় যোগ দিলেন। ডাক্তার 
য্যান্থুই প্রাথমিক শুশযা-শিবিরের ( ঠিও 811 5050017 ) 
নিখুত বর্ণনা করিতে লাগিলেন-__ 

যুদ্ধের সময় প্রায়ই শক্রর গোলা চীনাদের বাড়ির 
কাছে পড়িত। আমাদের সামস্িক শুশষ।-শিবিরের 
সডীন অবস্থা। একবার একট। মস্ত শেল, ছাত 
ফুুড়িয়া উঠানে ফাটিয়। যাওয়ার ফলে অনেক আহত 
সৈনিক টুকরা টুকরা হইয়া গেগ। বাড়ির দেওয়ালে 
ও থামে তাদের রক্ত মাংসের ছাপ পড়িল।, আর 
একবার বাহকের! বনুকষ্টে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে একটি 
আহত সৈনিককে আনিয়া! সবে উঠানে নামাইয়াছে, 
এমন সময় শক্রর একট! গুলি ছিটকাইয়। আসিয়া 
বেচারাকে শেষ করিয়। দিল। শুশষাঁশিবিরের সে- 
সব হৃদয়-বিদারক দৃশ্ত বর্ণনা করা যায় না। নরকের 
বিভীবিকার সঙ্গে তার তুলনা! করিতে ইচ্ছা! করে। ' 

একজন আহত লোককে নিলেই, তা সে 
কম্মচারীই হোক আর সাধারণ সেনাই হোক, ডাক্তার 
ও গ্হাসপাতালের লোকেরা তার প্রাথমিক শুশ্বযার 
ব্যবস্থা করে। যুদ্ধক্ষেত্রে গোলাগুলির প্রকোপ বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আহতের সংখ্যাও দ্রুত থেকে ভ্রততর 


৬১৬ 


প্রবাসী - ভাদ্র, রহিল 


[৩১শ ভাগ, ১ম খ্ও 


৮ সপ শা ০০ তত পা ০০৯০৪৭০০০৯৮ 
তিল পি ৯ ৮০০ পাসপনণ সপ? 


বাড়তে থাকে, তখন ডাক্তার ও আর সহকারীদের 
ক্ষমতায় কুলায় না। একপ্রণের ব্যবন্ধা করিতে করিতে 
হয়ত দেখিতে পায় অপর একজন হ্াপাইভে সুরু 
করিয়াছে। গায়ের রংও ফ্যাকাশে হইয়। উঠিতেছে। 
এহ দ্বিতা*ৎ ব্যারডর মুখে যখন কয়েক ফোটা ব্রাপ্ডি 
দিতেছে তখন হয় ত তৃভীম় বার্তি বিনা চিকৎমার় 
মার। যাইবার উপক্রম । একজনের ক্গতে যথারাতি 
গুধধ দিয়া ব্যাণ্ডে করার আগেহ ধশ পনেরে। জন 
নৃতন আহত আসিয়! হাজর। 

ডাক্তারদেপ চ|রিদিকে মারাশ্রক-রকম আহত 
সৈনিক। ভার! শাটের আশ্তান গুটাহয়। সার। পোষাকে 
রপ্ত মাখিয়া গ্রাপপণে খাটিভেছে। কারও ব্যাণ্ডে 
বাধ! হইতেছে, যাদের হাড় ভাড়িয়াছে তাদের 5011) 
বাধার ব্যবস্থা । অবশ্য তাড়াছড়ার ব্যাপার-. সাময়িক 
সাহায্য মাত্র; তবুও ডাক্তারদের নিশ্বাস ফেলার সময় 
নাই। করিবার এত আছে অথচ কতটুকুই বা কর! 
মস্তব ভাবিতে ভাবিতে আর চারিদিকের সেই যন্ত্রণার 
দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে মাথা খারাপ হইবার যোগাড় 
ইয়। 

কিন্ত এই বাড়তে বা! ওই উঠানে যারা শায়িভ 
তায় সকলেই সাহসা সৈনিক । শুশ্রযার বিল হলে 
বা ত। যথেষ্ট না হইলেও তাদের নালিশ নাই। বিশেষ 
কোনো অভিলাষ বা অসম্ভোষ ভার! প্রকাশ করে না। 
যুদ্ধের উদ্মায় ও উত্তেঞ্জনায় এখনও তারা৷ আচ্ছণ্র, তাই 
সৈনিকের হঙ্কার বা কামানের আওয়ইজ শুনিতে 
পাইলেই তারা ছুটিয়া যুদ্ধে যাইভে চায়। তাদের 
শান্ত করিয়া স্থির করিয়! রাখিতে ভাক্তারদের রাতিমত 
বেগ পাইতে হয়। মাথায় চোট লাগার ফলে যাগ 
পাগল হইয়াছে, তার! মুছু কে 'তেন্লো হেইকা বান্জাই” 
(সম্রাট দীথজীবন লাভ কর্ন) ব। 'রুশকি” (রুশ) 
বলিয়। টলিয়! টলিয়। বেড়ায়, ডাক্তার চাপিয়া ধরিয়া 
থাকিলে তার! রাগে জন্িয়। ওঠে, বলে-_তুই 'রুএকি' ! 
এমনি ধ্বন্তাধন্তির ফলে অতিমাত্রায় রক্তন্রাব “হইয়! 
শভই তার! মারা পড়ে। 

সাতাশ তারিখে আহতের সংখ্যা খুব বেশি ছিল। 


শুপরযা- শিবিরের ক্ুথের গোলাবাড়ির উঠান একেবারে 
ভগ্তি হইয়া গেল। ডাক্তার যখন একজনকে দেখিতেছে 
তখন পিছন থেকে তার ইজেরে টান পাঁড়ল। ফিবিয়। 
দেখে এক ব্যক্তি তার পায়ে ঠেস দিয়া নিরীহ শিশুর 
মভ চিরনিদ্রায় ঢলিয়া পড়িতেছে ' আমার প্রাণ রক্ষ। 
হবার নয়, আমাকে এখনি মেরে ফেলুন--ডাক্তারকে 
ছুই হাত চাপিয়া একজন মন্ত্রণা্র চেঁচাইতেছে | 
একজন সাক্ছেণ্ট হাতের উপর ভর দিয়া প1 দুখান। 
টানিতে টানিতে ডাক্তারের কাছে আসিয়া উপস্থিত । 
সজলচোখে সে মিনতি কণিতেছে-_ধেখুন, ওই যে 
লোকটি, ও আমারই দলের; ও যে-ভাবে হাপাচ্ছে 
হয় ত কোনে। ফল হবে ন।ঃ তবুও দয়া করে আর 
একবার ওকে দেখবেন কি? সেই সাঙ্জেণ্ট নিজেই খুব 
আহত, তবুও তাবেদারের কষ্ট সহিতে পারিতেছে না ! 

সেদিন সকাল বেলায় শুশ্ষা-শিবিরে বিব্ণ পাংশুমুখে 
এক সৈনিক আসিয়া! উপস্থিভ। ডাক্তার ভাহাকে দ্বেখিতে 
পাইয়া িজ্ঞাস| করিল, “কি হয়েছে তোমার ? আহত 1” 
কোনে জবাব নাই, বুথাই তার ঠোঁট নড়িতে লাগিল। 
আবার ভাক্তার প্রশ্ন করিল, “ব্যাপার কি? না বল্লে 
আমি বুৰঝব কি করে?” তবুও সে নিরুত্বর। 
ডাক্তারের ভারি অদ্ভূত ঠেকিল। লোকটির মুখের 
পানে লক্ষ্য করিতে সে তার উপর একটু রক্ত দেখিতে 
পাইল। ভাল করিয়৷ পরীক্ষার পর দেখা গেল ভান 
দিক থেকে বা দিকের রগ এফোড় ওফোড় করি 
গুলি চলিয়া গেছে। তার ফলে তার দর্শন ও শ্রবণ 
শক্তি দুই লোপ পাইফাছে। বুঝিতে পারিয় ডাক্তার 
তখনি শুশ্রাধা স্থুর, করিয়া দিল। বেচারায় হাতথানা 
সধত্ধে তুলি লইতেই সে দাত কিতমড় করিয়া বলিল-_ 
প্রতিহিংসা । দেখিতে দেখিতে ভান দেহ কঠিন হইয়া 
গেল, তার যন্ত্রণারও অবসান হইল-. লড়াইচের সাধ 
আর মিটিল না। 

একদিন এক আহত সৈনিক ছুই হাত ছুলাইতে 
ছুনাইতে ছুটিয়া! আসিল, যেন [বিশেষ তাড়া। 

“জোর লড়াই চলেছে! ভারি মজা! ভ্রায়গাট। 
দখল হ'ল বলে!» 


৫ম সংখ্যা ] 


ডাক্তার ভ্রিজ্ঞানা করিল, তুমি কি আহত ? 

«কোমরের কাছে একটু” 

ডাক্তার যুদ্ধের ফল জানিতে উৎনুক | বলিলেন, “তুমি 
অনেক শক্র মেরেছ নিশ্চয়? জখম হ'ল কাদের দ্দিকে 
বেশি?” ও 

লোকটি চাপ! গলায় বলিল, “এবারও জাপানের 
দিকেই বেশি ।” 

তারপর ডাক্তার তার কোমরের কাছে 'সামান্ত 
আঘাত+ পরীক্ষা করিতে গিয়া চমকিয়া উঠিল। ভান 
দিকের উরুদেশের মাংস গোলার ঘায়ে বেমালুম অদৃশ্ঠ 
হইয়াছে। যুদ্ধে বীরত্ব দেখাইয়াছে, কর্তব্যে ক্রাট হয় 
নাই-ইহারই গৌরবে সে অস্থির । জানেই ন| যে ফোটা 
ফোটা করিয়া তার প্রাণের আ্োতেই ভাটা পড়িয়! 


আসিতেছে । মহা উৎসাহে আনন্দে সে যুদ্ধের গল্প করিয়া 
চলিল। 


*বেশ। 
হয়ে গেছে !” 

ডাক্তারের কথায় লোকটি দাড়াইয়। উঠিল, কিন্তু এক 
পাঁ-ও চলিতে পারিল না। লড়াইয়ের উত্তেজনায় এমন 
অবস্থায়ও লোকে হ্াটিতে বা দৌড়িতে পারে, কিন্তু তার 
পর ন্রামুগুল৷ একবার টিলা হইয়া! গেলে হঠাৎ যন্ত্রণায় 
একেবারে কাবু হুইয়া পড়ে। 

যুদ্ধ যখন চলিতে থাকে তখন ইতস্তত রেড ক্রুশ? 
নিশান যুদ্ধক্ষেত্রের আহতদদিগফে আহ্বান করে। যে সব 
বীর যুদ্ধে মরিয়াছে, তার! এই সেবাসজ্ঘের কোনে! 
সাহাষ্য পায় না, সমস্ত স্থবিধাই ভোগ করে আহতেরা, 
তাই কখনও কখনও তাদের মনে হয়, নিহতের কাছ 
থেকে যেন কিছু চুরি করিতেছে! যুদ্ধ স্থরু হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ভূলি বাহকের! ভুলি কাধে লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে বাহির 
হইয়া পড়ে, ঘুরিয়! ঘুরিয়া আহতকে তুলিয়া তার! প্রাথ- 
যিক শুশ্রধা-শাবরে লইয়! যায়। এই সব বাহকদেরও 
আসল ঘোস্ধার মত নির্ভীক হওয়া চাই। গোলাগুলি 
তলোয়ার উপেক্ষা করিয়! আহতকে খু'জিয়া বার করিয়া 
তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইতে হয় । এই বিপদ- 
সঙ্ছুল সেবার ভার তাদেরই উপর ন্ত্ত আছে। শুধু তাই 


এবার যেতে পার। ব্যাণ্ডেজ করা 


পোর্ট-আধারের ক্ষুধা 


৬১৭ 





নয়, আপনাপন পরিমিত খাদ্যেরও মহামূল্য জলের তাগও 
আহতকে দিতে হয়. যথাসাধ্য সাবধানে তাদের বহন 


করিতে হয় এবং স্সেহে তাদের সাস্বনা দিতে হয় । - 


দেশের হাসপাতালে যে সব পীড়িত ও আহত সেনাকে 
ফেরত পাঠানে! হয়, তাদের পোষাক সাদা, তার! ডাক্তার 
ও সেবিকাদের স্তুন্সেহ সেব! শুশ্ব! পাইয়া থাকে । কিন্তু 
যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতালে ব্যাপার অন্তরকম। সেখানে 
গ্রীষ্মকালে হতভাগয আহত সেনাকে ঝাক ঝাঁক মাছি 
আসিয়। আক্রমণ করে, তাদের নাকে মুখে পোক। পড়ে, 
কারও কারও হাত অকেজে৷ হইয়া পড়ায় সেগুলোকে 
তাড়াইতেও পারে না। ইচ্ছা থাকিলেও হানপাতালের 
আরদালি আর কতটুকু সাহায্য করিতে পারে 1--একশো! 
আহতের পিছনে একজনমাআ্র আরদালি। দিনের বেল! 
গ্রথর রৌদ্রে, রাজে বৃষ্টিতে ব| হিমে তার! খোলা! পড়িয়া 
থাকে । কখনও কখনও দীঘকাল এমনিভাবে পড়িয়া 
থাকিয়৷ তাদের অবস্থা অকথ্য নোংর। হইয়া ওঠে, তখন 
ক্ষতের পরিচধ্য। করিবার আগে ঝরণার জলে ডুবাইয়া 
বুরুশ দিয়! ঘসিয়া৷ ঘ্িয়! তাদের দেহ সাফ করিতে হয়। 


১৮ 
অবিরাম চল! 


প্রকৃতি তাইপোশানের কেল্লাগুলোকে প্রায় অজেয় 
করিয়। রাখিয়াছিল, তা-ও যখন জাপানীর দখলে আলিল 
তখনে। কুশের। দমিয়! গেল ন।। কারণ তাইপোশানকে 
ঘিরিয়া তাদের আসল আত্মরক্ষার আয়োজন এখনও 
অব্যাহত আছে | ছুই তিনটা পরাজয়ে এমন কি আসে 
যায়? এবার তার! কান্তাশান্‌ পাহাড়ে হুটিয়৷ গিয়া 
সেখানে আক্রমণ প্রতিরোধের নৃতন ব্যবস্থায় মন দিল-- 
সেখানে তৃতীয়বার দ্াড়াইবার চেষ্টা হইবে । আমাদের 
একদিনের বিলম্বে উহাদের একদিনের স্থবিধা। তাই 
দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর শ্রান্ত দেহের বিশ্রামের অবসর হইল 
না) জামর শক্রর পিছু পিছু অবিরাম ধাওয়া করিয়! 
চুলিলাম বস্কান্লোতের মত। উদ্দেস্ত, তাদের আত্মরক্ষার 
আয়োজন সম্পূর্ণ হওয়ার আগেই তাহাদিগকে তাড়াইয়। 
প্রধান কেন্লায় ঠেলিয়া তোল! ।, 


পি এ ৫৯ তল রা ৫৮2 


প্রথমেই গুলিবাকরের অভাব প্রণ রা রা হইল, তার 
পর দলের পুনর্গঠন এবং শত্রুর অশ্বারোহী দলের সন্ধান । 
স্থির হইল পরদিন আমাদের সমগ্র সেনাবাহিনী একযোগে 
যান্া স্থহু করিবে। ২৯ তারিখে হুচিয়াতুনের 
কাছে উপত্যকায় আমাদের রেজিমেন্ট একটা অস্থায়ী 
আড্ডা গাড়িল। রাত তিনটায় ব্রিগেড-সদর থেকে 
ফনেলের কাছে আদেশ আসিল-_এখনি লোক পাঠাইয়া 
কর্তব্য বুঝিয়া লও। 

আমাকে সেই কাজে পাঠানে। হইল। একজন 
আরঙদালি সঙ্গে নিয় নদীর ধার দিয়! দেড় “রি? * ছুটিয়া 
চারটের কিছু আগে সদরে পৌছিলাম। কাজ শেষ হইলে 
মনে হইল, যদি আরও তাড়াতাড়ি ছুটিয়। শিবিরে ফিরিতে 
না পারি, তবে আমাদের রেজিমেন্ট যথাসময়ে যুদ্ধে যোগ 
দিতে পারিবে না। ক্থৃতরাং হালকা! হওয়া দরকার । 
অগত্যা সমস্ত পোষাক খুলিয়া ফেলিয়া আরদালির 
হাতে দিলাম, তারপর একহাতে পিস্তল আর অন্ত হাতে 
তলোয়ার ধরিয়া একেবারে দিগম্বরবেশে উদ্ধশ্বাসে 
ছুটিলাম । তখনও অন্ধকার, ভূল পথে না যাই সে সম্বন্ধে 
খুব সতর্ক আছি। নর্দীর ধার দিয়! অবিরাম ছুটিতেছি, 
দম বন্ধ হুইয়। আসিতেছে। হঠাৎ এক জায়গায় 
পে-মাষ্টার' মিশিষার গলার আওয়াজ পাইলাম-_তিনি 
আহাধ্য পাঠাইবার বাবস্থা করিতেছিলেন। দৌড়িতে 
দৌড়িতেই চীৎকার করিয়! বলিলাম__খাবারের আর 
দরকার নেই, এখনি আমর! যাত্রা! করব। আমার কথ! 
শেষ হইলে পিছনে অনেক দূরে মিশিমার গলার 
আওয়াজ পাইলাম । 

ভাগাক্রমে' ভূঙগ করিয়া পথ হারাই নাই, পাচটার 
দশমিনিট আগেই আমাদের অস্থায়ী আড্ডায় পৌছিলাম। 
সৈল্তগল তখনি জড় হইয়! শক্রকে আক্রমণ করার আদেশ 
পাইল। যে জারদালির হাতে আমার পোষাক দিয়াছিলাম 
সে এখনো ফেরে নাই । অবশ্থ গ্রীত্মকালের প্রভাষে এমনি 
বিবস্ত্র অবস্থায় থাকায় দিব্য আরাম, কিন্তু এ ভাবে ত 
আর “যার্চ' করা যায় না। প্রথম কর্তব্য বিনা পোষাক্ষে 


পাপা 


* এক রি”. ইংরেজী ২। মাইল আন্দাজ 
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[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ ৭ পপ লা রাত পি সা পাত ভা 


সুসম্পন্ন হইছে, কিন্তু এখনকার কর্তব্যে ঘে পোবাক 
দরকার। প্রথম আরদালির সন্ধানে দ্বিতীয় আরঙ্গালি 
ছুটিল, কিন্তু তবুও তার দেখা নাই। শেষে যাত্রাকাল 
উপস্থিত, আমার অবস্থা শোচনীয় হইয়! দাড়াইল। হাল 
ছাড়িয়া দ্িয়াছি, এমন সময় ভাগাক্রমে শেষ মৃূহূর্তে 
পোষাক আসিয়া পৌছিল উলঙ্গ অবস্থায় লড়াই করার 
গৌরব অঙ্জজন করা গেল না! এখন সেটা হাসির কথা, 
কিন্ত তখন রীতিমত ভাবাইয়া তুলিয়াছিল। 

বোঝ গেল এবার লড়াই হইবে খোলা মাঠে। তার 
মানে প্রথম শ্রেণীতে চলিল 9112701519৩, তার পিছনে 
“রিজার্ভ' দল--সমন্তই দস্তরমাফিক সাজানো, যেন শাস্তির 
সময়ে সখের লড়াই হইবে । কেন্পা আক্রমণের সময় এভাবে 
সৈল্গচালন৷ প্রায় অসম্ভব--তখন রণভূমির অবস্থা অনুযায়ী 
“রিজার্ভের” সংখ্যা ক্রমশ বাড়াইতে হয়। এ পর্যন্ত 
শিলাময় পার্বত্য ভূমিই আক্রমণ কর! হইয়াছে; তাই 
যতদূর সম্ভব শক্রর কাছাকাছি হওয়ার চেষ্টা যাহাতে 
সথযোগ পাইলেই একযোগে তাদের উপর ঝাপাইয়! পড়া 
যায়। এই ধরণের আক্রমণে ড্রিগের কেতাবে লেখ। সেনা- 
সংস্থান সম্ভব নয়। 

সে যাই হোক, এবার তাইপোশান পার হইলেই 
সেখান থেকে সমূচ্চ তাকুশান্‌ পর্যন্ত বিস্তৃত সমতল, তাই 
এবার প্রথম খোল! মাঠে লড়াইয়ের সম্ভাবনায় আমাদের 
বেজায় শ্ফৃতি। শক্র অগ্রস্তত অবস্থায় ছিল, সুযোগ বুঝিয়া 
আমর! হঠাৎ আক্রমণ করিলাম। তারা কতকট। বাধ। 
দিলেও পায়ে-পায়ে হুটিতে বাধ্য হইল। আমাদের 
রেজিমেণ্টের কেবল ছুটি দল হাতে রহিল, বাকি সকলেই 
যুদ্ধে নামিয়া গেল। ক্রমে তার! শক্রকে ঘেরিয়! ফেলিল ; 
ছুই দিকেই আক্রমণ করার ফলে মাঝখানের দলের হার 
হইতেই তার! ছুই ভাগে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল, তখন আর 
পিছু না হটিয়া উপায় রহিল না। 

শেষ লক্ষান্থলে তখনও পৌছি নাই, ভূট্টাক্ষেতের 
উপর দিয়া পতাক! হাতে ছুটিয়া চলিয়াছি, এমন সময় 
মেজর উচিনোর সঙ্গে দেখা । তার তীক্ষ চোখ বাজ 
পাখীর চোখের মত জলিতেছে, তলোয়ারে তর দিয়া 
একখানা পাথরের উপর তিনি গগাড়াইয়া। দেশে থাকিতে 





৫ম সংখ্যা] 


সি পপ 


আমাদের রেজিমেপ্টের সদরে একত্রে ছিলাম, তীর 
চরিত্রের প্রভাব যাদের উপর খুব বেশি পড়িয়াছিল আমি 
ছিলাম তাদেরই একজন । লড়াইন্বের কায়দা! সম্বন্ধে তার 
স্ম্পষ্ট ধারণা, অদম্য সাহস, সরল সংযত ব্যবহার আমার 
শ্রন্ধা আকর্ষণ করিত। ইনিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের 
মাঝে কর্নেলকে সেই বিদান্ব-লিপি পাঠাইয়াছিলেন। 
ইনিই তার বাছ! বাছ! ছুই দল লোক লইয়! পাহাড়ের 
উত্তর-পূর্ব কোণে ছুটিয়া উঠিয়া পশ্চান্বত্ী দলের 
আক্রমণের পথ খোলস! করিয়াছিলেন। তারপর আর 
লেই নির্ভীক নায়কের সঙ্গে দেখা হয় নাই। ভুট্রাক্ষেতে 
তাহাকে দেখিয়া মনে হইল আবার ধেন তাহাকে অনীম 
বিক্রমে লড়িতে দেখিতেছি। তাহাকে না ডাকিয়া 
পারিলাম না। ডাক শুনিয়া তিনি ফিরিয়া চাহিলেন, 
উৎসাহ দিয়। বুলিলেন”পতাকার গৌরব আরও বাড়িয়ে 
তোলো ! ৃ 

সেদিন মধ্যাহ্নে ঈপ্সিত স্থান আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসিয়া গেল। এখন আমাদের সৈগ্তশ্রেণীর বিস্তার 
হইল উত্তরে তুচেংতুন পাহাড় থেকে দক্ষিণে তাকুশানের 
পূর্ধব দ্রিকের পাহাড় পথ্যন্ত। সেই নবলন্ধ ভূমির উপর 
দাড়াইয়। দূরবীনের সাহায্যে এক অ্ভূত দৃশ্ত চোখে 
পড়িল। 

এখান থেকে সর্বপ্রথম পোট-আর্থারের ছুর্ভেদ্য 
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পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 





৬১৯ 
ছুর্গের আলল আক্রমণ-প্রতিরোধ ব্যবস্থা! চোখে পড়িল। 
দক্ষিণে চিকুয়ান্শান্‌ থেকে সুরু করিয়া উত্তরে যতদূর 
দৃষ্টি চলে, চারিদিকে কেবল কেন্পা জার 'ট্রে+্*। তার 
মাঝ থেকে ভীষণ দর্শন কতকগুলো পদাথ মাথা তৃলিয়া 
আছে যেন বাঘ ও চিতার দল লাফ দিবার জন্ত উদ্যত-_- 
সেগুলো অতিকায় কামান। এখানে ওখানে সর্ব 
কুয়াশার মাঝ দিয়া অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে আট দশ খা 
করিয়া! তার-_সেগুলি তারের বেড় । মাঝে মাঝে শক্রর 
সন্ধানী চরের থানা । বিশ ত্রিশ জনের এক একটি দল. 
তারের বেড়া বসাইতেছে! এই রঙ্জমঞ্চের উপরই 
যুদ্ধের ভাগ্য নির্ণয় হইবে--এখানেই জগতের দৃষ্টি পড়ি! 
আছে। আমর! যাহার! এই রঙ্গমঞ্চ অভিনয় করিত, 
আমরা ত ইহার কথ ঘুমের মাঝেও ভূলিয়! থাকিতে, 
পারি না। 

সেপ্দিন থেকে আমর! লাংতুর কাছে থাকিয়! কাস্তাশান্‌ 
গিরিশিরে হুদৃঢ় বাধা তুলিতে লাগিলাম। আমাদের 
উদ্দে্ত, শক্রর ডান দিকের মুখোমুখি তাকুশান্‌ ও 
লিয়াওকুশান্‌ পাহাড় হঠাৎ আক্রমণ করিয়! দখল করা!) 
তারপর উক্ত পাহাড় ছুটিকে আমাদের আক্রমণের 
বুনিয়াদ করিয়। শত্রর আসল জাত্মরক্ষার বেড়ার (70817 
11775 01 05661706) উপর আক্রমণ নুরু কর]। 





উদ্ানঞ 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


আমাদের দেশে এখন একমাজ চট্টগ্রীমে বৌদ্ধধর্দের কিছু প্রচার 
আছে। এখানকার বৌদ্ধগ্রণের মধ্যে পালি ভাষার লিখিত বৌদ্ধ 


ভাহাতে কোনো সনে নাই। ইহাদের চেষ্টার, বিশেষত 
পপ্রজ্ঞালোক মহাস্থবির মহাশয়ের উদ্যোগে রেগুন নগরে 'বৌদ্ধ মিশন 
প্রেম নামে একটি ছাপাখানা স্থাপিত হইয়াছে। ইহা হইতে 
বৌদ্ধ ক্রিপিটক প্রস্থমালা' নামে একটি গ্রস্থাবলী প্রকাশ করিবার 
উদ্চোগ হুইয়াছে। বদিও ইহার বিশেষ বিবরণ জানিবার ভুবিধা 
জামাদের হয় নাই তথাপি আলোচ্য গ্রন্থধানি এই গ্রস্থমালার 
প্রথম গ্রন্থ বলিয়! বুধ! যার যে, এই গ্রস্থদালায় পালি ত্রিগিটকের 
অন্তর্গত পুত্তফণ্ুলিকে বঙ্গাক্ষরে মূল পালি ও তাহার বঙ্গান্ুবান্ধের 
সহিত প্রকাশ করা হুইবে। হল! বাহুল্য, বৌদ্ধ মিশনের পরিচালক- 
গণের এই সন্ধ্জ অতিসাধু। ইহার দ্বার! ভারা এক দিকে বঙ্গের 
বৌন্ধগণকে ও অপর দিকে তাহার জনদাধারণকে বৌদ্ধধর্ম ও 
গাজি-সাহিতোর সহিত পরিচিত হইবার হুযোগ প্রদান করিবেন। 
.. ত্র, বিনয় ও আিধর্দা এই তিন পিটকের মধ্যে হুত্র পিটকে 
ওধানত পাঁচখানি 'নিকাক' (-নিচয়, সমূহ ) গ্রন্থ আছে, দীর্ঘ (দীয) 
মনিকার, মধাম [ মছিম ) নিকার়, সংযুক্ত ( সংঘুত্ত ) নিফায়, অঙ্গোত্তর 
(অঙত্বর ) নিকার, ও ত্বক (খুদ্দক) নিকায়। এই ছ্ুপ্রক নিকায়ের 
মধ্যে পনেরধানি পুস্তক আছে, যথা, ধর্ছ ( ধম) পদ, দৃত্র (ভুত) 
নিপাত, জাতক, ইত্যাদি । জামাদের জালোচা উদ্দান -নামক 
পুস্তকখাদিও এই ছুত্রক নিকায়ের অন্তর্গত। 

উদদা ন শব্ষের অর্থ লিখিতে গিট গ্রন্থকার লিথিয়াছেন ( পৃ. ২২৯) 
"্দ্রীতিবেগ হইতে উদিত গন্ভ বা পল্ভমন্ী (1) ভাববিকাশ।” একটু 
গর্কায় করিয়। দেখ! যাউক। জামাদের শরীরের অন্তর্গত যে 
ঘায়ূর গতি উত্ঘদিকে তাহাকে উদ্যান বল! হয়। প্রশ্বান বায়ু 
উদ্দান। আমাদের আলোচ্য উদ্দানে র ইহার ণহিত কিছু সম্বন্ধ ব। 
মাৃপ্ত জাছে। অত্যন্ত প্রীতির ( জব! জন্ত কোনে! মাননিক বৃদ্ধির ) 
বেগে যে যাক্য উচ্চারিত হুয় ( "্পীতিবেগসমুট্ঠাপিতো। উদাহারো” ), 
ভাগাকেই এখানে উদ্গান বলা হইতেছে। তেল,বা ঘি, অথবা 
ধইয়প অন্ত ফোনে! তরল ভ্রবাফে মাপিতে হইলে বে পাও দ্বার! 
মাপ করা যায় তাছাতে তাহা ন! কুলাইলে, অর্থাৎ বেশী হইলে 
& বেদী অংশ এ যাপ-পাত্র হইতে গলিয়! পড়ি যায়। তেল 
প্রভৃতির এই অতিরিক্ত অংশকে অবশেষ অর্থাৎ অবশিষ্ট অংশ 
হলা ছয়। সময়ধিশেষে ফোনে! তড়াগে জল চুকিতে থাকে, 


*জীমৎ জ্যোভিপাল ভিচ্ু হর্তৃক অনুদিত, বৌদ্ধ দিশন প্রেম, 


রেছুন। 


যতটা কুলার তড়াগ এ জল ধারণ করে, কিন্তু তাহার বেদী হইলে 
জল বাহির হুইয়। বহিয়। চলিয়! বার, এই বহিগত অতিরিক্ত জলকে 
বল! হয় প্রবাহ। এইরপে শ্রীতির (অর্থাৎ অন্ত কোনে মানসিক 
বৃদ্ধির ) বেগে হাদয়ের মধ্যে যে বিতর্ষ-বিচার উপান্থিত হয়, হায় 
তাহা নিজের মধ্যে ধারণ করিয়া রাখিতে পারে না, তাহা বাকৃপথের . 
দ্বারা বহির্গত হইয়া উদ্ভিবিশেষের আকারে পরিগত হয়। এই 
উদ্ভিবিশেষই উদ্বান। আমরা ইহাকে উচ্ছদ বলিতে গারি। 

এক-একটি বর্গ বা পরিচ্ছেদের মধ্যে অবস্থিত হৃত্রগুলির নাম একত্র 
সংগ্রহ করিলে এ সংগ্রহের নাম উ দ্দা ন (উদ্‌+ 1 'বন্ধন'+জন )। 
কখনো কখনে। এই অর্থেও উদ্ান শব্ের প্রয়োগ দেখ বার, 

যেমন, জাতকে, (৬ষ্ঠ খণ্ড, পৃ. ৩৩-৩৪)। উহএযার ৪ যারা 

পাজি 


উদ্গানকে ইংরেজী ভাষায় কখন! কখনো! 9019110, 01607109 
শব্ধে অনুবাদ কর! কয়; কিন্তু পূর্ধ্ধে আমরা যেমন দেখিতে পাইলাঙ 
তাহাতে 80181)1) এই বিশেষণটির এখানে কোনো সার্থকতা দেখ! 
যায় না। উহার স্থানে বরং 10371154] শবটি চলিতে পারে। 
কেহ বা 9010100 10811781100 বলিতে চাছেন, যেমন আমাদের 
্রন্থকার মহাশয় । এখানেও 50101)0 চলিতে পারে না। বরং 
কেবল 10910170100 ভাল। 

এই উদান সাধারণত পদ্যের জাকারে হইয়া! থাকে, কখনো-কখনে। 
ব। পদোরও আকারে পাওয়া বায়, যেমন আলোচ্য পুস্তকের 
১ম, ৩য়ও ৪র্থ নির্ববাণ হুত্র (পৃ. ২*১-২০৩)। পদ্যাম্বক উদ্দানে 
এক ব1 একা ধক পদ্য বা গাথ। থাকিতে পারে। 

সমগ্র উদবান-গ্রস্থে মোট আলীটি উদান আছে। এইগুলিকে আটটি 
বঙ্গে বা গণে সমান-সমান ভাগ করা হইয়াছে। প্রতোক বর্গে দশটি 
করিয়। উণান। জালোচ্যগ্রন্থধানিতে উদ্দানগুলিকে সংগ্রহ কর! হইয়াছে 
বলিয়া ইহারও নাম উদা ন হইয়াছে। 

ইহাতে এক-একটি উদ্দান বুদ্ধদেব কোথায় কাহার নিকটে, ও কি 
প্রসঙ্গে প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ দিয়া শেষে উদানট 
বল! হইয়াছে । এই বিবরণ ও ইনার সহিত এক-একটি উদ্নানকে 
একত্র করিয় তাহাকে হুর (সতত ) বল। হয়। 

একটা (৮৮) উদাহরণ দেওয়া যাউক। ৪১১৪৪ ধিনি এই 
আলোচ্য উ্ণানটিকে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনি বলিতেছে 

'আমি এইক্সপ গুনিয়াছি যে, রি 
পূর্বারাম-নামক স্থানে মিগারের জাত। বিখাখার প্রাসাদে বান 
করিতেছিলেন। মেই সময়ে বিশাখার একটি অভির নান়দীর মৃত্য হয়। 
বিশাখা ভিজ। কাপড়ে ও ভিজা! চুলেই ছুপুর বে: নিকট 
উপস্থিত হন। ভাহাকে অসময়ে এদ্পে উপরি? এ 
তাহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন । বিশাখ| বলিলেন” 


'গবন্, জামার নাতনীর মৃত হইন্কাছে।' 


৫য সংখ্যা] 


বিশাখা, এই: শ্াবস্তীতে বতগুলি মানুষ 'আাছে, ভূমি কি ততগুলি 
ছেলে ও নাতি ইচ্ছ। করিবে ?' 
“হা, ভগধন্‌ঃ আমি ততগুলিই ছেলে ও নাতি ইচ্ছ। কারব।' 
'ভাল, বিশাখণ, শ্রাবস্তীতে কতগুলি লোক প্রত্যহ মারা যায়?” 
“তগবন্‌, দশ জনও মরে, নয় জনও মরে, আট, সাত, ছয়, পাঁচ, চার, 
তিন, ছুই জনও মরে, অন্তত একজনও মরে | শ্রাবস্ভীতে কোনে! দিন 
সত্য হয় না, এমন হয় ন11? 
'আচ্ছা, তাহা! হইলে, বিশাখা, এমন কি কোনো দিন 
হইবে যে দিন তোমার কাপড় ও চুল ভিজিবে ন] ?' 
"না, ভগবন্; ভগবন্‌, এত বেশী ছেলে ও নাতিতে আমার কাছ 
নাই।” 
পিশাখা, বাছাদের এক শ প্রিয়, তাহাদের দ্ঃধও এক শ। 
বাহাদের প্রিয় নব্বই, তাহাদের ছুঃখও নব্বই ।"**বাহাদের শ্রিন্ন 
একটিমাত্র তাহাদের ছঃখও একটিমাএ। যাহাদের মোটেই প্রিয় 
বাই, তাহাদের ছুঃগ দাই, শোক লাই, ব্যধ। নাই ; তাহার! নির্মল । 
আমি তো ইহাই বলি।' 
অনস্তর তগগবাণ্‌ এই বিষয়টি জানিয়া সেই সময়ে এই উদানটি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-_- 
সংসারে বত কিছু শোক, পরিদেবনা, ও নানারকমের দ্ুঃপ আছে 
তৎসমুদয় প্রিয়কে জব্যাম্বন করিয়া! উৎপন্ন হর. শ্রিয্ম ন1 থাকিলে হয় 
না। অতঞঙ লোকে বাহাদের কোথাও কিছু প্রিয় থাকে না! 
তাহাদের শোক থাকে না, তাছারা সুখী । অতএব যে ব্যক্তি 
শোক ও তৃষ্ণার অভ্রীত নির্বল অবস্থাকে (নির্ববাণকে ) প্রার্থনা 
করে, সে যেন লোকে কোথাও কিছুকে প্রির ন1 করে।" 
উদ্নিখিত উদ্দানটির মূল এই ৫ 
বে কেচি সোক। পরিদেবিতা ব। 
দুকুখাচ লোকন্সিং অনেকরপ|। 
পিরং পটিচ্চেব১ ভবস্তি এতে 
পিয়ে অপন্তে ন ভবন্তি এতে ॥ 
তন্মা হি তে সথখিনে। বীত সোক। 
যেসং পিয়ং নথি কুহিক্ি লোকে । 
তশ্মা অনোকং বিরজং পথ্যরানে। 





পিল্ং ন করিয়াখ কুহিঞি লোকে ॥ 
নালোচ্য পুস্তকে ইহার অনুবাদ কর! হইয়াছে এইরপ-_ 
বাহ! কিছু শোক বিলাপ দুঃখ জনেক প্রক্কার অবনীতে 
প্রিয় হেতু হয় সবি উদয় প্রিরহীনে নারে জনমিতে। 
ভারা বীতশোক ভাঙার! নুখী যারা প্রিয়হীন ভ্রিভূবনে 
ভাই বঙ্গি চাও নির্মল নির্বাণ করিও ন! প্রেম কারো সনে 


মর্ধশেষের উদানটিতে (৮. ১০) বলা হইয়াছে যে, কোনো 
ভিক্কু পরিনির্্বাণ প্রাপ্ত হইবার পর অগ্নি দ্বারা াছার দেহের 


স্পা 


১) এখানে ছন্দের অনুরোধে 'পটিচ্চ' ন। পড়ির। 'পটিচচেব' পাঠই 
স্হণ করা উচিত। 
২। পানে শেষের পওক্িতে মূলের 'পিরং করিরাথ' ইছার 


বনৃবাদে 'কঙিগ ন। প্রেম না! লিখিয়া। "করিবে না প্রেম? লিখিলে. 


মূলকে অনুসরণ করা হইভ। 'কর়িরাখ' হইতেছে 'কূর্বাৎ', 'কুরু” 
অছে। ৫২শ উদানের (পৃ. ১৭১) শেষের 'চরেতি' শব্ের অর্থেও 
এইকপ গোলষাল হইয়াছে । অনুবাদ দেখিস] মনে হয় অন্মবাদক 
বহাশর 'চরেতি-কে 'চর+ইতি' ধযিয়াছেন, কিন্তু বন্তত তাহ! 
ভয়ে (স্চয়েখ)+ইতি।” 


উদ্যান 


৬২১ 
ইহাই 





সৎকার করা হইলে শেষে কিছুই অবশিষ্ট থাকে নাই। 
উপলক্ষ্য করিয়] বুদ্ধদেব এই উদ্লানট প্রকাশ করেদ-_ 


অয়োঘনহতস্সেব জলতে। জাতবেহসোও। 
অন্ুপুব বৃপসস্তদ্স ঘধ। ন ঞায়তে গতি ॥ 
এবং সম্ম। বিনুত্তানং কামবন্ষোধতারিনং 
পঞঞাপেতুং গতী৪ নখি পত্তানং অচলং স্থখং 
ইহার সরল অর্থ এইরাপ_ 
স্বলন্ত অগ্িকে লোহার মুগ্ডর দিয়া আধাত করিতে থাকিলে 
বেনন তাহ! ক্রমে ক্রমে উপশান্ত হইয়। আসে, নিবিয়। যায়, কোথায় 
তাহা গেল জানা যায় না, এইরাপ ধাছার। দম্যক্‌ প্রকারে বিমুক্ত 
হইয়া পিলাছেন, কামের বন্ধন রূপ প্রবাহকে উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন, 
অচল সুখকে লাভ করিকাছেন, ভাহার। বে কোথায় গমন করেন 
তাহা! জানাইতে পার। বার না। 
আলোচ্য পুস্তকের অন্ুবাদটি নিয়ে অবিকল উদ্ধৃত হুইল, 
পাঠকগণ সমস্ত লক্ষ্য করিয়। পড়িয়া দেখিবেন ২ -- 
“তপ্ত অরশায্ি বধ! নিভে যায় মুদগরগ্াারে 
ক্রমে ক্রমে, গেল কোথ! নারে ফেছ জানিতে উহছারে ; 
সম্যক্‌ বিষুক্ত হেন তার্ণ ধারা কাম বন্ত। জল 
নির্দেশিতে নাই গতি, লাভীদের সখ অচঞ্চল। 


এইকাপ নির্ববাপ-প্রভৃতি বছ উপাদেয় কথায় উদান-গ্রন্থখানি 
পরিপূর্ণ । ইহা আলোচনা করিলে পাঠকেরা যৌদ্ধ ধর্ধ। সম্বন্ধে বন 
কথ। জানিতে পারিবেন । 
কিন্তু ছন্দের অনুরোধে এখানে 'গতী" হওয়া উচিত | যেমন, “এবং 
গ্বামে মুনী চরে।” 

এই গ্রন্থের অনেক কথা ও গাথা বিনয়ের মছাবগগ, চুল্লবগ গ, 
সংবুত্তনিকায়, ও ধল্মপদ-প্রভৃতিতে পাওয়া যায়। 

শধুক্ত জ্যোতিপাল ভিক্ষু মহাশয় আলোচ্য পুস্তকে প্রথমে দুল 
পালি ও তাছার নীচে বঙ্গানুবাদ দিয়া শেষে একটি পরিশিষ্টে উদ্ানের 
অর্থকখ। ( ধর্্পাল-রচিত পরমার্থদীপনী ) অবলম্বন করিয়া! কতকগুলি 
ছর€ শবের বা বিষয়ের ব্যাখ্যা দিয়াছেন। তিনি মূলের গদ্য অংশের 
অনুবাদ গদ্যে এবং পদ্য অংশের জন্গবাদ পদ্গ্যে করিয়াছেন । কিন্তু 
মূলে কোনো স্থানে উদ্দানটি গদ্যে থাকিলেও তাহার অনুবাদ পদ্যে 
কর! হইয়াছে, যেমন প্রথম নির্বাণ হুত্রে (৮.১)। ইহা! করিতে 
গিয়া ফল ভাল হয় নাই, কেন! দেখ! যাইতেছে ইহাতে ধুলের 
অনেক কথা বাদ পড়িগ়্াছে। 

উদ্দানের এই সংস্করণের তারা বঙ্গীয় পাঠকগণ অনেক উপকার 
পাইবেন, ইহাতে সন্দেছে নাই। এজন্ত ভ্াত্ত জ্যোতিপাল 
আমাদের ধন্তবাদের পাত্র। তবে সংন্ধরণখানি যেমন হইলে খুব ভাল 
হইত তাহা হয় নাই। ইহাতে বিবিধ ক্রুটি থাকিয়া গিয়াছে। 
বিস্তৃতততাবে বলিবার সময়ও নাই, স্বানও নাই, প্রয়োজনগ মাই; 
সংক্ষেপে বলি। ৃ 

্রস্থকার শ্পষ্টত কিছু না বলিলেও সাহার *বাবহত সাঞ্ষেতিক 
অক্ষর”্গুলি দেখিয়া মনে হয় তিনি 'ইংরেজী পুতস্তক' (বোধ হয় 7১7 
সংন্বরণ ), 'ন্ধদেশীয় পুত্তক' (পুথি ব। কোথায় ছাপান বলা হয় নাই ), 
“বিন্ত্ মহাবর্গ' ও লঙ্কা ব1 দিলোনে মুকিত পুস্তক", আলোচন! 
করিয়া আলোচা সংক্করণটি প্রস্তত করিয়াছেন। তা ছাড় 'হত্তলিখিত 


ও। রানে 7১75 সংস্করণের 'জাতবেদস্স' পাঠ ঠিক নছে। 
৪। ৮75 ও, জালোচ্য সন্ষেরণে এখানে 'গতি' পাঠ আছে, 


৬২২ 
পুস্তকও এই কাজে লাগান হইয়াছে। কিন্তু 'এই 'হস্তলিখিত 
পুপ্তকের' কোনো বিবরণ দেওয়া! হয় নাই, ইহ! কোন্‌ দেশের বা 
ফোন্‌ অক্ষরে তাহারও উল্লেখ নাই। বাছাই হউক, আামাদের 
্রন্থকার .যে. এই সমন্ত উপকরণ যধাধধরপে কাজে লাগাইতে 
পারেন নাই তাহ তাহার সংস্করণথানি দেখিলে স্পষ্টই বুবা যায়। 
স্থানে-স্থানে কোনে! বিচার না করিয়াই ভুল পাঠ ধর] হইয়াছে, ব 
ধাহা ভূল ছিল না তাহাকে ভূল করিয়া তাহাকে গ্রহণ করা 
হইয়াছে, অথব] যাহা বন্তত মূলে ছিল তাহ! ভুঙে পরিত্যক হইয়াছে। 
অন্তত, 'ইংরেছী পুস্থুকের পাঠটা একটু ননোযোগের সহিত মিলাইয়া 
দবেধিলে অনেক তাল হুইত। তিনি যে অর্থকখ] মালোচন! করিয়। 
আঙুবাদ করিয়াছেন ই] স্পষ্ট বুঝ] যান, কিন্ত মূল পাঠ গ্রহণ 
করিবার সমস তিনি অর্থকথার গৃহীত পাঠের দিকে অনেক স্থানে 
লক্ষ্য রাখেন নাই, রাপিলে ভাল করিতেন। দুই-একটি উদাহরণ 
দেওয়া] যাউক-_ 

১৭শ পৃষ্ঠায় ৩য় ও *ম পওযক্ততে মুদ্রিত দেখা যার 'জুহস্তে" 
কিন্ধু বস্তুত ছইবে 'মুহত্তি'। এ পৃষ্ঠায় উদ্ানটি এইরূপ দেখ? যায়-_ 
» নে উদকফেন স্থচী ছোতি ববছেখ নহায়তি জনে! । 
যম্‌ছি সচ্চঞ্চ ধল্মে! চ সো স্থচী নো চ ব্রাঙ্গণো ॥ 


এখানে প্রথম চরণে 'ন উদকেন। না লিখিয়। ছলোর অনুরোধে 
'মোদকেন' পাঠ করিলেই তাল হইত। কিন্তু উহ] ছাড়িয়া দেওয়] 
যাউক। দ্বিতীয় চরণে 'নছায়তি' পাঠটি ঠিক নহে। বদিও পালি 
ব্যাফরণ-অন্ুসারে ইহা অশুদ্ধ নহে, তথাপি ছন্দের অনুরোধে একটি 
অক্ষর (851191)10 ) কমাইয়া, ও শেষের ইকারকে হকার করিয়া 
'ম্হাক্সতী' পাঠ কর! উচিত । অর্থকথায় (১1)00। 110051181209 
1360093 ০1, ৮] 1১01511910/8011901 07 (৮9 
00101767012 00 1:80) 'ন্হাক্সতী” গাঠহ আছে, এবং | 
সংক্করণেও ইহাই দেখা বাইবে | [ শেষোক্ত সংস্করণে প্রথম চরণে “হুচী। 
স্থানে ভুল করিঝ়া 'হটি' পাঠ ধরা হইয়াছে । এখানেও ছন্দের 
জনুয়োধে ঈকারাস্ত পাঠ করা উচিত, এবং অর্থকথায় বস্তুত এই 
পাঠই আছে।] 

১৪শ ও ১৫শ পৃষ্ঠায় সর্ধত্রই 'সঙ্গামজি' ( সসংগ্রামজিৎ ) হইবে, 
“সঙ্গামজী”, ( ঈকারাস্ত) নহে। পৃ. ২*, 'পক্কমি' নে, 'পক্কামি? ; 
২৩ পৃ. 'অধিপতিত্বা' নহে 'অধিপাতেডা* ; পৃ. ২৯, 'পচ্চপাদদী' নহে, 
'পচ্চপাদি' ॥ পৃ. ২৯, 'তণ্হাক্থক়' নহে, “তণ্২কৃথয়' | 

পৃ ১৮৩, এখানক্কার উদ্দানটির শেষে চরণে পাঠ ধরা হইয়াছে 
“ন জাতুমেতি ।' এখানে এই পাঠটি যে, হইতেই পারে না, তাহা নছে। 
বঙ্গি এই পাঠ রাখিতে হয়, তাহা হইলে, জাতু-নএতি এখানকার 
মকারটিকে ( লঘু.এস্সতি-লঘুমেস্সতি ইত্যাদি স্থানের চ্কায়) মকার 
জাগম করিয়। ব্যাখ্যা করিতে হইবে, এবং ইছার জাক্ষরিক 
অর্থ হইবে 'কখনে। আগমন করে না।” কিন্তু আলোচ্য অনুবাদে 
লিখিত হুইয্লাছে 'নাহি সে আসে জন্ম নিতে ।' ভাবার্থ ধরিলে 
এ জগ্ুবাদও চলিতে পারে, এবং অর্থকথায় ইহা! বলাও হইয়াছে। 
ধন্তত এখানে 'ন জাতিমেতি' এই পাঠও পাওয়া বায়, এবং অর্থ- 
কথার ইহার উল্লেখ কর! হইয়াছে । কিন্ত আলোচা সংক্ষরণে এ 
সম্বন্ধে কিছুই বল! হয় নাই, যদিও বু উপকরণ লইরা1 ইহ৷ কর! 
হইয়াছে। কেবল এই স্থানেই বে, এইয়প হইয়াছে তাহা ছে, 
বছ-বহ স্থলে পাঠতেছ দেখান হয় নাই। 


জনেক স্থানে মুলে বাহ নাই অর্থকথা! হইতে তাহা গ্রহণ 
করির] অন্থবাদের মধ্যে দেওয়া হইয়াছে । ইহাতে ক্ষতি ছইত না 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


(৩১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বদি এই অতিরিষ্ত কথাগুকি বন্ধনী বাজ ফোনে উপায়ে একটু 
পৃথক করিয়া হবেপগান হইতি। অন্তথ। ফেধল জঅনুধাম-পাঠফ মলে 
করিতে পারেন বে, এ স্থানের সমস্ত কধাই মূলে আছে। পূর্যেরা্লিখিত 
১৭শ পৃষ্ঠায় মূলে আছে-_ 

'সম্বহল। জটিল! গয়ার়ং উদ্দুজ্জন্তি পি 

নিচজন্তি পি।? 


ইহার অনুবাদে লিখিত্ত হইয়াছে-_ 

“অনেকজন জটাধারী তাগদ (এখানে মূলের 'হিসপাতসময়ে” 
শকটির অনুবাদ একেবারে বাদ শিল্লাছে) গল্লানদীতে ও গয়াপুকুরে 
একবার ডুবে আবার ইঠে।” 

এখানে মূলে কেবল 'গরার়ং' আছে, ইহার অনুবাদ 'গয়ার়', 
কিন্ত অনুবাদক লিখিয়াছেন 'গয়ানরীতে ও গয়াপুকুরে | অর্থকথার 
স্থানাস্তরে দেখিলে জানা বার যে, গরা-নামে একটি গ্রাম ছিল, আর 
তাহার নিকটে গরা তীর্থ অর্থাৎ গয়ানামে একটি নদী ও একটি 
পুকরিণা ছিল। মনে হয়, অনুবাদক ইহাই মনে করিয়া আলোচ্য স্থলে 
ধরপপ লিিয়। থাকিবেন। 

পকুপ্বৃদ্ধকুটঠিং গাবী তরুণবচ্ছ। অধিপাতেত্বা! 
চীবিতা বোরোগেসি।” পৃ ১২৫। 
অন্ুবাদ-_ * 

'এক নবপ্র্থতি গাভ; নু পরবুদ্ধ কুষটাকে শূঙ্গাঘাতে মারিয়া কফেণিল।” 

এখানে 'তরূণবচ্ছ।' ও 'অধিপাতেতা' শবের অনুবাদ মোটেই করা 
হয় নাই। অথচ নূলে 'শূঙ্গাধাতে'র কিছু না থাকিলেও অনুবাদে 
তাহা দেওয়] হইয়াডে। প্রষ্টব্য পৃ. ২৩। 

শুচিঘতিক?, স্থলে ( পৃ. ১৩২ ), “হচিঘটিক' হইবে । ইহার অর্থ 
'তালা' নহে, 'ছোট খিল? । “উপটঠানসালা' ( উপস্থানশাল। ) শবের 
(পৃ.২৭) অর্থ 'অভিথিশালা, নহে, ইহাকে 'বৈঠকখানা, বলা 
যাইতে পারে। 

'অধিবাসেতু মে ভন্তে ভগবা। স্বাতনায় ভস্তং' (পৃ. ২০৫), ইহার. 
অনুবাদ করা হইয়াছে 'আমার পুণ্যার্থ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করুন।' 
'্বাতন' শব্ধের অর্থ কি 'পুণ্য ? অন্তও ( পৃ. ৯৭ ) এই বাকাটি আছে, 
কিন্ত সেখানে ভুলে 'ম্বায়তনার' ছাপা "হইয়াছে । এখানে কিন্ত 
জন্ুবাদের মধ্যে 'পৃণ্যার্থ' পিখিত হয় নাই। বলা হইয়া থাকে যে, 
শ্বাতন' হইয়াছে সংস্কৃত 'শ্বস্তন' হইতে এবং ইছার অর্থ করা হয় 
কিলাকার জনক ।? ূ 

"সযীরস্স ঝারমানস্স নেব ইত্যাদি (পৃ. ২২৭) এখানে 
"ঝায়মানস্স শব্ধের পর “ডব.হমানস্স' শব্ধ ভুলে বাদ পড়িয়াছে। 
উল্লিখিত বাক্যাংশের অনুবাদ করা হইয়াছে 'শবদেছ ধ্যানাশ্সিতে দগ্ধ 
হইতেছিল।' এখানে মূলে 'ধ্যানাগ্রির কোনে! কথা নাই। 'বার়মান' 
ইহার সহিত 'ধ্যানের' কোনে! যোগ নাই। অর্বকথাক্গ উছধার অর্থ 
পারক্ষার করি] দেওয়া হইয়াছে 'জালিয়মান', অর্থাৎ 'বাহা আবালান 
হইতেছে।' 

' এখানকার উদানটি এই ( পৃ. ২২৭ )-- 
অতেছি কারে। নিরোধি সঞ্ক। 
বেষনা বীতিছিং্থ৫ সব.ব]। 
বুপসমিংহ সঙ খারা 
বিঞঞাণং অখ্মাগম! ॥ 


৫1 এখানে যাকের আছে, কিন্তু আলো সণ 
ভাঙার কোনে! উল্লেখ করা হয় নাই। 





ইহাব অনুবাটি ভাল হইয়াছে_ 

ভাঙিল শরীর, নিখিল সাজা, বেদনা অন্তত ( অস্থি) 

সকলি, প্রশাত্ত হল সংস্কার, বিজ্ঞান অত্তমিত । 

অনুবাদে মূলের জনেক কথার অর্থ স্পষ্ট হয় নাই। পরিশিষ্টে 
প্রকাশ করিবার কতক চেষ্টা করিলেও তাহ পর্যাপ্ত হয় নাই। 
ক্নুবাছের ভাষাটি আরও মাঞ্চিত ও শোধিত হওয়! জাবস্কাক ছিল! 

সাধারণ পাঠকেরা এই আলোচ্য পুস্তকখানি হইতে ঘে অনেক 


সংসার আোতে 


বা, 

জজ জিন তাহ? ॥ পূর্বেই বলিয়াছি। জং রি 
দেখাইবার ইছাই একমাত্র উদ্দে্ত যে, বদি সেইগুলি অপনয়ন করিতে 
পার! যায় তে বইখানি বিশেষ উপাদেয় হইবে । তা ছাড়া, ভ্রিপিটফ- 
শরস্থমালায় ক্রমশ অনেক পালি পুণ্তক ও তাহাদের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ 
করিবার কথা । ইহাদের সংক্ষারক ও রচরিভার। বদি এই জাতীয় 
ক্রটিগুলি যাহাতে না হয় তাহ লক্ষা রাখিয়া কাজ করেন তো 
ঠাহাদের সেই কাজ খুব ভাল হুইবে। 


সংসার জোতে 
শ্ীবশীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাদলের মেঘে আকাশ কখন ছাইয়! গিয়াছে বীরেন 
তাহ! ঠিক করিতে পারে নাই। তাহার মনের আকাশে 
তখন চন্ত্র বা কৃর্ধ্ের লীলা চলিতেছিল না; সেখানেও 
তখন নিকষ কালে! মেঘের কোলে বিদুাদ্ধিকাশ আরম 
হইয়াছিল। তির আদিম যুগ হইতে আছ পর্যান্ত 
দরিদ্রের ছুঃখের দিনলিপি ও নারীর অসহায়তার কথ 
তাহার হৃদয়পটে স্তরে স্যরে অঙ্কিত হইয্বাছিল। দারিদ্র্য 
ও নারী--ছুই ভীষণ সমস্যার মধো সে যেন পাক খাইয়া 
ফিরিতেছিল। হঠাৎ নরেশের আহ্বানে তাহার চমক 
ভাঙিল--বাড়ি ফিরবি নে? 

বীরেন একবার বিছ্াদদালোকোন্তাসিত ইনটরিটিউটের 
লাইব্রেরী-কক্ষের দিকে চাহিয়! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ 
“বাড়ি ? হা, বাড়ি যাব বই কি? 

বাড়ির কথ! মনে করিতেই তাহার অসহ্‌ বোধ 
হইতে লাগিল; কলিকাতার হণ্দ্যরাজির দিকে চাহিয়া 
সে যেন অস্থির হুইয়া উঠিল। এত বড় বড় বাড়ি-- 
এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ; ইহার একটি তাহাদের হইলে 
কি ক্ষতি ছিল? 

নরেশ পুনরায় তাগিদ দিল--শীগগির ওঠ) মেঘ 
করেছে দেখছিস নে। 

-সবেখেছি চল. হলিয়া বীরেন নরেশের আপাদ- 
মন্তক একবার চোখ বুলাইয়া লইল। আজ কি জানি 
কেন তাহার মনে হইল--আজিকার নরেশ যেন তাহার 


সতীর্থ নরেশ নয়। তাহার বুকের যাঝে যে 
বাস! বাধিয়াছিল সে যেন আজ কলিকাতার জনারণো 
মটরগাড়ী, হীরার আংটি, সোনার রিষ্ওয়াচ ও ভ্রিতল 
বাটীর মধ্যে হারাইয়। গিয়াছে। নে কহিল-_তৃই নয় যা, 
আমি একটু পরে যাব*খন । 

নরেশ প্রতিবাদ করিয়া জানাইল যে, তাহাকে 
মোটরে করিয়া তাহার বাড়ির কাছে বড় রাস্তায় ন৷ 
রাখিয়া সে যাইবে না। আকাশে মেঘের জোয়ার 
তাহার মত পাদচারীকে ভাসাইয়! লইতে তাহার একটুও 
আপত্তি হইবে না। 

অগত্যা বীরেন বই ছাড়িয়া নরেশের মোটরে উ্টিয়া 
বসিল। পথে সে অভ্যাসত আজ একটি কথাও 
কহিল না দেখিয়া নরেশ বিশ্মিত হইয়া অনেক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিল। শেষে বীরেনের বাড়ীয় কাছে আসিলেও 
হখন সে নামিবার উদ্ভোগ করিল না, তখন মোটর 
থামাইয় বলিল--তোর আজ কি হ'ল, বল্‌ ত! এটা 
আবাড়ের প্রথম দিন নয়, অলকাপুরীতে তোর জল্তে 
কোন বিরহিণী-- 

কথাটা শেষ হইল না। রাগিয়া বীরেন টি 
মেঘদূত বা তার কবির কথা আমি ভাবছিনে। 
এখনকার দিনে বিক্রমাদিত্য বেচে নেই জানি। 

সস্ভবে কি ভাবছিস? 

স্প্তাবছি 72808৩ বৃতৃক্ষা / £5৪: 1)01725 নয়, 


৬২৪ 


শুধু 130778৩1 (হজার ) ছাট হামন্নের । তবে নোবেল 
প্রাইন্বের অত টাকা-_ 

সে হঠাৎ মোটর হইতে নামিয়া বিদায়-সম্ভাবণ না 
জানাইয়াই বাড়ির পথ ধরিল। 


২ 


বাড়ি--করেকখানি খোলার ঘর--অপরিফ্ার, সন্কীর্ণ, 
ছুর্গন্ধ। অনশন বা অর্ধাপনকিষ্ট ছোট ছোট ভাই- 
বোনেদের করুণ আর্তনাদে ভরা । জ্ভাব-অভিযোগের 
অন্ত নাই--যেন দারিজ্র্যের একটা বড় পীঠস্থান। 

বীরেন ধীরে ধীরে আসিয়া এই বাড়িতে তাহার 
পড়ার ঘরে প্রবেশ করিল। মা দেখিয়া বলিলেন-_. 
আজ দাওয়ার এ পাশটায় বসে পড়াশুনা কর বাবা । 
ওর আর ছোটখুকীর জর এসেছে; এঁ ঘরটায় খুকীকে 
শুইয়ে দিয়েছি । 

»-আজ আর পড়ব না-_বলিয়৷ সে তাহার পড়ার 
ঘরে ঢুকিয়া পড়িল? চাহিয়া দেখিল__স্যাতসেতে 
মেজের উপর ছেঁড়া! একটি মাছুরে খুকী শুইয়া আছে। 
অপরিষার চিমনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া! হারিকেনের 
আলো কোনরূপে তাহার মুখে আসিয়৷ পড়িয়াছে। 
ছোট ঘরটি ধোয়। ও কেরোসিনের ছুর্গন্ধে ভরা। সে 
একবার ছোট বোনটির কপালে হাত বুলাইয়া দিল। 
এই ন্বেছের স্পর্শে সে শিশু একবার চোখ মেলিয়! 
পরক্ষণেই চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিল। 

মেক ভাই ও সেজবোন আসিয়। আবার জুড়িল__ 
দাদা, আজ আমাদের “লেবেঞ্চুল” আনোনি ! 

ৰীরেদ যত-ন। অপ্রস্তুত হইল, ছুঃখিত হইল তাহার 
চেয়েও বেশী। এই দরিদ্র সংসারে সামান্ত চিনির ডেল! 
ধাওয়াকেই যাহার! বিলাসিতার চরম বুবিতে শিখিয়াছে 
তাহাদের নিত্যকার এই পাওনা হইতে সে শুধু 
অমনোযোগিতার জন্তই তাহার্দিগকে বঞ্চিত করিয়াছে 
বলিয়া ক্ছু্ হইল। কোনও মতে সে উত্তর দিল--আজ 
ভূল হয়ে গেছে রে ! কাল ভবল করে পাবি। 

ন বোন আসিয়। বলিল--ম| জিজ্ঞাসা করলে-_ছোট 
খোকার কানে পু'জের ওষুধ এনেছ ? 


প্রবাসী-ভাদে, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ খও 


আজ তাও তাহার ভূল হইয়া গিয়াছিল। সে উত্তর 
ন! দিয়া অত্যন্ত ক্লাস্তভাবে ছোট খুকীর মাছুরের নিকট 
শুইয়৷ পড়িল। আর পারা যায় না। ভাইবোনের 
সংখ্যা কিছু কম হইলে ক চলিত না? ত্রিশ টাকার 
কেরানীর ঘরে-_ 

সে চোখ বুজিয়! পড়িয়া রহিল । 

তু 

গোলদীঘির এক কোণে ছুপুর বেলায় অনেকদিন পরে 
বীরেনকে ধরিতে পাইয়া নরেশ বলিল--তোর কি হয়েছে 
বল ত? চুলের টিকিটাও দেখার জো নেই। 

কি ষে হইয়াছে তাহা বীরেন কেমন করিয়! বুঝাইবে ? 
তিলে-তিলে না! খাইতে পাইয়া মরণের পথে অগ্রসর 
হওয়ার ইতিহাস বলার মত নয় । বই-কেন! বন্ধ রাখিয়া 
স্কলারশিপের টাক! সংসারে খরচ করিয়াও ত সে ভাই 
ভগ্গনীর নিত্যকার ছুঃখ এতটুকুও কমাইতে পারে নাই। 

তাহাকে নীরব দেখিয়া নরেশ পুনরায় বলিল-__ 
আমর! নয় কোন দৌবই করলাম। কিন্ত কলেজ? 
সেখানেও ত আসিস্‌ নে। 

রুক্ষ মুখ বিকৃত করিয়া বীরেন উত্তর দিল--সেখানে 
সম্ভবতঃ আর যাব না। 

-কেন? 

--পড়া হয়ত ছাড়তে হবে। 

- স্কলারশিপ পেয়েও। 

ব্যঘিত বি্ময়ে নরেশ মুখ তুলিয়া! তাহার পানে 
চাহিল। বীরেনের চোখ ছুইটি নরেশের পরিপাটি 
পরিচ্ছছের ও বাধান নোট বইগুলির দিকে চাহিয়া 
একবার জলিয়! উঠিল, পরমুহূর্তেই জলে ভরিয়! আসিল। 
সে সাষলাইয়া কহিল-_ত! ছাড়া আর কিছুই করবার 
নেই । ম! বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ছেলেকে করতে হুয়। 

বলিতে বলিতে তাহার চোখ ছুইটি আবার ছলছর 
করিয়! উঠিল। দৃষ্টি ফিরিয়া গেল, তাহার সেই. ছোট 
পড়ার ঘরটিতে। রুপ্র শিশু আজ আর সে ঘরে নাই। 
তাহার স্থান সে চিরকালের মত খালি করিদা! দিয়া 
গিয়াছে । বিনা চিকিৎসায় বিনাপথ্যে তাহার ছোট 
ভাইটিও তাহায় অঙ্গন করিয়াছে । 





€ম সংখ্যা ) 


পিপি ৯ পাপা লাপাত্তা 


সে হঠাৎ কহিল-_আমার একটা কড়া থা চুরুট 
কিনে দ্দিবি ভাই | পকেটে পয়সা নেই আজ । 

এবার নরেশ বিল্ময়ে দস্তরমত হতবুদ্ধি হইয়। গেল। 
সে কহিল--সেকি ? এ ত তুই কোনদিনই খাস্নে। 

- এখন খাই। আগে লজেন্স কিনতাম, এখন কড়া 
চুক্ষট কিনি _ছু-চার টানে বেশ মাথাটা ঘুরে ওঠে । 

নরেশ কাছে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিল-_ 
চল আজ তোকে আমার বাড়িতে যেতে হবে, আজ 
তোকে আর ছাড়ব না। 

অনেক ধত্তাধত্তির পর বীরেন নরেশের বাড়ী যাইতে 
বাধ্য হইল। নরেশের মা তাহাকে নাওয়াইয়া 
খাওয়াইয়া ধরিয়া রাখিলেন। খানিক পরে নরেশ 
তাহার ছোট বোনকে লইয়৷ আসিয়া বীরেনকে বলিল-_ 
এটা বড্ড ছুষ্ট, হয়েছে ভাই । কিচ্ছু পড়া-শোন! করে 
না। তুই যদি একটু দেখে শুনে দিস্‌। 

নরেশের মা-ও কহিলেন--“এ একটি ত মেয়ে, ছেলেও 
'আর নেই। দাদার কাজটা তুই কর বাবা । নরেশের 
এসব দিকে আদে খেয়াল নেই। ৃ 

এক ভাই এক বোন। বীরেন একটি নিঃশ্বাস 
চাপিয়া গেল। অনেকক্ষণ মে কোন কথ! কহিল না; 
শেষে হঠাৎ রুক্ষভাবে বলিপ--গরীবের প্রতি এ 
সাহায্যের কথ! মনে থাকবে । তবে আমি এ ভার বইতে 
অক্ষম । আমার ভাই-বোনেদেরও দেখবার লোক নেই। 

নরেশ বা তাহার মাতা এ কথার কোন জবাব দিতে 
পারিলেন না। বীরেন এবার একটু অন্থতপ্ত স্থরে কহিল 
আপনাদের দয়। আমি তুলব না, কিন্তৃ--- 

সে নরেশের দিকে চাহিয়া বলিল--'আমি আজকাল 
'শাস্তরবিশ্বাসী খাটি হিন্দু হয়েছি নরেশ-_বুঝলি ? 

সঙ্গে সঙ্গেই সে অস্বাভাবিক জোরে হাসিয়া উঠিল। 
কিন্তু কেহই কিছু উত্তর দিল না, দেখিয়া সে পুনরায় 
কহিল--বাব! বলেন, মৃত্যু রোগের ওষুধ নেই ; ডাক্তার 
ডাক! ভূল। অদৃষ্ট ছাড়া পথ নেই। আ্রোতের টানে 
ভেসে যেতে হবেই । আর-.. 

সে হঠাৎ যাঝ পথে থামিয়! নরেশের মাকে প্রণাম 


করিল .. কাহাকেও কিছু বলিবার অবসর না৷ দিয়াই. 


খউস্প$, . 


সংসার আোতে . 


৬২৫. 
_হ্বাহিরে আসিয়া! হুপুরের রোগে কলিকাতার পাথুরে পথ 
বাহিয়া চলিল। 
(৪) 

সারাদিন পরে সে যখন বাড়ি পৌছিল তখন সেখানে 
দস্তরমত বিশৃঙ্ঘল1 উপস্থিত হইয়াছে । সদ্য আগত শিশুর 
চীৎকারে ঘরে ক্ষহ্ধ বাতাস ভারী উঠিয়াছিল। তাহার 
বাবা অপটুহস্তে আহাধ্য প্রস্তুত করিতেছেন, আর ছোট 
ছোট ভাই বোনগুলি ক্ষুধার তাড়নায় রোগযন্ত্রণায় নবা- 
গতের সহিত পাল্প। দিয়াই বুবি চীৎকার জুড়িয়া দিয়াছে । 

সে নিকটে তিষ্ঠিতে না পারিয়া তাহার পড়ার ঘরটিতে 
গিয়া উপস্থিত হইল। বইয়ের আলমারিতে মাকড়সার 
জাল; তেলাপোকা ও ইছুরের নাদিতে আলমারি 
ভরিয়। গিয়াছে । বইগুলির কোন কোনখানি কুমীরে- 
পোকা ব' বোলতার বাসার আট] লাগিয়া পাতায় পাতায় 
জুড়িয়া গিয়াছে । সেস্তন্ধ হই অনেকক্ষণ আলমারির 
দিকে চাহিয়া রহিল। ছুই-একবার ছুই-একখানি বই 
খুলিল ও শেষে সব এলোমেলে! করিয়া রাখিয়া দিল। 

পিতা আসিয়! কহিলেন-__-“তোর জন্ভে একট! চাকরি 
জোগাড় হয়েছে। আপাততঃ পঁচিশ টাকা। ভাল 
কাজ দেখাতে পারলে চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা শেষ পর্ধ্স্ত 
উঠতে পারে। 

--পচিশ টাক।? 

হ্যা। 

--যাক স্কলারশিপের টাকার চেয়ে বেশী। 

পিতার ক্িষ্ট মুখের দিকে চাহিয়া সে আর কথা বলিল 
নাঃ শেষে বলিল--কবে থেকে বেরুতে হবে? 

_পরস্ত। 

স্আচ্ছা। 

যাহিনা যাহাই হউক তবুও চাকরি; জড়ঙগতে 
দেহ ও মন একত্র রাখিবার পক্ষে অপরিহাধ্য | মায়ের মূখে 
হাসি ফুটিয়াছে, পিতার কপালের রেখার কুঞ্চনও যেন 
কমিয়! গিয়াছে । হায় ভবিষ্ততের আশা | সে নহিলে 
আর বর্তমানকে স্থসহ করিতে পারিত কে? জাশ্রয়হ্থীন 
দীন ভিখারীর তিক্ত জীবনের দিনগুলি ত সে-ই সহনীয় 


করিয়া রাখিয়াছে। 


৬২৬ 


পোষাক পরিয়া সে মাকে গিয়া প্রণাষ করিয়। 
স্াড়াইনল। ম! আনন্দ প্রকাশ করিলেন; ছেলেও একটু 
হাসিয়। বলিল--ঘাজ আমাদের সংসারের স্বরণীয় দিন, 
মা। 

মা সায় দিলেন; ছেলে ভাবিল--আরভ পচিশ 
টাকায়, আর শেষ ? 

সামান্ত টাকাটার কথা আর ভাবিতে ইচ্ছা করিল না। 


চাকরির সঙ্গেই বিবাহ দেশের সনাতন রীতি । মা 
বলিলেন-_-বাবা, বিয়ে একট! কর, নইলে সংসার যে 
জার চলে না! ছেলেপুলে নিয়ে আমি আর পেরে 
উঠিনে।, 

অত ছুঃখে বীরেন হাপিহ। ফেপিল, কহিল--সংসার 
সচল কবে ছিল তা. ত জানিনে মা । আমাদের বিয়ে 
ফর! মানেই দরিত্রের সংখ্যা বাড়ান। নিজের! ত কম 
ভোগনি। এখনও তৃগছ। 

স্পএ আর না ভোগে কে? তাই বলে সাধ-আহলাদ 
আমাদের একেবারেই থাকবে না? 

সাধ-আহলাদের কথায় তাহার অনেক দিনের পুরাতন 
ক্ষতে আঘাত বাজিল। কি অন্রভেদী বিরাট আকাঙ্ষাই 
মাতাহার ছিল! নরেশকে নে কত ছোট মনে করিয়া 
আসিয়াছে । ছাত্র-হিনাবে, কীত্তি-উজ্জ্রন ভবিষ্যৎ হিসাবে 
ভাহাদের ব্যবধানকে কত বেণী বড় করিয়াই 'না সে 
দেখিয়াছিল ! অদৃষ্টের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া, বিজয়- 
লাতের ক্ষীণ আশ! এখনও হয়ত একেবারে যায় নাই । 

সে কহিল--এখন থাক্‌, মা। একটু গুছিয়ে নাও, 
পরে হবে। নতুন যে লোক আন্তে চাচ্ছ, তারও ত 
খরচ আছে, তারও ত কাচ্চা, বাচ্চ। হ'তে পারে। 

--সেআর না হয় কবে? তাই ব'লে ছেলের বিষ্বে 
দেব না?--তিনি একটু চুপ করিয়া! বলিলেন_সংসারে 
আর একটা লোক না হলে সত্যিই আমি আর 
সামলাতে পারছি নে।' 

বীরেন মায়ের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়৷ দেখিল। 
এই নর্দণ দেহের প্রতি অস্থিতে, প্রতি শিরা-উপশিরায় কি 


প্রবাসী- ভান্দ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অসীম সহিষু/তার কাহিনীই না লেখা আছে। এই 
মায়ের সাধ অথবা সাহায্োর প্রার্থন! যাহাই ছোক ন. 
কেন সে মিটাইতে বাধ্য । 

সে পাজরভাঙা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল--য 
ভাল বোঝ কর। আমি ছেলে--তুমি মা--বার-বার 
বলছ। 

সে মায়ের সম্মুথে আর দীড়াইল ন1; চুপি চুপি 
তাহার পড়ার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। ছুইবার' 
ইতন্ততঃ করিল, ছুইবার কাপড়ের খুঁটে চোখ মুদ্ছিল,, 
শেষে বইগুলি আলমারি হইতে বাহির করিয়৷ রাতের 
অন্ধকারে পুরাতন পুত্তকের দোকানে বিক্রয় করিয়া 
আপিল। এইরূপে তাহার সব আশার সোনা! গলাইয়। 
অনেকক্ষণ উদ্দেশ্হীন ভাবে পথে পথে ঘুরিয়৷ শেষে 
স্তাক্রার দোকান হইতে সে একটি আংটি কিনিল-- 
নববধূকে উপহার দিবে। তাহার সকল আক্রোশ সে. 
ভাবী বধূর জন্ত জড়ো করিয়! রাখিল। 

বিবাহ নির্ধিঙ্গে শেষ করিয়! বউ লইয়া বীরেন বাড়ি- 


আসিল। মায়ের আনন্দের অবধি নাই। তিনি 
আচারাদি শেষ করিয়া কহিলেন__বীরু, বউ কেমন. 
হ'লরে? 

-_ যেমন দেখছ। 


মেজ বোন বলিল-_তা নয় দাদা, পছন্দ হয়েছে ত? 

-তা তজানিনে। 

বিম্মিত হইয়া মা প্রশ্ন করিলেন-__সে কি? 

-স্া, ঠিক তাই। বউ ত চাওনি, লোক 
চেয়েছিলে ।- বলিয়াই সে লঙ্দিত হইয়া মুখ ফিরাইল। 
মানবের ব্যথিত দৃষ্টি তাহাকে অস্থির করিয়৷ তুলিল। আর 
কেন অনাবশ্তক এ আঘাত! আংটি প্রস্তত সে ত প্রন্তত 
হইয়াই করিয়াছিল। তবে কেন আর শুধু গুরুজনকে 
তৃগ্ধি হইতে বঞ্চিত কর! । 

সে মাথা নীচু করিয়া মুখখানি যথাসাধ্য গ্রফুম্ন করিয়া: 
কহিল--তোমরা ম! বড় লজ্জা! দাও, বউ পছন্দ অপছন্দের 
কথ। তোমাদের সঙ্গে বলা যায়? 

মায়ের মুখে হানি দেখিয়া সে ঈষৎ তৃত্তি অস্থভব: 
করিল। ক্ষণিকের হুখন্বপ্র--সেও ত ছুলভ নয়। 


€ম সংখ্যা ] 


সংসার আোতে 


৬২৭ 


মিনির ককাককিতিকিকককাকিকিকিক কক ক ০০ 


১] 

ফুলশয্যার খাট! সরমজন্ভিত নববধূ কম্পিত বক্ষে 
স্বামীর সহিত প্রথম বোঝাপড়া করিবে! ফুলে ফুলে 
“খাটখানি ভরিয়! গিয়াছে! আবেশময় মধুর মূহ্র্ত, জীবনে 
'নৃতন সঞ্চয়ের প্রথম দিন ! 

বীরেন তখন বাহিরে একা বসিয়৷ খুব কড়া চুরুট 
টানিতেছিল। একটা, ছুইটা, তিনটা চুরুট সে শেষ 
করিয়া ফেলিল। এমন সময়ে ছোট বোন আনিয়া 
বলিল- দাদা, ঘরে চল, আজ যে ফুলশয্যা ! 

বীরেনের কঠিন মুখে ঈষৎ কোমলতার আভাস ফুটিয়া 
উঠিল। সে কহিল--তাতে তোর কি পোড়ামুখি ? 

--ওমা, অবাক করলে যে? বাবারে বাবা, এখন 
থেকেই বউয়ের ওপর টান দেখ না ।--বকিতে বকিতে সে 
উচ্ধৃসিত আনন্দে ছুটিয়া অগ্রসর হইল। 

ভগ্মীর গমনশীল রুণ্র বিশীর্ণ মৃত্ির দিকে চাহিতেই 
'আবার তাহার মুখ ভারী হইয়া উঠিল। নরেশের বোন, 
সে কেন--কিসে- এর চেয়ে-_ ও 

তৎক্ষণাৎ সেভাবনার ক রোধ করিতে চাহিল। 
নবেশের বোনের সঙ্গে নরেশের কথাও যে মনে পড়িতে 
চায়। সে অতি দ্রুতপদে কোনও দিকে না চাহিয়াই 
সটান তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। রসিক! 
স্ত্রীলোক ছুই-একজন গা টেপাটিপি করিল বাবা, ছেলের 
আর তর সম্বন!। 

বীরেন সোজা গিয়। খাটে শুইয়া পড়িল__বধূর দিকে 
একবার চাহিয়াও দেখিল ন!। শুইয়া ধশ্তইয়া৷ সে আকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিল। এ বধৃকে সে কেমন করিয়া 
গ্রহণ করিবে। জীবনের পথে কতটুকু সাহাধ্য ইহার 
স্বারা সম্ভব! তাহার আদর্শের নিকট এ ষে একেবারে 
ছোট ! আবার ভাবিল_বধূর কি দোষ? তাহাকে 
সে ভালভাবে গ্রহণ করিতে বাধ্য । তাহার উপর যে 
চিয়দিনের নির্ভর স্থাপন করিল তাহাকে উপেক্ষা 
করিবে, সেকি এতই ছোট হইয়া! গিয়াছে? 

কিন্তু তবুও যেন ভাল লাগে না। ভাল লাগ! না 
লাগ! ত শুধু কর্তব্যজ্ঞানের উপর নির্ভর করে না। যে 
দ্ধ অভিমানের বোঝা নে গোপনে এতকাল বহিয়! 


আসিতেছে, তাহা এখন কাহারও উপর চাপাইতে না! 
পারিলে সেস্থির থাকিতে পারে কই? যেবিষ এত্ব- 
দিন ধরিয়া তিলে তিলে সঞ্চিত হইয়াছে তাহাকে কোনও 
পথ দিয়া বাহির করিয়া ন! দিয়া নীলক$ হইতে গেলে 
সে ত বাচিবে না। 

সে তৎক্ষণাৎ সরিয় ধাকা দিয়া রযভাবে বধৃকে 
কহিল--*শোন, ও সব লজ্জা ভাঙানোর ধৈর্য আমায় 
নেই। ধর এই আটটা তোমায় দিলাম, তোমারই 
জন্তে আগে থেকে তৈরি করিয়েছি । এর দাম কত জান? 

নব বধূ কথা কহিল না। সেম্বামীর এই অকস্মাৎ 
উগ্রতায় স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল। বীরেন আবার বলিল--. 
এর দাম কত বেশী তোমায় আজ বোঝাতে পারব না। 
এর দাম-- 

সে হঠাৎ চুপ করিল। মনে মনে ভাবিল--না 
থাক, আজিকার দিনে আর ইহাকে কীদাইব না। সে 
আংটিটি জানালা দিয়া ছঁড়িয়া বাহিরে ফেলিয়া দিল। 

বালিক। বধূ তখন চোখের জলে ভিজিয়! কি 
ভাবিতেছিল সেই জানে। 

সারারাত চুপ করিয়! পড়িয়া থাকিয়া প্রভাতে সে 
বাড়ি ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িল। সব উচ্চাশার 
সমাধ দিয় সে এখন ভবিষ্যতের দিকে চাহিতেও সাহস 
পাইতেছিল না। আনমনে পথ চলিতে চলিতে 
নরেশের সহিত হঠাৎ তাহার দেখা হইয়া গেল। সে 
তাহাকে দেখিয়া সজাগ হইয়া পাশ কাটাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, কিন্তু নরেশ তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 
বলিল-__-আমি তোকেই খুঁজছিলাম রে। 

-কেন ? 

--বি-এ পাশ করেছি; তাই আজ মা বাড়িতে একটা 
ভোজের আয়োজন করেছেন। আর-_ 

বীরেনের মুখ পাশ হইয়া উঠিল। সে যেন একটি 
ধাকা সামলাইয়া লইয়া নিজেকে দাড় করাইল কিন্ত 
তাহার কোনও কথাই আর তাহার কাণে প্রবেশ 
করিল না। সমগ্র কলিকাতা শহর যেন তখন তাহার 
পায়ের নীচে হইতে সরিয়। বাইতেছিল। 

খানিক পরে সে যেন ঘুম ভাতিয়া উঠিল ও নরেশকে 


৬২৮ 
সঙ্জোরে একটি ধাক্কা মারিয়া একরূপ ছুটিয়াই তাহার 
সম্মুখ হইতে বাহির হই গেল। 

নরেশ কারণ বুঝিতে না পারিয়৷ খানিকক্ষণ তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিল ও শেষে অন্তান্ত বন্ধু-বান্ধবগণকে 
নিমন্ত্রণ করিতে চলিল। 

ৃ ৭ রর 

ইহার পরে আট বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । সংসারের 
কত স্থানে কত ভাবের চিহ্ুই না তাহারা আকিয়া 
দিষ়্াছে। কত ছোট বড় হইয়াছে, কত বড় ছোট 
হইয়াছে। 

নামজাদ। প্রফেদর নরেশ তাহার ঘরে বসিয়া 
একখানি বইয়ের পাতা উপ্টাইতেছিল ও কালের 
প্রগতির কথা ভাবিতেছিল, এমন সময়ে বীরেন তাহার 
ঘরে আসিয়! প্রবেশ করিল। তাহাকে চিনিতে 
মরেশের বেশ একটু সময় লাগিল; অকালবৃদ্ধ, 
কালিমাগ্রন্ত হথাজ দেহ বীরেনকে একেবারে না চিনিলেও 
নরেশকে খুব দোষ দেওয়! যাইত না। নরেশ তাহার 
হখোচিত অভ্যর্থন৷ করিয়া গ্রশ্ন করিল-_-কেমন আছিস? 

সচলে যাচ্ছে এক রকম। তোর প্রফেসরিতে মাইনে 
কত হ'ল এখন? 

সছ'শ টাকা । 

বেশ বেশ। আমি একটু দরকারে এদিকে 
এসেছিলাম। ভাবলাম একবার দেখ! করে যাই। হা 
আর দেখ এই কাগজটায় একজন প্রাইভেট টিউটরের 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন-- 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নরেশ বঙ্গিল-- ও আমার বোন দিয়েছে। তার 
ছেলের জন্তে একটি ভাল মাষ্টার চাই। 

--তবে ত ভালই হ'ল। এসে দেখছি ভাল করেছি । 
ভগবান তোদের ভালই করুন। তা আমাকে এ মাষ্টারিটী 
দেনা কেন? 

তুই করবি 1 নরেশ করুণ বিল্ময়ে প্রশ্ন 
করিল। 

হাসিয়া বীরেন বলিল--“আমি করবনা ত জার 
কে করবে? সে ত আমারও এক রকম ভাগনে 
হয়। 

নরেশের বেদনা-বোধ বাড়িয়া চলিল। মনে পড়িল 
দশ বংসর আগেকার এক বীরেনের কথা। এ যেনসে 
নয়। পু 

সেক্ষুন্ধ কে কহিল--ওটার মাইনে বড় কম। 
তা আমি নয় তাকে বলে ওর উপর আর টাকা-দশেক 
বাড়িয়ে দেব। 

স্তাহ'লে ত ভালই হয়। হঠ্যা_-তা_-তাহলে এ 
ঠিক রইল ।-_বলিয়! বীরেন মহ! খুশী হইয়া বাড়ি ফিরিল, 
স্ত্রীকে কহিল- বুঝলি পাগলি, ভারী দাও মেরে দিয়েছি। 
করকরে পচিশটে টাক! আরও মাস মাস ঘরে আস্বে'। 
এককালের বন্ধু ছিল, বড় লোক, একটু খোলামোদ 
করতেই গলে জল হয়ে গেল। 

বউ শুনিয়া মহানন্দে রুপ্ন ছেলেটার জন্ভত একটি 
বেদান। কিনিতে ছ-আনার পয়সা হাতে দিয়া স্বামীকে 
বাজারে পাঠাইয়! দিল। 


২৬৪ 


বৌদ্ধসাহিত্যে শিপ্প ও ভৌগোলিক তথ্য 


স্রীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ডি, 


মহাবংশ নামক বৌদ্ধগ্রন্ে স্তুপ (থুপ), বিহার এবং 
বাপীর প্রচুর উল্লেখ আছে? তাহা হইতে প্রাচীন সিংহলে 
স্থাপত্য ও ভাস্করশিল্পলের বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায়। 

স্তপগুলি অর্ধমগুলাক্কতি মাটির টিপির মত; খণ্ড 
খণ্ড ইট, মাটি ইত্যাদি ভিতরে চাপা দিয়া উপরে ইট 
অথবা পাথর স্তরে স্তরে গীথিয়৷ এই স্তপগুলি নিশ্মিত 
হইয়াছিল। স্তপের উপরিভাগে ক্ষুদ্র বেষ্টনী দেওয়া 
একটি স্থান আছে, সেটিকে “হাম্মিক' বল! হয়? পুণ্য 
তিথি অথবা উৎসব দিনে যখন ভক্তগণের সমাগম হয় 
তখন সেই ্কুপের রক্ষিত বুদ্ধদেবের দেহাস্থি বা ভন্ম 
অথবা অন্ত কোন পবিত্র দ্রব্য পাত্রাধারে স্থাপন করিয়৷ 
এ 'হাশ্শিকের মধ্যে রাখা হয়। সেই পাত্রাধারটিকে 
আতপ তাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত হার্মিকের 
উপরিভাগে এক হইতে আরঘ্ত করিয়া এগারটি পধ্যস্ত 
ছত্র স্তরে স্তরে সাজান হইয়া থাকে। স্তপের পূর্ব 
পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে মাঝে মাঝে চারিটি তোরণ থাকিতে 
দেখ। যায় এবং গপ্রাচীরবেষ্টনীর ভিতরে শ্তপের 
চারিদিকে পরিক্রম করিয়া পৃজ। করিবার ব্যবস্থা 
আছে। যে পবিভ্র পান্রাধার মাঝে মাঝে হার্মিকের 
মধ্যে স্থাপন করিয়া প্রদর্শন করা হয়, সেই পাক্র।ধারটি 
গ্রথমাবস্থায় সুপের ভিতরেই রাখা হইত কিন্তু পরে 
এই রীতি পরিবপ্তিত হইয়াছিল । পণ্ডিত কুমারম্বামী 
বলেন, ভারতবধের সর্বপ্রাচীন সুপগুলির মধ্যে 
অর্ধমগ্লাকৃতি স্তুপ ও বেষ্টনীগুলিই প্রথম এবং 
তোরপগুলি পরে নিশ্িত হইয়াছিল। সাচী শ্তপের 

খে 

চারিদিকে এই তোরণের চারিটি সুন্দর নমুন। আছে। 
দিংহলে এই জাতীয় তোরণ নাই ; কিন্তু অনেকগুলি 
পের চারিদিকে ন্বপ্রশত্ত বেদী এবং সারি 
সারি উচু পাখরের স্তত্ত আছে) স্তত্ভগুলিতে মাঝে 
মাঝে মগ্ডনশিল্পেরও পরিচয় পাওয়া! যায়। 


সিংহলে ত্তুপের সংখ্যা অনেক। দেবপ্রিয় তিন্তের' 
রাজত্বকালে প্রথম স্তপ নিম্মাণের এঁতিহাসিক উল্লেখ 
মহাবংশ হইতে আমর! জানিতে পারি । তিনি * থুপারাম” 
স্তূপ এবং 'পঠম” চৈত্য (মহাবংশ গ্রন্থে দাগোব। ও 
চেতিয় (চৈত্য) একই অথে ব্যবহৃত হইয়াছে ) 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। রাজা দুষ্টগামনীর রাজদ্ছে. 
অন্ুরাধপুর নগরে সোন্নমলী অথব! মহাথুপ এবং মরীচ-- 
বত্তিথুপ নামক ছুইটি স্থবৃহৎ স্তপ নিশ্দিত হইয়াছিল. 
মহাথুপ ন্ডুপের প্রাচীর বিচিত্র চিত্রে অলঙ্কত ছিল' 
বলিয়া মহাবংশে উল্লেখ আছে । 

স্তপের ন্যায় “বিহারে” স্থাপত্যশিল্পের নিদর্শন. 
পাওয়া যায়। অন্গরাধপুরে এক সময়ে অনেকগুলি, 
বিহার ছিল; এখন তাহার ধবংসাবশেষের মধ্য হইতে. 
উহাদের ভিত্তি মাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। সিংহলে. 
পুলস্তপুর নগরে পরবন্তীকালে নিশ্মিত সম্ভ-খুমক-পাসাদ- 
নামক একটি স্থবুহৎ প্রাসাদ এখনও বর্তমান আছে।, 
মহাবংশে সিংহলের অনেকগুলি বিহারের উল্লেখ আছে-_- 
মহাবিহার, অভয়গিরি বিহার এবং দকৃখিন গিরিবিহবার 
তাহার মধ্যে প্রসিদ্ধ । 

খৃষ্-পূর্বব দ্বিতীয় শতকে অনুরাধপুরে এক হাজার 
স্তস্তের উপর নিশ্মিত একটি স্থবৃহৎ বিহারের উল্লেখ 
মহাবংশে আছে। |] 

বাপী এবং সরণীনিশ্দাণের প্রধাও প্রাচীন সিংহলে 
খুব প্রসার লাভ করিয়াছিল। পও্ুবাপী গামনীবাপ, 
এবং দীঘবাপী প্রভৃতি বাপীর উল্লেখ আমর! মহাবংশে- 
পাই। পণ্ডিত পার্কার তীহার 'প্রাচীন সিংহল' নামক- 
গ্রন্থে বাপী-নিশ্বাণের আলোচন! প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,. 
প্রা্টীন সিংহলবাসীর! এই বাপী-নির্দাণব্যাপারে যে. 
পুর্ভবিদ্যার পরিচয় দিয়াছে, তাহা সত্যই বিস্ময়কর । 
বর্তঘান কালের পূর্তকাধ্যের তাহারাই প্রথম পথপ্রদর্শক 


৬৩৪ 


০ ততশ্পলি৯ত ৩ লন 


অন্থুরাধপুরে এক সময়ে ন্বানের জন্ত একটি অনাবৃত 
সরণী ছিল, এবং জলে নামিবার জস্তক ভিতরের দিকে 
সিঁড়ি ছিল। 

সিংছলের ভাস্করশিল্পের পরিচয় প্রথম আমরা পাই 
বলি-উৎসবের মুত্তিকানির্িত মৃষ্তিগুলির মধ্যে। 
প্রকৃতপক্ষে রাজা ছুষ্টগামনীর রাঙ্গত্বকালেই ভাস্কর- 
শিল্পের প্রথম বিকাশ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 
লোহ পাসাদের রত্বধচিত স্তস্তগুলিতে সিংহ, ব্যাস্ত ও 
"অস্তান্ত প্রাণী ও দেবদেবীর অনেক মৃত্তিকে রূপদান 
করা হইয়াছিল বলিয়া মহাবংশে উল্লেখ আছে 
[পূ. ২১৬] মহাথুপের পবিআ পাত্রাধারের উপর 
যে নুর্পা, চক্র, তারা, রত্ব এবং পক্সের স্থন্দর প্রত্যর- 
চিত্রের নিদর্শন আছে, তাহা হইতেও এ সময়ের ভাস্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। বুদ্ধদেবের 
সন্বোধিলাভের পর হইতে পূর্ণ সাত সপ্তাহের সমগ্র 
কাহিনী এবং তাহার সঙ্গে ব্রহ্ধার প্রার্থনা, ধশ্মচক্র- 
প্রবর্তন, বিদ্বিলারের আগমন এবং রাজগৃহ-প্রবেশ, 
*বেলুবন এবং জেতবন দান ও গ্রহণ, বুদ্ধদেবের মহাপরি- 
নির্বাণ, অগ্নিসংকার ও দেহাংশ বণ্টন এবং বেসসম্তভর 
স্জাতক-_সমন্তই অতি সুন্দর ভাবে এই প্রস্তর-নিশ্মিত 
পবিত্র পাজ্জাধারের উপর উৎকীর্ণ হইয়াছে [ মহাবংশ, 
স্পৃঃ ২৪১-৪২ ] 

দেবপ্রিয় তিন্ডতের পূর্বে সিংহলের স্থাপত্য ও ভাস্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় মহাবংশে পাওয়া যায় না। 
কেবল মাত্র উল্লেখ আছে যে মধুরার [ মাছুরা ] পাতু- 
বংশীয় রাজ! সিংহলের রাজা বিজয়সিংহের নিকট 
একবার তাহার নিজের শিল্পীকুল এবং অষ্টাদশ শিল্প- 
'গোঠীর এক হাজার শিল্পী-পরিবার পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 
ইহা হইতেই অঙ্গমিত হয় বে, দক্ষিণ-ভারতের শিল্প 
প্রভাবের ফলেই সিংহলে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্কর- 
শিল্পের কুচনা দেখ! গিছ্বাছিল। 

অশোকের ধর্মবিজয়ের ফলে সিংহল বিজিত 
হইয়াছিল; এবং তাহার পর হইতেই ভারড় ও 
সিংহলের মধ্যে দৃঢ়তর বন্ধনের হুত্রপাত হয়। 
অশোকের সমসাময়িক নিংহলের রাজা ছিলেন দেব- 


প্রবাসী-ভাঙ্দ, ১৩৩৮ 


কল গতর পপি দিত হল পাটি তল উপ লি সি ৬৪ ছিপ পপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১মখও 





প্রিয় তিস্যঃতাহার রাজত্বকালেই সিংহলে বোদ্ধধর্দের 
প্রচার হয় এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় স্থাপত্য ও তাস্কর- 
শিল্পের প্রসার ও বৃদ্ধি হয়। পার্কার বলেন, খৃষ্ট পূর্ব 
তৃতীয় শতকে প্রথম ভারতবর্ষ হইতেই দাগোবার 
(স,পের )স্থাপত্যরীতি সিংহলে প্রবর্তিত হয়, এবং 
সর্ধপ্রাচীন দাগোবাগুপি ভারত-সম্রাট অশোকের 
রাজত্বকালেই নিন্মিত হয়। 


প্রাচীনকালে উত্তর-ভারতে অনেকগ্াঁল বড় বড় 
নগর ছিল। প্রত্যেক নগরের চারিদিকে সুদৃঢ় প্রাচীর- 
বেষ্টনী ছিল, এবং বেষ্টনীর উপর স্থবৃহৎ সময়-নিরূপক- 
যন্ত্রগৃহ (০1০০-6০৬/৩:) শোভা পাইত। নগরের 
চারিদিকের প্রাচীর-বেষ্টনীর চারিটি স্থবৃহৎ তোরণ ছিল, 
এবং ঠিক বেষ্টনীর ভিতরই সমগ্র নগরী পরিক্রম করিয়া 
একটি স্থপ্রশত্ত পথ থাকিত। প্রাচীরের বাহিরে চারি- 
দিকে পরিখা! খনন করিবার রীতি ছিল; ভিতরে রাজ- 
প্রাসাদ ও অন্তান্ত রাজন্ত ও মন্ত্রীবর্গের গৃহার্দি শোভা 
পাইত। নগরের সর্ধআ সমাস্তরাল রাম্তার ছুই পাশে 
শ্রেণিবন্ধ আপণ শ্রেণী, পত্রপুষ্পশোভিত উদ্যান, হুদ, 
পদ্মশোভিত সরণী ইত্যাদি নগরের সৌন্দধধ্য বুদ্ধি করিত। 
দেব-দেবীর মন্দিরেরও অভাব ছিল না (মিলিন্দ প্রশ্ন, 
১ ভাগ, পৃঃ ৩৩ --৩৩১ )। | 

বাড়িগুলি ছিল সাধারণ কাঠের তৈরি। ধর্মপদট্‌ঠ 
কথায় ৬০1, 4 19. 277) উল্লেখ আছে যে, রাজ! বিদ্বিসার 
একটি কাঠের বাড়িতে বাস করিতেন। ডক্টর ম্পুনারের 
কুম্রাহারে খননাবিষ্কারের ফলে জান। গিয়াছে যে, বাড়ির 
ভিত্তিগুলি নির্দাণে পাথর ব্যবহৃত হইত। 

বিনয়পিটকে জস্তাঘরের উল্লেখ আছে; এ ঘরে 
লোকের! গরম জলের ৰাণ্পে ন্লান করিত। পণ্ডিত রীজ” 
ডেভিভ্স (9112475% 18984, ০ 74) অনুমান করেন 
ষে, ঘরগুলি ইট অথব! পাথরের তৈরি উচু ভিত্তির উপর 
নিশ্িত হইত, ভিত্তিতে উঠিবার সিঁড়ি ছিল, এবং 
বারান্মার চারিদিকে বেষ্টনী ছিল। ছাদ ও দেয়াল 
সাধারণতঃ কাঠেরই তৈরি হইত, কিন্তু তাছার উপর 
প্রথমতঃ চামড়া এবং তাহার উপর চুন ও বালির আত্তরণ 
ছেওয়া হইত। দেওয়ালের নীচের দিক অবশ্তঠ ইঞউক- 


৫ম সংখ্যা ] 
নিশ্খিত হইত । এই জন্ভাঘরের সঙ্গে একটি ভিতরের 
ঘর এবং একটি গরম ঘর সংলগ্ন থাকিত; তাহ! ছাড়া 
্লানের জন্ত একটি গরম জলের আধারও রাখা হইত। 

্রাঙ্ণ ও উপনিষদের যুগে ভারতবর্ষের পাচটি 
বিভাগের কথ! আমর! জানি-__মধাদেশ, প্রাচা, প্রতীচ্য, 
উদ্দীচ্য এবং দক্ষিণ দেশ। বৌদ্ধগ্রস্থকারেরা, এমন কি 
ফাহিয়ান, হিউয়েন সাঙ. প্রভৃতি চীন-পরিব্রাজকে রাও 
এই পাঁচটি বিভাগের কথা৷ জানিতেন। বিনয়গ্রস্থসমূহে 
মধ্যদেশকে বলা হইয়াছে মঝ ঝিম দেশ? মন্থর ধর্শশান্ত্রে 
মধাদেশেরই উল্লেখ আছে; পাতঞ্রপ গ্রন্থে বল! হইয়াছে 
“আর্ধ্যাবর্ত' $ এবং কৌধায়ন বশিয়াছেন *শিষ্টদেশ' | 
কিন্ধু মধ্যদেশের পূর্ব্বলীমান। লইয়া ইহাদের মধ্যে মতভেদ 
আছে। এতরেয় ব্রাহ্মণে মধ্যদেশ বলিতে সরস্বতী ও 
দৃশঘ্বতী নদী ছইটির মধ্যবস্তী দেশকেই বুঝায়। প্রাচীন 
কুরুরাঙ্গা পাঞ্চাল-রাজ্য এবং উণীনর ও বৎস রাজ্য এই 
মধ্যদেশেই অবস্থিত ছিল। মনুর সময়ে মধ্যদেশের পূর্ব 
সীমানা এলাহাবাদ ব৷ প্রয়াগ পর্য্স্ত বিস্তৃত হইয়াছিল ; 
উত্তর সীমানায় ছিল হিমালয়, এবং দক্ষিণ সীমানায় ছিল 
বিনশন (সরম্ঘতী নদীর বিলম্ব-স্থান)। কবি 
রাজশেখরের সময়ে পূর্ব্ব সীমানা আরও পূর্বদিকে 
বারাণসী পধ্যন্ত বিস্তার লাভ করিয়াছিল । বৌদ্ধ- 
রস্থকারদের মতে মধ্যদ্দেশের পূর্ব সীমানা ছিল, 
কজঞঙ্গল বা! রাজমহলের পূর্বদিকে মহাসাল; কিন্ত 
দিব্যাবদানের মতে মধ্যদেশ বিস্তৃত ছিল পুগ্নবভ্ঢন 
বা পৌও্বর্ধন পধ্যস্ত। মনোরথপুরনী নামক বৌন্ধ- 
্রন্থে (পৃঃ ৯৭-৯৮) মধ্যদেশের স্থবিষ্বত সীমানার 
উদ্লেখ আছে। এই গ্রন্থের মতে মধ্যদেশের উত্তরে 
উ্ীরগিরি বা উশীরধ্বজ, পশ্চিমে থুন নামক ব্রাদ্ধণ 
গ্রাম (সরম্বভী নদীর ভীরে থানেশ্বর ) দক্ষিণে 
সেতকন্নিক ( নিগম ), দক্ষিণ-পূর্ব্ব দিকে সল্লবতী ( অথব। 
সলিলবতী ) নদী, পূর্বব দিকে কজঙ্গল-নিগম এবং তাহারও 
পূর্ব দিকে মহাসাল। এই পুস্তকে জারও উল্লেখ আছে 
যে, যঝাবিম দেশ দৈর্ঘ্যে ছিল তিন শত যোজন, প্রন্থে 
আড়াই শত যোজন, এবং তাহার পরিধি নয় শত যোজন। 
- ম্হাগোবিদ্দ স্তনে (70186 77492, ৮০1]. 


বৌদ্ধসাহিত্যে শিল্প ও ভৌগোলিক তথ্য 


৬৩৬ 
ভারতবধের সাতটি বিভাগের উল্লেখ আছে। রাজা 
রেণুর রাঙ্ষ্যের সাতটি বিভাগ ছিল; (১) কলিঙগদের 
দস্তপুর, (২) অম্সকদের পোতন, (৩) অবস্তীদের 
মাহিস্সতী, (৪) সোবীরদের রোরুক, (৫) বিদেহদের 
মিথিল! (৬) অঙ্গদের চম্প! এবং (৭) কাশীদের বারাণসী 
রাজ্য । অঙ্ুর' নিকায়ে (৮01. [, 0, 213 ) যোলটি.. 
মহাজনপদের উল্লেখ আছে; অঙ্গ, মগধ, কাশী, কোশল,, 
বজ্দি, মল্, বংস, কুরু, পাঞ্চাল, মচ্ছ, সুরসেন, অস্সক, 
অবস্তী, গান্ধার এবং কম্বোজ | জনবসভ স্থৃত্স্তেও (11074 
117/494, ৮০111.) কাশী-কোশল, বজ্জি-মল্প, চেতি-বংস, 
কুরু-পাঞ্চাল, এবং মচ্ছ-ম্থরসেন জনপদের উল্লেখ আছে। 
ইন্দ্রিয় জাতকেও (17859190119 1212%25 ৬০1, [11) আরও: 
কয়েকটি জনপদের নাম আছে : স্থরখ ( স্থুরাট ), লম্ঘচূলক, 
অটবী, অবস্তা, দক্ষিণাপথ, দণ্ডকারণা, কুস্তবতীনগর, 
মঝ.ঝিমপদেশের অরঞ্জর পার্বত্য জনপদ । মোগগলিপুত 
তিন্স (তিশ্ত)থের যে-যে দেশে বৌদ্ধ-প্রচারক 
পাঠাইয়াছিলেন, মহাবংশে (পৃ. ৯৪) তাহার উল্লেখ আছে, 
-যথা, কাশ্মীর, গান্ধার, মহিষমণ্ডল, বনবাস, অপরাস্তক,, 
মহারট্‌ঠ, যবন দেশ, হিমালয় দেশ, স্বস্নভূমি, এবং লঙ্কা । 
মহাবংশে (পৃ. ৯৬) বঙ্গ, কলিঙ্গ, ও লাট দেশেরও উল্লেখ. 
আছে। মিলিন্দ-পঞঞ নামক গ্রন্থে শক ও যবন 
দ্বেশ, চীন বা বিলাত (58709 ) দেশ, অলসন্দ- 
(:415555025 ) নিকুঘ, বারাণসী, কোশল, কাশ্মীর ও. 
গান্ধার দেশের উল্লেখ আছে। | 
দীপবংশ নামক গ্রন্থে (পৃঃ ২৬-২৮) উত্তর-ভারতের 
কয়েকটি প্রধান নগরের নাম আছে; যথা, কুশবতী 
রাজগহ (রাজগৃহ।, মিথিলা, পকুল, অযুঝ ঝনগর, বারাণণী,. 
কপিলনগর, হুখীপুর, একচকৃধু বঞ্জির, মধুরা, অরিট্ঠপুর 
ইন্দপত, কোশম্বী, কম্মগোছ, রাজনগর, চম্পকনগর,. 
তকৃখনীলা, .কুশীনারা, এবং মলিথির ( তম্থলিখি )। 
পরমখজোতিক! নামক গ্রন্থে (৮০1. £১ 0. 69) মত্তরদেশে 
এক সাগল নগরের উল্লেখ আছে ; আবার থেরীগাথ। টীকায়. 
(পৃঃ ১২৭) মগধে আর এক সাগল নগরের নামও: 
জানা যায়। মিলিন্দ-পঞ্ঞ্ে (পৃঃ ১) উত্তর-পশ্চিম-. 
সীমান্তে আর এক তৃতীয় সাগল নগরের উল্লেখ আছে। . 


৬5২ 
দীঘনিকায়ের মহাপরিনিবাণ স্থতে (70147, 
০]. [].) চম্পা, রাজগহ, সাবখী। সাকেত, কোশশ্বী, ও 
বারাণসী প্রভৃতি নগরের উল্লেখ আছে। চেতিয় জাতকে 
472/7/9, ৮০, 111) উত্তর-ভারতে হখিগুর, অস্সপগুর, 
“নীর্ঘপুর উত্তর পাঞ্চাল এবং দদ্দরপুর নগর প্রতিষ্ঠার উল্লেখ 
ক্আছে। . 
... অঝ.বিম নিকায়ে (৮০1 7 09. 39) বাকা, সুন্দরিকা, 
জরম্বভী এবং বাহুমতী নদীর উল্লেখ আছে? অছুন্তর 
বনিকায়ে (৬০1. 11) গঙ্গা, যমুনা, অচিরবতী, সরতু, মহী, 


[৩১শ ভাগ) ১ম খর. 
অনোতত্ব, সীহপপাত, রথকার, করমুণ্ড, কুনাল, ছনদস্ত 
মন্দাকিনী নদীর নাম পাওয়া যায়। মিলিন্দ-পঞঞে 


সিন্ধু, সরশ্বতী, বেআ্বতী, বিতংসা এবং চন্দভাগ! নদীর 
উল্লেখ আছে।* 


* এই সকল স্থান নদী প্রভৃতির বর্তমান নাম ও জবস্থিতি 


সম্বব্ষে কানিংহাম্‌ সাহেবের .17/12781 060072197%/ 01 174৫76 
(6৫. "৮ ৪. পে. 21910100091) এবং প্রযুক্ত নম্দলাল দে 
মহাশয়ের (1207701/5720] 1)8245077071) 0 417/6677 2747 
71647807 178/76 (900 60. 11097) জঙ্ট্বয। 


যতদিন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি 


জ্রীপ্রিয়ম্বদ। দেবী 
যতদিন যতক্ষণ, যয দণ্ড থাকি, আকাশে হারায়ে গেল যত স্বপ্ন মম, 
মুহূর্তের তরে আমি নই ত একাকী, দেবতার অনবদ্য পুষ্পবৃষ্টি সম, 
'বিশ্বব্যাপী দেবতার প্রাণের পরশ, অসীম ব্যাপিয়। আজও গন্ধ তার ভাসে, 
জামার অন্তর তলে সঞ্চারে হরষ, বসস্ত রচন! করে, পুষ্প হয়ে হাসে, 
"জালে! মোরে স্পর্শ দেয়, বায়ু কথা বলে; মর্দে মন্মরিয়। যায় গানের আভাস, 
নিশার তিমির পটে যে তারক1 জলে কোকিলের কল-কঠে মিলন আশ্বাস। 
বাদী ভার অনির্বাণ, আরও আছে কত, তাই থেকে থেকে মোর আনমন! মনে, 


হুদূর শৈশব হ'তে, নিত্য ও নিয়ত 
যত কথা, যত ছবি, যে স্বতি-সম্ভার 
চি দিল চৈত্য মঠ অন্তরে আমার; 


তোমরা ঘরের সাথী ছায়া-ছবি সনে 
অভিন্ন হইয়া! যাও, স্বপ্ন সত্য হয়, 
বাস্তব অস্তিত্ব হীন যেন কিছু নয়! 


মনের ভ্রমণ 


শ্লীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


বহার অঞ্চলে অনেকগুলি দ্রষ্টব্য স্থানই সাধারণ 
বাঙালীর জানা আছে; প্রত্যঙ্চভাবে না হউক, 
পরোক্ষভাবে আমরা দেশের সৌন্দশ্য উপভোগ করি। 
কিন্তু পাটনার অতি নিকটে থাকিয়াও মনেরের নাম 
বড়-একটা! শোনা যায় না। ইহার কারুকার্ধয কিন্ধু 
জননমাঞজ্জে আরও আদর পাইবার উপযুক্ত, শিল্পকৌশলের 
স্থন্দর নিদর্শন । পাটনার অনি নিকটে বলিয়। পাটনা- 
প্রবাী বাঙালী সম্ভবতঃ মনেরে গিয়া থাকিবেন। 
বিজ্ঞানের ঘুগে যান-বাহনের হুব্যবস্থায় মনের ঘুরিয়া 
আসা আদৌ কঠিন নয়; ধাহারা কষ্ট করিয়া একবার 
দেখিতে যাইবেন, তাহাদের 
কষ্টম্বীকার সার্ক হইবে, এইটুকু 
আশ্বান দেওয়া যাইতে পারে। 
আমর! যেদিন দেখিতে যাই 
মেদদিন ছিল এই ইংরেজী বৎসরের 
প্রথম দিন। ছুটি থাকাতে 
সেদিন অনেকেই আমাদের 
সহযাত্রী হুইয়। পড়িয়াছিল। 
মুনলমানদেরও সেদিন ছিল 
পুণাদিন, দলে দলে যাত্রী নান! 
দিক হইতে মনের অভিমুখে 
আাসিতেছিল। গঙ্গার ধার দিয়া 
+পা রাম্ত|; সেই প্রশস্ত রাজপথে 
অনেকটা দূর আমরা সেই পথ 
প্যাই অতিক্রম করিলাম। 
"টনা শহর) স্থতরাং 
শিব। দ্বিপ্রহরে বাহির 
হথ্দায়ক হইত না। শীতের মধ্যাঙ্ছে যতটা রৌদ্রতাপ 





পথে পড়িল 'দরানাপুর সেনানিবাস ! এখান হইতে 
মনের দশ মাইল মাত্র। শৃতন বৎসরের প্রথম দিন, 
দলে দলে ৫সনিকদিগকে পথে বেড়াইতে দেখিলাম। 
সকলেরই যেন আঙ্গ অখণ্ড অবসর, কাহারও কোনও 
বান্তত1 নাই । মনেরে পৌছিতে প্রায় তিনটা বাঞ্জিল; 
একটি বেশ ভাল ডাকবাংল। আছে, মোটর ৪ সাজ- 
সরঞ্জাম সেখানে রাখিয়া সদলবলে দেখিতে বাহির 
হইলাম। শতাধিক বংসর পূর্বে জনৈক হইউরোগীয় 
ভ্রমণকারী,* পরবন্ভী বিদেশী পর্যটকদের সাহায্যের জন্ট 
লিখিয়৷ গিয়াছেন, পাটনা হইতে দানাপুর নৌকাযোগে 


৮৯০৮৯ ৮ 


্ রন রা ঠ | 


ছোটা দর্গ! 


শীতকালে ভিন্ন অন্ত সময় যাইতে আট ঘণ্ট। সময় লাগে! তাহার স্থানে আজ 
হইলে তাহা নিশ্চয়ই বিশেষ এক ঘণ্টারও কম সময় প্রয়োজন। 


বাংল! হইতে বাহির হইয়া প্রথমেই এক দীঘি; 


সখ করিতে হইত, শীকরকণাপূৃক্ত বায়ু তাহাও দূর রা সঙ্গে শোণ-নদের যোগ আছে, চার শত ফিট রদ 


করিয়। দিল। 


৮৬৮৫ 


*:27578001, 105 & 19554, 199, 





শিল্পী পপি পিশাস প ০০ ৯ সপ পাপন স্পা পাপী সপসপস্পিস্প 


এক টানেল ইঙ্তাকে শোণের সহিত যুক্ত রাখিয়াছে। 
দক্ষিণ দিকে একজন প্রসিদ্ধ মুদলমান সাধকের সমাধিস্থান 
-_*্বড়ী দরুগ1।” শেখ, ইয়াহিয়া মনের-ই বা মথ.ছুম 
ইয়াহিয়! এখানে দেহ রক্ষা করিয়াছেন । মনেরেই উহার 
জন্মস্থান ছিল, ১২৯০-৯১ খ্রীষ্টাব্দে দেহান্ত হয়। আজ 





ছোটা দর্গার এক কোণের দৃষ্ধ 


তাহার মৃতুদিন বলিয়া এখানে বিস্তর লোকসমাগম 
হইয়াছে । দর্গায় প্রবেশ করিয়া দেখিলাম তিনটি 
সমাধিস্থান রহিয়াছে ; তাহার মধ্যে একটি পূর্বোক্ত 
মখদুম ইয়াহিয়া মনের-ই-র, অন্ত একটিতে তাহার 
কাক ও অপরটিতে তাহার স্ত্রীর সমাধি । 

তারপর ছোটা দর্গায় গেলাম। ইহা দেখিতে বড়, 
কিন্তু মানে ছোট, তাই বোধ হয় ইহার নাম “ছোটা 
দর্গ!।” এখানে মখডুম দৌলত শাহের সমাধিস্থান আছে। 
মখ্ছুম দৌলত শাহ পূর্বোক্ত সাধকের (ইয়াহিয়া 
মনের-ই-র ) ভাগিনেয়, তখনকার বেহারের স্থবাদার 
ইত্রাহিম খার গু । ১৩৯৮ প্ীষ্টাবধে তিনি মার! যান, 


প্রবাসী__ভান্দু, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর ১৩১৬ শ্রীষ্টান্দে ইব্রাহিম খা সমাধিস্থান নির্মাণ 
শেষ করেন। ছোটী দর্গার চার কোণে চারিটি হুন্মর 
স্তস্ত আছে? ইহা দক্ষিণমুখী ; পূর্বোক্ত দীঘির উপরেই। 
দরুগার মধ্যভাগে ছাদের পূর্বদিকে আরবী অক্ষরে 
লেখা আছে--”আতাল কুরসী, বিসমোল্লা |” পাটনা 





ছোটা দর্গার ছাদের ভিতরকার ঘুষ্ত$- এক দিক 


গেজেটিয়ারে ইহার নিশ্মাণকাল ১৬১৬ গ্রীষ্টাব্ব দেওয়া 
হইয়াছে, কিন্তু এক্পভাবে সময়-নিকূপণ করা ঝি 
ছুঘট ব্যাপার। ওল্ডহাম সাহেব বলিয়াছেন, ইহা নাকি 
গুজরাত হইতে কারিগর আসিয়া তৈয়ারী করিয়াছে, 
এবং মন্দির নিশ্মাণপদ্ধতিতে তাহার আভাস পাওয়। 
যায়। অভিজ্ঞ দর্শক হয়ত এ বিষয়ের মীমাংসা! করিতে 
পারিবেন । কিন্তু ইহা যে “বজদেশে মোগলদের সর্ববাপেক্ষ 
সুন্দর কীত্তি* একথা বুকানান হামিণ্টনের মত লোক 
বলিয়া গিয়াছেন। সে সুক্্ম কারুকার্ধের কথ। আর বি 
বলিব! কি করিয়া তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করি 
ছোটা দব্গার ভিতরকার ছাদে যে সংঘত সৌন্দধ্যরুচি' 


€ম সংখ্যা ] 


মনের ভ্রমণ 


পে 


৬ পাপপািা্পন্পপপপ্ পা ৯ পা পি স্পা পি পাপা পাপ ৪০ শা ৯ পি পি পা ৯ পিস ৯ পপ পাপ ০৯ ৯০. পাট লও 


পরিচয় পাওয়া যায়, যে কল্পনা-সংস্থানের নিদর্শন মিলে, 
এক কথায় বলিতে গেলে তাহ] অপূর্ব, অথচ অপূর্ব 
বলিলে তাহার কিছুই বল! হইল না। আধুনিক যুগেও 
তাহা বিগতশ্রী হয় নাই, কালের অত্যাচারে তাহা 
অপরিষ্নান হইয়া রহিয়াছে । 

মনেরকে কেন্দ্র করিয়া এক প্রশস্ত ভূখণ্ড মুসলমান 
মাধকের সাধনার পবিত্র চিহ্ন ধারণ করিতেছে । বড়ী 
পরুগায় যে শেখ ইয়াহিয়া মনের-ই বিশ্রামলাভ 
কগিয়াছেন তাহার পুত্র মখদুম শরিফুদ্দীনের স্মৃতিতে 
1বহার মহকুমা শরিফ, অথাৎ পৃত হইয়। আছে। যাহার! 
রাজগিরে গিক়াছেন তাহারা মখছুম কুণ্ডের কথা স্মরণ 
করিবেন; মখছুম শাহ শেখ শরিকুদ্দীন সেখানে এক 
ওহামধ্যে চল্লিশ দিন উপবাসে ও আরাধনায় কাটান। 
আবার অতি নিকুটে গয়াতে ইহার অতি নিকট আত্মীয় 
ববি কামালোর সমাধি । বিবি কামালো সম্বন্ধে অনেক 
অদ্ভুত কাহিনী সমাপ্জে প্রচারিত আছে। সেকেন্দর লোদী 
ও বাবর এখানে আসিয়াছিলেন। বাবরের আত্মচরিত 
হহতে জানা যায় প্রায় চারি শত বৎসর পুর্ব 
। ১৫২৮ শ্রীষ্টাব্ধের ২৭এ এপ্রিল তারিখে ) বাবর 
দেশজয় উপলক্ষে শোণ-নদের অপর পারে আসিয়৷ 
পৌছান ; সেখানে মনেরের কথা শুনিতে পাইয়৷ শোণ 
পার হইয়া চিন্তি সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় শেখ ইয়াহিয়ার 
কবর দেখিতে আসিলেন। তিনি সমাধিস্থানের 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিয়৷ নিকটে যে-সব ফলের বাগান 
ছিল তাহা বেড়াইয়া৷ দেখিলেন এবং নমাজ সারিয়! 
শিবিরে ফিরিলেন। তখনকার দিনে মনের হইতে 
গণ আরও বেশী দূরে ছিল। 

বড়ী দর্গার উত্তর-পূর্ব্ণে এক নর্ধভগ্ন গজারঢ 
* দুল মুদ্ধি চোখে পড়িল। শুধু সিংহ বা ব্যাপ্ত দেখিলে 
₹ হার শক্তির দিকট! দর্শকের কাছে তেমন স্পষ্ট হয় 
: বলিয়া গজদলনকারী মৃত্তি শিল্পীর অধিক প্রিয়। 
উ'ষ্যায় এই ধরণের বহু মৃত্তি আছে, বিপুল বিক্রমে 
“হু হুস্তীকে পায়ে চাপিয়! রাখিয়াছে, __“ছি"ড়-উড়া- 
'ঃ সিংহ। এই গন্জ-বিমর্ঘনকারী জন্তটি কিন্ত সিংহ 
 “শার্দিল”। এইক্প শক্তিধর মৃত্তি হিন্দু রাজাদের, 


হিন্দু শিল্পীদের অতি প্রিয় বস্ত ছিল; তাই এখানে 
অতীত হিন্দুগৌরবের এক মাস নিদর্শন হইয়া আজিও 
লুপ্তপ্রান় হিন্দুপ্রতিষ্ঠার সাক্ষী হইয়া উহ! দাড়াউয়া 
আছে। ৃ 

শুনিতে পাই, মনের এক সময়ে বেহারের কেন্দ্রস্থল 





বড়ী দর্গার নিকটে 'শার্দ্‌ ল” 


ছিল। মনের ও তাহার চারি পাশের বছ পরগণার রাজ 
ছিলেন মপিরাম_-তাহার নাম হইতেই নাকি “মনের+ এই 
নামকরণ হইয়াছে । 

বছদিন হইতেই ভহার রাজ্যের উপর মুসলমানদের 
লোভ ছিল; কিন্তু কিছুতেই তাহাকে ত্বাটিয়া উঠিতে 
পারিতেছিল না। তখন তাহারা আরব দেশ হইতে 
ইমাম,তেগ ফতে সাহেবকে আনাইল। ইমাম সাহেবের 
ধর্দান্ুরাগে ও অলৌকিক ক্ষমতায় রা! খুশী হইয়া অনেক 
জায়গীর দিলেন; ক্রমে নানাস্থান হইতে মুসলমানেরা 
আসিয়! সেই সব স্থানে বসবাস করিতে আরস্ভ করিল। 


৬৩৬ 


একদিন অল্প কয়েকজন সঙ্গী লইয়! রাজ শিকারে বাহির 
হইয়াছেন, এমন সময় পূর্ববপরামর্শ ও ব্যবস্থ। অন্সারে 
শত্রুদের অতর্কিত আক্রমণে তিনি নিহত হইলেন, 
রাজপ্রাসাদ ভন্মীভূত হইল । 

সে রাজবাড়ির আর কিছুই অবশি্ নাই, শুপু এ 
পূর্বকথিত গঞজোপরি আবুঢ় শাদদ'ল মু্ডি আর এ 
দীঘিকা । ইমাম তেগ ফতে সাহেব ছিলেন খেখ ইয়াহিয়ার 
পিতামহ। 

যাহা কিছু দ্রষ্টব্য ছিল তাহা দর্শন করিয়া দিঘীর 
পার দিয়া ফিরিলাম। ডাকবাংলায় সেদিন অন্ততঃ জন- 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২. ০৮৯৮ তত্পরতা শা সত পপি পাস ১ পপি শা 


একটু নিভৃতে টবৈকালিক জলযোগের ব্যাপার শেষ 
করিয়া ডাক্তার-বন্ধুর গাড়ীতে ফিরিয়া রওন! হইলাম। 

আন্দকাল ঘনের কিন্তু এই বড়-ছোট কোনও দরগার 
জন্ত তেমন প্রসিদ্ধ নয়--যেমন এখানকার একপ্রকার 
লাড্ড়র জন্ত। ইহা বাংলার মতিচুরের মত, শুধু গন্ধে 
প্রভেদ অছে। মনেরের সেই সুমিষ্ট লাডর কথা মনে 
করিয়। ও তাহার স্থাদ উপহার দিতে পারিব না বলিয়া 
( বিশেষ, পরের মুখে ঝাল বা মিষ্ট কিছুই খাইতে নাই ) 
এখানেই পির্বাক হইলাম । & 


প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত চিতরগুলি যুক্ত নগেন্রনীথ দোম 


ঝুড়ি সাহেব মেমসাহেব আসিয়া ভিড় করিয়াছিলেন) দস্তিদারের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 


ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 
শ্রীহরিহর শেঠ 


ওমর খয়ামের যে-সকল প্রাচীন পুথি এ পধ্যস্ত স্থবিখ্যাত গ্রশ্থাগারে যাহা রক্ষিত আছে তাহাই 


পাওয়। গিয়াছে তন্সমধো বিলাতের বড লিয়েন নামক 


মর্বাপেক্ষা প্রাচীন। উহার তারিখ ৮৬৫ হিজর! ( ১৪১০ 





লিপিকরের প্রতিজিপিকরণের স্বানকালাধির বিবরণ 


৫ম সংখ্যা ] 


গীষ্টাব্দ )। পারস্যের কবি ওমর খায়ামের মৃত্যুকাল জানা 
গিয়াছে ১১২৩ খুষ্টাব, স্থৃতরাং তাহার রচিত রূব।ই- 
গুলির প্রাচীনত্ব আট শত বৎসর । এই স্থদীধকালের 
মধ্যে মুদ্রামস্ব প্রচলনের পূর্ব পধ্যস্ত কত গপগ্রাহী 
রসজ্ঞ স্থলতান বাদশাহ ইহার কত 
পুথি যত্বের সহিত প্রস্তুত করাইয়াছেন 
তাহার ইয়ত্তা নাই। সে-সকলের মধ্যে 
কত লোপ পাইয়াছে আর এখনও কত 
আছে তাহাও কিছু স্থির নাই। 

'কিছু দিন পূর্বে কলিকাতার একটি 
ক্দ্ধ গলির মধ্যে একটি সামান্ব বইয়ের 
দোকানে ওমর খায়ামের একখানি অতি 
স্নন্দর সচিত্র পুথি পাওয়৷ গিয়াছিল। 
“দি ইলাস্ট্রেটেড লগ্ন নিউজ” পব্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার সংক্ষিপ্প বিবরণ হইতে 
এখানে ছুই এক কথা বলিব। এই পু.থ 
দীর্ঘকাল অজ্ঞাত ভাবে উল্লিখিত দোকানে 
পড়িয়াছিল, তৎপরে অকম্মা২ৎ উহা 
অধ্যাপক নাজির মাসরফের দৃষ্টিতে পতিত 
হওয়ায় তিনি তাহার পারিবারিক 
পুস্তকাগারের জন্ত তাহা কয় করেন। 
পরিশেষে তিনি উহা পানা জেলায় 
তাহার স্বগ্রামের লাইব্রেরীতে প্রদান করেন। 

এই পুথিতে লিখিত প্রতিলিপিকারের 
নাম ও লিখনের সময় যাহা লেখ! আছে তাহা 
হইতে জানা যায় যে,১৫০৫ গ্রষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মাসে উহার লিখন সমাণ্ত হইয়াছে । পাুলিপির ভূমিকার 
পৃষ্ঠাখানি ন1 থাকায় ইহার সম্বন্ধে এই পাচ শতাববীর কোন 
ইতিহানই জানিবার ব| পারস্য হইতে ভারতবর্ষের এই 
মহানগরীতে ইহা কিরূপে আসিল তাহ। বুঝিবারও উপায় 
নাই । একটু লেখা হইতে এই মাত্র জানা যায়, যে, 
পঞ্কাবের শিয়ালকোট জেলায় পাসরার গ্রামের 
দেবীদাস নামক একজন হিন্দু বিদ্যার্থী ইহার স্বত্বাধিকারী 
ছিলেন। আর জান! যায় বেনারসের শামিন্‌ আহম্মদ্‌ 
নামক কোন দপ্তরি ১৮৯১ অবে পুঁথিখানি 


ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুঁথি 





৬৩৭৯ 


১ ৯ 


মেরামত করিয়াছিল। একটু হিন্দুস্থানী লেখা হইতে 
আরও জানা! যায়, যে, পূর্ব এই পাওুলিপিখানির হালিয়! 
আরও প্রশন্ত ছিল, উহা! খারাপ হইয়া যাওয়ায় ১৮৯১ 
সালে বাধাইবার সময় ছোট করা হইয়াছে। ইহার 


পু'থির একখান ত্র 


প্রথমকার প্রায় কুড়িপানি পুগগা একূপ ভঙগপ্রবণ ও বিবর্ণ 
হইয়। গিয়াছে যে, ভাহ। দেখিশেই বুঝ। যায় দেবাদাসের 
ংশধরদের অযেই উহার এই দশ| প্রাপ্সি হইয়াছে । 
এই ক্ষুদ্ধ পুঁথিখানির আকার ১৯৫৪॥% ৪1৯৩ 
চতুচ ্ারিংশৎ পুষ্াা। ইহাতে মোট ২*৬-টি চতুষ্পদী 
শ্লোক আছে। উহার চিত্রসম্পদ, সাজপজ্জার 
মনোহারিত্ব, অত্র্যৎকষ্ট লিপিচাতুধ্য অকুলনীয়। ইতি- 
পূর্বে ওমর খায়ামের এত সুন্দর পুঁথি কোথাও 
আবিষ্কৃত , হয় নাই। ইহা! উজ্জল কৃষ্ণবর্ণের কালির 


৬৩৮ 


স্পা স্পিন ০০০৫ 5৮ ০২০০: 


দ্বার! লিখিত । | এডি: গুয়ার চারিদিকে সোনালি ও 
অন্তান্ত বিবিধ বর্ণের পুম্পলতা৷ চিন্রিত। ইহার পার্থ 
যে আর এক দফ! চিত্র ছিল তাহা নষ্ট না হইলে 
উহা! যে কত মনোরম দেখাইত তাহা এক্ষণে অহ্মান 


পুথির অন্ত একখানি চিত্র 


কর! ভিন্ন উপায় নাই। এই বিচিত্র গ্রন্থের প্রতিলিপি- 
কারের নাম স্থলতান আলি। তিনি সে-সময়ের 
পারঙগের একজন জগতপ্রপিদ্ধ লিপিকার বপিয়। খাত 
ছিলেন। চিত্রগুলি কাহার দ্বার অঙ্কিত তাহার কোন 
উল্লেখ নাই। খুব সম্ভব সমসামঘ়িক কোন প্রসিদ্ধ 
চিন্বকরের দ্বারা উহ! চিজ্িত। স্বর্ণ ও অন্তান্ত যে-সকলু 


পরবাসী-ভান্র, ১৩৩৮ 


পপ পা পপি পপ ০ রড পা পপ অপ তি পি তল ০৯ পপি 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপাদানে উহা রঞ্জিত করা হইয়াছে তাহ! যেরূপ 
মূল্যবান তাহাতে উহা! কোন নরপতির জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছিল বলিয়াই অনুমিত হয়। খুব সম্ভব পারশ্তের 
সুপ্রসিদ্ধ শিল্পরসজ্ সুলতান হোসেন বাইকুরার জন্য উহা 
প্রস্তুত হইয়াছিল। তিনি ১৪৫৭ হইতে 
১৫০৬ খৃষ্টাঝ পধ্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
এই স্থলতান হোসেন তৎকালে পারন্তে 
নবধারায় গ্রস্থলিখন, চিত্রণ ও বাধাই প্রভৃতির 
উৎকষের প্রবর্ভক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। তীহার সময়ের বাঁধাই 
প্রভৃতির মনোহারিতব আজিও অতুলনীয়। 
এক কথায় বইখানি তৎকালীন 
পারগ্টের গ্রন্থ পারিপাট্যের একটি উজ্দরল 
নমূন|। 


পুথিখানিতে পাঁচখানি চিত্র আছে। 
এই চিন্রগুলি যদিও স্থপ্রসিদ্ধ চিত্রকর 
বিজাদ্‌ বা তাহার খ্যাতনামা শখ পেক্জাদা 
মহম্মদের চিত্রের তুলনা হীন, ভাহা 
হইলেও ইহ! এক্নপ কোন চিত্রকরের দ্বার! 
অঙ্ছিত বাহার শিক্ষ1 বিজাদের চিত্রশালায়। 
পুখিখানির শিল্পচাতুধ্যের কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও ইহার মৃত্ান্তর্গত আবশ্বকতাও কম 
নহে। ওমার খায়াম সম্বন্ধীয় যে-সকল গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্যে অধ্যাপক আরার 
কষ্টেন্সনের সম্পাদিত গ্রন্থখানি প্রামাণ্য । 
তিনি কবির ১২১৩-টি ব্ূবাই সম্বলিত 
একটি সংখ্করণ প্রকাশিত করিয়াছেন, তন্মধ্যে যে 
১২১টিকে সম্ভবতঃ আসল বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন, 
এই পু*খিতে লিখিত ২*৬-টির মধ্যে ৭৪টি উক্ত গ্রন্থের 
নিদ্দিষ্ট তালিকাস্তর্গত। সুতরাং সফল দিক দিয়াই দেখা 
যাইতেছে ওমর খায়েমের বূবায়েতের এই পুধিখানি 
জতি মূলাবান। | 


রাজা 
শ্ীমনোজ বস্থু 


উড়ো খবর নয়-_পোষ্টকার্ডের চিঠি, স্থধীর নিজ 


হাতে লিখিয়াছে। * 

শবাবা, বু দিন আপনাদের কুশল-সংবাদ ন! পাইয়া 
চিন্তিত আছি। শনিবার বারোটার গাড়ীতে বাড়ি 
পৌছিয়া শ্রীচরণ দর্শন করিব এবং বিস্তারিত সাক্ষাৎ 
মতে নিবেদন করিব ।” 

শনিবার অর্থাৎ আগামী কাল । নিবারণ তাড়াতাড়ি 
বাড়ির' মধো খবর জানাইলেন | পুরা ছুইটি বছর অস্তে 
ছেলে বাড়ী আসিতেছে । ছুটি পায় নাই বলিয়। নহে, 
বরঞ্চ এতদিন ছুটি ছিল দিবা-রাত্রি চব্বিশ ঘণ্টাই। 
চাকরির উমেদারীতে এ-বাবৎ যত হাটাহাটি করিয়াছে 
তাহার সমষ্টিতে বোধ করি পদত্রজে ভারতবর্ষ হইতে 
ল্যাপল্যাণ্ড অবধি পরিভ্রমণ সার| হইয়া যায়। যাহ! 
হউক চাকরি জুটিয়াছে, ভাল চাকরি এবং এই 
প্রথম ছুটি। 

পাজি খুলিয়া নিবারণ মনোধাগ সহকারে শনিবার 
তারিখটাব গোড়। হইতে আগা অবধি পড়িয়৷ ফেলিলেন, 
একট। কিছু পুক্জাপার্বণ চোখে পড়িল না। ছুটিটা 
কিসের সাব্যস্ত হইল না। বুধবারে ইদ্দের বন্ধ আছে 
বটে, চিঠির তারিখটা শনিবার কি বুধবার লিখিয়্াছে__ 
দষ্টি-বিভ্রম হইতে পারে, ভাল করিয়া আর একবার 
নিলাইয়৷ দেখিতে বালিশের নীচে হাত দিলেন, তারপর 
বিছানা উল্টাইয়া ফেলিলেন, তবু চিঠি পাওয়৷ গেল না। 
বতদূর মনে পড়ে, বালিশের তলায় রাখা! ছিল, তবে 
বায় কোথায়? 

চিঠি তখন চলিম্বা গিয়াছে উত্তরের ঘরে বাদাম- 
তলার দিককার জানালার কাছে। চোরে চুরি করিয়া 
শইয়া গিয়াছে চোর কিরণমালা । চার পাচ লাইনের 
চঠি, কিন্তু খুকীর জালায় কথা কয়টা স্থির হইয়া 
পড়িবার জে! আছে? থাবা দিয়! ধরিতে যায়। অবশেষে 


ছোট ননদ পটলীকে অনেক ধোসামোদ করিয়! তাহার 
কোলে খুকীকে পাড়ায় পাঠাইয়া দিল। তারপর কিরণ 
এদিক ওদিক তাকাইয়া আর একবার সবেমাত্র কাপড়ের 
ভিতর হইতে বাহির করিয়াছে, আবার বিপদ! 
শাশুড়ী আসিয়। ঢুকিলেন। কিরণ চিঠি ঢাকিয়! 
ফেলিল। শাশুড়ী সেকেলে মানুষ, অতশত দেখেন না 
আসিয়াই বলিলেন-__বৌমা, বিছানার চাদর ওয়াড়- 
টোয়াড়গুলো খুলে দাও ত শীগরীর--এখন স্গারে সেদ্ধ 
ক'রে রাখি, ভোর থাক্‌তে থাকৃতে কেচে দেব_কেমন 7? 

বধূ সায় দিয়া বলিল,-_হাঁ1 মা, কি রকম বিচ্ছিরি 
ময়লা হয়ে গেছে, দেখ না 

শাশুড়ী বলিলেন_ খোকা! বারোটার গাড়ীতে যদি 
আসে তার আগেই সব কেচে দেব। নোংরামি মোটে 
সে ছুচক্ষে দেখতে পারে না। আর তোমাকেও বলে 
দিচ্ছি মা, এরকম পাগলীর মেয়ের মত বেড়াতে 
পারবে ন।-__-কালকে সক।ল-সকাল নেয়ে ফিটফাট থেকো; 
যে যেমন চায় তেমনি থাকতে হয় শহরে বাজারে 
থাকে, বোঝ না? 

আনশে কিরপের বুকের ভিতরে কেমন করিতে 
লাগিল, হাসিও পাইল। ধোকা-__ বুড়ো খোকা-__ 
অতবড় গেঁফওয়ালা ছেলে, এখনও ম| কিনা খোক। 
বলিয়া ডাকেন! 

এদিকে বাহিরে নিবারণের গল। উচ্চ হইয়! উঠিয়াছে। 
ঘটনাট। এই-_-নটবর কামার বছর পাঁচ সাত আগে 
একখানা বটি গড়িয়া! দিয়াছিল, তাহার দরুণ এখনএ 
তিন আনার পয়সা! বাকী। উক্ত পয়সার তাগাদ।! 
করিতে আসিয়া! এমন ভাবে চাপিয়া ধরিয়াছে যে, 
তৃতীয় ব্যক্তি কেহ উপস্থিত থাকিলে নিশ্চয় মনে 
ভাবিত, এ তিন আনার পয়সা এখনই হাতে না 
পাইলে বেচারা সবংশে নির্ধাত মারা যাইবে । কিন্ক 


৬৪০ 


নিবারণ ব€দশী ব্যক্তি, অপরে যে প্রকার ভাবুক, 
নটবরের জন্য তাহার ছুশ্চিন্ভা হইল না । বলিলেন-__ 
রোসো, এইবারে ঠিক--আর একট। দিন মোটে--কাল 
স্বধীর বাড়ি আস্বে, কাল আর নয়, পরপু সকালের দিকে 
এসো একবার-_পাই পয়সাটি অবপি হিসেব করে নিয়ে 
যেও, নাও-_কল্‌কেটা ধর- বলিয়া ছ' কী হইতে নটবরের 
হাতে কলিক নামাইয়। দিয়! আবার স্থপ্ক করিলেন-- 
শোনো। নি নটবর, বল কি-শোনে। নি, কানে হলো 
দিয়ে থাক নাকি? আমার স্বধীরের মস্ত বড় চাকরী 
হয়েছে, দেড় শে! টাকা মাইনে-__ 

কিঞ্চিৎ বাড়াইয়া বল! নিবারণের অভ্যাস, এ গ্রামে 
সকলেই ইহা জানে। পাগনাদার এবং আস্মীয়স্বক্গনে 
বহুবার নিবারণের মুখে শুনিয়াচে--চাকরি ঠিক হয়ে 
গেছে, এখন সাহেব বিলেত থেকে পৌছতে ঘ| দেরি। 
এবারে আর ভূয়ে। নয়, আসছে মাসের পয়ল। থেকে 
নিশ্চয় | কিন্তু শেষ পযাস্ত সাহেব কখনও বিলাত 
হতে আসিয়া পৌছে নাই এবং মাসের পর মস 
অনেক পহেলাই কালসমুদ্রে তলাইয়া গিয়াছে । 
সুধীরের চাকরির কথা তাই লোকে বড় বিশ্বাস করে ন1। 
তবে এবারের কথা ন্বতন্ত্র। দোকানে বসিয়া হাপর 
টানিতে টানিতে নটবরও যেন কাহার মুখে শুনিয়াছে, 
স্থধীরের ভারী কপাল-জোর, ভাল চাকরি পাইয়াছে। 
এখন এ দেড় শে টাকার কথ! যদ্দি বাধ-সাদ দিয়। অস্ততঃ 
সত্যকার পঁচিশ টাকাতেও আসিয়! দাড়ায়, তবু নটবরের 
তিন আনা আদায় হইবার উপায় হইয়াছে । সে পুলকিত 
হইল। 

নিবারণ পুত্রগর্কে স্কীত হইয়া! বলিতে লাগিলেন 
সেদিন দাকোপার পাচ ঘোষের সঙ্গে দেখা--পিসি আর 
বৌকে নিয়ে কালীঘাট গিয়েছিল । সুধীর দেখতে পেয়ে 
এই টানাটানি_-বাসায় না নিয়ে ছাড়লই না। পাচু 
বলে, দাদা, কর কি-মন্ত তিনমহল বাড়ি ভাড়া 
করেছে, বি-চাকর যে কতগুলো! গুণে ঠিক কর্তে 
পারলাম না। মাইনে দেড় শো, আর উপরি--সকালে 
আপিসে যায় খালি পকেটে, সক্ধোবেল। ছু'পকেট যেন 
ছিড়ে পড়ে। টাকার বোঝা নিয়ে হেটে আস্তে পারবে 
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কেন, গাড়ী করে ফিরুতে হয়। দেখ! হ'লে একবার 
পাচু ঘোষকে জিজ্ঞাস! করে দেখে। | 

নটবরের গ! শিরু শির করিয়া উঠিল-_-এই সেদিনের 
স্থবীর! তাহার দৌকানের সামনে দিয়া খালি গায়ে 
খালি পায়ে জেলেপাড়া হইতে মাছ লইয়া! আদিত। 
বলিল--ত1 বেশ--ব্ডড ভাল কথা, আর আপনার ছুঃখ 
কি, চৌধুরী মশাই, বাজ্যেশ্বর ছেলে__ 

নিবারণ বিনয় প্রকাশ করিয়। বলিলেন তোমর! 
পাচ জনে ভাল বল্লেই ভাল। পাড় যা বল্‌্লে _ বুঝলে, 
শুনে তাক লেগে যায়- পেতায় হয় না। রাজরাজড়ার 
কাণ্ডই বটে। শুনেছ বোধ হয় এবার আমরা বাড়িস্ুদ্ধ 
কলকেতায় চলে যাচ্ছি, স্থ্ধীর এসে সেই সব ঠিক 
করবে-_ 

নিবারণ চুপিচুপি কথ! বলিবার লোক নহেন, বিশেষতঃ 
ছেলের এই সৌভাগ্যের কথ।। ঘরের ভিতর হইতে 
কিরণ শুনিতে পাইল, স্থধীর দেড় শে। টাকার চাকরি 
পাইয়৷ রাজা-রাজড়ার কাণ্ড আরম্ভ করিয়াছে। কিরণ 
একবারও কলিকাতায় যায় নাই এবং সত্যকার বাজার! 
যেকি প্রকার কাণ্ড করিয়। থাকে তাহাও সঠিক 
আন্দাজ করিতে পারে না । এ গ্রামে সখের থিস্েটার 
আছে, অতএব রাজা সে অনেকবার দেখিয়াছে-_গায়ে 
জরির ঝকৃমকে পোষাক, মাথায় মুকুট । ন্ুধীরের 
মাথার উপর মুকুট বসাইয়৷ দিলে ভক্তি রকম দেখায় 
তাহাই সে সকৌতুকে কল্পনা করিতে লাগিল। 
নিবারণ সত্যবাদী যুধিষ্ঠির নয়, তাহা কিরণ জানে। 
তবু আঙঞ্জিকার কথাগুলি মিথ্যা বলিয়া ভাবিতে 
কিছুতেই প্রাণ চাহে না । অনেকবার অনেক আশা 
করিয়া শেষে সমস্ত মিথা। হইয়া গিয়াছে, এবারে 
মিথা! হইলে সে মরিয়া যাইবে । এইটুকু জীবনে 
যে অনেক দুঃখ পাইয়াছে,। সে এক সাতকাও 
রামায়ণ। ছেলেবেলায় কিরণের মা মরিয়া গেলে বাবা 
আবার বিবাহ করেন। নৃতন ম! কিরণকে মোটে 
দেখিতে পারিত ন1, এখন আর তাহাকে বাপের বাড়ি 
লইয়া যাইবার নামও কেহ করে না।...সন্ধা! ঘনাইয়। 
আসিয়াছে, বাঘাম গাছের ফাকে চাদ উঠিল। কিরণের মনে 
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হইল যেন কোন্‌ অনির্দে্ত স্থানে বলিয়া তাহার জনেক 
দিনের হারানো মা তাকাইয়। দেখিতেছেন এবং 
বড় খুশী হইয়াছেন যে কুধীর রাজ! হইয়াছে, আর সে-_ 
তাহার সেই জন্মদ্ঃখিনী মেয়ে, এতকালের পর হইয়াছে 
রাজার পাটরাণী! আয়না ও চুলের দড়ি পাড়িল, 
তারপর ভাবিল_দূর হোক্‌ গে, চুল বাধব না আর 
আজ, বেলা একেবারে গেছে। রাক্লাঘরে আসিয়া 
উনান ধরাইতে গিয়! ভাবিল--এত সকাল সকাল 
কিসের বান্না! ছেলেমান্ুষের মত খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিতে ইচ্ছ1 করে, তাহার যেন কি হইয়াছে, তাহাকে 
ঠিক ভূতে ধরিয়াছে । 


পট্লী পাড়া বেড়াইয়া আসিয়া! খুকবীকে কিরণের 
কোলে ঝপ, করিয়া ফেলিয়া দিল। তখনই ছুটিয়া 
বাছির হইয়া যায়। কিরণ ডাকিল--ও পট্লী, বাচ্ছিস্‌ 
কোথা 1? শোন্-_হুশীলাদের বাড়ি গেছলি? তার বর 
নাকি এসেছে--কলকেতায় বাসা করেছে, তাকে নিয়ে 
যাবে, সত্যি? পট্লী দৃকপাত না করিয়া কোমরে 
আচল জড়াইয়। উঠানে কুমীর-কুমীর খেলিতে গেল। 
উঠানে যেন ডাকাত পড়িয়াছে, পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
কোলাহলে কান পাতা যায় না, পটলী হইয়াছে কুমীর 
আর উত্তর ও পূব ঘরের দাওয়! হইয়াছে" ডাও1। সেই 
ডাঙার উপর হইতে উঠানর্ধপ নদীতে নকলে যেই 
নাহিতে নামে, পট.লী দৌড়াইয্! তাহাদের ধরিতে যায়। 
রারাঘর হঈতে মেয়ে কোলে কিরণ দাড়াইয়া দীাড়াইয়! 
দেখিতে লাগিল । খুকীর মোটে চারিটা দাত উঠিয়াছে, 
কিরণ খুকীর গালের মধ্যে একবার একটা! আঙল 
দিয়াছে আর অমনি সে কামড়াইয়া ধরিল । ওরে রাকুলী 
ছাড়-ছাড়--মরে গেলাম, ভারী যে দাতের দেমাক 
হয়েছে তোমার ! কিরণ হাত ছাড়াইয়। লইল। খুকী 
হাসিতে লাগিল । কিরণ খুকীর দিকে তাকাইয়৷ মুখ 
নাড়াইয়া নাড়াইয়া বলে--অত হেসো না, খুকী, 
আত হেসে না, সব মানিক পড়ে গেল, সব মুক্কে! ঝরে 
গেল। মেয়ে মোটে এইটুকু, বুদ্ধি কত-_সব বোঝো, 
' 'ভৌকাঠ খরিয়! উঠিয়া ঈাড়ায়, আবার হাত তালি দিয়া 
টিহিরর কিরণ বলিল।-হা করে 
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হাবলার মত জ দেখছে! ফি? ভ্যাবডেবে চোখ মেলে 
এক নজরে কি দেখছ আমার মানিক ? খেলা দেখন্, 
তুমিও দেখো, বড় হও আগে। ঠাণ্ডা হয়ে বাবু হয়ে 
বোসে! তো-_-এই ষে দোলে- দোলে -- 


দোলন দোলন ছুলুনী 
রাঙা মাথার চিরুণী 
বর আমবে যখনি 
নিয়ে যাবে তখনি-- 


খুকী তালে তালে কেমন দোলে! কিরণ মেয়েকে 
মুখের উপর তুলিয়া কচি কচি নরম হাত বুক গাল চাপিক্না 
ধরিতে লাগিল) খুকীর খুব আনন্দ হইয়াছে, মাথা 
নাড়ায় আর টানিয়! টানিয়৷ বলে-_বা-আ-আ--বা_ব1। 
মেয়ে বাবাকে দেখে নাই, স্থধীর বাড়ি হইতে যাইবার 
সময় কেবল মধুর সম্ভাবনার কথাটি জানিয়! গিয়াছিল। 
কিরণ ফিস্-ফিস্‌ করিয়। বলিল- _খুকী, দেখিস্‌-_দেখিস্‌, 
কালকে বাবা আসবে--তোর খোকা বাবা-মার 
যেমন কাণ্ড, অত বড় ছেলে এখনও খোকা-হিন্ছি। 
ছেলেমানষের মত হাসিতে লাগিল। তারপর 
চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল, কেহ কোনখান হইতে 
শুনিতে পায় নাই ত?7 এমন সোনার চাদ তাহার 
কোলে আনিয়াছে--ন্ুধীর তা জানে না, চোখে দেখে 
নাই, স্থুধীরের জন্ত মনে করুণা হইল। আবার রাগ 
হইল--এই ত চিঠিপজে খবর পাইয়াছে, একবার কি 
এতদিনের মধ্যে মেয়েকে দেখিতেও ইচ্ছা! করে না? 

সেইদিন গভীর রাত্রে কিরণ বিছানায় শুই! আছে, 
ঘুম আর আসে না। মাথা গরম হইয়া উঠিয়াছে, 
ছু-তিনবার উঠিয়া মাটির কলসী হইতে জল বাড়াইয়। 
মুখে .চোখে দিল । এইবার ঠিক ঘুম আনিবে, চোখ 
বুজিয়। শুইল। বেড়ার ফাকে জ্যোতা আসিয়! 
অনেকদিন আগেকার দ্বেহম্পর্শের মত সর্বাঙ্গ জড়াইয়া 
ধরিল। ছুই বছর কম সময়নয়। স্থ্যীরকে গ্রামস্থদ্ধ 
সকলে অবর্শপ্য ঠাওরাইয়াছিল, সেই সঙ্গে কিরণেরও 
দোষ পড়িয়াছিল। সৈ নাকি বরকে আ'ল-ছাড়া 


: হইতে দেয় না। শাশুড়ী স্পষ্ট কিছু বলিতেন না, কিন্ত 
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ওর চেয়ে মুখোমুখী হইলেই যে ভাল হইত। শেষাশেষি 
এমন হইয়াছিল, স্থধীর বাড়ি হইতে বাহির হইলে 
সে বাচে! মুখ ফুটিয়। একথা বলিতে সাহস হইভ 
ন।, ক্কাহাকেও দোষ দিবার উপায় ছিল না, এক এক 
সময়ে কিরপের মনে হইত ডাক ছাড়িয়া কাদিয়! ওঠে! 
যেদিন স্থধীর রওনা হইল সেদ্দিন সে খুশী হইয়াছিল, 
এখন সে-সব কথা ভাবিলে বড় কষ্ট হয়। আর 
লোঁকটিরও এমন ধনগুক-ভাঙ! পণ-চাকরি নাই ব 
হইল, এতদ্দিনের মধ্যে একবার বাড়ি আসিয়া গেলে 
মহাভারত অশুদ্ধ হইয়। যাইত নাকি? কিন্ধ সে দুঃখের 
দিন কাটিয়াছে, স্থধীর হ্ইয়াছে রাজা, কাঞ্জেই কিরণ 
রাজরানী--কাল সে বাড়ি আসিবে। কাল এতক্ষণ-_- 

আগামী কাল এতক্ষণ যে কি হইতেছে চক্ষু বুজিয়া সে 
সেই মনোরম ভাবনা ভাবিতে লাগিল। 

ঘরে ঢুকিয়! হয়ত দেখিবে ক্লান্ত, সুধীর ঘুযাইয়া 
পড়িয়াছে, জলের গ্লাসটা খুঁজিতে খুঁজিতে হেরিকেন 
তুলিয়া কিরণ দেখিয়া লইবে। আলোটা মুখের কাছ 
দিয়! বার বার ঘুরাইবে, তবু চক্ষু খুলিবে না। পা! ধুইয়! 
জলের ঘটি ঠনাৎ করিয়। তক্তপোষের নীচে রাখিবে, 
সজোরে দোরে খিল দিবে, তারপর খুকীর মাথাট৷ 
বালিশের উপর সাবধানে তুলিয়া দিয়া মশারি 
গুঁজিতেছে-_ 


স্থখীর আলগোছে একখানা হাত বাড়াইয়া খপ, 


করিয়া তাহাকে ধরিয়া! ফেলিবে। 

আসলে স্থধীর ঘুমীয় নাই ঘুমের ভাগ করিয়া 
পড়ি ছিল, কিংব। ঘুমাইলেও ইতিমধ্যে কখন জাগিয়াছে, 
আগে সাড়া দেয় নাই 

কিরণ বলিবে--“বড্ড গরম, চল-_দাওয়ায় বসিগে-_ 
কেমন ফুটফুটে জ্যোৎন্গা, দেখেছ 1?” 

সুধীর হাসিয়। বলিবে--“ভয় করবে না? বাদাম 
গাছে এক পা আর তালগাছে এক পা--এঁ ষে মস্ত একট 
কি দাড়িয়ে আছে, দেখতে পাচ্ছ 1” 

কিরণ বড় ভীতু । বিয়ের কিছুদিন পরে একদিন 
রাজ্িতে সে রাগ করিয়াছিল; তারপরে স্ধীর ভূতের 
ভয় দেখাইয়া তাহাকে এমন বিপদে ফেবিয়াছিল-_ 


প্রবাসী__ভান্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে কথা ভাবিলে হাসি পায়। সে সময়ে ফি বোকাই 
ন! ছিল! 

কিরণ বলিবে--ভয় দেখাচ্ছ, আমায় কচিখুকী 
পেয়েছ নাকি? 

তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ আসিবে-_কক্ষণে। না, কচি খুকী 
ভাবব--সর্বনাশ ! কুড়ি পেরুল, বুড়ী হতে আর 
বাকী কি? 

এখন আমার মোটেই ভয় করে নাকি দেবে 
বল, একলা-একল। এখনি খালের ঘাটে চলে যাচ্ছি. 
তারপর কিরণ হঠ।ৎ আর এক কথা জিজ্ঞাস! করিবে __ 
কলকেতায় যে বাসা করছে সে নাকি ভিনতলা ? ছাত 
থেকে কেল্প। দেখা। যায়? গড়ের মাঠ কতদূর? স্ুশীলার 
বর যেখানে বাস! করেছে সে বাড়ি চেন? তুষি 
আপিসে গেলে আমি ছুপুরবেণ খুকীকে নিয়ে ন্ুশীলাদের 
বাসায় বেড়াতে যাব কিন্ত-_-অথবা1 এরূপও হইতে পারে । 

হয়ত কাজকন্ম সারিয়া মেয়েকোলে কিরণ যখন 
আসিয়! ঢুকিবে, তখন স্বধীর শিয়রে আলো রাখিয়! 
নভেল পড়িতেছে। নভেল পড়া ত ছাই--কিরণকে 
দেখিয়। মৃছু হাসিয়! বই রাখিয়া! দিবে, তারপর হাত 
ধরিয়া বপাইবে। বলিবে--এত দেরি হ'ল? ভাল 
আছ ত? কই, মেয়ে দেখাও-_দেখি-_দেখি-_ 

দেখাইবে না ত. মেয়ের মুখ কিরণ কিছুতে দেখাইবে 
না। কেন, এই যে এত চিঠিপত্র দাও--মেয়ের কথ। 
ভুলিয়াও একবার লিখিয়া থাক? মেয়ে কি গাঙের 
জলে ভাসিয়। আসিয়াছে - মেয়ের বুঝি মান নাই ! 

কিন্তু শেষ পধাস্ত দেখাইতে হইবে। স্তুণীর পকেট 
হাতড়াইবে। ওমা, একছড়া খাসা হার চিকু চিক্‌ 
করিতেছে, অতবড় হার এটুকু মেয়ের জন্তে! মজা 
দেখো! না, চারটে দাত উঠেছে--তিন দিনের ভেতর 
দ্বম্যিমেয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে চেপউ1 করে দ্বেবে।--বাপ 
নিজের হাতে মেয়ের গলায় হার পরাইয়া দিবে. কিরণ 
বলিবে-_রাত্তিরট! গলায় থাকুক, কাল সন্ধালে কি. 
মনে ক'রে হার খুলে নিও--ফের নীল কাগজে মুড়ে 
ভাল মানুষের মত মা"র হাতে নিয়ে দিও।. ছ্যাগা 
ভাই কর্‌তে হয়-_মাকে বলো, মা! এই তোমায় নাতনীর: 
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কার নেও-_মা খুশী হয়ে খুকীর গলায় পরিয়ে দেবেন, 
সে কেমন হবে বলত? 

ঘুমন্ত মেয়ে স্তাকড়ার মত বাপের বুকে" লাগিয়া 
খাকিবে। স্থ্ধীর বলিবে--ইঃ একেবারে যে তোমার 
অত হয়েছে--চোখছুটো, গায়ের রং, পায়ের গড়ন, 
আকচুল তফাৎ নেই-_ 

সুখের হাসি হাসিয়া কিরণ বলিবে-কিল্ত নাকটা 
যেবাপের বিয়ের সময় ই বৌচ! নাকের দাম ধরে 
দিতে হাজার টাকা । 

নাকের উচ্চতা কি পরিমাণ হইলে ঠিক মানানসই 
হয়, সাহার তর্ক উঠিবে--সেই তাহাদের পুরাতন তর্ক । 

জোৎস্বামগ্র চৈত্র-রাত্রির শিপ্ধ বাতাসে ঘরকানাচে 
ধাদদামগাছের পত্রমশ্মর''"ঘুমের ঘোরে খুঁকীর ছোট্ট 
বুকখানা কীপিয়া কাপিয়া উঠিতেছে'*"বাহির-বাড়ির 
ভাঙা চণ্তীমগ্ডপের কাটলে তক্ষক ডাকে, চারি 
দিকের অতল নিম্বপ্তির মধ্যে কিছু সময় অস্তর তাহার 
রব শোনা যায়--কটবুরুরু ক্ষ তক্ষ 1." বিবাহের 
পরবর্তী স্বপ্রস্থতির টুকরা ট্রকরা! "আগামী দিনের মধুর 
কল্পনার সহিত মিলিয়া সেই রাঝে একটি নিজ্রাহারা বিমুগ্ধ 
গ্রামবধূর মনে মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 


সকালে রোদ না উঠিতে ননদ-ভাজে খাপের ঘাটে 
গিয়া বাসনের বোঝা নামাইল। বাসন-মাজা ত উপলক্ষা, 
কেবল গল্প আর গল্প--এমনি করিয়া উচ্হারা রোজ 
এক প্রহর বেলা কাটাইয়া আসে। ষ্টেশন হইতে 
সাকো পার হইয়। গ্রামে আসিতে হয়। কিরণ সাকো 
পিনে করিয়া বাসন মাজিতেছিল, হঠাৎ পট্লী 
টেঁচাইয়া উঠিল--ওমা, এড সফালে এনে পড়ল? 
ভাড়াভাড়ি এটো হাতেই কিরণ ঘোমটা টানিপ। 
পটলী খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিল ।--ও বৌদি, 
কলাবৌ সাজ.লি কেন? আমি কার কথ! বল্লাম? 
আসছে আমাদের মুংলী গাইটা। মৃতলী গরু আসিতেছিল 
ঠিরু, কিছু পটলী যেভঙ্গী করিয়া বলিয়াছিল, সেটা 
মুংলীর সম্পর্কে নিশ্চয় নয়। পোড়ারমৃখী মেয়ে, এই 
বয়লে এমন পাকা! হইয়াছে । কিরণ বলিল--তাই 


রাজা 


৪৩ 
বই কি! তুমি বড্ড ইয়ে হয়েছ, গুরুজনের সাথে 
ঠাষ্টা--তোষায় দেখাচ্ছি--বলিয়া বড় রাগিয়া শাসন 
করিতে গিয়া পারিল না, শাসন করিবে, না হাসি 
চাপিবে? 

এদিকে নিবারণ ভারী ব্যন্ত। উঠিয়া আগে বেড়ার 
গায়ে ছাতিম গাছের কয়েকটা ভাল ছাটিয়া দিলেন, 
পথটা যেন আধার করিয়া ফেপিয়াছিল। তারপর নিশি 
গাঙ্গুলীর বাড়ি গরিয্! বলিলেন--একটা!। টাকা হাওলাত 
দিতে পার, গাঙ্গুলী? কালকে নিও-_গাছুলী 
নিরাপত্তিতে টাকা বাহির করিয়া দিলেন। বলিলেন--" 
স্থধীর বাবাজী আঙ্জ আসছেন বুঝি, বাজারে যাচ্ছ? 
সাজা তামাকটা! খেয়ে যাও, বেলা হয়নি। আর 
আমার কথাটা মনে আছে ত? নিশি গাচ্গুলীর 
কথাট! হইতেছে, স্থখীরকে বলিয়। তাহার আপিসে ব 
অন্ত কোথাও মেন্গ ছেলে হেমস্তর একটা চাকরি করিয়া 
দিতে হইবে । তামাক পাইয়া এবং গাঙ্গুলীকে বিশেষ 
প্রকারে আশ্বাস দিয়া নিবারণ উঠিলেন। 

বাজারে মাছ কিনিতে গিয়া বিষম বিভ্রাট । চারিটা 
সরপুটি আসিয়াছে, তাহার ভ্তাষ্য দর চার আনার বেশী 
এক জাধলাও নয়। নিতান্ত গরজ বলিয়া! পাচ আন! 
অবধি দর দিয় নিবারণ ঘণ্টাখানেক ধর! দিয়া বসিয়া 
আছেন। মাঝে মাঝে খোসামোদ চলিতেছে--ও 
পাড়ুয়ের পো, তুলে দে--অলেজা দর হয়নি। ছেলে 


' বাড়ি আসবে, বড় চাক্রে--আমাদের মত কচুখেচু 


দিয়ে খাওয়া ভত অভ্যেস নেই। দে বাবা, তুলে দে-- 
কিন্ত পাড়ুয়ের পুত্র কিছুতেই ভিদ্ধিতেছিল না। এমন 
সময়ে অক্রুর মোড়ল আট আনা বলিয়৷ ধ1 করিয়া 
মাছ ক'টা তুলিয়! লঈল। নিবারণ একেবারে মারমুদ্ধী। 
অক্রুরও ছাড়িবে কেন-গত কল্য মণ-দশেক গুড় 
বেচিয়াছে, গুড়ের দর যাহাই হউক, একসঙে অতগুলি 
গাটে থাকায় তাহার মেজাজ ভিন্নপ্রকার | গ্রামের জন- 
কয়েক নিবারণকে বুঝাইয়! সুঝাইয়! হাত ধরিয়া ভিড়ের 
ভিতর হইতে সরাইয়া লইয়া! গেল। কিন্ত নিবারণের 
রাগ মিটে নাই--ছোটলোকের এত আম্পর্ধা-_আন্মক 
সুধীর, দেখা যাইবে কত ধানে কত চাল 1 
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স্থধীর যখন পৌছিল তখন বিকাল হইয়া! গিয়াছে। 
আজ আর আদিল ন৷ সাব্যস্ত করিয়া বাড়িম্দ্ধ সকলের 
খাওয়া-দাওয়া সারা হইয়াছে, কিরণ এইবার চারিট। 
মুখে দিবে। কি মনে করিয়া ও-ঘরে যাইতেছিল, এমন 
সময়ে দেখিল সাকোর উপর একট! ছাতিঃ শেষে আরও 
ভাল করিয়৷ দেখিল। তারপর রান্নাঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িল। স্থধীর আসিয়া ডাকিল-_মা, ওমা, কোথায় 
সব? সর্বান্গে ঘাম ঝারিতেছে, টিনের একটি স্থটকেস্‌ 
ষ্টেশন হইতে নিঞ্জেই বহিয়। আনিয়াছে, কলিকাতার 
বানায় যে অগুস্তি চাকরবাকর তাহার একটাও সঙ্গে 
আনে নাই। মা আলিয়া পাথা করিতে লাগিলেন। 
পটলী খুকীকে কোলে লইয়া সামনে দাড়াইল। ছ্ুধার 
এক নজর চাহিয়া! দেখিল, চেহারা মলিন রুক্ষ__সে শ্রী 
নাই, হয় ত চাকরির খাটুনীতে, তাহার উপর পথের কষ্ট! 

খাওয়া-দাওয়া সারিয়া। একটু জিরাইবারও অবকাশ 
হইল না, ইতিমধ্যে গ্রামের হিতাকাজ্ষীর৷ আসিয়াছেন। 
শ্রাদাম মল্লিক সকলের চেয়ে প্রবীণ, স্থধীর সর্বাগ্রে 
তাহার পায়ের ধূল৷ লইল। মল্লিক মহাশয় বলিলেন-_ 
গুনলাম সব কথ! নিবারণের কাছে, শুনে যে কি আনন্দ 
হ'ল! এখন বেচেবর্তে থাক, অখণ্ড পরমাই হোক । 
বুড়ো বাপমাকে এইবারই নিয়ে যাচ্ছ ত? নিয়ে যাবে 
বই কি? গঙ্গার চান করবে, হরিনাম করবে, এর চেয়ে 
আর ভাগ্যির কথ! কি? আমাদের পোড়া কপাল-_ 
আমরাই পড়ে রইলাম পচ ভোবায়-__বলিয়। 
নিঃশ্বান ফেলিলেন। 

ভগবতী আচার্য কিঞ্চিৎ হন্তরেখাদি বিচার ও 
ফলিত জ্যোতিষের চর্চ| করিম্া থাকেন। বলিলেন-- 
বলেছিলাম কিন! নিবারণ দা, বৃহস্পতি তুঙী--তোমার 
সুধীর রাজ। হবে। উর্ধরেখ। আওলের গোড়া অবধি 
চলে এসেছে-বলিনি? নিবারণের সে কথা মনে 
পড়ে না, কিন্তু ঘাড় নাড়িলেন। 

নিশি গাঙ্গুলীও আলিয়াছিলেন। বলিলেন-_বাবাজী, 
আমাদের বাড়িতে সদ্ধ্যের পর একবার অবিশ্তি করে 
যেও--তোমার খুড়ীম! ডেকেছেন-_ 

অমনি ড্রযামারিক ক্লাবের ছেলেরা সমস্থরে কোলাহল 


প্রবাসী-_ভাদ্ত্ে ১৩৩৮ 


একটা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পস্ট 








করিয়া উঠিল-_সে কি ক'রে হবে? সন্ধ্যের পর স্থৃধীরবাবু 
আমাদের রিহার্শাল দেখতে যাবেন যে। ওঁকেই 
এবার ক্লাবের সেক্রেটারী করা হবে-কালকে আমরা 
মিটিং করব । 

স্থধীর সন্তস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল __সেক্রেটারী জামাকে 
কেন? আমাকে বাদ দাও, আমি থিয়েটারের কিচ্ছু 
বুঝিনে। 

দলের একজন বলিল-_-তাতে কি হয়েছে, আমরাই 
সব বুঝিয়ে-টুঝিয়ে দেব। এই ধরুন জাপাততঃ উদ্যান, 
ছ্গ আর অন্তঃপুর-সংলগ্ন গ্রাসাদ এই তিনটে লিন, গোট। 
পাচেক চুল দাড়ি, ছটো রয়াল ড্রে আর একট! হার- 
মোনিয়ম কিনে দেবেন-_বাস্‌। আমাদের নারদ ঘে কি 
চমৎকার গান গায় শুনলে অবাক হয়ে যাবেন_কিন্ধ 
ছুঃখের কথা কি বলব, জুত্সই একটা দাড়ির অভাবে 
অমন প্লে-ট। নামাতে পারছি নে। 

গাঙ্গুলী পুনশ্চ বলিলেন-_যেমন ক'রে হোক একবার 
যেতেই হুৰে বাবাজী, নইলে তোমার খুড়ীমা ভারী কষ্ট 
পাবেন। সারাদিন বসে বসে চন্দোরপুলি বানিয়েছে। 
আমি হেমস্তকে পাঠিয়ে দেব, সাথে করে নিয়ে বাবে। 

অনেকের অনেকপ্রকার আবেদন, স্থধীর উঠিল । জাম। 
গায়ে দিবার ক্ষন্ত ঘরে ঢুকিয়! দেখে সেখানে মাত্র একটি 
প্রাণী-_একলা কিরণ চুল 'বাধিতেছে। কিরণের বুকের 
ভিতর টিপ টিপ করিতে লাগিল, যে ছুষ্ট এই স্থধীর | 
কিন্ত তাহার সে দু্ামী আর নাই ত। শান্তভাবে 
জামাটা পাড়িয়া গায়ে দিল, একটা মুখের কথাও জিজাস! 
করিল না। ভাবখান1 এমন, যেন তাহার! ছাটিতে বরাবর 
বারোমাস একসঙ্গে ঘরগৃহস্থালী করিয়া আলিতেছে। 
পটলী খুকীকে আনিয়া! বলিল,--দাদা, একবার কোলে 
নাও না-দ্যাখ, তোমায় দেখে কেমন করছে। স্থধীঃ 
ধাড়াইল, একবার হাসিয়া মেয়ের দিকে তাকাইল, তারপর 
কহিল--এখন বড় ব্যস্ত রে। সব ্রাড়িয়ে রয়্েছেন_ 
থাকৃগে এখন। 

ড্্যামাটিক ক্লাবের ঘতগুলি লোক কেহই কলিকান্তা- 
বাসী ভাবী-সেক্রেটারীর সম্মুখে গুণপনার পরিচয় গলিতে 
ক্রটি করিল না। ফলে রিহার্শাল ঘখন খামিল। তখন ঠ।দ 


৫ম সংখ্যা ] 


রাজা 
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মাথার উপরে। নারদ যাবার মৃখেও একবার দাড়ির 
তাগাদ! দিলেন। সুধীর বলিল--বাত্ত হবেন না, কালকের 
মিটিঙে সব এ্িমেট ঠিক হবে। ছু-তিনজন আসিয়া 
স্থধীরকে বাড়ি অবধি পৌছাইয়। দিয়া গেল। 

দোরে খিল আটা, একট! জানল! খোল] ছিল। ধীর 
দেখিল-মিট মিট করিয়া! হেরিকেন জলিতেছে, থালায় 
ও বাটিতে ভাত বাঞ্জন ঢাকা দেওয়া এবং ঠিক তাহার 
পাশেই মাটির মেঝেতে [করণ ঘুমাইয়া আছে। অনেকক্ষণ 
বসিয়া বিয়া অবশেষে বেচারী ওখানেই শুইয়া পড়িয়াছে। 
মনটা! কেমন করিয়া উঠিল, ডাকিল-_কিরণ, ও কিরণ-_- 
ছু-বছর আগেকার সেই ডাক একেবারে তুলিয়! যায় নাই 
ত। কিরণ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া দোর খুলিয়া দিল। 
স্থধীর বলিল--তাডান্ডাড়ি করছ কেন, বোসোই না। 
ভাতের দরকার নেই, গাঙ্গুলী গি্লীর যা কাণ্--তিন দিন 
না খেলেও ক্ষতি হবে না-_ 

কিরণ মুছু ভাসিয়। বলিল--তিন দিন থাকছ ত? 
বাবাকে আজ আনবার অন্কে লিখে দিলাম, পত্তোর পেয়ে 
মঙ্গলবার নাগাদ ঠিক এসে পড়বেন--এ ভিনটে দিন 
থাকতে হবে কিন্তু। 

স্থধীর বলিল--মোটে তিন দ্দিন? এরি মধ্যে 
তাড়াতে চাও, ভারী নিষ্ঠুর ত তুমি! তিন মাসের কম 
নড়ছিনে- দেখে নিও--। 

আচ্ছা, আচ্ছা,--দেখব--কিরণ মুখ টিপিয়া হাসিতে 
লাগিল। আর বড়াই করে! না, মায়া-দয়া সব বোবা! 
গেছে। জামরা না-হয় পর, নিজ্ধের মেয়েকেও কি 
একটিবার চোখের দেখ। দেখতে ইচ্ছে করে না? 

স্ধীর বলিল--সে কথা ত বলবেই কিরণ, তার 
সাক্ষী ভগবান। তারপর মুখখানা অতিশয় ম্লান করিয়া 
কহিতে লাগিল,-_-শরীরের কি হাল হয়েছে, দেখতে 
পাচ্ছ ত? ছু-বছর ধা কেটেছে, অতিবড় শত্তরের 
তেমন না হয়। জায়গ। না পেয়ে একরকম রাস্তার 
কটপাখে শুয়ে কাটিয়েছি এক পয়সার মুড়ি খেয়ে দিন 
কেটেছে. কদিন তাও জোটেনি । ভাগ্যিস রাস্তার কলের 
জলে পয়স! লাগে না-_- 

কিরণের চোখ ছল ছল করিয়া উঠিল, তাড়াতাড়ি 


“বুঝতে পার? বলিয়া! হাসিতে লাগিল। 


বলিল-_থাকৃগে, তুমি থাম। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল -যে ছুংখ কপালে লেখা ছিল তা 
যাবে কোথায় ? সে ছাইভন্ম ভেবে আর কি হবে বল। 

ছুঙজনে স্তব্ধ হইয়! রহিল। ঘুমন্ত মেয়ের দিকে- 
তাকাইয়। আবার কিরণের হাসি ফুটিল। ওগো তুষি 
খুকীকে দেখলে নী? এমন ছুষ্ট, হয়েছে-_-এঁটুকু মেয়ে, 
হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি - 

স্থধীর কহিল,_-দেখব ন! কেন? দেখছি ত। 

কিরণ ষেন কত বড় গিন্নী। তেমনি স্থরে কহিল--ও 
আমার কপাল, এ রকম দেখলে হয় নাকি? মেয়ে 
আমার সাথে কত ছুঃখ করছিল--বাব! আমায় কোলে 
নিলে না, আদর করলে না । তুমি খুকীকে একটা সঞ্র হার, 
গড়িয়ে দিও-_নিম্মল। দিদির মেয়েকে দিয়েছে, খাল। 
দেখান্ঈ-- 

স্থধীর জিজ্ঞাসা করিল--মেয়ে কথ। বলতে শিখেছে 
নাকি? 

সবলে না? সব কথ! বলে, সেকি আর তোমর! 
তারপর 
আবার স্থরু করিল-স্সেদিন বলছিল, বাবাকে একখানা 
ঠেল! গাড়ী কিনে দিতে বোলো--তাই চড়ে গড়ের মাঠে, 
হাওয়া খাব-_- 

স্থধীরও হাসিল। বলিল--বটে, আবার গড়ের 
মাঠের সখ হয়েছে? 

-কেন অন্তায়ট। কিসের? খালি খাণি চুপটি ক'রে 
বাসায় বসে :থাকবে বুঝি--তুমি ভাব আমর! কিচ্ছু 
জানিনে। আমাকে না৷ লিখলে কি হয়, শ্বশুরঠাকুর সব 
রাষ্ট্র করে দিয়েছেন। 

"কি গশুনেছ বল ত? 

শমস্তবড় বাড়ি ভাড়া করেছ, আমাদের সবাইকে 
নিয়ে যাচ্ছো__কোন্ট। শুনিনি ! তাই তাড়াতাড়ি বাবাকে 
আলবার জন্ত চিঠি দিলাম, যাবার আগে একটিবার দেখ! 
ঝরে যাই-কতদিন দেখা হবে ন|। 

স্থধীরের মূখ অত্যন্ত বিবর্ণ হইয়া গেল। বলিল_-এ 
সব মিছে কথা কিরণ-- 

"কি মিছে কথা? 


৬৪৬ 


তলা সি* পা এতশত 


_এই বাসা করার কথা-টতা। মতলব করেছিলাম 
বটে, কিন্তু সে সব আর হবে না। 

কিরণ বলিল-'কেন হবে না-'আলবৎ হবে। 
মাইনে খাওয়া লোকে কখনও যত্ব করে? তোমার 
শরীরের, দশ। দেখে যেকারা পাশ! আমি তোমাকে 
কখনও একল! ছেড়ে দেব ন!। * 

»-কিস্ক খরচ চালাব কোণথেকে ? 

--ওঃ ! বলিয়া কিরণ গম্ভীর হইল। 

_কথা বলনাষে। 

কিরণ কহিল-_আমার খরচ বড্ড বেশী, আমায় নিয়ে 
কাজ নেই। বেশ ত মাকে নিয়ে যাও। আমি যাব 
না, কক্ষণো তোমার বাসায় যাব না এই বলে দিলাম-_ 
বলিয়! জানাল! দিয়। বাহিরের দিকে তাকাইল। 

স্থধীর বলিল--রাগ হ'ল? কতদিন বাদে এসেছি 
আর এই রকম কষ্ট দিচ্ছ? 

-আমি কষ্ট দিই, আর ত কেউ দেয় না, সেই 
ভাল-_ বলিয়া মুখ ফিরাইয়া কহিতে লাগিল--ছু-বছরের 


মধ্যে ক'খানা চিঠি দিয়েছ ? দশখানা কি এগারো! খানা ।' 


সব বেঁধে এ বাক্সের মধ রেখে দিইছি। বিকেল বেলা 
এসেছ, তখন থেকেই ভাব দেখছি । বুঝি-_বুবি--সব 
বুঝি। কিরণ চোখ মুদ্ধিল। 
স্থধীর বলিল-_বল্লে ত বিশ্বেস করবে না, আমি কি 
করব? 
--কি আর করবে--তিনমহল বাড়ির ভাড়া জোটে, 
চাকর-বাকরের মাইনে জোটে, সব জোটে, কফেবল-- 
খাকগে। বলিতে বলিতে কিরণ চুপ করিল। 
-*তিনমহল বাড়ি ভাড়া করেছি আমি ? 
কিরণ বলিল--্যাগো আমি সব জানি। তিন 
“মহল বাড়ি ভাড়া করেছ, দেড়শো টাক! মাইনে পাচ্ছ-_ 
লুকুচ্ছ কেন? 
ধার বলিল-_না, লুকুব না--আর কি জানে! 
বলত - 
- মাইনে ছাড়া উপরি পাও, রোজ টাকায় আর 
'নোটে পকেট ভথ্তি হয়ে যায়_-বল ঠিক কি-না? 
সুধীর বলিল--ঠিক ! 


প্রবাসী_-ভাঙ্, ১৩৬৮ 


২ ৪৬৯ পি পালিত তি পল রা ল৯৩৯ পতিত তত 56 ৮ পচ লী তাপ “লে সি পপ তাপ পাটি শি ত ০ জা পা পাকা ৯ নত পাপ জর ৬ সপাসপিটি 


৩১শ ভাগ, -৭ খণ্ড 


-_ঢক্ছিলে যে বড়-_ 

স্থধীর হাসিল। বরিল--দেখছিলাষ। তোমরা কে 
কি রকম দরদী-__- অভাবের কথা শুনে কে কি বল। 
বাস! ভাড়া হয়ে গেছে কিরণ, নিয়ে যাব না ত কি? 
তোমাদের সব্বাইকে নিয়ে যাব। 

কিরণ রুখিয়! বলিল--আমি যাব না, কক্ষণে! যাব 
না--বলেছি ত। খুকীকে কোলে নিলে না, বিকেল 
থেকে একটিবার হাসছ না, ছুঃংখটা কিসের শুনি? 
টাকাকড়ি হয়েছে-_ছাই টাকা, আমর! তোমার টাক! 
চাইনে। 

তখনও শান হাসি ঠোটের উপর ছিল। স্থথীর 
বলিল-__এই যে কত হাসছি, দেখছ না? এত ঝগড়াও 


করতে পার তুমি, তোমার ও-ম্বভাবট! আর 
বদ্লাল নাঁ_ 

-তোষার স্বভাব বদলেছে, সেই ভাল। 

বধূর হাত ধরিয়া! টানিয়া সুধীর বলিল--সতা 


আর রাগারাগি নয়--আাজকে সারাদিন বড় কষ্ট 
গিয়েছে-_ 

কিরণ বলিল--তবু ত এক দণ্ড জিরোন নেই, এই 
এতখানি রাত অবধি-_ 

-কি করব বল? গাঙ্ছুলীমশায় নাছোড়- 
বান্দা-_ছেলের চাকরি করে দিতে হবে। বলে এলাম 
হ্মস্তকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় যাব। কেশব ঘোষ, 
রাম মিত্তির, তারক চক্কোত্তি, সকলের চার সনের খাজন! 
বাকী--ভার কড়াক্রান্তি হিসেব হয়ে গেল -কাল 
সকালে সব আসবেন-_-মিটিয়ে দিতে হবে। রীনা 
মন্্িক মশাই আপ্যায়ন ক'রে বপিয়ে ঠিকান। টুকে নিলেন, 
গঙ্গান্গানের যোগে সপরিবারে আমার বাসার পায়ের ধুলো 
দেবেন। ক্লাবের ছেলেরা কাল মিটিং করবে, তাদের 
সিন ড্রেসের এইিমেট হবে। বড়লোকের হাঙ্গামা 
কত? সবারই গরজ বেশী, কেউ ছাড়েন না, অব্যাহতি 
কোথায়? 

এই সব বাজে কথ! শুনিতে কিরণের মন চাহিতেছিল 
না। বেশ করেছ-_বড় কাজ করেছ-_-বলিযা, হঠাৎ 
ঘুমন্ত মেয়েকে বিছানা হইতে টানি তুলি হারতে. 


৫ম সংখ্যা] 


৬ সস সি? ৯লিিী তপতি জপ তত এত পাত পিপল আত সন ৯০ ২৯ তছল্লী- 


হাসিতে হুকুমের সরে বললিল-মেয়ে কোলে না'ও-- 
তোমার মত ঘোটেই নয়, দেখ ভো কেষন-_নাও । 

সুধীর কিন্ত উৎপাহ প্রকাশ করিল না, বলিল-_- 
আবার জেগে উঠে এক্ষুণি কারাকাটি স্থরু করবে--এসব 
কাল হবে । ভারী ঘুম পাচ্ছে, আমি এখন শুই । 

ঠিক তাহার ঘণ্টা-ছই পরে স্বধীর খাট হইতে নাষিয়া 
দাড়াইল। হেরিকেনের জোর কমানো ছিল, উস্কাইর়। 
দিয়। দেখিল-_মেয়ের পাশে কিরণ বিভোর হইয়া 
ঘুমাইতেছে । একখান! চিঠি লিখিল-_ 

“কিরণ, আমার সম্বন্ধে কিছু ভূল শুনিয়াছিলে। 
চাকরি পাইয়াছিলাম, তবে মাহছিনা দেড়শে! নয়, চল্লিশ 
টাকা। বাসা ভাড়া করিয়াছিলাম--উহ1 তিনতল! নয়, 
পাকা মেঝে, চাচের বেড়া» টিনের ঘর। কিন্তু বাজার মন্দ! 
বলিয়া আজ সাত দিল চাকরির জবাব হইয়াছে । 
তোমাদিগকে লইয়া একসঙ্গে থাকিব এই আশায় বাসা 
ভাড়। করিয়াছিলাম, কিন্তু যে অর্ধেক ভাড়া অগ্রিম দিতে 
হইয়াছিল সেইটাই লোকসান। ছু-বছর যে কষ্টে 
গিয়াছে তাহা! ভগবান জানেন--শহরে বসিয়। আর 
উঞ্চবৃতি করিতে পারি না, তাই ছু-দিন জিরাতে 
আনিয়াছিলাম। কিন্তু তোমর! এবং গ্রামস্থঞ্ধ সকল 


জাতিতেদ-রহস্ত 


৫৪৭. 


ইতর ভত্রে চক্রান্ত সত করিয়।« আমাকে তাড়াইয়! দিনে ৷ আজ 
দিনরাজ্বির মধ্যে আমার অবন্থ। মুখ ফুটিয়। কাহারও 
কাছে বলিতে পারিলাম না, তাই চিঠি বাখিস্থা 
পলাইলাম। 

«এক মাসের মাহিনার মধ্যে হোটেল খরচ, বাসা ভাড়া, 
আপিস.দরোয়ানের দেনা এবং বাড়ি আসিবার ট্রেন ভাড়া! 
বাদে সম্প্রতি হাত এগার টাকা বারো আন। আছে। 
চিঠির সঙ্গে একখানা দশ টাকার নোট গীখিয়া রাখিয়। 
যাইতেছি। উঠ! হইতে খুকীর জন্ত গিনি সোনার হার, 
কেশব ঘোষ প্রস্তুতির খাজ”1 শোধ, ড্রামাটিক ক্লাধের 
সিন ড্রেস, গাঙ্গুলী-পুত্রের কাঁলকাতার রাহা খরচ এবং 
মা-বাবা ও তোমার যদি অপর কোন সাধ বাসনা থাকে 
সমাধ! করিও(! আমার অন্ত চি্কা নাই--নগদ 
সাত সিকা লইয়া রওন] হইলাম |” 


পরদিন নিবারণ বলিতে লাগিলেন--আপিসের কাজে 
এঁ ত মুস্িল__ছুপুর রাত্রে টেলিগ্রাম এসে হাজির, ভোর 
বেলা ইষ্টিশানে পৌছে দিয়ে এলান। ওকে ছাড়া আর 
কাউকে দিয়ে সাহেবের বিশ্বাস নেই- আপিসের হেড 
কিনা 





জাতিভেদ-রহস্য 


শ্রীঅনিলবরণ রায় 


বর্তমানে হিম্দুদমাজ যে-সব প্লানিতে করিত তাহাদের 
ছনেকেরই মূল প্রচলিত জাতভেদ। অল্পৃশ্ততার 
অভিশাপ এই জাতিভেদেরই একটি চরম 
পরিণাম । ভারতের নানা স্থানে আজ যে অ-ত্রাঙ্গণ 
আন্দোলন জতি বড় হইয়া! জাগা উঠিতেছে, ইহাও 
বুগধুগান্তব্যাপী জাতিতে? অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
অবশ্ভাবী প্রতিক্রিয়া । পুধাকালে এক একটি জাতি 
নিবিড় এঁক্যে বন্ধ ছিল, কারণ এক জাতির মধ্যে 
মমস্ত লোকের ছিল একই রকম শিক্ষার্দীক্ষা, একই 


ধকন আচার-ব্যবচার, বাসার স্বার্থ। আদ আর 
সে একা বজাম নাই, এখন আর কেহ জাতির 
অনুযায়ী ব্যবসায় ব! জীবনপ্রপালী অবলম্বন করিতে 
নিদ্েকে বাণ্য মনে করে না। এক ব্রাহ্মণ 
জাতির মখ্যেই আমরা দেখিতে পাই উত্তম হইতে অধম 
নানাস্ত:রর লোক। কাহারও শিক্ষাীক্ষা কাল্চার 
অভ্তি উচ্চ, আবার কেছ-বা মন্ষ্যত্থের নিম্মতম 
স্তরে পড়িয়া রহিয়াছে । মানুষের পক্ষে যত রকম 
পেশা বা বৃত্তে খোল। আছে আাক্ষণেরা নির্বিচারে 


১৪৮ 


প্লাস পাপা ০ ০৫৩৭০ 


€স-নবই অবলম্বন করিতেছে । (সিদ্ুদেশে অস্পৃশ্য ব্রাহ্মণ 
আছে। উড়িযা। হইতে অনেক ব্রাঙ্ছণ আসিয়া কলিকাতার 
কান্তায় ঝাড়ুদারের কাজ করে। দক্ষিণদেশের ব্রাক্ষণের! 
কৃষক, শিল্পী, শ্রমজীবী । ভারতের সর্বজই মোটামুটি 
এইরূপ অবস্থা । অন্ত পক্ষে ব্রাঙ্মণেশ্য় জাতি, এমন কি 
'অস্পৃশ্েরাও অনেক স্থানে শিক্ষারদীক্ষার টচ্চন্তরে উঠিয়াছে, 
অনেকক্ষেত&রে তার] শ্রেষ্ঠ বৃত্তিসমূহ অবলম্বন করে। 
ক্বাতির মধো গভীর এঁকানোধ ও সহানুভূতি এবং 
সামাজিক কাধাপরম্পরার একটা স্শৃঙ্ঘল অর্থনৈতিক 
বিভাগ, উচহ্ছাই ছিল প্রাচীন জাতিভেদের প্রত শক্তি। 
এখন ইহা চিরকালের মত অন্তহিত হইয়াছে, অথচ 
স্জাতির অভিমান এখনও প্রবল আছে এবং তাহা এক 
জাতিকে তীব্রভাবে অন্ত জাতি হইতে পৃথক করিয়া 
রাখিতেছে। ভারতের উদ্বর-পশ্চিম সীমাস্ত সঙ্গদ্ধে 
একটি গল্প প্রচলিত আছে :-একটি 
বালিকাকে পাঠানের অপহরণ করিতেছিল; 
কিন্ত স্থানীয় ত্রান্ষণেরা তাহা! দেখিয়াও বালিকাকে 
সাহাঘ্য করিতে বা রক্ষা করিতে বিদ্দুমাজ্রও চেষ্টা করে 
নাই, কারণ মেয়েটি ছিল বেনের মেয়ে, বেনিয়।-কী 
লেড়কী! বুমান হিন্দুরা কি জাতির মধ্যে, কি বাহিরে, 
কোথাও এঁক্য ও সহানুভূতির বন্ধন উপলব্ধি করে না; 
'যে হিন্দু শিক্ষাদীক্ষা প্রাচীন কালে সমস্ত ভারতের বিভিন্ন 
জাতি, বিভিন্ন সম্প্রদায়কে এক বিরাট জীবন্ত একো, 
'বৈচিজ্রাপূর্ণ লামো গড়িয়া! তুলিয়াছিল, সে শিক্ষারদীক্ষা 
আজ নিব, প্রাণহীন হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
'অবশ্থস্তাবী ফলম্বরূপ হিন্ুসমাজ শতখা বিভিন্ন হইয়া 
ভাতিয়া পড়িতেছে। 


প্রাচীনকালে জাতিভেদের যে উপঝোদিতা বা 
'সার্থকভাই থাকুক না কেন, এখন ইহা! তাহার প্রাচীন 
সত্তার প্রেতে পরিণত হইয়াছে এবং সমাজের যে কত 
'অনিষ্ট সাধন করিতেছে তাহার ইয়ত। নাই। বিদেশী 
সমালোচকের! মূল সতোর সন্ধান করিতে পারে না বা 
চাহে না। তাহার বর্তমানে প্রচলিত অথথহীন, অনিষ্টকর 
অত্যাচারী এই জাতিতেদকে দেখাইয়া! দিয়াই প্রমাণ 
করিতে চায় যে, ভারতের শিক্ষার্দীক্ষা, ভারতের কাল্চার 


প্রবাসী- ভান, ১৩৩৮ 


হিন্দু. 





ও সভ্যত! অতি হীন কেহ. কেহ আবার বিদেশী 
শাসনকে সমর্থন করিডেও জাতিভেদের দোহাই. দিয়া 
থাকে। ভারতে যেক্প জাতিবিদ্বেষ তাহাতে হদি 
একটি শক্ত বিদেনী গবর্ণমেন্ট বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
সামগ্রন্ত বিধান করিতে এখানে চিরবিরাজমান - ন| থাকে, 
তাহা হইলে মানবতার প্রতি অবিচার, অত্যাচার কর! 
হয়! কিন্তু ভারতের শক্ররা আমাদের সঘাজের এই 
গ্লানিকে কেমন নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত বাবহার 
করিতেছে, সে কথা না হয় ছাড়িয়৷ দিলাম। তবু জানি 
জাতিভেদ ভিতর হইতে আমাদের সমগ্র -সমাজ- 
প্রতিষ্ঠানকে বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছে। এই জাতিভেদের 
জন্যই হিন্দুসমাজে যথাযোগ্য বিবাহ এত বিরল। 
জাতির মধে)ই কন্ঠার বিবাহের ব্যাবস্থা করিতে হয় বলিয়া 
নিষ্ঠুর বরপণ এমন অতিমাত্রায় বাড়িয়া উঠিয়া! লোককে 
সর্বস্বান্ত করিয়া দিতেছে । বংশাহ্ছক্রমে সক্কীর্ণ জাতির 
গণ্তীর মধ্যে বিবাহ করিয়া হিন্দুর রক্ত নিস্তেজ হইয়া 
পড়িয়াছে, হিন্দুর স্বাস্থ্য ও প্রাণশক্তি হীন হুইয়৷ পড়িয়াছে, 
ইতিমধ্যেই বৈজ্ঞানিকেরা হিন্দুজাতিকে ধ্বংসোন্মুখ জাতি, 
প113৩ 09108 18০৩”, বলিতে আরস্ভ করিয়াছেন। এই 
মারাত্মক দোষের প্রতিকার করিতে বিভিন্ন জাতির মধো 
অবধি বিবাহের প্রচলন যদি অবিলছ্থেই করিতে পার! ন: 
যায়, তাহা হইলে জগতের অন্টান্ত অনেক প্রাচীন সভা 
জাতির সায় হিন্ুও শীদ্র ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুধ্য হইবে। 
অতএব জাতিভেদকে ঝাড়ে-মূলে ঘুচাইয়া দেওয়া 
হিন্দুর পক্ষে মরণ-বাচনের প্রশ্ন । কিন্ধু এ-পধ্যস্ত এই 
আন্দোলন বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
আমাদের সংস্কারকের কেবল জোড়াতালি দিছে 
চাহিতেছেন; তীহার! বিভিন্ন জাতির মধ্যে আহারের, 
(17051810878 ) প্রচলন করিতেছেন, অন্পৃষ্তদের জগ 
বিদ্যালয়, দেবমন্দির খুলিয়া দিতেছেন, একই জাতির 
বিভিন্ধ শ্রেণীর মধ্যে বিবাহের প্রচঙ্গন করিষার চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু বতক্ষণ না ভিশন জাতিয় সহিত 
বিবাহ প্রচলিত হইতেছে, : ততক্ষণ জাতিতেদের 
লোপ হইয়াছে বলিতে পারা যায়না? “বিবাহ 
ষ্যতীত অন্ত সকল ব্যাপারেই আঙ্জকাল জাতিভেদ 
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কাধাতঃ বঙ্দিত হাইয়াছে ।- : লোকে সর ময় 
ব্যতীত জাতির. কোনও ছিলাৰ লয় না।. কিন্তু বিবাহ 
ব্যাপারে বিছুড়েই 'জাতির গণ্ভী অত্িঞ্ষম করিতে চায় 
না। তাহার! জাতিতেদকে অগ্রাহ করিতে পারে না, 
কারণ তাহাদের যনে কেমন একটা খটকা লাগে। 
তাহার মনে করে এই জাঁতিভেদ তাহাদের 
ধর্পের সহিত অচ্ছেদ্যভাবেই জড়িত) তাহাদের একটা 
অস্পষ্ট ধারণা আছে যে, জাতি হারান মানেই 
ধর্দ হায়ান। প্রাচীন ভারতীয়গণের জীবনে জাতিভেদ 
যে বিশেষ প্রয়োজনীয় স্থান অধিকার করিয়াছিল তাহা 
হইতেই এই আসক্তির স্থত্টি হইয়াছে এবং যদ্দিও 
জাতিভেদের সেই মূল প্রয়োক্ষনীয়তা ও উপযোগিতা 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হইয়াছে, তথাপি লোকে অদ্ধ সংস্কারের 
বশেই ইহাকে ধরিয়া! থাকিতে চাহিতেছে। শুধু জাতিতে 
বলিয়া নহে, হিন্দুদের অন্তান্ত অনেক সামাজিক ও 
সংস্বতিগত প্রথা ও অঙ্থষ্ঠান সম্বদ্ধেই ইহা বল যায়। 
তাহাদের অস্তমিহিত সত্য ও সার্থকতা লোকে হারাইয়! 
ফেলিয়্াছে, কেবল বাছ্িক আকারটিকেই সংস্কারের 
বশে অদ্ধভাবে ধরিয়া রাখিয়াছে। হিন্দুগণকে তাহাদের 
ধর্শের, তাহাদের "শিক্ষাদীক্ষা সংস্কৃতির প্ররুত সত্য 
সম্বন্ধে উদ্বন্ধ হইতে হইবে, তাহাদিগকে আত্ম- 
চেতন হইতে হুইবে। কেবল তাহা হইলেই 
হিন্দুসমাজ মিথ্যা আচার-ব্যবহার ও অন্ধ সংস্কারের 
মারাত্মক চাপ হইতে মুক্ত হইতে পারিবে । হিন্দুগগপকে 
সচেতন, আত্ম-চেতন করা, ইহাই হিন্মুসংগঠনের মৃলকথা। 
হিন্দুর মুনের উপর বর্ণাশ্রম আদর্শের প্রভাব খুব 
বেশী, কিন্ত তাহারা এ আদর্শের প্রক্কৃত মর্খ উপলব্ধি 
করে না, অজ্ঞানতার বশে উহ্ধাকে জাতিভেদের সহিত 
গোলমাল করে। কিন্ত, জাতিভেদ বিকাশের ইতিহাস 
ভাল করিয়া আলোচনা করিলে তাহাদের আর এই 
স্থল কর! উচিত হইবে না। বস্ততঃ, জাতিতেদ প্রাচীন 
চাতুর্বশ্য প্রথার উন্টা, বিরোধী,-_-একথা বলিলে অত্যুক্ি 
হইবে ন! ॥... সয়াজকে বনি্ধিষ্ট শ্রেণীতে বিভক্ত কর! 
কিছুই অগাধারথ ব্যাপার নহে এবং ইহা আদৌ ভারতীয় 
দীবনেবই বৈশিষ্ট্য ছিল না। কিন্ত, এই সব সামাজিক 
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বিভাগের যে আধ্যাত্মিক অর্গ ও উপযোগিত! ভারতীয়গণ 
নির্ধারণ করিয়াছিলেন সাহাই ছিল স্বারতীয় প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য এবং তাহার জন্তই জাতিতে ভারতবাসীর 
জীবনের উপর এইকপ গভীর ও স্থারী গ্রন্তাব বিস্তার 
করিতে পারিয়াছিল। প্রাচীন সমাজের মোটামুটি 
চারি বিভাগ--চিন্তাঞ্খঈল ও পুরোহিত শ্রেধী, শাসক ও 
যোদ্ধাশ্রেনী, উৎপাদনকারী ও ব্যবসায়ী শ্রেনী, অহজীবী 
ও দ্বাসশ্রেণী,_-সমাজ-জীবনও কর্ণের স্বাভাবিক বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে আপন! হইতেই হয়ত আভিভূ্ত হুইয়াছিল। 
কিন্ত ভারতের তত্বদর্শশ খবিগণ এই সামাজিক জেণী- 
বিভাগের মধ্যেই এক গভীরতর সত্যের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। তাহার! দেখিয়াছলেন যে, আাক্ষণ, ক্ষ িয়, 
বৈশ্ত, শুত্র এই চারিশ্রেণীর ভিতর দ্যা মানবসমাজে 
ভগবানের চারি গ্রণ প্রকটিত হইতে চাছিতেছে-_জ্ঞান 
(50 1৩08৩ ), শক্তি (9০5৩: ), সামগ্জশ্ত ও শৃঙ্খল! 
(108150109 )১ কম্ম (0) তাই দেখা যায় যে, 
বেদের পুরুষন্ক্তে চারি বর্ণকে যথাক্রমে ব্রহ্মার মুখ, 
বাহু, উর ও পদ হইতে উদ্ভৃড বলিয়া ক্বপকম্থলে বর্ণনা 
করা হুইয়াছে,_- 
ব্রাঙ্মণোহন্ত মুখনাসীদ্‌ বাহরাজন্কঃ কৃতঃ। 
উদ তদন্ত বদ বৈশ্তঃ পত্তর। শুত্রে। অজারত ॥ 

তাহার! দেখিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ বীজরূপে প্রত্যেক 
মনুয্যের মধে)ই নিহিত রহিয়াছেন। কিন্তু সর্বত্র তাহার 
প্রকাশ সমান নহে । তাহার! আরও দেখিয়াছিলেন যে, 
প্রত্যেক মান্গবকে তাহার স্বভাব, প্রন্কৃতি ও শক্তি 
অনুযায়ী কর্ণ ও সাধনার দ্বারা আত্মবিকাশ করিবার 
স্থযোগ দিতে হইবে । কারণ ফেবল এইভাবেই মানুষ 
তাহার অন্তনিহিত ভাগবৎ সত্তাকে পূর্ণভাবে বিকশিত 
করিবার দিকে অগ্রসর হইতে পারে এবং ইহাই 
পুরুষার্থ। ইহাই ছিল প্রাচীন ভারতীয় চাতুর্রা প্রথার 
মূল সত্য। চাতুর্বর্য মানবসমান্ধে ভগবানের চতুর্থ 
প্রকাশের ক্বপক বলিয়া গণ/ হইত। ক্রমশঃ এই প্রকাশকেই 
সচ্য ও লিশ্ধ করিয়া তৃলিতে হইবে। আরার কাধ্যতঃ এই 
বিভাগের দ্বার! মাছয আপন আপন আত্মবিকাশের ধারার 
সন্ধান গাইত, সেই ধারার অঙ্্‌সরণ করিলেই ব্যট্টিগত 


৬৫০ 


ও সমটিগত মানবের মধ্যে ভগবানের প্রকাশ পর্ণ হ্‌ইয় 
উঠিবে। কিন্তু মূলনীতি বা! আদর্শ যাহাই থাকুক না 
কেন, বাস্তব জীবনের ক্ষেত্রে অন্ততঃ বেশী দিন 
মানুষের শ্বভাব, শক্কি ও গুণের হিসাব করিয়া 
তাহাদের শ্রেণীনি্দেশ করিয়া! দেওয়া এবং তাহাদের 
অস্তরপ্রকৃতির বিকাশের অনুকূল কর্ম, দেখাইয়া দেওয়া 
কার্ধাতঃ সম্ভব হয় নাই। প্ররুতি ও শক্তি অনধায়ী 
শ্রেণীবিভাগের পরিবর্তে জন্ম অনুযায়ী শ্রেণীবিভাগ 
প্রবর্ঠিত হয় এবং ভারতীয় মনের উপর বংশান্থক্রম 
নীতির প্রভাব সমধিক থাকায্ম প্রাচীন চাতুর্বর্য শীঘ্রই 
সুনির্দিষ্ট জন্মগত ভেদে পরিণত হয়। ইহাই জাতিভেদের 
প্রত উৎপত্তি । কিচ্ছু বর্তমানে জাতিভেদ যেমন 
কেবল আচারগত ( ০০75৩000928] ) হইয়া পড়িয়াছে, 
প্রাচীনকালে উহা এক্প ছিল না। তখন ইহার 
দ্বারা এক হ্থম্পষ্ট উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা হইত। সুনির্দিষ্ট 
জাতিরূপ ব! আদর্শের (9১69) বিকাশই ছিল লক্ষ্য এবং 
এই জন্তই একজাতির মধো বিবাহ দেওয়৷ হইত। 
ব্রাহ্মণেরা এমন মানলিক শক্তির বিকাশ করিতে 
চাহিতেন যাহাতে মনবুদ্ধি উচ্চ বিষয়ের সুক্ম আলোচন! 
করিতে সমর্থ হয়। ক্ষত্রিয়ের। এমন চরিত্রের বিকাশ 
করিতে চাহিতেন যাহাতে তাহাদের শ্রেণীর নির্দিষ্ট 
কম্ম ও কর্তব্য সম্পাদনে তাহার! দক্ষ ও তৎপর হন। 
বৈশ্বেরা বিশেষ শিক্ষার ঘ্বারা মনবুদ্ধিকে এমনভাবে 
গঠিত করিতেন ধঘেন বাবসা-বাণিজো সাহায্য হয়। 
শৃদ্রগণকেও এমন শিক্ষা দেওয়া হইত যেন তাহারা 
নিরহস্কারভাবে শ্রদ্ধার সহিত সেবাকাধ্য সম্পাদন করিতে 
পারে এবং উচ্চবর্ণের সেবা করাকেই সম্মানের বিষয় 
মনে করে কারণ এই ভাবেই তাহার! ক্রমশঃ বিকাশের 
উচ্চতর স্তরে উঠিতে পারিবে। এই ভাবে ব্রাঙ্মণের 
আদর্শ, ক্ষত্রিয়ের আদর্শ, বৈশ্যের আদর্শ, শৃত্রের আদর্শ 
স্থনি্দিষ্ট হইয়াছিল এবং প্রত্যেক শ্রেণীর আদর্শ ও 
ধন্মকে সকলেই শ্রদ্ধা ও সম্মানের চক্ষে দেখিত। সেই 
আদশতন্ত্রের যুগ অনেক দিন শেষ হইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু তখন যে-সব মহান আদর্শের তি হইয়াছিল 
হিন্দুর মনে এখনও তাহা অস্কিত হুইয়! রহিয়াছে। 


প্রযাসী__ভাব্র, ১৩৬৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আঙণ ক্ষত্রিয় শ্রৃতির ধর্থ ও আমের এই বে 
চারি জাতিরূপ, পরবর্তীকালে বিভিন্ন জাতির মিশ্রণের 
ফলে সেই চারি রূপ বজায় রাখা আর সম্ভব হয়নাই; 
লোকের মনে সেগুলি কেবল আদর্শ ভাবেই রহিল, 
কিন্তু বাস্তব জীবনে তাহাদের আর অস্যিত্ব রহিল ন1। 
তখন আর নৈতিক আদর্শ অন্যায়ী মানবশ্রেণী হ্যসটি 
করা জাতিভেদের লক্ষ্য রহিল না । সমাজের অর্থনীতিক 
কর্মবিভাগই হইল জাতিভেদের প্রধান লক্ষা। আবার 
লোকের অর্থনীতিক জীবন যেন ক্রমশঃ জটিল হইয়া 
পড়িল, তেমনি পেশ! ও বৃত্তি অনুযায়ী বহু জাতি ও 
উপজাতির স্যন্টি হইল। কালক্রমে এই অর্থনীতি ক 
উদ্দেশ্তও লুপ্ত হইল এবং সমাজের অর্থনীতিক কণ্ম- 
বিভাগ এমন ভাবে গোলমাল হইয়া! গেল যে আর 
তাহার পুনরুদ্ধার কর! অলভব। এখন সমণ্ড জিনিষটাই 
সম্পূর্ণ মিথ্যা ও অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে। প্রাচীন 
চাতুর্বর্ণ্যের উচ্চ আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উদ্দেশ্টের কথা! 
দুরে থাকুক, পরবর্তীকালে জাতিভেদের দ্বারা সমাজে 
অর্থনীতিক স্থবিভাগের যে উদ্দেগ্ত সাধিত হইত এখন 
আর তাহাও হয় না। 

শ্অরবিন্দ তাহার '11 501,019 ০£ 9০০91 
70০৮1019001 নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন-_““আদর্শ তন্ত্রের 
(৩ 681 90585 ) অবস্থা হইতে সমাজ স্বভাবতঃই 
আচারতন্ত্রের (0) ০০17550001891) মধ্যে আসিরা 
পড়ে। সমাজে আচারতস্ত্রের যুগ তখনই আরম্ভ হর 
যখন মূল সত্য বা আদর্শের বাহ্যিক প্রকাশ ও 
আনুসঙ্গিক অনুষ্ঠানগুলিই আদর্শটি অপেক্ষাও অর্ধিক 
মূল্যবান হুইয়! পড়ে । এইরূপেই জাতিভেদের বিকাশ, 
নৈতিক চারি বর্ণ বিভাগের যেগুলি ছিল বহিরঙ্গ 
অন্ুষ্ঠান,-জন্স।। অর্থনীতিক বৃত্তি, ধর্মসন্স্ধীয় 
বিশিষ্ট আচার-অনুষ্ঠান, বংশগত গ্রথা-_-এইগুলিই মূল 
উদ্দেশ্তকে ছাড়াইয়। অতিমাত্রায় বড় হইয়া উঠিল। 
প্রথমে সমাজব্যবস্থার জন্মকে গুরুত্ব দেওয়া হইত না. 
গুণ ও শক্তিরই হিসাব লওয়া হইত । কিন্তু ক্রমশঃ বখন 
ব্রাঙ্মণাদির আদর্শ স্থনির্দিষ্ট হইয়া পড়িল তখন শিক্ষা ও 
এঁতিহ্ের (0991001)) দ্বারা সেই সব আদর্শকে বজার 


৫ম সংখ্যা ] 


শপ শাপিমপিসপিসপিিশস্পরস সিসি তপন পপ পপ পপ লা 


রাখার প্রয়োজন অনুভূত হইল এবং শিক্ষা ও এতিহ 
স্বভাবতঃই বংশপরম্পরার ধারা অন্থসরণ ক'রল। 
এইব্ূপে ব্রাহ্মণের ছেলেকে ব্রাঙ্গণ বলাই রীতি হইয়া 
দাড়াইল। সে ছেলে আবার বংশপরম্পরাগত শিক্ষ! ও 
ধতিহোর অন্তসরণ করিলে তাহাকে ব্রহহ্গণ বলিয়া গ্রহণ 
করিতে কোনই আপত্তি হইত না। এই ভাবে বংশ. 
পরম্পরাক্রম যেমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, 
তেমনি ক্রমশঃ নৈতিক আদর্শ অন্ভযায়ী চরিত্র ও শক্তির 
বিকাশের দিকে আর তেমন দৃষ্টি রহিল না। যাহা 
এককালে ছিল জাতিভেদ প্রথার ভিত্তিম্বরূপ তাহাই 
শেষ পধ্যস্ত কেবলমাত্র অলঙ্কার হইয়। দাড়াইল,-_ না 
হইলেও চললে! অবশ্থ চিস্তাশীল ব্যক্তিগণ ও আদর্শ 
শান্ত্রকারেরা নৈতিক্ষ আদর্শ বজায়ের প্রয়োজনীয়তা! 
খুবই জোরের ,সঠিত প্রচার করিতেন, কিন্ত সমাজের 
বানস্তবজীবনে তাহা আর সত্য রহিল না। একবার 
হখন ধরিয়া লওয়া হইল যে, এটি না হইলেও চলে, তখন 
ক্রমশঃ সেটিকে বাদ দেওয়াই অবধ্রন্তাবী হইয়৷ পড়িল। 
শেষ পধ্যস্ত জাতিভেদের অথনীতিক ভিত্তিও বিনষ্ট 
হইতে আরস্ হহল এবং জন্ম ও বংশপ্রথা, নানারূপ 
অথহীন ধাশ্মিক অনুষ্টান ও চিহ্ন এই সবই জাতিভেদকে 
ধরিয়া রাখিল। জাতিভেদের যখন পুর্ণ অর্থনীতিক 
যুগ, তখন পণ্ডিত ও পুরোহতগণই ব্রাঙ্ষণ বলিয়া 
নিজদিগকে চালাইয়া দিত । অভিজাত সম্প্রদায় ও সামস্ত- 
গণ ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত হইত, ব্যবসায়ী ও মহাজনগণ 
বৈশ্থ বলিয়া এবং অর্ধানশন গ্রস্ত বিত্হীন শ্রমিকেরাই শৃদ্র 
বলিয়! পরিচিত হইত। বখন অর্থনীতিক ভিত্তিও 
ভাডিয়া পড়ে, তখন পুরাতন প্রথার জরারুগ্ন অবস্থা 
আরভ হইয়াছে । খন ইহা শুধু নামে, খোলায়, মিথ্যায় 
পধাবসিত হইয়াছে । তখন হয় ইহাকে সমাজের ব]ক্তি- 
তশ্তযুগের উত্তাপে গলাইয়। ধ্বংস করিয়া দিতে হইবে, 
নতুবা ষে জাতি অন্ধভাবে ইহাকে আকড়াইয়া ধরিয়া 
থাকিবে, তাহাকে ইহ! মারাত্মক ছুর্বলতা ও মিথ্যার 
পূর্ণ করিয়। তুলিবে।” 


আরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, বর্তমান জাতিভেদের 
এই বারাত্মক মিথ্যা প্রহসন উঠাইয়া দিবার বিকষদ্ধে 


জাতিভেদ-রহস্ 


৬৫১ 


স্পা পা পি টিপ পাপ ৯৯ পপ পাস 


রহিয়াছে হিন্দুদের জন্ধ ধর্মসংস্কার। আমাদের শ্রোষ্ট 
সমাজমতধারকেরাও জাতিতেদকে লামনা-সাম্নিভাবে 
আক্রমণ করিতে সাহন পান ন|। পুণ্স্বতি হ্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ অপেক্ষা নির্ভীক ও সাহসী সংস্কারক হিন্দুদের 
মধ্যে বর্তমানে দেখা যায় নাই। তাহাকেও বলিতে 
হইয়াছিল ““হিন্ুসমা্কে প্রাচীন বর্ণধশ্মের আদর্শে 
পুনর্গঠিত করা যে কত কঠিন তাহা আমি উপলদ্ধি করি। 
কিন্ত, বিভিম্ন উপজাতি সমূহকে, এমন কি পঞ্চম ও 
অস্পৃশাগণকেও চারিটি প্রধান জাতির অন্তর্গত করিয়। 
লওয়া কঠিন হইবে বলিয়া মনে হয় না।” কিন্তু হিন্দু 
সমাজকে যে আবার সেই প্রাচীন বর্ণাশ্রমের আদর্শে 
কখনও গঠন করা সম্ভব তাহা! আমর! বিশ্বাস করি না; 
বন্তত: এ আদর্শ কখনও বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল, 
ন! কেবল আদর্শমাত্রই ছিল, ইহা! লইয়াই কিছু মতভেদ 
আছে। আর শত শত বৎসরের মিশ্রণ ও গোলমালের 
দ্বার! গ্রাচান জাতিভেদ যে ছতিছন্স হইয়া পড়িয়াছে, 
সে-সবের সংস্কারসাধনপূর্বক আবার সেই প্রধান চারি 
জ্বাত্িতে ফিরিয়া যাওয়াও কখনই সম্ভব হুইবে না। 
এই জরাজীণ জাতিভেদ প্রথাকে আর কোনরূপে 
জ্সীয়াইয়া রাখিয়া সমাজের কোনও কল্যাণই সাধিত 
হইবে না। যেমন ভাবেই ইহার সংস্কার বা উন্নতি 
সাধন করা হউক না কেন, লোকের যুগযুগান্তরের 
অভ]াস শর পুনরায় বর্তমান অণুভসমূহের সৃষ্টি করিবে। 
প্রকৃত প্রতিকার হইতেছে, জাতিভেদকে একেবারে 
ঘুচাইয়! দেওয়া এবং নানব-চরিত্রের যে চিরস্তন সত্য 
প্রাচীন চংতুর্বণ্যের মধ্যে তৎকালোচিতভাবে গৃহীত ও 
অনুস্থত হইগ্নাছিল, সেই সত্যের ভিত্তির উপর বর্তমান 
দেশকালের উপযোগী নৃভন সমাজতঙ্তরের প্রতিষ্ঠ। করা । 
সেই সত্য এই যে, প্রতেযক মানুষকে আপন আপন শ্বভাব 
ও শক্তি অনুযায়ী আত্মবিকাশ করিবার পূর্ণ স্বাধীনতা ও 
স্থযোগ দিতে হইবে, এবং এইরূপ বিকাশের অনুকূল 
কণ্ম করিবার স্থযোগ ও স্থবিধা করিয়। দিতে হইবে। 
ইঞ্া৷ সহজেই বুঝা যায় যে, জাতিভেদ মানবচরিজ্রের এই 
মূলনীতির, এই সনাতন ধশ্মের বিরোধী, কারণ 
জাতিভেদ মাহুষেরঃত্থভাব ও গুণের কোনও হিসাব ন! 


৬৫২ 

লইয়! জন্ম অন্ুসারেই সমাজে তাহার স্থান ও কর্্দ নির্দেশ 
করিয়া দেয়। আমাদের মহান্‌ অধ্যাত্বশাস্ত্র গীতা প্রাচীন 
চাতুর্বর্পোর অস্তনিহিত এই সত্যটিকে স্পষ্টভাবে দেখাইয়া 
দিয়াছে এবং গীতার “স্বভাব” ও এন্বধন্মেটর নীতিতে 
সেই সতাকেই নৃতন ভাবে বিবৃত করা হইয়াছে । গীতার 
সেই নীতি হইতেছে এই,__«'সকল কর্দের নির্দেশ ভিতর 
হইতেই আসা চাই, কারণ প্রত্যেক মানুষেরই একটা 
নিজন্ব টৈশিষ্ট্য আছে, তাহার প্ররুতির একটা বিশিষ্ট 
নীতি, একটা সহজাত শক্তি আছে। সেইটি তাহার 
অধ্যাত্ম সত্তার মূল কাধ্যকরী শক্কি, সেইটিই প্ররুতির 
মধ্যে তাহার আত্মাকে জীবস্তরপ দিয়াছে, সেইটিকে 
কর্ধের দ্বারা প্রকাশ করা ও পূর্ণভাবে গড়িয়া তোলা, 
জীবনের মধ্যে তাহাকে কাধ্যকরী করিয়া তোলা, 
ইছাই তাহার প্রকৃত ধশ্ম। সেইটি তাহার আভ্যন্তরীণ ও 
যাহা জীবনের প্রকৃত সতা পস্থা দেখাইয়া দেয় এবং 
সেইটি হইতে আরম্ভ করিয়াই সে উত্তরোত্তর আত্ম- 
বিকাশের পথে অগ্রসর হইতে পারে ।” (শ্রীঅরবিন্দের 
[59859 01) 0১৩ 019, 5500110 95065 )। 


অবশ্থ জাতিভেদের উচ্ছেদ হইলে হিন্দুর সামাজিক 
ও নৈতিক জীবনে যে সর্বতোমুখী বিপ্লব উপস্থিত 
হইবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিজ্জ আজ 
যে-সব দোষ ও গ্লানি ভিতর হইতে হিন্দুসমাজকে বিষাক্ত 
ও ধ্বংস করিতেছে সে-সব হইতে পূর্ণভাবে মুক্ত হইতে 
হইলে এইন্সপ একট! বিপ্লবেরই প্রয়োজন । বন্ধনরজ্জুগুলি 
জীর্ণ হইয়া পড়িলে সমঘ্য জিনিষটা একেবারে ভূমিসাৎ 
হয়। এইক্প পরিবর্তন সাধনের সময়ে কিছু গোলমাল 
ও বিশৃঙ্ঘলা হওয়া অসস্ভব নহে। কিন্তু এই সব 
পরিবর্তনের পশ্চাতে একটা 'মহান্‌ আদর্শ ও নিশ্চিত 
লক্ষা থাকা প্রয়োজন । ভারতকে তাহার অতীত হইতে 
সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছি্ন করিয়া পাশ্চাত্য আদর্শ অনুযায়ী 
আধুনিক ভাবে গড়িয়৷ তৃলিবার চেষ্টা ভারতের স্বধশ্মের 
বিরোধী হইবে এবং তাহার দ্বারা কোনও কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে নাঁ। আবার যে-সব ধার্মিক “ও 
সামাজিক সংস্কার ও প্রথ! হিন্দুদের মধ্যে গভীরভাবে 
শিকড় গাড়িয়া' বসিয়াছে, কেবল যনবুদ্ধির যুক্তিতর্কের 
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দ্বারা সমাজের বর্তমান ভালমন্দ বিচার করিয়া সে-সবকে 
দূর করিতে পারা যাইবে না। যদিও মন বুঝিতে পারে, 
তথাপি হৃদয় তাহা গ্রহণ করিবে না এবং যে প্রাণশক্তি ও 
ইচ্ছাশক্তি না হইলে . কোনও রূপ ব্যাপক বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে না, সে শক্তিও উদ্দ্ধ 
হইবে না। ভারতের ইতিহাস আঙ্গোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, কেবল অধ্যাত্ম আন্দোলনই ভারতবাসীর 
মর্দকে সহজে স্পর্শ করিতে পারে এবং তাহাদের মধ্যে 
প্রকৃত জাগরণ ও নৃতন জীবন আনয়ন করিতে 
পারে। ইহা ভারতের স্থদীর্ঘ অধ্যাত্ম সাধনার, অধ্যাত্ম 
শিক্ষা্দীক্ষা সভ্যতার ফল । এই শিক্ষার্দীক্ষা ভারতবালীর 
মনকে এমনভাবে গড়িয়! দিয়াছে, যে, সে-মন সহজেই 
আধ্যাত্মিকতার দিকে ক্ঘারুষ্ট হয়। বুদ্ধদেব ভারতে যে 
মহান্‌ অধ্যাত্ম আন্দোলনের হৃত্রপাত ,করিয়াছিলেন, 
তাহা জাতিভেদকে প্রায় নির্শাল করিয়া দিয়াছিল এবং 
হিন্দুসমা্জে বহুদিনের সঞ্চিত দোষ ও গ্লানিসমূহের মূলে 
কুঠারাঘাত করিয়াছ্ধিল। কিন্ত তখনও ব্রহ্ষণ্য ধর্মের 
প্রভাব খর্বব হয় নাই এবং বৌদ্ধগণ যে একাস্ত ত্যাগ, 
সন্ন্যাস ও নির্বাণের আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন তাহা 
ভারতবাসীর মনের উপরে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে নাই। বৈদিক যুগ হইতেই ভারতবানী পাইয়াছে 
একট। সমগ্র দৃষ্টি, সমগ্রভাব, তাহাতে আছে ত্যাগের 
সহিত ভোগের সমন্বয়, আধ্যাত্মিকতার সহিত পার্থিব 
জীবনের সমন্বয়। এই জন্তই শেষ পর্যন্ত বৌদ্ধ ধর্ম 
ভারতবর্ধ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল এবং হিন্দুধশ্দের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার সহিত প্রাচীন জাতিভেদ আ'বার ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। তবে তাহা অনেকাংশে পরিবপ্িত 
হইয়াছিল । বাংলা দেশে আমরা দেখিতে পাই বৌদ্ধমুগের 
একাকারের পর যখন আবার জাতিভেদ স্থাপিত হুইল, 
তখন কেবল ছুইটি জাতি গঠন করা সম্ভব হইল, ব্রাহ্মণ ও 
শৃত্র, যেষন দক্ষিণ দেশে আছে ব্রাহ্মণ ও অত্রাঙ্ষণ। 
তাহার পর হইতে জাতিভেদ ও অন্তান্ত অনিষ্টকর প্রথা 
ও আচারকে দূর করিবার অন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা! ও 
আন্দোলন হইয়াছে । কিন্তু যুক্তিতর্কের দ্বারা ধ্বংসমূক 
সমালোচনা কখনও যথেষ্টতাবে অগ্রসর হয় নাই, এবং 





মস 


৫ম সংখ্যা ] 


গঠনশজিও নৃতন স্থির যখোচিত প্রশস্ত ভিত্তি স্থাপন 
করিতে পারে নাই । সেইজন্ত এসব আন্দোলন নানা 
ফরপ্রস্থ হইলেও জাতিভেদ প্রত্থৃতি প্রথাকে দূর করিতে 
সক্ষম হয় নাই। অনেক ক্ষেত্রে তাহারা নূতন নৃতন 
ভেদবৈষমোর কঠিন প্রাচীর গড়িয়া তুলিয়াছে, নৃতন 
নৃতন সম্প্রদায় ও জাতির স্থষ্টি করিয়াছে । 

ভিতর হইতে হিন্দুসমাঙ্গ যে কখনও জাতিভেদের 
উচ্ছেদ করিতে পারিবে তাহা এক রকম অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছিল, বাহির হইতে একটা প্রবল আক্রমণ 
গ্রয়োঙ্গন হইয়াছিল। পাশ্চাত্য সংঘধ ও প্রভাবের 
দ্বারা সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হুইয়াছে। পাশ্চাত্য সংঘর্ষের 
ফলে জাতিভেদ ও অন্তান্ত বহু মিথ্যা আচার ও সংস্কার 
দুর্বল ও ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত, শুধু যুক্তিতর্কের 
উপর নির্ভর করিয়া অথবা পাশ্চাত্য সভ্যতাকেই 
আদর্শরূপে সম্মুখে ধরিয়া হিন্দুসমাজকে সংস্কৃত করিবার 
আন্দোলন করিলে তাহা সাধারণতঃ হিন্দুদের জীবনে 
বিশেষ কোনও গভীর পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারিবে 
না। হিন্দু সমাজকে জাতিভেদের অত্যাচার ও অন্তান্ত 
অনিষ্টকর প্রথা হইতে পূর্ণভাবে মুক্ত করিতে হইলে 
চাই এমন এক পূর্ণ ও ব্যাপক অধ্যাত্ম আন্দোলন, যাহা! 
বৌদ্ধ আন্দোলনের স্তায় শুধু ত্যাগ ও সন্ন্যাসের দ্বিকেই 


ইকনমিকৃস্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


৬৫৩ 





অতিমাত্রায় ঝুঁকিবে না, অথবা সাম্প্রদায়িক ধর্দমসমূহের 
গৌঁড়ামি ও সন্কীর্ণভার দ্বারা ছুষ্ট হইবে না। তাহ! 
ভারতের সেই পূর্ণ বৈদিক আদর্শের স্বারাই জসুপ্রাণিত 
হইবে, যে আদর্শে সমস্ত জীবনই হইতেছে অধ্যাত্ম 
সত্য ও শক্তিলাভের সাধনা, আবার আধ্যাত্মিকতা 
হইতেছে পাখিব "জীবনকে অস্বীকার ব। ত্যাগ কর! 
নহে, পরস্ তাহাকে উন্নত ও রুপান্তরিত করিবার দিবা 
শক্তি। সে আন্দোলন প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষা! ও 
ধর্মের মূল শাশ্বত সতাগুলি আবিষ্কার ও গ্রহণ করিবে, 
বাহির হইতে যুগে যুগে যে-সব ধশ্ম, সভাতা, শিক্ষা- 
দীক্ষার শ্রোত ভারতে প্রবেশ করিয়াছে সে-সব হইতেও 
মূল গ্রহণীয় বন্ত ও সত্য সকল আয়ত্ত করিয়৷ লইবে। 
শুধু তাহাই নহে, মানবর্জীবন মানবসমাগ্রকে উন্নত ও 
স্থগঠিত করিবার জন্ত নৃতন নৃত্তন সত্য, নৃতন নৃতন 
শক্তির অনুসন্ধান ও প্রয়োগ করিবে । ভারতমাতা! 
আজ এই রকমই এক বিপ্লাট মহান অধ্যাত্ম আন্দোলনের 
অপেক্ষা করিতেছেন। কেবলমাত্র এইরূপ এক 
আন্দোলনের দ্বারাই ভারতবাসী সত্যসত্যই নবজীবনে 
জাগ্রত হইয়া উঠিবে, খষিপৃজ্য এই ভারতভূমি এক 
অভূতপূর্ব মহিমা ও মহত্বের দিকে হ্ুনিশ্চিতভাবে 
অগ্রসর হইতে পারিবে। 


ইকনমিক্স প্রাক্টিক্যাল 
শ্রীঅমূল্যকুমার দাশগ্প্ত 


স্ব ও আমি ছুইজনেই ইকনমিক্সের চরম ভক্ত। 
কলার কারবার হইতে আখের চাষ পধ্যস্ত যত কিছু 
সন্তব ও অসম্ভব কাজ, হাতেকলমে করিয়! দেখিবার 
দ্ধ আমাদের উৎসাহের অবধি ছিল না। 

তখন ইউরোপে যুদ্ধ বাধিয়াছে। জিনিষপত্র সবই 
ধরতিদিন ভয়ানক ছুর্ম ল্য হইয়! উঠিত্তেছে। আর এ 
বুদ্ধ যে কবে থামিবে, কে জানে? খরচ কমানো বা 
খায় বাড়ানোর কোন সহজ অথচ প্রক্ষ্ট পন্থা আবিষ্কার 


করিবার জন্ত অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলাম। পন্থাও শীই 
মিলিল। 

একদিন সকাল বেলায় স্ত্রীকে মাসিকপঞ্জ পড়িয়। 
শুনাইতেছি | বিষয়, ছাগল-পোবা। লেখক অতি 
ভোর ভাষায় বলিতেছেন, “বাড়িতে কয়েকটা! ছাগল 
থাকিলে, বাড়ির আশেপাশের জঙ্গল সাফ করা, বাগানের 
ঘাস ছাটা প্রভৃতি খরচ অতি সহজেই বীচিয়া যায়। 
অথচ এজন্ত প্রতি বৎসর আমাদের বড় কম ব্যয় হয় 


৬৫৪ 
না। মালী বা মুরকে দিয়া ঠিক-মত কাঙ্ধ পাওয়া ষে 
কি কষ্টকর, ভাহ। ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন ।**.একটা 
মালীর মাহিনা ও খাওয়া-পরাতে মাসে অন্তত ২৫২ 
পড়ে। সে তুঙ্লনায় দুই-তিনট। ছাগল-পোষার খরচ 
কিছুই নয়।” 

“সত্যি লিখেচে এই সব? কই, দেখি?” স্ত্রী 
ষ্টোভের উপরে ছুধের কড়া ফেলিয়াই উঠিয়৷ বইটা 
দেখিতে আসিলেন। কারণও ছিল। ঠিক আগের 
দিনেই উড়ে মালীটা তাহার একজোড়া ব্রেসলেট লইয়া 
বিন! নোটিসে চাকুরি ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । 

আমি পড়িতে লাগিলাম, “বর্তমানে বাজারে মাংসের 
দর ক্রমেই চড়িতেছে।..*ছাগলের দুধ, যেমন ম্বাছ 
তেমনি পুটিকর। শিশু রোগী ও বৃদ্ধের পক্ষে অতি 
উপকারী । আজকাল খাটি ছুধ ত কিনিতে পাওয়াই 
যায় না। একটা ছাগল বৎসরে '*.-*.* 

কড়ার ছুধ উথলিয়া! পড়িয়া ষ্টোভ সশব্দে নিবিয়া 
গেল। স্ত্রী তাহা লক্ষ্যও করিলেন না।__'*আচ্ছাঃ 
আমাদের ক'টা কেনা হবে? আমার ত মনে হচ্ছে 
ছটা হ'লেই আপাততঃ-_কি বল ?” 

আমারও ঝোঁক চাঁপিয়াছিল, বপিলাম, «বেশ ত, 
তার আর কি? কেনা যাবে ।” 

যথাসময়ে ছাগল আসিয়া! পৌছিল। ছটা নয়, 


দুইটা । তা হোক, ছাগল বটে! যেমন প্রকাণ্ড 
দেখিতে, তেমনি লহ্বা শিউ। স্ত্রী দেখিয়া আনন্দে 
মাতিয়া উঠিলেন। ছেলের! টেঁচামেচি করিয়া হাট 


বসাইয়া দিল। স্ত্রীও কম যান্‌ না-“আহা, ওদের 
বেধে রেখো না। ছেড়ে দাও, গেট ত বন্ধই রইল। 
দেখো এখন কেমন আপনি চরে খাবে ।” 

উত্তরে আমি শুধু খোটাটার মাথায় হাতুড়ীর আরও 
কয়েকটা ঘা বসাইলাম। বলিলাম, "বেধে ত রাখতেই 
হবে। নইলে পরে যদ্দি পালিয়ে যায়, তখন? আর 
ফুলের গাছগুলো-*."* রী 

তিনি একটু বিষমুখে, করুণ নেত্র তাহাদের খাওয়া 
দেখিতে লাগিপেন। আহ্‌! বেচারীরা ! একটু স্বাধীন- 
ভাবে চরিয়া খাইবার ক্ষমতাটুকু পর্যন্ত নাই! 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরদিন সকালে দেখা গেল, দড়ি ও খোঁটা সমেত 
ছাগল অন্তহিত হইয়াছে । বহু চেষ্টাতেও কোনো খোঁজ 
মিলিল না। ভোর হইতে সারাটা সকাল ছাগলের 
সন্ধানে রৌড্রে ঘুরিয় ঘুরিয়া) শেষে শ্রাস্তদেহে বাড়িতে 
আনিয়া বলিয়া পড়িলাম। স্ত্রী ব্যাকুল ভইয়! আমার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। একা ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়৷ ছুটিয়া আসিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কি হ'ল? 
পেলে না ?” 

বলিলাম, “নাঃ। সমস্ত পাড়াটা খুঁজে এলুম,' কেউ 
বল্লে না তাদের দেখেচে। ও গেছে, আর পাওয়। 
যাবে না।” 

তাহার চক্ষে নিরাশায় জল আনিল। ভগ্রকণ্ে 
বলিলেন, “পাওয়া যাবে না? না না, তুমি হয়ত ভাল 
করে খুঁজে দেখনি। ধর যদি কেউ-_-১, কথ! শেষ হইল 
না। তাহার দৃষ্টি অন্থসরণ করিয়া চাহিয়া দেখিলাম, 
হারানিধি আপনি ফিরিয়া আসিতেছে । 

বাগানের গেট খুলিয়া একজন খুব মোটা লোক 
প্রবেশ করিল, ছুই হাতে ছুইট। ছাগলকে দড়ি ধরিয়া 
সে প্রাণপণে টানিয়া আনিতেছে। চিনিলাম সে বাজারের 
স্জীওয়াল!। 

কাছে আসিয়। একহাতে কপালের ঘাম মুছিতে 
মুছিতে সে জিজ্ঞাসা করিল, “দেখুন ত, এ ছাগল 
আপনাদের ?” 

স্ত্রী চক্ষু মুছিতেও ভুলিয়া গেলেন। হাসিমুখে 
ছুটিয়। আনিয়া! বলিলেন, “আঃ বাচালে! কোথায় 
পেলে এদের ?” পু 

অথচ দুইদ্দিন আগেও এই লোকটি স্জী বেচিতে 
আসিলে তিনি ইহার সম্মুখে বাছির হন নাই। দরমস্তর 
করিবার অন্ত আমাকে পাড়া হুইভে ডাকাইঞ্» 
আনাইয়াছিলেন। 

লোকটা ততক্ষণ একপাশে একট! খোটার সঙ্গে দড়ি 
ছুইট৷ বাধিয়া রাখিতেছিল। আমার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আজে পেয়েছি আমার কপি ক্ষেতে । ভোর 
বেলায় কপি তুল্তে গিয়েছি, ন1 দেখি, এরা! আরামে 
ফলার কর্ছেন। ছুছু কুড়ি কপি খেয়ে ফেলেছে, বারু। 


৫ম সংখ্যা ] 


আর মাড়িয়ে ছিড়ে কত যে নষ্ট করেছে তার 
ঠিকানা নেই। বিশ্বেস না হয় চলুন বাবু নিজের 
চোখে দেখে আস্বেন । আপনারা ভদ্দরলোক বলেই *** 

বাধ! দিয়া! বলিলাম, “তোমার কত টাকার জিনিষ 
ন& হয়েছে?” 

“ছু-কুড়ি কপি। পাটনেরে রাক্ষুসে ফুলকপি বাবুঃ এক- 
একট। তিন সের করে ওজনে হ'ত। মেহনতটাই কি কম 
করেছি তার পেছনে? বাঙ্জারে গিয়ে দেখবেন বাবুঃ 
অমন .কপি আর কারু বাগানে নেই এ তন্নাটে। 
কুলিনি, বলি, বড়দিনের বাঙ্জারে চড়া দামে বেচব। 
তা খুব--” 

বিরক্তি ধরিতেছিল। মনিবাগ বাহির করিয়া 
বঙ্গিলাম, “এই নাও, তোমার কপির দাম, দশ টাক! 
দিচ্ছি। হ'ল ত?” 

সে বলিল,-_“মার! যাব বাবু। আজকের বাজারট। 
মাটি হ'ল। তার ওপরে এদের ধরতে গিয়ে-__” 

এতক্ষণ নজরে পড়ে নাই। তাহার কথায় চক্ষু 
পড়িল, তাহার পায়ের ছুইটা আঙুল ছিড়িয়া তখনও 
রক্ত ঝরিতেছে। বুঝিলাম, ছাগলরা নিতান্ত নিরীহ- 
ভাবে ধরা! বেন নাই। লক্গা পাইয়া আর একখানা 
নোট বাহির করিয়। দিলাম । 

টাকা লইয়া সেলাম করিয়া সে চলিয়া গেল। যাইতে 
.ৰাইতে মুখ ফিরাইয়া বলিয়া! গেল, “এগুলোকে একটু 
সামলে রাখবেন বাবু, নঈলে আবার-*"* 

কিছুক্ষণ নীরবে যে গেট দিয়া সে বাহির হইয়া গেল 
সেইটার দিকে “চাছিয়! রহিলাম। স্ত্রী সঙ্গল-স্নেহদৃটিতে 
ইাগল ছুটিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । দেখিয়! 
দেখিয়া যেন তাহার আশ মিটিতেছিল না। তাহারা 
ততক্ষণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া সমস্তটা দড়ি খোটার গায়ে 
জড়াইয়া, শেষে শুকনো স্বন্দরীকাঠের খোটাটাকে খাওয়া 
বায় কিন! তাহাই পরীক্ষ। করিয়া! দেখিতেছিল ৷ 

দেওয়ালের বড় ঘড়িটায় টং টং করিয়া বারটা বাজিল। 
্্যাপ্তার্ড টাইম্‌। স্ত্রী চমকিয়া চাহিয়া বাত হইয়! 
উঠিলেন,-_-“নাও, আর ব'লে থেকো না। চান করতে 
বাও এবারে বৃ 


ইকনমিকৃস্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


৬৫৫ 


একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, “সে ত যাচ্ছি। 
কিন্ত এদের নিয়ে কি করা যায় বলত? রোজ্ধ যদি 
এমনিধারা হয় তবেই ত**** 

তিনি বলিলেন, “য। হযে গেছে তার ত আর 
চারা নেই। এবার থেকে আরও ভাল ক'রে বেধে 
রাখতে হবে ।” * 

“হ্যা, সে ত নিশ্চয়ই । আঙ্গ বিকেলেই তার বাবস্থা! 
কর্ছি। এখনকার মত ববং এদের ওধারের ঘরটাতে 
আটকে রাখা যাক্‌।* 

মে ঘরে কেহ থাকিত না। শুধু কতকগুলি জিনিষ 
স্তপাকার করিয়া রাখা হইয়াছিল। তাহারই মধো 
ছাগল পৃরিয়া, দরজায় শিকল লাগাইলাম। তবু 
কিছুক্ষণের জন্ত নিশ্চিন্ত ! 


বিকালে এক মুটের মাথায় চাপিয়া দুইট। লোহার 
খোটা ও ছুই গাছ! মজবুত শিকল আসিল। ষুটেঃ 
সাহাযো খোট। ছুইটাকে শক্ত করিয়া পুঁতিয়া তাহাতে 
শিকল ক্গড়াইয়া বাধিলাম। সকল আয়োজন সমাঞ্চ 
হইলে ছাগল আনিতে চলিলাম। একবার কোনো! রকমে 
শিকল গলায় পরাইতে পারিপে হয়! তখন দেখা 
যাইবে কত জো ধরেন তাহারা ! 

অতি সাবধানে ভয়ে ভয়ে দরজা খুলিতেই, প্রকাণ্ড 
কি একটা বস্ত অত্কিতে কামানের গোলার মত বেগে 
আনিয়৷ গায়ের উপরে পড়িল। বিশেষ কিছু ভাবিবার 
অবসর নাই, সটান ভূমিনাৎ হহাম। পরক্ষণেই 
সর্বাঙ্গের উপর দিয়। হেন একট! এ্রবল ঝড় বহিয়া গেল । 
শুধু ভুূড়ির উপরে ছুখানি চরণ চকিতে মালিকের 
পরিচয়টা জানাইয়া দিয়! গেল। চারিদিকে অন্ধকার। 
কুলগণছে অসংখ্য জোনাকি উড়িতেছে ! 

প্রায় দশ মিনিট পরে। চক্ষের অন্ধকার কাটিয়া 
গেলে ধীরে ধীরে উঠিম্বা বসিলাম তখনও মাথার মধ্যে 
একটা গুবরে পোকা! উড়িতেছে। শান-বাধানো৷ 
রোয়্াকের উপরে পড়িয়। মাথাটা! বেশ খানিক ফুলিয়া 
উদ্ঠিয়াছে। পেটের উপরে জামা! ক্রমে আরও লাল 
হুইয়! যাইতেছে,! 


৬৫৬ 


অতিকষ্টে উঠিয়া দরগা! দিয়া ঘরের মধ্যে মুখ 
বাড়াইতেই _ভয়ে শিহরিয়। উঠিলাম। 

ছাগলে সব খায় শুনিয়াছি। কিন্তু ঈশ্বরের স্থিতে 
যে এতবড় রাক্ষস আছে, কোনোদিন ধারণাও করিতে 
পারিতাম না। সের-দশেক ঘন ও ছোল৷ খাইয়াও 
তাহাদের তৃপ্তি হয় নাই । এককোণে দ্ু”খানা ডেকৃচেক্লার 
ছিল। তাহার কাম্িস্‌ ছুইটা, খান-তিনেক মাছুর, 
বারান্দার চাল ছাইবার জন্ত আনা একগাদা খড়, 
বেমালুম চলিয়া গিয়াছে। চেয়ারের পায়! ক'থানা 
পর্য্যন্ত অক্ষত থাকে নাই। মেঝের অবস্থ। দেখিয়া 
বুঝিলাম, মাটি খুঁড়িয়া সম্ভবতঃ খাবারেরই সন্ধান 
চলিয়াছিল। ইটের দেওয়াল, নেহাৎ খাওয়া যায় না, 
তাই রক্ষা-পাইয়াছে। 

নিজে সশরীরে আত্ত আছি কি-না! ঠাহর করিয়! 
দেখিতেছি, একট আর্ত চীৎকার শুনিয়া চমকিয়! 
ছুটিলাম। এদিকে আসিয়া দেখি, স্ত্রী ছোট 
ছেলেটিকে সবলে বুকে ড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছেন। 
ঠাছার কপাল কাটিয়া রক্তে সমন্ত কাপড় ভিদ্ছিয়া 
যাইতেছে । কাজেই বড় ছেলেটি নিশ্চল অবস্থায় 
মাটির উপরে পড়িয়া! । 

আমাকে দেখিয়। স্ত্রী কাদিয়! উঠিলেন, “খোকাকে 
মেরে ফেলেছে ।” 

খোকাকে তুলিয়! লইয়া বলিলাম, “ভয় পেয়ো না। 
মরেনি, অজ্ঞান হয়ে গেছে । কি ক'রে এমন হ'ল?” 

বলিতেই অদূরে ছাগলদের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
তাহারা তখন পরম নিরীহ মুখে আমার অতি আদরের 
একটি টগর ফুলের ঝাড়কে নিঃশেষ করিতেছে । 

স্ত্রী পাংশুমুখে কহিলেন, “এক্ুণি ডাক্তারকে খবর 
দ্াও। এক মিনিট দেরি করো না।৮” 

ডাক্তার আলিয়া ওঁধধ দিয়া অনেক কষ্টে জ্ঞান 
করাইলেন। বলিলেন, ণ্বেশী চোট লাগে নি, ভয়ে 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। একটু সাবধানে রাখবেন। 
ভয় পাওয়ার ফলে হয়ত জর হ'তে পারে।* 

স্ত্রী ভয়ে কাদিয়া ফেলিলেন। “জর ? ভয় পেয়ে জর 
হ'লে ত শুনেছি নাকি.» 


প্রবাসী - ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডাক্তার একটু হাপিয়া বলিলেন, “অত ব্যস্ত হুচ্ছেন 
কেন? সত্যি আর কোন ভয় নেই, তবে একটু 
হয়ত ভোগাবে, এই যা। মেণ্টাল শকৃ পেয়েছে 
কি-না । তা, কেমন থাকে খবর দেবেন। কাল 
একবার এসে দেপে যাব বরং ।”” 

সমন্ত রাজিট। ছেলেদের লইয়া দুইজনে বসিয়া 
কাটাইলাম। মনের মধ্যে যা হইতেছিল, লিখিয়! বুঝানো 
যায় না। অদৃষ্ট ভাল ছিল, আর কোনো! উপসর্গ 
হইল না। পরদিন ডাক্তার আসিয়! দেখিয়৷ বলিলেন, 
“আর কোনো ভয় নাই |” ৃ 

তার পর দ্দিন-তিনেক নির্বিিদ্বে কার্টিল। একটা 
দিন ছেলেদের লইয়াই ব্যস্ত ছিলাম, ছাগলদ্দের খবর 
লইবার সময় ব! ইচ্ছ! হয় নাই। তাহারাও আর কোনে! 
উপন্রব করিল না। মন্বে করিলাম, ছাগলেরও তাহ! 
হইলে চক্ষুলজ্জা। আছে ! | 

ছেলের! সারিয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীর ছাগলের 
উপরে লুপ্তন্েহ আবার ফিরিয়। আসিয়াছিল । চতুর্থ দিনে 
আসিয়! বিমধমুখে কহিলেন, “দেখ, ছাগল দুটোর কি 
যেন অস্থথ করেছে। মাটিতে শুয়ে পড়ে কেবলি 
কাৎ্রাচ্চে। আর কিরকম সব শব্দ করুছে। দেখবে 
এসো 1", 

কি হইল আবার? ছাগলের দাম যে আমার কাছে 
ক্রমেই বাড়িতেছে! উঠিতে হইল। 

দেখিয়া বুঝিলাম, অন্থখ যাই হউক, বেশীই বটে। 
পশুচিকিৎসক ডাকা হইল। তিনি আসিয়া বলিলেন, 
“ঠাণ্ডা লেগেছে। এমনি করে বাইরে ফেলে 
রেখেছেন! এর! হুল সৌখীন জানোয়ার,*-.৮ 

সত্যই ত! একটু অস্কতাপও হইল। বলিলাম, 
“তা, এখন,**** 

“আর দেরি করবেন না, ঘরে নিয়ে যান। খুব. 
গরমে রাখবেন। গরম পেঁক দিতে পারলে ভার. 
হয়। ঘাস থেতে দেবেন না শুধু শুকনো ছোলা। 
আর আমার সঙ্গে কাউকে দিন, ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্চি। 
হ্যা, আট টাকা । থ্যাক্ষস্‌।* 

ধরাধরি করিয়া! ছাগলকে ঘরে লইয়। প্রিয়া তাহাদের : 


৫ম সংখ্যা ] 


শুশষায় লাগিয়া গেরাঁম। স্ত্রীর পালিত-বাৎসলা 
আছে! ছেলেরা রাত দশটা পর্যান্ত মায়ের অপেক্ষায় 
জাগিয়। থাকিয়া, শেষে নিজেরাই ঘুমাইয়া পড়িল। 
. ক্রমেই অসহ হইয়া উঠিতেছে। অথচ ইহা'দিগকে বিদায় 
করিবার কথ! তুলিলে স্ত্রী হয়ত মহামারী কাণ্ড বাধাইয়। 
দিবেন।  সমন্ত রাত্রি জাগিয়! ছাগলের পরিচর্যা করিতে 
করিতে স্থির করিলাম;রাত্রি প্রভাত হইলেই ইহাদ্দিগকে দুর 
করিব, তাহাতে যাহা হয় হউক। ক্রেতা খুঁজিবার মত 
, ধৈর্যা ছিল না। যাক, বিলাইয়া দিব, না-হয় কিছু টাকা 
যাইবে । কিন্ত কাহাকেই ব| দিই? ঠিক্‌ হইয়াছে । আমার 
“বাড়ির কাছেই এক মিল্ত্রী থাকে। লোকটি ভাল, আমার 
থুব অন্গগত। তাহাকেই দিয়া দিব। তাহার হাতে 
অন্ততপক্ষে অবস্ব হইবে না। হাজার হউক, জানিয়া 


ভোর হইতেই বাহির হইয়া! পড়িলাম। মিশ্তীর 
বাড়িডে গিয়া ডাকিতে, সে বাহিরে আসিল । আমাকে 
দেপিয়। আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “বাবু আপনি! এমন 
অসময়ে ?” 

আমি অধীর হইয়াছিলাম। কোনে! ভূমিকা না 
করিয়া একেবারেই বলিলাম, “ছুটে ছাগল বিলেয়ে 
দিচ্ছি। নেবে ?* 

সে শিহুরিয়া চক্ষু বুজিয়া, দুইহাত জোড় করিয়! 
কপালে ঠেকাইল। কহিল, “আজে, আর যা বল্বেন, 
কিন্তু ওটি নয়। ঢের শিক্ষে হয়ে গেছে ।”» 

সভয়ে বলিলাম, “কি হয়েছিল? ছাগল পুষেছিলে 
আর কখনও ?” 

সে বলিল, “নে অনেক দিন আগে। আমার 
ভায়রাভাই এক ছাগল দিয়েছিল। ভাবলুম, বেশ ত, 
অমনি পাওয়া যাচ্ছে, কিইব! আর এমন ক্ষেতি করবে? 
তা, চার দিনেতেই এমন হাল করে তুল্লে, শেষটা 
প্রাণের দায়ে ঘরের কড়ি দিয়ে তাঁকে বিদ্বের করতে 
হ'ল। সে ততবুছিলবাচ্চা। আর আপনার ছাগল 
শয়ত, ঘোড়া! বাপরে 1৮ 

হতাশ হুইয়! বাড়ি ফিরিলাম। তাহাকে বার-বার 
সাবধান করিয়া দিয়া আসিলাম, যেন কাহারও কাছে 
2২) ০ 


ইকনমিকৃস্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


৬৫৭ 


একথা প্রকাশ না করে। স্ত্রীর কানে গেলে কি হইবে 
ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিতেছিলাম। 

মনে মনে একটু গোপন আশ! ছিল, যদ্দি মরে। 
কিন্ত মরিলে আমার কর্মভোগ হয় কই? তখনও 
তাহার কিছু বাকী রহিয়াছে যে। কয়েক দিনের মধ্যেই 
ছাগল সারিয্া উঠিয়া আবার বাড়ির গাছপাল! উচ্ছেদ 
করিতে লাগিয়া গেল। তারপর সময় বুবিয়৷ আর 
একবার অন্তদ্ধান ! 

আতিপাতি করিয়া সমস্ত শহর খু'জিতে লাগিরাম-- 
ছাগলের টানে নয় আবার কাহাকে খেসারৎ দিতে 
হইবে, সেই ভয়ে। কিন্তু কোথায় ছাগল? দিনকতক 
খু'জিরা হাল ছাড়িলাম। মনের মধ্যে একটা উৎকট 
আনন্দ হইভেছিল, কিন্তু স্ত্রীর সন্ূধে তাহা প্রকাশ 
করিতে সাহস হইল না। শেষটা একদিন তাহাকে 
সান্বন৷ দ্বিবার অভিপ্রায়ে বলিলাম, “আচ্ছ!॥ খবরের 
কাগঞ্গে একটা বিজ্ঞাপন দিলে হ'ত ন! ?* 

তিনি ব্যগ্রকণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন, “ন!, না, কাজ 
নেই। ঢের হয়েছে।” অসীম বিস্ময়ে তাহার দিকে 
চাহিয়া, ছু-জনেই হাসিঘ্া ফেলিলাম। ছোট ছেলে 
কাছেই খেলা করিতেছিল। কোলে তুলিয়! লইয়া, 
তাহার কপালে ক্ষতচিহ্থটার উপর সন্গেহে হাত বুগাইয়া 
তিনি বলিলেন, "বাবাঃ ! গেছে ন! বেঁচেছি !” 

সানন্দে হ্বীকার করিলাম, এ বিষয়ে আমিও তাহার 
সহিত একমত। 

আরও তিন দিন পরে। ছাগলের আর কোনে! 
সংবাদ নাই। সকাল বেলায় মালীর সঙ্গে বাগানে 
বেড়াইয়া৷ ছাগলের তৃক্তাবশিষ্ট গাছগুলিকে আবার 
বাচাইয়া তোলা যায় কি না তাহাই দেখিতেছিলাম 
মালীটি নৃতন। ই 

«স্থরেশ বাবু এ বাড়িতে থাকেন?” 

ফিরিয়া! দেখিলাম, ছিপছিপে চেহারার একটি 
ছেলে,_অপরিচিত। তাহার দিকে চাহিতেই আবার প্রশ্ন 
করিল, “হুরেশচন্ত্র ব্যানাঙ্জি ? কলেজের" 

বলিলাম, “আমিই । কেন?” 

একটা নমস্কার করিয়! বলিল, “চিঠি আছে।” বলিয়! 


৬৫৮ 
জামার পকেটে হাত পুরিল। চিঠিটা লইতে হাত 
ঘাড়াইয়া বলিলাম, “কোথা থেকে আস্ছ ?” 

সে বলিল, শহর হইতে মাইল-তিনেক দূরে কোথায় 
একটা কাঠের আড়ত আছে, সেইখানে সে কাঙ্জ করে। 
আড়তদার জামার কাছে একখান! চিঠি দিঁয়েছেন ৷ একটু 
বিশ্মিতভাবেই চিঠিখান! লইয়া খুলিলাম। কিছুদূর 
পড়িতেই কিন্তু মনটা! একেবারে লাফাইয়া উঠিল। 
আড়তদার সংক্ষেপে জানাইয়াছেন, তাহার আড়তের মধ্যে 
ছুইটা ছাগল মরিয়া রহিয়াছে। তিনি জানিতে 
পারিয়াছেন, সে ছুটি আমারই সম্পত্তি। তাহাদের লইয়া 
এখন কি করা হইবে? আঃ! বকুধাবুর মত আমার ৪ 
ইচ্ছ। হইতেছিল, মনিব্যাগউ খুলিয়া ছেলেটির হাতে 
উপুড় করিয়। দিই। কিন্তু ছাগলেরা। ঘে সেটাকে বেশ 
কিছু হাল্ক। করিয়াই গিয়াছে! স্থৃতরাং সে ইচ্ছাটাকে 
ক্গত্য। ঘমন কৰিস। ক্ষিপ্রহন্তে আড়তদবারকে লিখিম! 
দিলাম, তিনি ছাগল যাহা খুশী করিতে পারেন, আমার 
কোনে। আপত্তি ব দাবি নাই। 
ছেলেটি চলিয়া গেলে স্ত্রীকে গিয়া রৃখবরটা! 
দিলাম। সব শুনিয়। তিনিও সঙ্লচক্ষে আমার আনন্দ- 
প্রকাশে যোগ ধিলেন। চক্ষের জলট! অবশ্ট আমাকে 
দেখাইতে তাহার ইচ্ছা ছিল না। 
অনেক দিন পর আবার নিশ্চিন্তমনে নিরুদ্বেগে 
পাড়ায় বেড়াইতে চলিলাম। উঃ, সে মুক্তির স্বাদ কি 
মধুর! যাহার সঙ্গে দেখা হয় তাহাকেই খবরট! জানাইয়। 
দিই। 
ছপুরে হঠাৎ মনে হইল, ছাগপর্ব ত শেষ হইল। 
এবারে তাহার লাভ-লোকনানটা ছিসাব করিয়া দেখিলে 
হইত। 
শেষ পরাস্ত হিসাবট! মোটামুটি এইকপ ফাড়াইল-_. 
ছুইটা ছাগল 


৪৫. 
সজীওয়ালার ক্ষতিপূরণ ২০২ 
খোটা ও শিকল ৭8৮০ 
মুটে ভাড়। ১৯ 
ছুই চেয়ার নও 
০৮১ ৮০০০ আতর ও খভ 8০ 
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নিজেদের কষ্ট ও উৎকঠার বোঝাটুকু ত ইহার উপর 
উপরিলাভ ! 

মাসের শেষ তারিখে কাঠের আড়তের সেই 
ছেলেটি আবার একখান! চিঠি লইন্না আসিল। খাম 
খুলিতে, ছোট একটুক্রা কাগজ বাহির হইল। ভীত- 
নেত্র পড়িলাম, 
মহাশয়, 

অনুগ্রহ করিয়া দুইটি ছাগল গোর দ্রিবার খরচ ২1৪ 
ও দুইজন খাঙডড়ের মন্ুরী ৫২, মোট ৭॥* পাঠাইয়! দিয়া 
বাধিত করিবেন। 

নিবেদক 
শ্রীরাধাচরণ সাহা 
কাঠের আড়তদার। 

স্ত্রী কহিলেন, পাঠিয়ে দাও টাকাটা। লোকটি 
ভাল। তবু ভাগ্যি যে শেয়ালে শকুনে খায় নি !” 

কিন্তু টাকার ক্ষতির উপরেও একট! জিনিষ আছে, 
অধ্যাতি। স্ত্রীর খেয়াল, নৃত্তন ছাগলের ছুধ, প্রতি- 
বেশীদের বাড়িতে উপহার-স্বরূপ পাঠানো হইত। 
তাহারা আসিয়। জনে জনে বলিয়া যাইতে লাগিলেন, 
ছুধ খাইয়া ছেলেদের হুটোপাটি ছুরস্তপনা বাড়িয়া 
গিয়ছে। একজন ত একটু ইতস্তত করিয়া বলিয়া 
বমিলেন, “আর বল্ব কি মশাই, ছোট ছেলেটা এ দুধ 
খেয়েছিল, খানিক পরে দেখি না মাথা নীচু ক'রে 
কেবলই দেয়ালে চুঁ মারছে । নিষেধ করলুম, তা গ্রাহথিই 
নেই। তা,হবে না কেন? যাছাগল আপনার, ওরই 
তত ছ্ধ বিজি 

সাহস করিয়া কথাটা অবিশ্বানও করিতে পারিলাম 
না। সত্যই ত। নেহাৎ অসম্ভবও বলিতে পারি না ঘষে! 

প্রযাক্টিকাল ইকনমিক্সের প্রতি বৌকটা আশ্চর্য্য 
রকম কথিয়া গিয়াছে | 

ঞ ইংছেরী গর অবলদষে। 


কি লিখি 


লৈখিক ভাবায় প্রবন্ধ রচিত হইয়া থাকফে। লৈখিক ভাফা, 
বহজন-স্বীকৃত ভাষ1। মৌখিক ভাবায় রচিত হইতে পারে না, তাহা 
নহে। ছুইটিকে পৃথক্‌ ভাষা বল! জন্তার। লৈখিক ভাবায় ক্রিয়াপদ 
দীর্ঘরপে লেখ! হয়, মৌখিক ভাবায় হন্বরূপ। বেসন, 'করিয়াছি', 
শলিখিতেছিলাম” স্থলে “করেছি, “লিখ ছিলাম" । কয়েকট। সর্ব্বনাদ 
পদেও দীর্ঘ ও হৃন্বরপ আছে। বেন, 'জাখাদিগের'-_'আমাদের, 
'তাহাদদিগকে'- তাদিকে?। বর্তমান লৈখিক ভাষার সর্ধ্বনাম পদের 
মধ্যস্থিত 'গ* ও “হ; লোপ কর] হইতেছে । অতএব কেবল ক্রিযাপদে 
উভয় ভাবায় কিছু ভেদ আছে] ব্যাকরণের অন্তপদে নাই। কিন্তু 
উর নিত হা হর নাহি এ বিবয় পরে 

। 


মৌখিক ভাষা সাহিত্যের ভাব! হুইতে বাধা কি? অনেক কাল 
যাবৎ এই তর্ক চলিয়া! আসিতেছে। অধিকাংশ তর্ক যেমন হইয়! থাকে, 
এখানেও তেমন। গ্রোড়া বীধনি ন1 করিপ্না তর্ক। প্রথমে “সাহিত্য” 
নামের অর্থ জানা চাই 1.*"ঘ্বিতীয়ে, “মৌখিক ভাবা” ইছার লক্ষণ চাই। 
"সাহিত্য" অবশ্ত লৈখিক ও স্থায়ী। কেহ উড়া কথাকে সাহিত্য 
বলিবেন না; যে রচনায় স্থায়িত্বের সম্ভাবনা নাই, সেটা সাহিত্য 
বলিবেন না। অভিধের অনুসারে ইঞ্ার তিন ভাগ করা যাইতে 
পারে। (১) জ্ঞান-সাহিত্য, (২) ক্রিপা-সাছিতা, (৩) ইচ্ছা-সাহিত্য। 
যে রচনার পাঠকের অন্ত-জণন-বৃদ্ধি মুখ্য উদ্দেস্ত, সেটা জ্ঞান-সাহিত্য। 
যেমন দর্শন। কর্দ শিখাইবার অভিপ্রায়ে যে উপদেশ, সে উপদেশ 
ক্রিযাসাহিত্য। যেমন, ইতিহাস, বিদ্যা ও কল!। যাহাতে মিখা। 
সির দ্বারা পাঠকের চিন্তবিলোদন হয়, সেটা ইচ্ছাঁসাহিতা। 
যেমন উপকথা, নাটক । প্রাচীন সত্ব রঞ্জঃ তমঃ, এই তিন ভাগ 
ধরিলে জান-নাহিত্য সান্বিক, ক্রির! সাহিত্য রাজসিক, ইচ্ছা-সাহিত্য 
তামনিক। ইচ্ছা-সাহিত্য রস-প্রধান। এই হেতু ইহাকে রদ-দাহিত্য 
বলা যাইতে পারে। যে রচনায় তিন গ্রণের একটাও থাকে না, 
সেটা টিকিতে পারে না, সাহিত্য নয়। অধিকাংশ সাহিত্য মি। 
কোনটায় এ গণ অধিক, কোনটায় অন্ত গুণ অধিক | গুণের মধ্যে 
রূপও ধন্িতিছি। রচনায় মাধুর্য ন! থাকিলে লোকে পড়ে ন1। 


এখন মূল প্রশ্নে আমি । মৌথিক ভাবায় সাহিত্য রচিত হইতে 
পারে কি না। ইহার উত্তর,-পারে, পারে না। মৌখিক ভাষা 
অসাধু, ভাবা নর, অঙলীল ও অশিষ্ট ভাবা নয় । কিন্তু বিবাদের হেতু 
এখানে অয়। মৌখিক তাষ! মানুষের মুখের ভাষা, মাতৃভাষ1। 
কোন্‌ যানুষের মাতৃভাষা! ? বোননাত্তে ভাব! তেব হয়। এখন 
যোজনাস্ে ন। হউক, তিন ঢারি যোজনাত্তে হয়। ত্র ও ইতর শ্রেণীর 
শঙ্ধে কিছু তেব আছে, অর্থাৎ মৌখিক ভাষ! জ-স্থিয, দেশকালপাত্র 
অনুসারে বিডিন। লেখক মাত্রেই ডাহার রচনার স্থাকিত্ব ইচ্ছা! ফরেন? 
শুধু স্থাস্িত্ব নয, তাহ বহজনাদৃত, দেখিতে ইচ্ছা বরেন। মৌখিক 
ভাবার সে ন্ভাবন! নাই । কারণ উহ জ-স্থির ও তেম-বহল।।... 

হখন বেশ ও গা ভেদে মৌখিক ভাবায় তে আছে, তখন 
কোন্‌. দেশের ফোন্‌ পাছের ভাবা আদর্শ ধরা যাইবে? বাদী 
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বলিয়াছেন, কলিকাতায় মৌখিক ভাষা সে জাদর্শ। কথাটা ঠিক নর়। 
কলিকাতার ভাব বলিয়া! একটা ভাষা নাই। কলিকাতা নানাস্থানের 
দান! বাঙ্গালীর মিলনক্ষেতর বটে, কিন্তু মন দিয়! শুনিলে বুধি, 
সকলের পক্ষে বাইরের ভাঁষ! ও তিতরের ভাষা এক নয়। অর্থাৎ 
বাহির বলিয়া এক ভেদ আছে। কাহারও পক্ষে সেট! কৃত্রিম, 
কাহারও পক্ষে অকৃজিম। 


তবে দ্রীড়াইল এই, যাহাদের পক্ষে অকৃত্রিস অর্থাৎ যাতৃকাবা, 
সেই অল্প সংখাক লোকের ভাষ1 আদর্শ করিতে হইবে । এখানেও 
অল্স-ন্যল্প ভেদ আছে। শব্ষের উচ্চারণে তেদ জাছে। এক এক 
ভদ্রবংশে 'শ' নাই; সব'স'। এক এক ভত্রবংশে হ নাই; এব অঁ। 
ইত্যাদি। শবেও ভেদ আছে। 'দিদিমপি,' “কথাখানার ভাবখানা 
হইতে 'গানধানা', গুনিলে অনেকস্থলে মেয়েরাও কালিকাতার নগরালীর 
খোটা দেয়। কেই বলে, ছিলাম, কেহ “ছিলেন, কেহ 'ছিলুষ' 
কেহব! 'ছিহু'। অসংখা লোক 'ছেল' বলে। 
যত মানুব তত কঃ, তত মন, ভাষাও তত বলিতে পারা বার। 

কিন্ত আমর! অন্ধকারে কিন্বা দুর হইতে কথা শুনিয়া লোক চিনিতে 
গারি। বামাকঠ কি পুরুষক, সে প্রভেদ ব্যতীত আরও অনেক 
অবান্তর থাকে, তন্বারা আমর! চিনিতে গারি। এক একজন এড 
ক্রুত কথা বলে যেন বড় বহিতে থাকে, পদের পরে পরে বিরান 
থাকে না, বর্ণের পরে পরেও থাকে না। হাতের লেখার ছণদ সফলের 
সমান হয় না, হইতে পারে না। কিন্তু আমর! অবান্তর ছাড়ি! 
সুখ্যরপ দেখিয়া পরের লেখা গড়িয়া! থাকি। সেইরাপ বহুজনপদ্বাসী 
বছজনের ভাব! অবিকল এক হয় না, হইতে পারে না। যেঝগ 
সকলে চেনে, মানে, সে রূপই তাহাদের ভাষা । ইহাকে জাত্যভামা 
বলিতেছি। সেটা সকল প্রভেদের মধ্যম নিষ্পত্তি নয়, কোনও 
এক স্থানের ভাব1। পূর্ব্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ ও মধ্য বঙ্গের ভাষ! 
মিশিয়। বাঙ্গাল! ভাষ। নয়, কোনও এক স্থানের চলিঙ ভাব! বাঙ্গাল! 
ভাবার প্রকৃতি। সে স্থান, দর্ষিণ রাঢ়। 


রাঢ় বলিতে ভাগীরখীর পশ্চিনস্থিত নদীমাতৃক তূ-াগ বুষান। 
ইহার পূর্ববসীম1 ভাগীরখী, পশ্চিমসীম! দারকেছ্বর, বলা যাইতে পায়ে । 
অর্থাৎ বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের মাঝদিয়। উত্তর দক্ষিণ এক রেখ। করিলে 
এই রেখার পুর্বে্ধ রাড় দেশ। রাঢেও ছুই-ভাগ আছে, উত্তর রাড় ও 
দক্ষিণ রাঢ়। বন্ধমান ও কালন। দিয়া এক রেখ! কছ্ধিলে সে রেখার 
উত্তরে উত্তর-রাড়, দক্ষিণে দক্গিণ-রাড়। ভাব! গুনিয়! দক্ষিণ রাড়ও ছুই 
ভাগ করিতে পারা বায়। পূর্বে ও দক্ষিণে তাগীরথী, ' পশ্চিষে 
দামোদর । এই তূ-ভাগ পূর্ববকৃল। পূর্বে দামোদর, পশ্চিমে 
স্বারকেশ্বর, এই তূ-ভাগ পশ্চিমকূল । এই যে দক্ষিণ রাড়ের পশ্চিমকুল, 
ইহা বর্তমান ছুগলী জেলার পশ্চিযাংশ ইসা কতকট। দেশ। 
মত্ত ব্যাকরণে এই দেশকে মধ্যরাঢ় বলিয়াছি। এইটি দক্ষিণ-রাড় 
ছিল, এখন দক্ষিণে গঙ্গা! পধ্যন্ত হৃক্ষিণ-রাড় বিভ্ীর্ণ হইয়াছে, সে 
দিবকার ছাড়া দক্ষিণ-রাড়ের দক্ষিণের সীমা হইয়াছে । আমি 
হনে করি, মধ্য-রাচের চলিত অর্মাৎ মৌখিক ভাষাই জাত্যতয1। 
আমি 'আবর্শ' বলিতেছি না, বলিতেছি প্রকৃতি (59৩ )। 


৬৬৪ 


ফেন বলিতেছি? (১) এই অঞ্চলের শিক্ষিত অশিক্ষিতের, উচ্চ 
শ্রেনী নিন শ্রেণীর, সকলের এক ভাব! । বঙ্গের অন্ত কুত্রাপি এই 
লক্ষণ পাওয়! যাইবে না। এখানকার নারী ভাষার শবে করেকট। 
প্রতেদ জাছে। কিন্তু বিশেষ লক্ষা ন? করিলে ধর! পড়িবে না। 
(২)জাত্যতাধার সহিত এই অঞ্চলের মৌখিক ভাব! মিলাইলে, 
শবে ও ব্যাকরণে, ছুই ভাব! প্রায় এক বোধ হুইবে। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় তাহার কৃত বাল-পাঁঠ পুস্তকে এই অঞ্চলের ভাষা! লিখিক্মাছেন, 
স্দ্ধ করেন নাই। াহীর পিতৃভূমি মলয্পুর, আরামবাগের 
৭1৮ মাইল পু-পু-উত্তরে, ম্বারকেশ্বর ও দামোদরের প্রায় মাঝে। 
বীরসিংহ গ্রামে তাহার মাতুলালর় ছিল, এবং সে-খানেই তিনি 
লালিত পালিত হইয়াছিলেন। মলয়পুরের ও বীরসিংহের ভাবার 
শঙ্ষে একটু প্রতেদ আছে। কিন্ত তিনি মলয়পুর 'অঞ্চলের ভাব! 
লিখিয়ািলেন। উত্তরে ঘনরাম, পূর্বে ভারতচন্ত্র, দক্ষিণে রামমোহন, 
পশ্চিমে মাণিকরাম ও শ্রীরামকৃষ্ণ পরমছুংস, ইহাদের রচিত বই পড়িলেই 
ভাষার উদাহরণ পাওয়। যাইবে । ভাষার ভাল মন্দ বলিলে বুঝি, 
জাতাভাবার, মান্ত ও আদরণীয় ভাষার তুলনায় ভাল কিন্ব! মন্দ । 
অর্থাৎ প্রকৃতির বিকৃতি (57৮1:81107 010 070 10199) 
তুলনা! করি। 

যাছাকে কলিকাতার ভাব, রাজধানীর ভাষা বলি এবং যাছাকে 
বিজ্ঞ €নে আদর্শ করিতে বলিয়! থাকেন, সে ভাব! মূলে এই নধ্য 
ঝবাচের ভাহা। তাহাতে ছুই পাচটা নৃতন শাখা গঞঙ্জাইয়াছে। 
কিন্ত দে শাখ! বিভিন্ন স্থানের বাঙ্গালা ভাবার অঙ্গ নয়, নদীর। 
জেলার ও হিন্দীর উড়া পাত1 শাখায় জড়াইর়া গরিক্লাছে। সে সকল 
শ্ধ না পাইলে ভাধ। শুদ্ধ থাকিত। 


কেছ কেছ মনে করিতে গারেন, নুঝি-বা বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বাল-পাঠ্য বই লিখিয়। ভাঙার দেশের ভাষা! চালাইয়। শিয়াছেন। 
কিন্তু মেটা ভুল, তিনি ভাঁষ! গড়েন নাই, যেমন পাইক্সাছিলেন, তেমন 
রাখিয়া] গিক্াছেন | তিনি ক-রি-বে-ক রাখিক। গি ঘাছেন,ক-রি-বে করেন 
নাই। ই-বে-ক, ই-লে-ক এখনও তাহার ষাতুলালয়ের দিকে চলিতেছে । 
রামমোহন রায়ের ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দেশে এক 'না' প্রয়োগ 
আছে, সেটার অর্থ 'নাই?। “তাঁকে চিঠি লিখি না” অর্থাৎ “লিখি 
নাই” । কেমনে অতীত ও বর্তমান কালে প্রভেদ রাখ! হয়, অনুসন্ধান 
ক্রি নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই হ্যর্থ 'না' বর্জন করিয়া! তাহার 
পিতৃভৃষির মানরক্ষা করিয়াছিলেন ।'-* 


রাজ। মানসিংছের সময় পধ্যন্ত দক্গিণ রাঢ় হিন্দুরাজার অধীন 
ছিল। তাষার শুদ্ধি ও সমতা রক্ষার পক্ষে ইহা বিশেষ কারণ 
হইয়াছিল। উত্তর-রাছ়ে এই ম্ববিধা ছিল ন|। বৈধাব পদাবলীর 
দেশ পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। মে দেশের সকল কবির ভাবা সমান 
নক। লোচনদাসের “চৈতন্তমঙগল” এবং কৃষফদান কবিরাজের 
"চৈতন্তচঠিতানৃত" গ্রন্থে বর্ধমান জেলার তাশীরখীর পশ্চিমাঞ্চজের 
ইং যোড়শ শতাব্দের বাঙ্গাল! ভাষা! জাছে। কিন্তু ছুই ভাষার মধ্যে 
বিশ্তর প্রতেদ আছে। এই শতাষের সপ্তগ্রাম-নিবাসী মাধবাচাধ্যের 
ও দ্বাষিন্তা-বাসী মুকুঙগরামের চণ্তীর ভাষায় প্রতেদ নাই বলিলেই 
হয়। 

জক্ষিণ রাট়ের দক্ষিণ ভাগ অধিক পুর্বে বাসযোগ্য ছিল, না। 
হুগলী চুচুড়া ্ীরামপু্ধ বালি প্রভৃতি সেছিনকার। সে সব অঞ্চলে 
মানা দ্বেপের লোক শিল্পা! বাস করিয়াছে, ভাবার উচ্চদীচ ভে 
রহিম্াছে। হুগলীর শিক্ষিত লোকফেও বলেন, তা-দে-হরে, অর্থাৎ 
ভাদি-কে। নমীয়ার তা-দে-র । এই:তা-দে-র সন্বন্বপদন কি কর্ধপয, 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগু 
তাহা! সহজে বুঝিতে পারা বাক্স না। তখন কর্মপদ বুঝাইতে 
তা-দে-র-কে বলিতে হয়। 


স্থাননির্ণয়ের প্রয়োজন ছুইটি। (১) কলিকাতীর ভাষার শব্খ 
সংগ্রহ হয় নাই। সংগ্রহ হইলে দেখা যাইবে, শব অল্প, তন্বার! 
নগরবাসীর কাজ চলিবে, গ্রামবাসীর চলিবে না। কলিকাতায় মাঠ 
কই? অগণ্য গাছপালা জীবজন্ত কই? দেশে যে বিপুল কৃষিবর্শ 
চলিতেছে, তাঁহার একটি শব্দও পাওয়া যাইবে না৷ এইরূপ অন্তান্ত 
ক্রিয়াসাহিত্যের শবের অভাব হুইবে। কোন্টি জাত্য, ইহা ন। 
জানিয়, লেখক হাতড়াইক়! বেড়ান, কিম্বা! নিজের গ্রামের প্রচলিত 
শব্দ লেখেন। কিন্ত ্ব-্থ স্বাধীন হইলে বাঙ্গালাভাষ! নামে ভাষাই 
ধাকিবে না। আমি বুঝি, মাতৃভাষার তুল্য মধুর ভাষা নাই। কিন্তু 
কি করি, দশজনকে লইয়া সংসার । তাহাদিগকে ছাড়িয়া কেমনে 
বাচিব? তাহাদের মন যোগাইতেই হইবে, আমি ম্বাধীন "হইলে 
আমিই ঠকিব। অতএব বছর কতক মাতৃভাষার সঙ্গে বিষাতৃভাষাও ' 
শিখিন্যে হইবে ; পরে বিষাতৃভাষাই মাতৃভাষা! হইয়া বাইবে। 

একট] উদাহরণ দিই। বৈশাখ মাসের “পথ* নামক নাসিক 
পুস্তক হইতে লইতেছি। ইহাতে “জনৈক পল্লীবাসী” “পাট, খেজুর 
গ্রাছ ও ইক্ষু” চাষের ক্রম ও চাষে লত্য বর্ণনা করিয়াছেন। কয়েকট। 
শব্দ তুলিতেছি। তিনি শবাগুলির অর্থ দিয়াছেন, নইলে কয়েকটা 
বুঝিতাম ন1। বি-দে ( কৃষিষস্ত্র/। হইবে বি-দে? বাস্তবিক বি-দ। 
(স* বিদ্ধক )। বা-ই-ন, তিনি লিখিয়াছেন, গুড় পাকের চুল্লী ঃ কিন্ত 
আনি বুঝি গুড়পাকের গে! স্তনাকার বৃহৎ ম্বপাত্র ( স* বা-ণ)। 
এই অর্থ ঠিক, নইলে 'পাঁচ বাইন" 'দাত বাইন' চুলী বলা চলিত ন|। 
খেজুর কিন্বা আখের রসের গা, দ, ইনি লিখাছেন ম-লো৷। এইরূপ 
যদি এক এক গ্রামে প্রচলিত নাম লিখিতে হয়, প্রত্যেক নামের অর্থও 
লিখিতে হইবে। আর এক লেখক কান্ঠা ঘাসের আসন 
করিতে লিখিয়াছেন। তিনি ঠিক বানান করিয়াছেন ; দুর্ভাগ্য, নবা- 
শিক্ষিত পড়িবেন 'কাশশা', আর আকাশ পাতাল ভাবিতে 
থাকিবেন। 


(২) একট] জাত্য ভাষা! চাই । নইলে লেখক ব্বেচ্ছামত শব লিখিযা 
ভাষায় বিপ্লব ঘটাইতে খাকিবেন। একটা উদ্দাহরণ তুলি। সম্প্রাতি 
শীধুত ব্রজেজ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় “বিদ্যাসাগর-গ্রসঙ্গ” লিখিয়ান্েন। 
মহামহোপাধ্যায় পিত শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভূমিকা! লিখিয়াছেন। 
রষ্টব্য এই. (ভূমিকায় ) তিনি আম ন! লিখিয়া অ-ব লিখিয়াছেন। 
আ-ব খুঝি ; কিন্তু “তিনি হাসিতে হাসিতে ন-গি-র] পড়িতেন। ক * 
তিনি অনেকবার ন-গি-। ন-গি-য়া। পড়িলেন।” খুবিতে পারিলাম 
না। লোকে হাসিতে হাসিতে চ-লি-য়া গড়ে, লু-টি-য়। গড়ে, গ-লি-য। 
পড়ে, হা-কা-ই-রা পড়ে । কিন্ত ন-গি-য়। পড়িবার ছাসি শুনি নাই। 
ভূমিকার দেখিতেছি বার-গী। লোকে বলে “ব্গাঁ-র হাঙ্ামা"। 
তিনি একই ত্রব্য বুঝাইতে “চাবি কুলুপ", চাবি 'তালা' লিখিকাছেন। 
তাহার ভাবার জারও কিছু বিশেষ আছে, পরে দেখিতেছি। 

গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে 'গলপ' ও উপন্যাস" দ্বার! বাংলা সাঁহিতোর 
বাজার ভরিক্জ। গিয়াছে ।..*”ভারতবধে" প্রকাশিত ও জৈষ্ঠমাসে সমাপ্ত 
“বিপত্তি” পড়িয়্াছি। মৌখিক ভাষার উদাহরণ নিমিত্ত “বিপত্ভি” 
ধরিতেছি। শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিত 


বড় বড়তত্বের আলোচন। আছে। ] 
গিল্াছেন, বোধ হয় ভাব] দ্বেখিবার বন পান নাই কিন্ত 


৫ম সংখ্যা] 


ব্যাকরণ ভুল নাই! অঞজ রচনাই এই পরীক্ষায় পাশ হুইয়| থাকে। 
প্ভুমিকা"ও পাশ হইতে পারে নাই। শুধু পদবিস্তাসে নয়, লৈখিক 
ও মৌখিক ভাষার ক্রিয়াপদের রূপে বিসম্বাদ ঘটিয়াছে। অত্যঙ্স জনে 
শাস্ত্রী মহাশয়ের তুল্য সোক্ষা বাংল! লিখিতে পারেন, তথাপি মতান্তর 
ঘটিয়াছে। “বিপত্তির একটি স্থানে “সিংহ স্থানে 'সিংহরা, হইয়াছে, 
কিন্ত পরবন্তী বাক্যে ভূল সংশোধিত হুইয়াছে। বিদ্যালয় পাঠা- 
পুস্তকে 'গোরুরা, “গাছের! দেখিয়াছি । 

“বিপত্তির কয়েকটি শব পরীক্ষা করি। ঠা-কু-দ্দ! অবশ্য 
চাকু রদাদা, সংক্ষেপে রাঠে ঠা-কু-দ্দা, নদীদ্ার ঠা-কু-দী, তৎপুর্বের 
ঠাউ-দা। লেখিকা! শব্দের মূল রূপ প্রকাশের পক্ষে। অনেক শব্ধ 
ইহার প্রমাণ পাওয়া বার । কিন্তু তিনি রাড়ের ভাষার লিখিয়াছেন, 
দেই সুত্রে ঠা-কু-দ্‌দা লিখিলে ভাল হইত । বিশেষতঃ যখন দ-এর 
দিত্ব হইয়াছে, তখন রেফ থাকিতে পারে না। 'শ্রাস্তা-রী চালে 
সম্মানের পাত্র সাঙ্গা'- গ্রা-ভা-রা শুনিয়াছি মনে হইতেছে । গ্র্ভীর 
নয়, স্বাভিমানী অর্থ। কিন্তু কেসনে? বিক্রম-ভালী? "রসনা 
ত-্ড়-প!-চ্ছে' শুনি নাই; অর্থ, জিহবা লাফাচ্ছে । হিন্দী হইতে 
কলিকাতার নাফি তড়-পা-চ্ছে আছে। কিন্ত হিন্দী হইলেই 
পাওকের হয় না। 0োধ হয় 'তল-প্রন্থার' হইতে ; জিহবা! তল ঘাঁর! 
প্রন্তার করিতেছে । রসনার তড়গানা, অশিষ্ট ভাব1। 'আান্ষে বাজে 
কাঁজ_বাজে কাল, কর্তবা-বাহা কাজ বুঝি, কিন্ত আজে? 
আগ? প্রধান কাল ও অপ্রধান কাজ, এই অর্থ হইতে পারে। 
তাহা হইলে এখানে আ-লে হইবে না, শুধু বাদে থাকিবে। অলস 
লোক আজে বাজে কিছুই করে না, এরূপ প্রয়োগ থাকিবার কথা। 
যদি নাথাকে, আনু বেগারের কাজ, বাজে বাহা কাজ, প্রয়োগ 
দেখিলে এই মূল মনে হয়। আভু-র্‌ শব্দ সঃ. প্রচলিত নয়। 'নানা- 
বাহান? ছাপার এক পদ । বাহানা ছল বুঝি, কিন্ত 'নানা- 
বাহানা? বায়-নাক। নারী ভাষায় স্েছে ভতৎসন।। কিন্তু মূল 
কি? 'ক্ষন্ধে কাট। পত্রী”? পেত্বীর সর্ববাঙ্গ থাকে, কিন্তু দেহ শুষ্ক 
মর্ণ। বাংরেওা, “তুমিকা*র বা-রা-গা ঠিক। কেহ ফেহছ মনে 
করেন, বুঝি ইংরেড্রী ভে-রা-ও1 হইতে বা-রা-, কিন্তু ঠিক উল্টা। 
কলিকাতার ইংরেন্সী শিক্ষিত নহিলার সুখে পরেও! হইয়াছে । গি-ট 
গ্রাম্য, গা ঠ জাত্য । নইলে গাঁঠরি পাই ন। গীট-কাটাও আছে। 
হার-রা-ণ হইবে হ-র-রান। “ছার হার” বলিতে বলিতে গ্রাম্য 
হাঁয-রা-প। এইরূপ একটা! জান। শবের উচ্চারণ বশে বালকের! 
অস্ক শব রূপাস্তরিত করিয়া ফেলে । বদি তে-রতাহ। হইলে প-নে-র, 
স-তে-র, আঁঠে-র। “বিপত্তি”তে প-নে-র, “ভূমিকার প-ন-র। 
'রো'নাই। বার" তেও ওকার নাই, পবিপত্তিতে ম-তে! নাই। 
ট-লা-ন, এ-গো-ন আছে, কিন্ত অন্ত শব 'নো হইয়াছে । পতৃমিকাপ্র 
কেবল 'নো?। “ভূমিকায় উ-প-র ও-প-র, ভি-ত-র ভে-ত-র আছে। 
শবপতিশ্তে ভি-ত-র নাই, সব ভেতর । 

'নাই” 'নেই'” 'না? “নে” “নি. এই করেকটির প্রয়োগ বাঙ্গালীকে 
শিখাইতে হয় না, কিন্তু দেশভেদে অর্থতেদ আছে। রাচ়ে পুরুষের 
চাষা “নাই”, নারী ভাষার “নেই” এক মাধারণ নিক্গন। ইদানী 
এই প্রতেদ অল্পষ্ট হইভেছে। শব্দানুঙ্গে নে-ই উচ্চারণের উৎপত্তি । 
স (এ) নেই, ঘরে [এ] নে-ই। এই প্রয়োগ ক্রমশঃ বাড়িয়া এক 
দক লেখককে নে-ই-সুদ্ধ করিয়াছে । প্তুমিকা”য় না-ই, নে-ই ছই 
গানে, কিন্ত প্রতেদ স্পষ্ট নয়। “বিদ্যাসাগর নেই”, "ধর নাই”, 'পুকুর 
গই”। 'বিপত্ভি”তে 'বল্‌্তে নে-ই” বিশ্বাস নে-ই, 'সঙ্গেহ নাই?। 
না' স্থানে “নে? হইবার কারণ তির । “ই পরে 'জা' থাকিলে মৌখিক 
হায় 'আ। স্থানে 'এ' হয়।' 'উ' পরে 'আ' থাফিলে 'জা? স্থানে 





কণ্তিপাথর--কি লিখি 





৬৬১ 
“ও? হয়।, এই ছইটি বুখ্য নিয়মে অসংখ্য শব্ের ছুই ঢুইরূপ হইয়াছে। 
বেসন, চিড় চি-ড়ে [ “ভৃমিকান্ চিড়া ] বুড়া বুড়ো । “বিপন্তি” 
ও “ভূমিকা” বুড়া, বুড়ো! ছই-ই জাছে। “'বিপত্ভি”তে পুজা 
পুজো, ছুই-ই আছে। কিন্তু গু-লা,গুলো! হয় নাই। “না” স্থানে 
“নে” উক্ত নিয়মে হুইয্সাছে। যেমন, 'আর পারি নী'--'আর পারি- 
নে» 'বলিস্‌ না'-'বলিস্‌-নে” | 'যাস্নে'- এখানে বা-ই-স মনে 
করিয়া 'নে'। অতীতকালে 'নি'. যেমন “বলি নি"--'নাই সংক্ষেপে, 
বিস্ত প্রয়োগে নিশ্চিত,অভাবে লাই, সাষান্ত অন্ডাবে 'নি'। “বলি 
নাই” 'বলি নি', ছুয়ের অর্থে গ্রভেদ আছে। 

ঘিরুক্ত ধাতুশব্য ও যুগ্বশন্ষ বাংলা ভাষার বিশিষ্ট সম্পত্ভি। 
মৌখিক ভাষায় অধিকার না থাকলে এই সম্পত্তি ভোগ করিতে 
পারা যার না। মৎ্কৃত ব্যাকরণে ইহার প্রকৃতি ব্যাখ্যা! করা 
গিয়াছে । এখানে পুনরুক্তি করিব না। যথাস্থানে প্রয়োগ কঠিন 
বটে, কিন্তু ধাতু চিন্তা করিলে প্রায় ভুল হয় না। “ভুমিকায়” 'হন্-ছুন্‌ 
হাট।?, 'দর্‌ দর্‌ ঘাম' । “বিপত্তি"্তে 'মাথ। টন্-টন্‌", 'খর-খর কাপা।, 
*চোখ ঢুলু-ঢুলু', 'মিটি-মিটি, মিষ্ট-মিট', 'প্রাণ ছটু-কট', 'খতনত খাওয়া”, 
"গ্রাম তোড়-পাড়” 'ছড়-মুড় করিয়া ভাঙ্গিয়। পড়া' ঠিক হইয়াছে। 
কিন্তু প্রদীপ দপ. করিয়া জ্বলিয়। উঠিতে পারে, নিতিতে পারে ন1। 
“দুচোখে টস্-স করিনা জল পড়িতে পারে না, দুচোখ 'হইতে? 
পড়িভে পারে। ভয়ে 'বুক ধড়-ফড়' করে কফি? দুশ্চিন্তা ও 
ব্যাকুলভার বুক ধড়-ফড়, ধড়-কড়, করে। অজীর্ণরোৌগে ধড়-কড় 
করে; কিন্তু ব্যাফুলতা। সে রোগের এক লক্ষণ । মনে হয়ঃ এইবার 
ধুঝি হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন বন্ধ হইবে । উহ্থাতে ভন থাকে বটে, কিন্ত 
দুশ্চিন্তা মাত্রেই তয় নিহিত | ভয়ে বুক ঢুর-ঢুরু করে, কি জানি কি 
ঘটে। অতি-ভয়ে বুক চিপ.-টিপ ধড়াস্‌-খড়াস্‌ করিতে থাকে, যেন 
হৎপিগ্ডের সক্কোচ প্রসাগণের শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। 'বক্ষচারিণী 
টল-সল করিতেছিলেন'১ এখানেও প্রয়োগ ঠিক হয় নাই। ব্রক্ষচাঙিণী 
মেঝের বসিক্লাছিলেন, যোগাভ্যাসে ভাহার দেহ ছুর্বল ও অতি জঘু 
হইয়াছিল, টলটল করিতেছিল অর্থাৎ 'টলিয়। পড়ে পড়ে" হইয়াছিল। 
লি” আর 'মলি' মর্দিত করিতে গুরুভার চাই [তু দল্মল]1 
বোঝাই না থাকিলে জলের তরল্পে নৌক| টল্-টল করে, বোঝাই 
থাকিলে টল্-মল করে। কিম্বা স' মল ধাতু ধারণে। [ বল্‌-দল 
শবে মল ধারণে ।] টলি আর মলি, পড়ি আর ধরি, পড়িতে না 
পড়িতে স্থির হই। টল্‌-টল্‌ বষ্তরবিদ্যার ভাষায় জনস্থায়ী ভাষ 
(80309019 9001101)00 )) টল্‌-নল স্থাস্সীভাব, ভার-কেন্জ নড়িলেও 
আধারের বাহিরে যাল্প নাঃ টলিতে টলিতে আপনি স্থির হয়। ছিরুক্ত 
ধাতু শব্ধ এইনপ অনেক আছে, মতগ্রঞ্থত কোশে ছুইশত আড়াইশত 
আছে। বৃষ্টি কত রকম? টপ-টপ, তড়-তড়। বম্‌বঝম, বিম-বিম। 
চিপ-টিপ, ফোটা-ফোটা, ফিন্‌-ফিন্। কবিরা বিম্‌ঝিম-কে গিম-বিমি 
করিয়াছেন । বাতাস কত রকম? শে? শো, ফুর্-কুর। বিরু-ঝির, 
হল্-ছলণ সাধু ভাষায় অর্থাৎ কেতাবা ভাষার “অল্প অল্প বৃষ্টি 
কিংবা 'হুমলধারে বৃষ্টি, এই ছুটি আছে। ্প্রবলবেগে বায়ু? 'কন্বা 
স্ব মন্দ বায়ু, এই ছই সম্বল। “বিপত্তির 'জপিয়ে সপিয়ে' না 
“জপিয়ে-টপিয়ে? ? স* সপ ধাতু সম্যক অবরোধ ; স্ততি। 'অপিয়ে 
সপিয়ে' ঠিক; ভুলিয়ে-গালিয়ে বুঝিয়ে-সুবিয়ে। জপিয়ে-টপিয়ে 
লিখিলে তাবাস্তর হইত। বাংলার সপ. ধাতুর পৃথক প্রয়োগ পাই না। 
এন আরও আছে। 

চত্রবিন্দু এফ বিপত্তি । এটির না অধর্জনুস্বার। কোথাও 
বল, কোথাও বিকল, কোথাও অল্স। মধ্যরাড়ে জল্স। কিন্তু 
যে"ড়া, খোক) জানে, জাশ্চধ্য বটে। আরও কয়েকটা জাছে। 


"৬৬২ 


স্পিন ৯৭ ৬ ঠিতি*ত৯ ত০০ ০৫০৮৪ ৪ পেত সই তত পাশ” পা! 


দে দেশে কু, কি, বৌচকা. চে, কুডো [ অলস 1. জট শাগের। 


আমের আঠি], বাসা, হাসি, খণাস নাই। “বিপত্তির চৌক, 
বাধারি, শিটকানেো। নাং। খো-ছ এর অধশনুম্বারও প্রাম্য। 
গ্রাম্য বি-না জাত্য নর়। পোটলা-পুণ্টলীও তদ্বৎ। পুখী, পুশী, 
ছুই-ই জাত্য; পুঁ-থী ছাড়িতে পারিলেই ভাল। চন্তরবিন্ু প্রশ্নোগের 
লোজা নিন্ম নাই। বাকুড়া জেল! হইতে উত্তররাড় এবং গঙ্জার 
পুর্ববপার চন্রবিন্দুর দেশ। 


চিশ বৎসর হইল, জন স্থানে ও প্রথম" দেখ! দিয়াছে। এখন 
নৃব্যলেখকে জর বিসর্জন করিতে উদ্যত হুইয়াছেন। তাহারা ভাঙা 
না লিখিয়! ভা] লিখিতেছেন। কেন লিখিতেছেন, কেহ তাহ! 
ব্যক্ত করেন নাই। কিন্তু ও অক্ষরের চির-প্রচলিত উচ্চারণে ভা 
হয়, 'ভাণ্ড আ'। ইহীতে ভা-ঙ্গার ধনি-সান্য কই? ভ-অক্গরের 
নামেই ইহার উচ্চারণ পাই, গুঅবা উজ । এই উচ্চারণ বলিয়! 
কাঙুর পড়ি, কা-ও-উ-র। মাণিক গাঙ্গুলী, কারে কামিক্গা 
চণ্তী,- কা-৩-রে-কাঁউরে । খঘনরামে, ধাঁড ধাঁও ধাওসা বাদে,__ভাও 
ভাও রণশিকঙ্গ। বাজে। এখানে ধা কদাপি ধাং নয়, ভাও ভাং 
নয়। চৈতন্ত চগরিতাম্বতে, পিওে। পিঙে। ততু করে।__পিডে। পি 
(পান কর, €1-তে ওকার অনাবশ্থক ছিল )। চৈতগ্ত-মঙ্গলে, মো যা 
আমারে দেহ সংহতি করিয়া,--আখানে 'মো কর্তা, ইহার স্বর 
তুল্য যা-গু। জ্ঞানদাসে, কেন গেলাড জল ভরিবারে_এপানে 
গ্রেলা-৪, কর্তা 'মো'। শেলাঙ--গেলাং নয়। কবি-কষ্ধণে, ভেরী 
বাজে ধোও ধোও। শুন্ত-পুরাণে, কাভিকের সোনুডেতে,--যোনুক্জে- 
শ্রতে বেলউ-এতে, অর্থাৎ যোড়শ দিবদে। দে কালের কবি "্ম-রি না 
খলিয়। সোঁউ-রি বপিতেন। এখানে 'ম' স্থানে 'গ' বটে, কিন্ত 
উচ্চারণ সো-৩ু-রি বা সো-উ-রি। এখনও শ্রান্যজজন স-৩-র-প বলে। 
“মা স্থানে "ডঃ বলিয়া শব্দ কোমল করা হইত | যথা, জ্ঞানদাসে, 
ভাকে নভে সা-৩-পি বলিয়া.--সাঙলি সা-গু-লি গ্ঠামলী (গাই ]। 
এইকাপ। কু-উ1-র-্কুমার | 'খুমার' হইতে কুমর, কু-ঙ-র, হিন্পীতে 
কু-ব-ন বাস্তবিক কু-ব-র। এই ব দেখিলেই ও উচ্চারণ পাওয়। বার । 
ভ্ঞানদাসে, রজনী সা-ও-ন ঘন 'দরা গরজন। সাউ-ন শা-ব-ন, 
শাঙন। অতএব ভা-51--ভা-বা, ভা-৪-অ|। 


তর্ক উঠিতে পারে, আমরা সংখ্যা লিগি, যদিও স-ক্থা। বানান 
শুদ্ধ। এইকপ গ-জ ন! ছিখিয়। গং-গা লিখিতে পারি। এব্‌ং 
যেহেতু ং উচ্চারণ লগ; সে হেতু €.-২-ঙ্গ.। কিন্ত এই সমীকরণে 
দোষ জাছে, হেতুটি ঠিক নয়। কারণ, অনুম্বারের চিহ্ন, অনুম্থারে 
বাঞ্জনবর্ণ যুক্ত থাকিতে পারে না। আমার বিশ্বাস, সংস্কতে ও বর্ণের 
দ্যোতক *। এই চিহ্ কিন্ব! বাংলা ং চিহ্ের আকারেও ও অক্ষরের 
পাগড়ীটি সাক্ষী । কবর্গের অন্ুনাসিক ও | অপর চারি বর্গেরও 
এক এক অন্থনাদিক জআাছে। কিন্ত বরলবশবসহ এই আট 
বর্ণের কই? সেটি * বং, অর্থাৎ উ। জামার মনে পড়িতেছে, 
জামর] বাল্যকালে পাঠশালায় ক্ক' ংশ লিখি! পড়িতাম জাওংক. 
আওংশ। অর্থাৎ প্রা অঙ্ক. অঙশ। আদ্যাপি ওড়িল্লাতে 
অং-শ উচ্চারিত হয় অগ্ুশ। প্রা তিনশত বৎদর পূর্ষে্ বিফুপুরে 
লিখিত এক সংস্কৃত পুধীতে অগশ বানান দেখিয়াছি । বংশ (বাশ ] 
হইতে গুড়িরা বাউ-শ শব্ধ চলিতেছে। নাগরী লিপিড়ে ব্যঙজন 
অক্ষরের মাথায় বিন্দু দিয়! জন্থদাসিক জ্ঞাপিত কর! হুয়। যেমন শ*, 
সংশয় । এই বিন্দুর নাম পূর্ণ অনুস্বার। পৃথক্‌ পৃথক অক্ষর না 
পাইলে কোন্‌ জগ্রনাসিক তাহ! বুঝিতে পার! যার না। হিম্দীতে 
ধংশ, উন্চারিত হয় বন্স, সিংহ সিন্হ। বোধ হয়, হিম্ীভাবী 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 

পঙ্জিতের নিকট হইতে 'সংস্কত', ইংরেজীতে সন্স্কৎ (595751016) 
হইয়াছে। মরাঠীতে লেখ? হয় হিন্দীর তুল্য, সংস্কৃত ঃ কিন্ত বিজ্ঞজনে 
বলেন, উচ্চারিত হয় বেন সবস্কত, অর্থাৎ সওস্কত। সংসার নরাঈতে 
সংব-সাঁর রূপেও আছে। সবস্কতে সম্মত সং মত; ছুই বানান 
আছে। পূর্ণ অনুম্বার উচ্চারণে ন হইর] বাংল ওডিরমনাটী হিন্দীতে 
সন্-ম-ত শব্ের উৎপত্তি হইয়াছে । অভ্দিকে, “ম' সহিত ৩ 
উচ্চারণের সাদৃশ হেতু স্ম-র-প, স-$-র-ণ হইয়াছে । উৎ+সুখ-্উন্সুধ ॥ 
আবার ফলানাম্‌ ফলানাং দুই আছে। পঙিত শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী 
মহাশয় এই সকল পরিবর্তন ও ব্যাখ্যা করিবেন। ব্যাখ্যা বাছাই 
হউক, সন্-মুপ, সন্-মত, সন্-নান অন্তদ্ধ খলিতে পারি না। 

সস্কত-প্রাকৃতে ং চিহ্কের উচ্চারণ ঙ্গ. হইয়াছিল। তান্ত্রিক বীজ 

অং বং ইত্যাদির উচ্চারণ অঙ্গ. বঙ্. করিয়! থাকি । ফোর্ট বিলিরম 
কলেজের গঙ্ডিতেরা ইংরেজ ছাত্রকে শন 'সস্কৃত' শিখাইতেন, ছাত্র 
ইংরেসীতে 'জ" বানান কৰিতেন। পূর্বকালাবধি রঙ্গ.রং বানান 
চলিয়া আসিতেছে । এই হেতু রং র-ঙ্গে-র, রঙ্গিন্‌ শ্বাভাবিকক্রমে 
লিখিক়্া আসিতেছি। ব-জ মুল শব হইতে ব-্গাল, বগলা, 
বঙ্গালী। বঙ্গা-লী, নাম দেশ-বিদেশে প্রসিদ্ধ । ব-্গ-লা! দেশ ও 
ভাষাও প্রনিদ্ধ । হর উচ্চারণে ্গ. কারণ পরে 'লা'-তে দীর্ঘন্বর আছে। 
অতএব বং-ল। দেখাও চলে। 'ব, পরে যুক্ত ব্যপ্রন আছে বলিক্! জামর! 
ধাজাল, বাঙ্গালা, বা বঙ্গ লা, বা্গ)লী বলি। অতএব 
বাংল।্বাঙ্গল1। বোধ হয়, এক কালে কোথাও কোথাও দেশের 
নাম ব-্গ-ল। ছিল। 


নদীয়া! জেলায় এবং মুশীদাবাদ দেলার কিরদংশে ভাঙ্গা শব্দের 
গ ক্ষীণ উচ্চারিত হয়। লোকে বলে ভাঙ্গ-অঁ।[ প্রাই ভাঙ্গ-অঁ। ]। 
এইকপ, আঙ্গি-না তাহাদের মুখে আঙ্গ-ইন!। দক্ষিণ রাছ়ে ভা-গা, 
আ-শি-না। ভাগ শবে গ প্রবল নয়, শীণও নন্ব। অস্ক আঁক, 
শব্ঘখ শখ, অংন্গু-ল আগু-ল, লাজ-ল লীগল বা নাগল ইত্যাদি 
ব্যাকরণের হুত্রানুযায়ী ৷ নদীয়াবাসীর মুখে ভা-ঙগ1 শব্ের গ লুণ্ত নয়। 
নদীয়া ও রাছে প্রন্তেদ, বর্ণবিচ্ছেদে | যেমন উদ্‌. যোগ, উ-দ্যোগ, কিন্বা 
অধি-নাশ। অ-বিনাশ। অবি-নাশ, নদীল্লায় গুবি-নাণ। অ-বিনাশ, 
রাচ়ে অ-বিনাশ। দেশভেদে সহ সহত্র শব্দের উচ্চারপ-ভেদ আছে। 
বানান ছার! সে সব শব্দ সকল লোকের বোধ্য হুইয়াছে। মুল শব 
ভ-ঙ্গ। ইহা! হইতে ভ-ঙগ, বা" ভাং, তা--ড়; ভ-্জ হইতে বা" 
ভণ-গ।, ভ'-গা-নি, ভাংচা বা ভেং-চা, ভাংচি ইত্যাদি। লোকের 
কান ও বাগ-যস্ত্রভেদে শবের উচ্চারণ ভেদ হুয়। সে তেব সাহিতো 
স্বীকৃত হয় না। কোন্‌ জাতীয় শবে কি হুত্রানুসারে ও গ্রহণ করিতে 
হইবে, তাহা জানিলে সকলে শিখিতে পারিতাম। রাড়ের উচ্চারণ-মত 
লিখিলে বা-গা-ল, বা-গ।-লী, বাং-লা, র-গা। ভঁ-গা। লেখা উচিত। 
র-জি ন্‌ পরিবর্তে র'গিন্‌ লিখিতে পারি, কিন্ত র:ডি-ন লিখিলে র-ই-ন 
হুইয়] যায়। এই উচ্চারণ যে অভিপ্রেত নয় তাহা! জানাইবার নিমিত্ত 
র-ভী-ন দীর্ঘ ঈ লেখা হয়। নতুব1 ঈ ম্বরের কোন হেতু ছিল ন!। 


“বিপত্ভি"তে আ-ঙল, ডা-$, ভা-ডা, তা, রাগ তাহার ভাষার 
সহিত 'মিট' খান নাই। কিন্তু তবে ভাংচি কেন? কার 
জন্তটির ইংরেজী নামে গ লোপের জে। নাই। ছই ছুই 
রূপ আছে, বা-ঙ্গা-লী, বা গ-লী, টং টত্ত.। গাজা স, ভা আছে, 
ট-ডে-র. র-গে-রও আছে। “এক পাকের তৈরী”, এক রকষ “ভার" 
নয় কেন? ঢাঁক-রি টিক, কারণ চাক হের কর্দা চাকুরি । চানু-রি 
ও খিচুড়ি ছই-ই ভুল। কারণ ঢা-ক-রে চাকু নাই, খিচনড়িতে 
চূড়িনার। এক পাকের তৈরিতে জ্যা-ক্ট, এযা-হু-ই-ট এননাই-নি 


৫ম সংখ্যা ] 


ডিম রকম £ভার' পাইতেছি।, “বিপত্তির এ]--সে, ক্া-র-সে 
হিন্গীতে এ-মে কৈ-সে। '' হিলী উচ্চারণে এই । অতএব 
বাংলার “এরনে কেরমে' হইছে । “বিপত্তি” ব্রদ্ধচারিণী আমার 
এক বিগত্তিতে ফেলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, “কাক অত্যন্ত 
চতুর, অতি ধড়িবাজ, দেইজন্রে, কোন্‌ অম্পৃশ্ঠ বন্ত ভোজন করে মরতে 
হয় জানেন ত?" তাহার শ্রোতা নিশ্চয়ই জানিতেন, আমি কিন্ত 
একটুও জানি না; কেহ, জিজ্ঞাস! করিলে বণিতে পারিব না। কাক 
চতুর, নিজের মারাত্মক ভ্রব্য খাইবে কেন? (দৃষ্টান্তটি সঙ্গত হয় 
নাই। বাক্যে ভাবাদোবও ঘটিয়াছে। )... 


দেখ! গেগ, চলিত ভাষায় কেবল ক্রিয্াপদ নয়, বিশেষা বিশেষণ 
শবের ভে আছে। অর্থাৎ এধনও এই ভাব! চল্-ল করিতেছে। . 


ভারতবর্ষ, আবণ ১৩৩৮ ] শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় বিগ্যানিধি 


২ - শি পিসিনপা 


সমাচার দর্পণে সেকালের কথ৷ 


রামমে!হন র)মের গুরু হরিহরানন্দ তীর্থন্ধামীর 
পরলোকগমন 
(১১ ফেব্রুয়ারি ১৮৩২। ৩* মাঘ ১২৩৮) 

“নির্বাপপ্রাপ্তি।_সুখসাগরের সমীপবর্তি গালপাড়া গ্রা্ে 
নন্মকুমার বিদ্ভালম্কার এক জন অধ্যাপক ছিলেন তিনি কফলিকাতার 
সন্ত বিদ্যা মনিরের ধর্ম শান্তাধ্যাপক প্রীবৃত রাষচল্র বিদ্যাবাশীশের 
অগ্রজ। স্কায় দর্শনে এবং গ্রে বিদ্যালঙ্কার ভট্টাচার্যের এরূপ গতি 
ছিল যে সংগ্রতি তাঁদৃশ ছল বিশেবতঃ ভাহার সহজ তা শক্তি বেরূপ 
ছিল যে তাদ্বক আমর! পরার দেখি না ইনি অল্প বয়সেই গৃহস্াশ্রম 
গরিত্যাগ করিয়! নানা! দেশ ও দিগ দর্শন করিয়াছিলেন শেষে প্রায় 
বিংশতি বতমর হইতে কাশীতে বাদ করিভেন কাঁপীতে রাজা প্রভৃতি 
অনেকে এবং কলিকাতা নগর ও পশ্চিম রাজ্যের লোকের মধ্যে 
অনেকেই তাহার নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন কাদীতে বাসের মধো 
প্রায় থাদশ বৎসর হইবেক একবার কলিকাত1 নগরে আগমন 
করিয়াছিলেন তৎকালে কুলারশবনামে এক গ্স্থ ভাহার দ্বারা প্রকাশিত 


কণ্টিপাথর-_ সমাচার দর্পণে সেকালের কথ] 


৬৬৩ 





০ 


হয় কাশী নগরের জনেয়! ডাহার অতান্তমান করিতেন এবং জাসর! 
গুনিয়াছি যে গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগের পরেই তে হরিহরানন্দনাখ 
তীর্ঘন্বামীকুলাবধূত পদবি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন সংগ্রতি তিনি সত্তরি 
বর্ষ বন্ধ হুইয়া এই মাথ মানের পঞ্চম দিবল পূর্ণিমা তিথিতে 
ূর্্বা্ূদমরে কাশীক্ষেত্রে সমাধিপূর্ব্বক পরত্রক্ধ প্রাপ্ত হইয়াছেন 
ইহার মৃতাতে আমর! অবস্থ ছঃখিত হুইলাম যেহেতু এতাদৃক লোক 
ইদানীং অত্যন্ত ছুপ্াপ্য 1 তাহার পরিবারের মধ্যে কেবল এক পুত্র 
প্ীযুত সৃতযাঞ্জর ভটাচাধ্য পিতৃবাদের সহিত দেশে বাস করিতেছেন।” 


হিন্দুকলেজে মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
(১২ মার্চ ১৮৩৪ | ৩* ফাল্গুন ১২৪৭) 


*পুরক্কীর বিতরণ ।--গত শুক্রবার [" মার্চ ] টোৌনহালে হিন্গু- 
কালেছের ছাত্রেরদিগকে পুরক্কার বিতরণ কর! গেল।"-.কলিকাতান্থ 
প্রধান ২ ব্যক্তির! প্রায় অনুপস্থিত ছিলেন ন11".. 

ইহার পরে নাটাবিষয়ক প্রস্তাব জাবৃত্তি হইল। তথ্বিবরণ এই। 


লার্ড রাগুল্ফ ও নর্বল ও বিনালবন। 


্ ঘবারকানাথ ঠাকুর 
বষ্ট হেনরি ও গ্লীষ্টর। 

যষ্ট ছেনরি। ঈশ্বরচন্ত্র ঘোষাল। 

রষ্টর। মধুন্দন দত্ত |” 

ইনিই ম্বনামধন্ত কবি সাইকেল মধুহ্দন দত্ত । তিনি ১৮৩৭ সালে 
হিন্দু কলেছে প্রবেশ করেন বলিয়। ডাহার চরিতকারের! লিখিয়াছেন, 
কিন্তু উগরিউদ্ধৃত অংশ হইতে অন্তরগ জানা বাইতেছে। পুরাতন 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা! হইতে এখনও তাহার সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা 
জানা যায়। ১২৬৪, খর] বৈশাখ তারিখের “সংবাদ প্রতাকরে' 
দেখিতেছি,_ 

"১২৬৩, আাবণ 1-মাইকেল মধুত্দন দত্ত মাত্রা নগরে কনিষ্ঠ 
মাজিষ্ট্রেটের ক্লার্কের পদ্দাতিবিক্ত হয়েন।” 


প্ীত্রক্গেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩৩৮ ] 





পাহাড়পুর 


শ্রীমরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ 


উত্তর-বঙ্গ রেলপথে অবস্থিত সান্তাহারের তিন ষ্টেশন 
উত্তরে জামালগঞ্জ নামে যে ষ্টেশন আছে, তাহার প্রায় 
তিন মাইল পশ্চিমে পাহাড়পুর নামক গ্রামে এক 
বিহারের অপূর্ব্ব ভগ্নাবশেষ পাওয়া! গিয়াছে । ইহা 
রাজসাহী জেলার অন্তর্গত। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
সঙ্গে ধাহার সামান্ত পরিচয়ও আছে, তিনিও এতদিনে 
জানিতে পারিয়াছেন যে, বাংল! দেশে এ পধ্যস্ত যত 
এ&তিহাসিক স্থান াবিক্কুত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
পাহাড়পুর সর্বশ্রেট। ভারতবধের দীদ আটটি শতাব্দীর 
পরিচয় ইহার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে লুক্কায়িত ছিল-_ 
ভারতীয় সভ্যতার অন্ততঃ তিনটি বিশাল ধারা ইহার 
উপর প্রবাহিত হইয়াছিল। ইহার প্রত্যেকটি প্রন্তর 
সেই তরঙগরেখার সাক্ষ্য বহন করিতেছে। 

পাহাড়পুরের চারিদিকে শন্তশাামল ক্ষেত বিরাজিত। 
এককালে ইহার পূর্বব পার্খ দিয়া একটি নদী প্রবাহিত 
ছিল। তাহার বালুক1 ও অভ্রময় গভীরতা৷ এখনও তাহার 
অতীত চিহ্ন বহন করিতেছে । নদীর দক্ষিণ পারে 
এখনও কয়েকটি বাধাধাপ কত ন| কথা, কত ন৷ স্বৃতির 
সৌরভ আমাদের হৃদয়ের ঘারে উপস্থিত করিতেছে ! 

পাহাড়পুর গ্রামের এখন কোন শোভা! নাই। 
সে খামে যে-কয়জন মুসলমান অধিবাসী আছে 
তাহারাও ইহার অতীত গৌরবের কথা অবগত 
নছে। তবে তাহার! শুনিয়াছে যে, ইহা! মহীদলন 
বা মহীষদ্দন নামে এক রাজার রাজধানী ছিল। 
মহীদলন রাজার সন্ধ্যামণি নায়ী এক অপক্প 
জুন্দরী কন্তা ছিলেন। একদিন রাজকন্। ত্বপ্নে দেখিলেন 
যে, বিবাহের পূর্তে তিনি সন্তানের মাতা হুইবেন। 
সেই সন্তান লোকোত্তর যশের অধিকারী হইবেন ও সমস্ত 
দবেশবাসীকে তাহার প্রচারিত নৃত্ধন ধর্শধবজাতলে সমবেত 
.করিবেন। সন্ধ্যামণি িজাস! করিলেন, “ইছা৷ কি প্রকারে 


সম্ভব?" তাহার উত্তর হইল যে, তিনি যখন দ্নান 
করিবার জন্য নদীতে অবতরণ করিবেন সেই সময় একটি 
ফুল তাহার দিকে ভাগিয়া আসিবে । তাহার ভ্রাণ 
লইলেই, তিনি সন্তানের মাতা হইবেন। এই' সন্তান 
পরিশেষে সতাপীর নামে বিখ্যাত হয়। পাহাড়পুরের 
নিকট সত্যগীরের একটি ত্ত.প আছে। সেখানে সহন্র সহন্র 
লোক-_অধ্বিকাংশই মূসলমান-_সত্যপীরের নামে পৃঞ্না ও 
সিন্সি দেয়। সত্যপীর বা সত্যনারায়ণ হিন্তু ও মুসলমান 
উওয় সম্প্রদায় কতৃক পুজিত। ইহার যে ভোগ দেওয়! 
হয় তাহা কাচ। চাউলের গুঁড়া, কাচ৷ ছুধ, চিনি ও ফল- 
মূলে প্রস্তত। উত্তরশ্বঙ্গে ইহাকে “মক্ষীর* বা মহাক্ষীর 
বলে। দেখিয়া! শুনি! মনে হয় যে, মধাযুগে যখন হিন্দু ও 
মুসলমান ধন্মের মধ্যে একটি সমন্বয় প্রচেষ্টা চলিতেছিল, 
যাহার ফলে আমর! কবার নানক চৈতন্ত দাছু প্রভৃতিকে 
পাইয়াছি, সেই প্রচেষ্টার একটি প্রকাশ সত্যপীর- 
প্রচারিত নব ধর্মের মধো হইয়াছে। 

পাহাড়পুরের সুপ শিরবচ্ছি্ন একা নহে। ইহার 
দুরে ও নিকটে ছোট বড় আরও আতপ আছে, 
সতাপীরের স্তূপ, দীপগঞ্জের স্তপ ইত্যাদি । দীপগৰ 
হলু্ধবিহার নামক মৌজার মধ্যে অবস্থিত। অনেকে 
মনে করেন যে, বৌদ্ধ ভিক্ষুদ্িগের পীত বসন হইতে 
ও তাহাদের বাসস্থলী বিহার হইতে এই মৌজার নাম 
“হলুদবিহার* হইয়াছে । এই স্তুপটিও বেশ উচ্চ। পাহাড়- 
পুরের চতুষ্পার্থস্থ যে-সকল গ্রাম বর্তমান তাহাদের নাম 
হুইভেও পাহাড়পুরের বিহারের বৈশিষ্ট্য অবগত হওয়া 
ষায়। এ সকল গ্রামের নাম রাজপুর, মালঞচ, ধর্মপুর, 
ভাগ্ডারপুর প্রভৃতি। শুনিলেই মনে হয় যেন মধ্যবী 
বিহারটিকে কেন্জর করিয়া! এই গ্রামগুলি জন্মলাভ করিয়া- 
ছিন। এখনও বেন নাষগুলি বিস্বাত মল তে 
গৌরব কাহিনী বহন করিয়া আসিতেছে ।:::..::::. 


৫ম সংখ্যা] 


পাহাড়পুর 





থননের পুলের পাহাড়পুণের দৃন্চ , 


পাহাড়পুর নামটি কিন্তু আধুনিক। খনন 
করিবার পুরবেব গুপটি পাহাড়ের মত দেখাইত। 
সেইজন্ত যে এই নামের জন্ম হইয়াছে তাহা! বেশ বোঝা 
যায়। এই গ্রামের প্রাচীন নাম ছিল সোমণুর । 
ভরাবশেষের মধ্যে প্রাপ্ত» একটি মুদ্রাতে (5581) লেখা 
আছে, “সোমপুর-ধন্মপাল বিহার |  ১৯০৮-৯ সনের 
“আকিওলঞ্িক্যাল সাভে'র রিপোর্টের ১৫৮ পুষ্ঠায় বৌদ্ধ" 
গয়ায় প্রান্ত একটি শিলালিপির উল্লেখ দেখিতে পাই । উক্ত 
লিপিতে সোমপুর বিহার নিবাসী বীর্যেন্ছ নামে এক 
স্ৃবিনয়জ্ঞ মহাযান পন্থী ভিক্ষুর উপ্পেখ আছে । ইহার 
পূর্বনিবাস ছিল সমতটে অথাৎ কুমিল্লা নোয়াখালীর 
কোন স্থানে। ইহ। হইতে মনে হয় যে, সে:মপুর বাংলা 
দেশের কোন স্থানে অবস্থিত। পাহাড়পুর বিহারে 
“সোমপুর-ধন্মপাল-বিহার" এই পদাঞ্ধিত মুদ্র। পাওয়াতে 
মনে হইতেছে যে, পাহাড়পুরের পূর্ব নামই সোমপুর । 
আরও আশ্চর্যের বিষয় এই-ঘে, পাহাড়পুরের পার্থবন্তা 
গ্রামের নাম ওম্পগুর। 


প্রত বিভব নায়, 


পাঠাড়পুরের বিহ্বারটি সমচতুঙ,জ এ প্রায় গ্রিশ 
বিঘা জমির উপর অবস্থিত । এই চতুর কেতের 
কেন্রস্থানে একটি শ্ুপ- প্রায় পচান্তর ফিট উচ্চ। এই 
সুপটিতে কোন কাপে কোন সানু সন্তের স্মতিচিহ্ন 
রক্ষিত হইম়াছিল। কেন-ন! ইহার তপদেশ পধ্স্ত খনন 
করিয়া দেখ। গিয়াছে বে, সমাধিনূপে ব্যবহার করিবার দন্ত 
ইহাতে সকল প্রকার ব্যবস্থা কর! হহয়াছিল। কিন্ত 
ইহান্ছে অস্থি বা অন্য প্রকারের কোন চিহুই প্রাপ হওয়া 
বায় নাই। কেঠ কে$ অন্রমান করেন যে, এই গ,পটি 
সব্বপ্রণমে কন €পছিল। কেন-ন। এই ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে প্রাপ্ত ১৫৯ স্রপ্ান্দের এক ভাম্রশাসনে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, এক হ্রাপণ-পরিবার স্ত পপংলগ্র বিহারের 
নিগ্রগ্থ বা সন অবিবাসাদিগের পূজা] ও অন্তান্ত কর্তব্য 
কম্মের ব্যয়নির্বাহার্থ বিহারস্থবির গুহনন্দা ও তাহার 
শিষাদিগের উদ্দেশ্তে বটগোহালি গ্রামে একখগ্ড ভুমি 
দান করেন। পাহাড়পুরের নিকটবর্তী গোয়াল (উট 
নামে ' নে গ্রাম আছে, অনেকের মতে তাহাই 


৬৬৬ প্রবামী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রাচীর গানে উৎকীর্দ জীবমুস্তি প্রপ্নতত্ব-বিভাগের সৌজন্তে ) 


৫ম সংখ্যা] 


আবৃক 
( প্রত্থতত্ব বিভাগের সৌন্তে ) 


প্রাগীন বটগোহালি। গোয়ালভিটাতে একটি শপ 
আছে। 

যাহা হউক, কালক্রমে স্ুপের চারি পার্থ মন্দির 
রচিত হয়। "ন্থপের উত্তর পার্শের মন্দির খুব সম্ভব 


নর্বপ্রথমে নিশ্মিত হয় কেন-না মন্দিরের প্রধান প্রবেশ- 


পথ্থ ও তোরণ উত্তর দিকেই অবস্থিত । প্রাচীন ভারতে , 


নিয়ম ছিল যে, শুধু মন্দিরের সুখ দেশেই বাস 
+রিতে হইবে | কিন্তু বিহারের সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে 
দেখ! গেল, মন্দিরের পুরোভাগে বাস সকলের পক্ষে 
সম্ভব নয়, স্থান সঙ্গুলান হওয়! অসম্ভব । সেই অস্থবিধ। 
দূর করিবার অন্ত গু.পের অপর তিন পার্থেও ঠিক 
জন্কক্ূপ মন্দির রচিত হইল। 

এই শ্রেণীর মন্দিরের সংস্কৃত পারিভাষিক নাম 





স্রীকুষ' কর্তৃক ধেনুকানুর বধ 
(্রন্বতন্ব-বিজাগের সৌভন্যে ) 


গসকছে1ভদ্রগ অথাৎ চারিদিবেই এঙাগত |” প্রত্যেকটি 
মশিরের তিনটি অংশ। গুথম পুঙ্জা মনির । ইহ! 
স্রপের গায়ে গাথ। এবং মর্ধাগেশ অস্থবঞ্জী। প্রত্যেক 
মন্দিরের মধ্যবিস্ুকূপে রহিয়াছে একটি গুস্তর-নির্িত 
বেদী । ইহার উপর নিশ্চয়ই কোন-না-কোন দেব- 
মু্ধি পুজিত হই'ত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এখন কোন 
বিগ্রহ পাছয়া যায় না। পু মন্দিরের বাহিরের দিকে, 
অথচ তাহার সঙ্গে সংকর, ঘণ্ডপ। এখানে পৃঙ্জগারীর! 
বলিয়া শাস্ত্বালাপ, দেবস্তার গুণকীর্ভন প্রন্ভৃতি ধর্ম 
কার্য করিস । মগুপের বাহিরে প্রদক্ষিণ-পথ। ইহা 
মন্দিরের সর্বাপেক্ষা দূরবন্তী অংশ। এখানে দর্শনার্থীরা 
আলিয়া সমবেত হইত এবং নৈবেদ্য দিবার পর এ 
পথ বাহিয়। অপর মন্দিরের সম্মথে উপল্মিহ শা? 


৬৬৮ 


স্পস্ট চা 


এইরূপে মন্দিরগুলি প্রদক্ষিণ করা হইত। প্রদক্ষিণ- 
পথের মাঝে মাঝে ই্টকনিশ্দিতি আসন আছে। 
পৃজার্ধাদিগের বিশ্রামার্থই এগুলি নিশ্মিত হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই । বলা বাহুল্য, খাংলা দেশ গ্রশ্রবপ্রপান ন। 





প্রাচার গাত্রে ধোদিত ভারতমাতার প্রত্তরমুছি 
। প্রশ্ন হত্ব-বিভাগের দৌছচ্যে ) 


হওয়ায় এখানকার প্রায় সব প্রাচীন মন্দির ইষ্টক 
রচিত। পাহাড়পুরের মন্দির « বিহার সে নিয্বমের 
ব্যতিক্রম নয়। তবে বেদী, প্রবেশ-ছার, ত্ম্ত প্রভৃতি 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ অর্গ গ্রস্তরে গঠিত। ইহার 
দ্বারা গৃহের প্রাণশক্তি বুদি করাই উদ্দেশ্টা ছিল। 
হিন্মশাস্্রাচনারে উত্তরমুণী প্রবেশ-দ্বার সর্ববাপেক্গ। 
শুভ ও প্রশস্ত। আমরা পাহাড়পুরেও দেখিতে পাই 
যে, প্রধান প্রবেশ-দ্বার উত্তরমুখী। সমতল ভাঁম 
হইতে কয়েকটি ধাপ উত্তীণ হইয়া আমরা তোরণ- 
পথে উপস্থিত হই। তোরণ-দ্বার প্রশস্ত বটে, কিন্ত 


প্রবাসী-_ভাব্র, ১৩৩৮ 


পাশাপাশি তি শশীকলা লিল তিশস্পাকপিসপ পিপি সপীপি* ০পাসপাসপশপাস পাপা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ সপিস্পাপাশিস্পীপাি 








তাহার পশ্চাতে এমন বন্দোবস্ত করা হইয়াছে বে, 
সহস। বহু লোক একসঙ্গে প্রবেশ করিতে পারে না। 
কোন শক্রর হস্ত হইতে মনির রক্ষা করিবার জন্ 
বোধ হয় এই সাবধানতা অবলম্বন কর! হইয়াছে। 
যাহা হউক, এই তোরণের অধিকাংশ অংশ প্রস্তর- 
নিশ্মিত ও স্ুরক্ষিত। প্রহরীদিগের অবস্থানের জন্ত 
প্রবেশ-পথের নিকটে স্থ্রক্ষিত কক্ষের ধ্বংসাবশেষ 
আজও বিদামান আছে। তোরণ-পথ পার হইয়া 
আমরা একটি প্রশস্ত অলিন্দে উপস্থিত হই। ,এই 
অলিন্দ হইতে প্রদক্ষিণ-পথ পযাপ্ত একটি ইষ্টক-নিশ্মিত 
প্রশস্ত পথ যে বর্তমান ছিল, ভাহ। ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া 
অন্গমান করা যায়। খুব সম্ভব এই পথের উপরিভাগ 
আবৃত ছিল। এই পথ হইতে কয়েক ধাপ উঠিলেই 
প্রদক্ষিণপথে যাওয়া যায়। প্রদক্ষিণ-পথের উভন়্ 
পার্থ প্রাচীর গাজর খোদিত করিয়া নানারূপ দগ্ধ 
মৃত্তিকা (05০00 ) নিশ্মিত মুত্তি সমিবেশিত। এই 
প্রকারের জীবজন্ত বৃক্ষলতাঁ, পক্ষী ও সরীম্থপ, মৎস ও 
শগ্ঘ, নানা প্রকারের ফুল, বিশেবতঃ পদ্ম, সারিবদ্ধভাবে 
প্রাচীরের শোভা বদ্ধন করিতেছে। তের শত বৎসরের 
কালপ্রবাহ তাহাদের উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছে । 
কিন্ত তাহারা আজিও অক্ষু্জ রহিয্নাছে ও অতীতের 
সেই গৌরব ঘোষণা করিতেছে । এই সব মৃত্তিক৷ 
চিত্র শুধু খেয়ালবশতঃ রচিত হয় নাই। তরধানাস্তন 
ধন্মবিশ্বাসাহমোদিত দেবতা, সাবু ও সন্রযাসী, ভিক্ষু ও 
ভীথঙ্করের মুন্তি ইহাদিগের মধ্যে লক্ষিত হয়। পঞ্চতন্ত্র 
ও হিতোপদেশের বহু উপাখ্যান এই চিত্রমমূহের মধ্য 
দরিয়। আমরা চিনিতে পারি। রামায়ণ ও মহাভারতের 
প্রধান প্রধান ঘটনা, যথা--বালীবধ ও স্থুভত্রাহরণ ইহাদের 
মধ্যে জীবন্ত হইয়া রহিয়াছে। শুধু তাহাই নহে। গৃহস্থ 
জীবনের দৈনন্দিন ঘটনা, আজ সহম্র বৎসর পরেও মানব- 
জীবনের অন্তনিহিত যে এঁক্য তাহার স্বতি বহন করিয়া 
আনিয়াছে। এতদ্বযতীত বাংল। দেশের বহু চিরপরিচিত 
বস্ত ও প্রাণী তাহাদের মধ্যে বর্তমান রহিয়াছে । বঙ্গভূমি 
সাগরের অতি আদরের কন্তা। তাই বাঙালী সমুদ্র 
মৎস্ত শুশুক বুভীর প্রভৃতি বহু জন্ত, শঙ্খ বিহৃক্‌- প্রভৃতি 


৫ম সংখ্যা ] 
বহু প্রাণীর সহিত চিরপরিচিত | সেইজন্তই তাহাদের চিত্র 
বাংলার একটি স্থপ্রাচীন ও স্থপ্রসদ্ধ মনিরেও স্থানলাভ 
করিয়াছে । এইরূপে যতদুর এই প্রদর্গিণ পথ ঘুরিয়। 
ঘুরিয়া চলিয়াছে, ততদুর ছুইপাশে এই সারিবদ্ধ 
চিত্রাবলীও চলিয়াছে। 

প্রদক্ষিণ-পথের ঠিক নীচে যে কার্ণিশ আছে, তাহার 
তলাতে ভিত্তির উদ্ধভাগে আর এফ দ্রীঘসারি চিত্রাবপা 


দেখিতে পাওয়া যায় । এগুলিও মাটির প্রতিমা | বিষয়ও 
পূর্বের, মত বিচিত্র । 


. ভিত্তি প্রাচীরের তলদেশে সম্পূর্ণ অগ্ত আর এক 
অেণার মুড়ি আমাদের বিন্ময়পুণ দৃষ্টি আকষণ করে। 
ভিভির এই অংশ এখন সমতল ভূমির নীচে বসিয়া 
গিয়াছে ।. কিন্তু হহ। নিঃসনেহ খে, এহ অংশ একদিন 
সর্বসাধারণের দৃষ্টিগোচপ ছিপ । কেন-না, মাঁন্দরের এহ 
শে প্রত্তরফলকে খোদিত যে-মকল সৃষ্তি এখনও আছে 
তাহারাই সর্বাংশে শ্েচ। কিস ছুঃখের ব্যস সেগুলি 
এখন দেখিতে হইলে ছুই তিন হাত খাটি সরাহয়া তবে 
দেখিতে হয়। এই নঞ্ল মুত কুষ্ণবণের প্রস্তর 
ফলকে খোদিত ও অতি মনোহর কাঞ্কায্যশোভিত। 
এই ফপকগুপি শ্ঙগান্বে সনাস্ুরালঙাবে 
সনিবেশিত হহয়াছে। ইহারা শুধু সংখায় বছু নহে। 
বিষয়-হিপাবেও ভহাক বছ শ্রেণার। কতকগুলি রাধাকৃষ্ণ 
৭ বলরামকে লইয়া । কতকগুলি হন্দ্র, শিব, ছুগা গণপতি 
কাহিকেয় প্রভৃতি দেবতার । কতকগুলি বুদ্ধ ও বোধিসত্বের 
5&। ইহাদের মধ্যে অস্ততঃ একটি জৈন তীথস্কর- ইহার 
বুকে জৈন স্বন্ডিকা চিহ্ন আছে। রামায়ণ ও মহাভারত 
বর্ণিত বহু কাহিনীও এখানে শিলালেখের মধ্যে অমর হইয়া 
রহিয়াছে । বালী ও স্ুগ্রীবের সেই যে কলহ ও যুদ্ধ তাহ 
এখনও শেষ হয় নাই। শিলামুগ্তির মধ্যে তাহা চিরকালের 
বস্ত হুইয়া রহিয়াছে । স্থভদ্রাহরণও এখনও শেষ হয় 
শাই। যুগে যুগে সহন্র নরনারী ম্পন্দহীন দৃষ্টিতে সে 
চন্রথানি নিত্য নৃতন ভাবে দেখিয়া! পুলকিত হুইয়াছে। 
আবার দেখি চন্দ্রশেখর অধ্ধচন্দ্রের শারে স্তিমিত নম্বন 
ইইয়া৷ পড়িয়াছেন। নীলকঠ পরম উপেক্ষার সহিত 
হলাহল পান করিতেছেন--এদিকে পার্বতী শোকাকুলা, 


পাহাড়পুর 


৬৯ 


বিশ্ববাসী ভয়ে কাতর। হলামুধ মধুপানে বিভোর হইয়! 
হলহস্তে উন্মাদ নূত্য করিতেছেন। ঘণ্ট। বাজ্জাইভে 
বাজাইতে পৃজারীর। মন্দিরের পথে চলিয়াছে। নৃত্যশীল 
অপর একটি মুদি তাহার দেহভঙ্গের লালিত্যে দশকদিগকে 





বলরাদ 
। প্রক্রভক্ষ-বিাগের সেজন্যে ) 


দেব অবলোকিতেশ্বর বিশ্বমানবের 
আছেন। 
- এইব্ূপ কত-ন৷ মুষ্টি কত-না লতা পাতা মন্দিরের শোভা, 

বদ্ধন করিতেছে! 
এই সব কারুকায্ের বিশেষত এই যে, ইহাদিগকে 


মোহিত করিতেছে । 
কল্যাণ-কাননায় চিস্তাকুল দগ্রিতে চাহিয়। 


দেখিলেই গুপ্তবগের কথা মনে পড়ে। খুব সম্ভব 
গ্প্তন্রপদ্গের ররাহ্ধত্কালে এইগুলি রচিত হইয়াছে। 
আর একটি কথা, যাহ লক্ষ্য না করিয়া পারা! যায় না তাহা 
এই যে, গরধানে এত মৃদ্ঠি রহিম্বাছে, কিন্ধ একটিও বঞ$$মান 


৬৭৪ 


দশ দুধ! দ্ুগা, কালী, সরঙ্থতী বা 
এই সব দেবতার পরিকল্পন। খন যে 
কেন-না 


বিভিন্ন 


বাংলাম্ আচুত 
জগঞ্ধাত্রাব নতে। 
প্রচলিত ছিপ স্থাহা5 সপ্তবপর্ মনে উয় না। 


তাত হলে এই মনিবের যেপানে 


ঃ ০০০ 
একা ৭ সাপ শের ০ 





উত্তর-পশ্চিমে প্রাচীর গাত্রে খো দিত প্রন্তর-যুগ্তি 
(শ্রশ্থতত্ব-বিতাগের মৌভস্ে 


ধন্ধের সহ সহত্র দেবা বন্তমান, তাহাদিগকে 
দেখিছে পাইতাম । পর্বেই বলা হইয়াছে, মন্দিরের 
প্রাঙ্গণটি সমচত্ুদদোপ ও চুহুঞজ। উত্তর তোরণের 
ছুই পারব হইতে শ্রাঙ্গণের বাহির সীমানা ধরিয়া 
সোজা ভাবে একাম্টি কক্ষ এক একদিকে অবস্থিত। 
এইরূগে চারিদিকে কঙ্ষ ছিল। 
কক্ষ হইতে কক্ষাস্থরে যাইবার জন্ত একটি প্রশস্ত 
বারান্না- পাথরের বেড়া দিয়: ঘেরা । এখনও তাহার 
ভগ্রাবশেষ বর্তমান । এই সমস্ত বঙ্গের বস ঠিণয় কর। 


গুয় ছুই শত 


৩১শ ভাগ, ১ম থড 


বড় ড়কঠিন। প্রাচীরেক যে অংশ এখন দিতে পাওয়া 
যায় তাহা সর্বাপেক্গ পুরাতন কি সর্বাপেক্ষা! নৃত্বন তাহ! 
বোঝা! কঠিন । বে কক্ষগুলি যে বার বারে সংস্কার বা 
প্রনর্থঠন কর! হইয়াছে স্বাহা বোঝা যায়, বিভিন্ন প্রকারের 
ইক দেখিয়া ও মেঝে খনন করিয়া । প্রত্যেক মেঝের 
অন্থত্পক্ষে তিনটি সর আছে | সর্গানিয়ে যে সুর সাহাই 
সব্বপ্র!গীন মেবে। 
নিতাশ্থ আরনিক । 


এধনকাব বে মেবে তাহা তুলনায় 
এই নব কক্ষে অনেকগুণলতে এক 
কিন্ক'কোন 
পাওয়া যাইতে পারে । এ 
শন/স্য ্ একটি ক্ষছ্কায় বৌদ্ধমূছি পায়া গিয়াছে । 

বাব ইহাও মনে হয়। হয়ত বাংলা দেশের প্রচলিত 
প্রথাগ্ুসারে এহ-ম্ব বেদীতে মৃতিক'-নিম্মিত প্রতিমার পুজ। 
হইত । যাহা হউক, এগুলি মবঈ এককখলে যে সংখারাষের 
'অপিবাসীদিগের বাসম্থশী ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
পরবে খন মভ্াযানের উর্পার কল্পনা-প্রভাবে মুর্তিপূজায় 
্াঁকক্সমক এ দ্রিন-দিন মু্ডির সংখা! বাড়িয়া চলিল, তখন 
সম্ভবতঃ আসল মন্দিরে তাহাদের আর স্থান বুলাইয়। 
উঠিল ন।। কাজেই তখন নৃত্বন নুক্তন মন্দিরের প্রয়োজন 
বোধ হইল । স্পের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে তিনটি মন্দিরের 
পীঠ পাওয়া গিয়াছে । উহ্ারাও নিশ্চয় পরবর্তীকালে 
প্রয়োজনবোধে নিশ্মিত হইয়াছিল । 

এই সব কক্ষে বিহারের ডিক্ষুরা যে বাস করিতেন, 
তাহার অপরাপর চিহ্ন আছে। তাহাদের 
তৈজসপত্রের শেষে চিহ্ও কিছু পাওয়া গিয়াছে। 
এই সব কক্ষের নিকটে নিকটে কৃপাঁদি জলাধারের 
সুবন্দোবন্ত আছে। আর কক্ষ হইতে বক্ষাস্তর পর্য্স্ত 
সুন্দর পয়োপ্রণালী আছে। প্রণালীর শেষ সীমায় এক 
একটি করিয়া শিলা-রচিত ভাঙগর মুখ যোজিত হইয়াছে। 
ইহা ছাড়া দঁক্ষণ-পশ্চিম সীমানার একটি খাতের 
উপরে সারি সারি পায়খানা এখনও বর্তমান আছে। 

বিশ্বার গুাঙ্গপের বাহিরে নদীতটে একটি গৃহের 
ভগ্রাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার সহিত বিহারের 
কি সম্বন্ধ এখন বুঝিয়া উঠা কঠিন। 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, এই বিহারের উপর 


একটি প্রশন্ত বেরা দেখিনে পাওয়া মায় । 


মনির চি নাই_পরে হয়ত 


৫ম সংখ্যা 1 পাহাড়পুর ৬৭১ 
ভারতের ৷ তিনটি প্রধান ধ্ম তাহাদের প্রভাব | বিস্তার জদগ এঠ হট ভগবান বুকস ন।মে উত্সণ করেন। 
করিয়াছিল ও প্রায় 'আট শত বদর ধাঁরয়া বিভিন্ন এই মহেগ্জাদাপদেব যে গুঞ্কগলইড়ামণি ভোজের পুত্র 
বংশের নৃপতিগণ ইহার ভগাবিধাত; হঈয্াছিলেন ৷ মহেক্রপাল তাহাতে সন্দেহ নাই। অষ্টম ও 
পাহাড়পুর ভগ্মাবশেষের মধ্যে প্রাপ্ত গুহনন্পী তাত নবম শভাদাভে বাপাগ্নর-রাষ্রকুট বংশীয় হুপগণের 

ও মধ্যে কোন প্রকার সভ্ভাব হণ না। এহ শভিঙয়ের 


শাসনের কথ! পৃন্রে বলা হইয়াছে । 
উন্যাট গপ্তান্দে উৎকীন হইযাছিল। ৬ 
গ্তির করিমাছেন যে, ০১৯-১০ খ্টাধ 
আরম হইয়াছে । স্থতরাং খ্রাঃ ৭৮ ব। 
শাসনে উল্লিখিত বংসর | ড7১ রমেশচন্ছ মন্্রম 
এ সময়ে গ্িপ্তবংশীয় বুধ গ্রপ্ত (5৭৬ থ্ঃ 


দাকের মতে 


হইতে ৫০ খু) 


উন্তর-ভারতের সত্রাট। তিনিই গুপ্র-সখাট দিগের 
মধ্যে শেষ সম্রাট । সথতরাং বুঝতে পার। যাইতেছে, 
যে, বুধগুপ্তের রাজধকালে সোনপুর -ধম্মবিহার 


গুহনন্দী-প্রমুখ নিগ্রদিগের বাসভূমি ছিল । 
এতদ্বাতীত স্তপ্গাত্রে খোর্দিত অপর একটি শিলা- 





(প্রত্বতব-বিস্তাগের সৌজন্যে ) 


দিপি হইতে আমরা জানিতে-পারি যে, নৃপতি মহেন্ত- 
পলদেবের রাতের পঞ্চম বধে বৌদ্ধ ভিঙ্কু স্থবির 


'পৃণ্যইমি -কান্তনুন্ত 


'আবার 





শবালা-হঙ্ীব সংগ্রান 
( প্রত্রহন্ববিষ্াণের লোন ) 


মধো কে উত্তর-ভারতের একচ্ছন্র সম্রাট হইবে ও 
অধিকার করিবে তাহ। লইয়া 
একট। নিপারুণ সংগ্রাম চশিত্ছিল। ফলে কখনও. 
পাল-বংশের জয় হইয়ািল, কখনও "ক্ধর-বংশের, 
কখন কখন রাষ্কুট রাজার উভয় 
বংশকে পরাহঁত কমিয়। নিজ বংশের গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন। বঙ্গের দিংহাসনে যতদিন ধশ্বপাল ও 
দেবপাল এবং রাষ্স্ুট-পিংহামনে ধ্রুব ও গোবিন্দ আমীন 
ছিলেন, ততদিন গুর্রের শ্তচেষ্ট! সত্থেও উন্তর-ভারতের 
সাশ্রাঙ্গা-গৌরব তাহাদের ভাগো হয় নাই । কিন্ত বম 
শতাবীর মধ্যভাগে গুগ্গর-ভূপতি ভোজরাক্জের সৌভাগ্য- 


৬৭২ 


ক্রমে বঙ্গের মিংঠাদনে বলিলেন বিগ্রগপাল এ নারাহণত 
গ্রণগুর-পাক্গ ঠাহার আতাম্থরীণ কলহে বাপুত 
হইতে বাধা 


পাল। 
ভইয়। পড়িলেন । উত্তর-ভারছের কল 
হইয়। দূরে থাকিতে হইল । এই সুযোগে ভোঙ্খছেব সমস্থ 
উত্তব ভারত করায়ও করিলেন । সাহার পুত মহেন্্র 
পালদেব (০৮৯০_-৯১*) পিতা কক অপিরুত কান্ত- 
কুন্টের সিংহাসনে উদ্র-ভারতের সম্াটগপে অপধিঠিত 
হইয়। একচ্ডর শুপতি হইবার বাপনায় বঙ্গের দিকে দহি- 
পাত করিশেন এ অনায়াসে বর্দের অনেক প্রসিচ্গ স্থান 
অধিকার করিম! ফেলিলেন। খুব সঞ্চব, এ সময় 
তিনি উষ্চর-বদের পুণুব্ধন ইক্ষির  কোটীবধ- 
বিষয়াস্থগত লোমপুধ। বিহার অধিকার করেন) এই 
সময়েই বোধ হয় স্থবির জ্গয়গভ শ্তগটি উৎস করেন । 
গুপ্র-গুপতিদিগের রাজাকালে বিহারের কাকুকরামো এ 
প্রতিষা গঠনে হিন্দুঃ বিশেষতঃ বৈধব ধশ্মের প্রগাঢ় 
প্রভাব দেখিতে পায় যায়। যত হিন্দু দেবদেবা এই 
সময়ে বিহার মধ্যে স্বানলাভ করিয়াছে বপিয়। অনেকের 
বিশ্বান । কিন্তু যখন পাল-বংশ বঙ্গে রাজত্ব প্রতিগা। 
করিলেন, সেই সময় হইতে বিহাবটি প্রকৃতপক্গে বিহার 
এ বৌদ্ধিদিগের পীঠস্থান হইয়া উঠিপ। এই সময় হঈতে 
বনু বৌদ্ধ এখানে পূঙ্জাথ, শিক্ষা্থ ৭ ধন্মলাভাথ আসিতে 
লাগিল। আমর! স্থবির ভয়গতের উৎসগ-পত্র হইতে 
বিহারের বৌদ্জ সংম্পশ বেশ উপন্বর্দি করিতে পারি। 
বৌদ্ধচিত্রত বৌম, সঙ্গম্মপুপ্তবীক এ ধন্মচক্র প্রতি 
ধু ব€ নিধশন হইতে বুশিতে পারি ফে,মোষপুর বিহার 


২২ 


ডি নর 


প্রবাসী--ভাত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এককাপ্পে বৌদ্ধ বিহ্াররূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। কিন্তু 
এইপানেই শেষ নহে। খ্রীষ্টা় একাদশ দ্বাদশ শতাবীতে 
প্রচলিত আদিম বাংল! অক্ষরে স্তত্তগাত্রে উৎকীর্ণ একটি 
উৎসর্গ-পত্র উদ্ধার হইদ্লাছে। ইহ] হইতে জান। যায় যে, 
ত্রিরত্রের ( ধন্ম, বুদ্ধ ও সংঘ) পাতিলাভাথ শ্রুদশবলগন 
এই স্তন্তটি প্রতিগা করিয়ান্িলেন। স্থতরাং শুধু যে ইহা 
বৌদ্ধ বিহারে পরিণত হইয়াছিল ভাহাই নহে, গ্রস্ীয় 
নবম শতাধী অথাৎ পাপ রাজ$ হইতে আরস্ত করিয়। 
দ্বাদশ শতান্দী অর্থাৎ সেন-বংশের শেষ পধ্যন্ত ইহা! বৌ 
বিহারহই ছিল। গৌড়ে মুসলমান রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পব যখন গ্রামবাসীরা ধারে পীরে ইসলাম ধন্ম 
গ্রচণ করিতে লাগিল ৪ উত্ভর-বঙ্গ মুদলমানপ্রধান 
হইয়া উঠিল, তখন বোধ হয় বৌগ্ছবিারগুলি তাহাদের 
প্রভাব ভারাহল। একে ত এই সময়,বৌদ্ধধশ্ম অতিশয় 
নিরু্ হইয়! গিয়াছিল, তাহাতে মুসলমানগণ বৌদ্ছদ্িগকে 
অধিকতর প্রত্িমাপক্ত বোধে তাহাদের উপর নৃশংস 
ব্যবহার করিতে লাগিস। মুসলমানদিগের প্রবল আঘাতে 
বৌদ্ধগণ দেশ ছাড়িয়া পলাইয়া যাইতে লাগিল। রাজ- 
কুপালোডে ও ইসলামের বিশ্বাসের তেজ ও সামাবাদে 
মুগ্ধ হইয়া বহু বৌদ্ধ ইস্লাম গ্রহণ করিতে লাগিল । 
প্রচলিত হিন্দুধশ্মের সপ্ধীরণতা ও অন্ধতা আবার ইন্ধন 
ছ্রোগাইল। এইরূপে বঙ্গদেশ তথ। ভারত হইতে বৌ 
ধন্ম নির্বাসিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধবিহারগুলিও 
পরিত্যক্ত হইল। সাত শত বৎসর পরে আবার তাহাদের 
খোজ পড়িয়াছে ! রঃ 
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নবাবিক্কত তাত্রশাসন 


শ্ীদীনেশচহ্দ তট্ট।চাধ্য 


প্রায় ছয় বংসর পুব্বে পুরা জিপার গুণাইখর গ্রাম- 
ইউজ মাটি ভূলিতে 
কমি্গার বিখ্যাত 


নিবাসা জনক বক্তি প্রধরিণা 
গিয়া এই তামুশামনথানি প্রাপ্ত ভয়। 
উ্তধিহ আযুক্ত বৈহ্গনাথ দন্ত মহাশর লোকপ্রম্ণরা 
হা অবগভ হইহয্জা গুণাহথর অঞ্চলের কািপয় 
ভদ্দুণোকের সাহাযো তাশ্রখাননখানি পাঠোচ্জার জন্য 
১৩৩৫ সালেব বৈশাখ মাসে সংগ্রহ করেন। সময়াভাব- 
বশতঃ ভিনি স্বয়ং উহার পাঠোগ্ছার না করিয়া আমার 
হপ্ডে সমপণ করিয়াছিলেন । 

গুণাইঘর কুমিল্লা হইতে প্রায় আঠার মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে এবং দেবীদ্ার থানার দেড় মাইল পশ্চিমে 
বরদাখাত পরগণায় অবস্থিত । ইতিপূর্বে এই গ্রামেই 
একটি কণ্টিপাথরের বিধুঃমুন্তি বু বৎসর পূর্বেব আবিষ্কৃত 
হয়। প্রায় ছয় বৎসর পূর্বে একটি দ্বাদশ হপ্ত 
অবলোকিতেশ্বর মুদি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পা্পীঠে 
প্রসিঞ্চ বৌদ্ধ মগ্ধ “যে ধন্মা” ইত্যাদি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । 
সম্প্রতি আর একটি বিষুমুন্তিও পাওয়া গিয়াছে বশিছা 
শুনা যায়। তণ্তিন্ন গ্রামমধ্যে একটি প্রাচীন বিষণ 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ বণ্মান রহিয়াছে । ম্থতরাং 
প্রন্নসম্প্ধে এই গ্রাম ত্রিপুর। জিলার শীনস্থান অধিকার 
করিবে। 

তাত্রপাসনখানির 


হি 


চা 


আয়তন প্রায় ১০৮৬২ ইক 


এবং ওজন প্রায় ছুই সের। লম্বালম্ি ভাবে উভয়পুষ্ঠে 


ংস্কৃত লেখা উৎকীর্ণ রহিয়াছে । সম্মুখ ভাগে তেইশ 
পংক্তি এবং পশ্চান্তাগে মাত্র আট পংক্তি। মধ্যে 
ধম্মান্থশংসি প্রনিদ্* তিনটি. শ্লোক ভিন্ন সমগ্র শাসন 
সংস্কৃত গদ্যে লিখিত। সম্ভবত্তঃ কোন কঠিন বস্তর 
আঘাতে স্থানে স্থানে কাটিয়। যাওয়া কতিপয় অক্ষর 
বিলুপ্ত হইয়াছে এবং সম্মুখভাগের শেষ অংশে অনেক অক্ষর 
প্রায় মুছিয্া গিয়াছে । বাম ভাগে একটি গোলাকার রাজ- 


ঙ 
মুর সংযুক্ত বহিনাছে | 


দুহ অংশে বিভকি । 


মধো দুইটি সমরেখ। দ্বার। মুডটি 
উদ্1ণে শৈবধম্মাবলম্বা রাজার 
মহাদেবের বাহন বুম নিজ দক্ষিণে মুখ 
৪2 কিয়! উপাবি্ই অবস্থায় অফ্চিত রখিয়াছে। নিয় 
ভাগে বাজার নাম উৎকাণ ছিপ, কণ্থ প্রায় মুছিয়! 
গিয়াছেমহাপাজএ (বৈ )নাগু (প্ত:)1 রাজমুদ্রার 
এই কুলচিহ, বণভার নৈত্রক-বংশয় রাঙ্গগণের সম্পরণ 
প্রবস্তী 
মহারাজাধিরাজ হধধঞ্জনও এই ঞুলচিহ্ছুহ নিজমুদ্রান্ 
(৫0%4., [5 531) উতৎকীণ করিয়াছেন । ইহারা সকলেই 
শৈব ছিলেন এবং হধবদ্ধন৪ নিজকে তাশ্রশাসনে "পরম- 
মাহেশ্বর” বলিয়া ঘোষিত করিয়াছেন। আশ্রফপুরের 
তাত্রশাসনে খড়গবংশায় বৌদ্ধরাজা দেবখড়েগর মুজ্জাতেও 
একটি বৃষ অঙ্কিত রহিয়াছে, কিন্ধকু তাহার বিন্তাস 
অন্ররূপ নহে । 


বুশচিজপ্ববপ 


অরূপ (081)07. 11050711)0055 097 104 )। 


এই তাস্রশালন দ্বারা ১:৮ সন্বৎ ২৪ পৌষ তারিখ 
গয়ন্ষঞ্ধাবার “ভ্রীপুর” হইতে মহাদেবানরক্ত “মহারাজ 
আবেন্তগ্রপ্ত” (১ পংস্ছি ) অর্ধীনস্থ “মহারাজ রুদ্রদত্ের” 
বিজ্ঞাপনাক্রমে (৩ পংক্ি ) মহাধান মতাবলম্ী বৌদ্ধা- 
চাখ্য শান্তি দেবের উদ্দেশ্যে উক্ত রুদ্রদত্ত কতক নাশ্মত 
বিহারের জন্ত (৪ পংঞ্ডি ) “উত্তর মগ্ডলে” অবস্থিত 
“কান্তেডদক” নামক গ্রামে (৭ পংক্ডি) পাচ খণ্ডে 
বিভক্ত “একাধশ পাটক” পরিমিত ভূমি অগ্রহারক্পে 
প্রদান করেন (৮ পংক্তি )। শেষ দিকে (১৮-৩১ 
পংক্তি) এই পাচ খণ্ড সুমির পরিমাণ ও চতুদ্দিকের সীমা- 
নিদ্দেশ ব্যতীত বিহারের “তলভ্কুমির” (২৭ পংক্তি ) 
এবং “হজ্দিক খিল ভূমির”ও ! ৩০ পংক্তি ) সীমা নি্দিষ্ 
রহিয়াছে । দৃতকের নাম “মহারাজ শ্রীমহালামন্ত 
বিয়সেন” (১৬ পংক্তি ) এবং লেখকের নাম “করণ- 
কায়স্থ নরদত্ত” । 


৬৭৪ 


তাম্রশাসনের শেন পংক্তিতে গ্রপমূগে প্রচলিত 
সাক্ষেতিক অঙ্গসংখ্যাদ্বারা “সং 
পোষাদি ২৪ (২০ ৪) তারিখ লিখিত রহিয়াছে । ৮ 
এবং ৪-এর 'অঞ্চচিষ্চ তৎকাল প্রচলিত চিক্কের সহিত 
মিলে না। ৮ কেদেখিতে অনেকট। দাশ'নক ৯-এর 
অঙ্কের মত এবং ৪ দাশমিক ৮-এর অগের 
১৪-১৫ পংক্তিতে ন্রম্প্গ বাকা দ্বারা এই দ্বারিগঠ 
পুনঃ উল্লিখিত থাকাম্ব তারিখ পাঠে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নাই । বলা বানুলা, অক্ষর-তত্ব 
দ্বারা এবং গ্প্রান্ত রাজার শামদ্বারা উল্লিখিনছ 
সম্বং ১৮৮ গ্ুপ্রসন্বৎং বলিয়া শিঃসনশেহে শি্ণাত 
হয়। ১৪ পংক্তিতে এই সম্থৎ “বর্তমান” শব্দদ্বারা 
ম্পষ্টাক্ষরে নিন্দিষ্ট রাঁহয়াছে। পুপ্লাকের সহিত বিমান 
শব্দের প্রয়োগ বোধ হয় এই প্রথম পাওয়া গেল। 
গুপ্তা সম্থক্ধে ক্লীটের মতই এযাবহ সর্বববাি- 
সম্মত ছিল। সম্প্রতি প্রসিদ্ধ এতিহাসিক কে বি 
পাঠক মহাশয় ফ্লীটের মতের প্রতিবাদ করিয়া গ্ুপ্রান্দ 
বিষয়ে কিঞ্িৎ পগ্লিবন্তনের অবজারণা করিয়াছেন । 
তদন্ুসারে বন্তমান শাসনের ইংরেজী তারিখ ১৩ 
ডিসেম্বর ৫০৬ খুঃ হয়। স্বতরাং উত্তরবঙ্গ বাদ দিলে 
সমগ্র বঙ্গদেশে ইহা অপেক্ষা প্রাচীন তাম্রপট্ট এপযাস্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই। কারণ, পনাইদহের গুপ্তশাসন, 
দ্ামোদরপুরের প্রথম ৪টি তাশ্রলিপি এবং নবাবিষ্কৃত 
পাহাড়পুরের জৈনশাসন ব্যতীত ইহা সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন । 

তাম্মশাসনের অক্ষরগুপি ক্ষুদ্র হইলেও 5ুন্দর এবং 
সুশৃঙ্ঘলভাবে উৎকাণ, কম্ত অনেক স্থানের অক্ষর যথে্ 
গভীর করিয়া উৎকীণ না হওয়ায় কালক্রমে পাঠের 
অন্থবিধ। ঘটিয়াছে। অক্ষরের আকৃতি গুপ্বযুগে প্রচলিত 
উত্তর-ভারতীয় লিপিমালার প্রা্দেশীয় বিভাগের অনুরূপ । 
হয ল প্রমুখ অক্ষরগুলি সর্বত্রই প্রাচ্য আকার- 
বিশিষ্ট বটে। ফরিণপুরে আবিষ্কৃত শাসন-চতুষ্টয়ের 
অক্ষরের সহিত এই শাসনের অক্ষরগুলির প্রায়শঃ মিল 
রহিয়াছে । যৎকিঞ্চিৎ প্রভেদের মধো বর্তমান শাসনে 
স এবং য-এর ম্পষ্টতর আকারভেদের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। পাজিটার সাহেব যে প্রমাণের উপর নির্ভর 


১৮৮ (১০০ ৮০ ৮) 


মত। 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া ফরিদপুর শাসনগুলির কালনিণয় করেন, বঞ্ঠমান 
শাসনদ্বারা তাহা সম্পূর্ণরূপে সমর্থিত হইতেছে । তিনি 
“য” অক্ষরের তিন রকম বিভিশ্র আকারের ব্যবহার 
দেখিয়া ফরিদপুরের প্রথম তিনখানি শাসনের পৌব্বাপধ্য 
৪ সময্ননিদ্দেশ করেন। পরে চতর্থ শাসনে সর্বাপেশণ 
অন্বাচীন রূপটির সব্বন্র প্রয়োগ দেখিতে পাএয়া যায়। 
বন্ধমান শাসনে কেবলমাত্র প্রাচীনতম রূপের সর্ববক্র 
ব্যবহার থ'কায় ফবিদপুরের "*থম শাসন হইতেও হা 
পূর্বববন্তী বটে। স্থৃতরাং উক্ত শালনচই্য়ের সহিত, 
এক পথ্ায়ন্ক্র করিলে, এক শতাবকাল মধ্যে (৫০*-৬০০ 
গৃঃ) পুর্বববশীয় "প্তলিপির য অক্ষরের ধারাবাহিক 
পরিণতির একটা সম্পরণ্ণ অথচ আশ্চযাজনক ইতিহাস 
পাওয়া ৰাইতেছে । 

শাসনখানি বিশুদ্ধ সংস্কত গদ্যে শিখিত। ছুই এক 
জায়গায় মাত্র সামান্য ভ্রটি লক্ষিত হয়। “ক্ষেত শখ 
একবার ভুলক্রমে পুংলিঙ্গ হইয়াছে (১৯ পংক্তি), “ত্রিষ্কালংঃ 
শব্দটি (৫ পংক্তি ) বিশুদ্ধ সংস্কৃত নহে । তৎকাল প্রচলিত 
কতিপয় বিশিই্তা ব্যতিরিক্ত বানান বিষয়ে উল্লেখ করার 
কিছু নাই--“বিংশতি”” শব সব্বত্রহই অনুম্বারের পরিবন্তে 
“ন”কারযুক্ত হইয়াছে; শাসনে কতিপয় উল্লেখঘোগা 
নূতন শের ব্যবহার রহিয়াছে । “খাট” (২৮-৯ পংক্ি) 
শব্ধ বশুমান 'খাড়ী' শবের মূল প্রকৃতি বলিয়া বোধ হয়; 
পরবর্তী খালিমপুর শাসনে ইহা “থাটিকা” রূপ ধারণ 
করিয়াছে । “ক্জোল।” শব্ধ (২৮ পংক্তি) এখনও বাংলার 
কোন কোন গ্রাম্য ভাষায় ক্ষুদ্র জলপ্রবাহ .অর্থে ব্যবহৃত 
হইতেছে । খালিমপুর শাসনের “জোলক* এবং 'জোটিকা” 
সম্ভবতঃ এই শব হইতে উৎপন্ন । *নৌযোগ” শব্দ 
সম্পূর্ণ নৃতন। “হজ্জিক' শব্দও তদ্রপ--বোধ হয় এই 
শব্ধ হইতেই “হাজা” ( যেমন--শুধ! হাজা” গ্রাম্য ভাষায় 
প্রচলিত ) শব্দের উৎপত্তি । এই শব্গগুলি প্রায়শঃ দেশী 
শব, বিশুদ্ধ সংস্কৃত বলিয্া মনে হয়না! এবং আশ্চয্যের 
বিষয় যে, এখন পধান্ত এই দেড় হাজার বৎসরের 
পুরাতন শবগুলি বিনা পরিবর্তনে গ্রামা ভাষার মধে। 
সঙ্জীব রহিয়াছে । শাসনের দূতক মহারাজ বিজয় সেনের 
পরিচয়-প্রসঙ্গে চারিটি বিশিষ্ট পদের উল্লেখ রহিয়াছে, 


৫ম সংখ্যা ] 


তন্মধ্যে দুইটি পদ নূতন বর্টে। *পঞ্চাধিকরপণোপরিক 
পাট্রাপরিক” আমরা একটি সমান রূপে ব্যাথা। করিয়াছি-_ 
ইহার অর্থ (বিজয় সেন ) রাজ্য মধ্যে পাচটি বিচারা- 
লয়ের প্রধান বিচারক দ্বার গঠিত “*পাটি”র ( বোর্ডের ) 
উপরিক অথাৎ সভাপতি ছিলেন। "'পুরপালোপরিক" 
পদ পুতন-__পপুরপাল” বোধ হয় পুলিস কমিশনার জাতীয় 
একটা পদ হইবে । লেখক নরদত্তের পরিচয়েও একটু 
বিশেষত্ব আছে--তিনি "'করণ-কায়স্থ” ছিলেন। “করণ? 


শদ পশধারণতত কায়ন্থের পধ্যায়রাপে বাবহাত হয়। 


উষুয় শধের যুগপৎ প্রয়োগ থাকায় মনে হয় “করণ”, 
শা" 


দটি মূলতঃ জাতিবাচক এবং *কায়ন্থ” বৃত্তিবাচক। 
অমরকোষেও 'করণ' মি শূদ্র জাতির অস্তভূ'ত অথচ 
“কায়স্থ' শবের উল্লেখই দুষ্ট হয় না। 

শাসনকন্ত। "ঘহারাজ বৈগ্ঠগুপ” সম্পরণ নুতন নাম 
বটে এবং বে-সময়ে (৫০৬ খুঃ) তিনি বঙ্গের পূর্বব- 
প্রান্তে স্বাধীনভাবে রাজ করিতেছিলেন তখন গ্প্ত- 
সামাজে।র অতি সঞ্চটাপগ্ন ছিল। হ্রণরাঙ্জের 
প্রবল আক্রনণে গ্রপ্ত-সায্রাজ্য স্বংসোন্ুখ ৬ওয়ায় সঞ্ভবতঃ 
“বৈগ্বপ্তপ্ত” স্বাধানতা ঘোষণা কাঁরয়াছিলেন । তখনও 
“বকারাজাধিরাজ” ভাভপপ্ পূর্বভারতে মাথা তুপিতে 
পারেন নাহ । ভান্গুপ্ধের রাজতের এথম শাসন বস্তমান 
শাপ্ণের তিন চার বংসর পরে ৫১০ খুষ্ঠার্ধে উতৎ্কাণ। 
ফশাধম্মার ধিথিজয় অভিঘান বে লৌহত্াতট পধ্যস্ত অগ্রসর 
১২হাছল তাহাও আটাশ বৎসরের পরবও] ঘটনা ) ধৈশ্- 
নপব গুপ্ান্ত নাম দেখিয়। মনে হয় তিনি বিরাট *গুপ্ত” 
শের এক শাখার অশুভ হইবেন, কিন্তু মুল গুপ্ত- 
 শাটগণের সহিত তাহার বশেষ সধন্ধ না থাকারহ কথা) 
কারণ গপ্ত-সআটগণ সকলেই পরম বৈষ্ণব ছিলেন এবং 
হাহাদের ঝাজজদুদ্রায় বিভিন্ন ঝুলচিহ অঞ্ষিত ছিপ। বৈন্ত- 
প্র ঠমহাগাল” ডপাখিদ্বারা যেমন একধিকে বিশাপ 
* হাজেোর কিংব। বৃহৎ প্রহদশের আধিপত্য হুচিত হয় নাই, 
"হ্দ্দিকে তেমনি তাহাকে কেবল ক্ষুদ্র মগ্ডুলাধিপতি 
«শিয়া ধরা যায় না, কারণ তিনি স্বনামে রাজমুদ্র। আক্কিত 
ধরম্াছেন, একজন “মহারাজ” উপাধিধারী নরপতি 
তাহার "পাদ দাস”ত্ব শ্বীকার করিতেন এবং অপর একজন 


অবস্থা 


নবাবি্কৃত তাত্রশাসন 


৬৭৫. 


“মহারাজ” তাহার সামস্তাধিপতি ও দুত্তকের কাথা 
করিতেন। স্বত্তরাং বৈন্ৃগুপ্ত একটি নাতিক্ষুত্র অথচ 
নাতিবুহৎ প্রদেশের স্বাধীন নরপতি ছিলেন বলিয়া 
আমরা ধরিয়া দইতঙে পারি। তাহার রাগুখের 





নবাবিঘ্ুত ভাত্রশীসন 


অবন্ধান কিংব। পর্রনাণ বঞ্ঠমানে নিণয় করা অসাধা । 
তবে ধিপুরা কিলার উত্তবাংশ তাহার রাজাশ্ভতি ছিল, 
নিশ্চয় করিছা বলা মার, কারণ প্রদত্ত ভমির সীঘানা- 
নিদ্দেশকালে দুইবার “গুপেকাগ্রহার” নামক গ্রামের 
উল্লেখ রহিয়াছে । এগ গ্রামই যে বন্তমান “গুপাইঘর” 


৬৭৬ 


গ্রাম তাহাতে সন্দেত নাই । অন্তা্গ শাসনোল্পিখি 
স্থানগুলি এখন পর্দান্ত চিক্িত করা যাগ নাই। মে 
গ্রামের ভুমি দান করা হয় *উন্তরম গুলে”? 
অবস্থিত ছিল। শমন্তমান ভম, নৈন্যপ্তপেব বাঙ্গপানা 
এবং মুগ রাজন ত্রিপুবা ক্রিলাবই দগ্িনাংশে অবস্থিত 
ছিল। . * 


হিন্দুরা! কুক লৌদ্গ শিঙ্গারের চন্তা ভুমি দান 


চা 


এইট প্রথম তাশ্রশাসন ছারা প্রমাণিন ভইনেছে | 
বৈল্তপ্ুপ্ত “মহারাজ রুদ্রদন্ত* নামক বৌ রাজাব 


বিজ্ঞাপনামতে এই ভূমি দান করিয়াছিলেন ; তালে 


রুদ্রদত্ত বৌদ্ধাচাা শান্তিদেবের জন্য 'অবলোকিতে- 
শ্বরের নামে উৎসগারত যে বিহার নিশ্মাণ করিতেভিলেন, 
তন্মধোে শান্তিদেব কনক “প্ুতিপান্িত? ( মভাষান 


মতাবলগ্ী ) “টৈধাছুক ভি্সনগশ অবস্থান ভিল । এঠ 
সঙ্ঘের নাম বৌদ্ধ শান্বগপ্থের পৃহাপি খুজি পাওয়া 
যায় না। “টবনন্ধিক” শন শাগর-বেদাস্তেব পুসি্ধ 
*বিব্-বাদ” হইতে উৎপন্ন বণিয়াও মনে হয় নত 
কারণ, বিবউউবাদের মুশহুত্র বৌদি দর্শনে পাশয়া গেলেও 
ততৎস্থানে "বিবন্” শব্দের একেবারেই উল্লেখ দুষ্ট 
হয় না। সম্ভবতঃ শান্তিদেবেব প্রন্থিঠিত এই নূতন 
সঙ্ঘ বেশী দূব এবং বেশী দিন স্থায়ী হইতে সমথ 
হয় নাই এবং প্রতিষ্ঠার পরেই বিলুপ্ু হহয়। যায়। 
যাহা হউক, ব্টমান শাসন হইন্দে বেশ প্রতীয়মান 
হয় তৎকালে বঙ্গদেশের পৃর্বপ্রান্ত পযান্ মহাধান 
মত এতটা প্রতি্টালাভ করিয়াছিল যে, তন্মতা- 
বলখ্বী একজন আচাঘা হিন্দু এবং বৌদ্ধ রাজার সমান 
পোষকতায় একটি বিশিষ্ট নৃতন বৌদ্ধসজ্ঘের ৮ষ্টি কাঁরতে 
সম হইয়াছিল । টৈবাঠধক সম্গেবের বিপোপসাধন ঠিন্দু- 
রাজ। এবং হিন্দু্শনেব পক্ষাগাতদোষহেত গৌড় 
বৌদ্দগণের চেষ্টায় হইয়াছিল কি না বিবেচনার বিনয়। 
শাসনোল্লিখিত মহাযানমতাবলম্বী আচাযা শাস্থিদেবের 
সহিত এশিক্ষাসম্চ্চছ” এবং শবোধিচধাাবতার* গ্রন্থের 
প্রণেতা প্রসিদ্দ আচাযা শাঞ্চিদেবের অভ্র কল্পনা প্রমাণ 
দ্বারা সমথিত হয়ন। গ্রন্থকার শান্তিদ্বে প্রায় এক 
শতাব্দী পরবন্তী এবং তিনি নালন্দায় জীবনপাত করেন 


প্রবাসী---ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ুঙ্গিয়া তারানাথ গুভতি উদ্ভেখ করিয়। গ্রিয়াছেন এবং 
তছিরুদ্ধে কোন প্রমাণ পাওয়া মায় নাই । 

বর্তমান ক্যায়শাসন হইতে একটি মৃল'বান্‌ তথ্য 
সংগৃহীত হইছে । কুমির পরিমাণ রূপে এপাটকশ শের 
প্রয়োগ বঙ্গদেশেব অনেক তামশাসনেই পাওয়া যাক, কিছ 
এ যাবৎ ভ্বাহাৰ পরিমাণ নির্বীত হয় নাই | ম্গীয় 
গঙ্গামোহন লঙ্গব নভাশয় '্মান্রকপুবের খড্ুগবাজোর শাসন 
হইতে সন্দ প্রথম ৫* দ্রোণলাপে এক পাটক হয় এইবূপ 
'সবধারণ কারয়াতিলেন। আাসকপুদ্ের শাসনোক্ কুমি- 
পরিমাণ নেকটা গ্ললনভাবে প্রদত্ত হইয়াছে, তঙ্জন্ত প!টক- 
বন্ধমান শাসনের 
ভূমির মোট পরিমাণ ঠিক এগার পাট এবং তাহা ছুই 


পরিখাণ বিশ্বগজূণে নিণধতি হু নাই । 


স্থানে উলিখি্ বহিয়াছে (৮ এবহ ১৬ পংক্কি ) পাচ 


খুণ্চর প্রানের পরিমাণ আক্মভাবে এইনপ প্রদত্ত 
হইয়াছে 2 

১ম খণ্ড দ পাক ৯» দ্রোণবাপ 

২য় ৬ ১৮১, 

তর ্ ৯৩ রঙ 

রর্ঘ হি ও 

চর ১৪ পাটক 

মোট ১১ পাটক 


স্বতরাং গণনানুসারে চল্লিশ দ্রোণবাপে এক পাটক হইতেছে 
এবং ত্তাশ্তাই বিশ্ব বলিয়া ধরিতে হইবে । ছুঃখের বিষয়, 
দ্রোণবাপ পরিমাণের বিশুদ্ধ অথ এ যাবৎ নিণীত হয় নাই 
এবং হওয়ার উপায়৪ নাই । কারণ, সংস্কৃত কোষাদি গ্রন্থে 
““দোণ” নামক শলপরিমাণ বিষয়ে বু মতভেদ বর্ধমান 
রহিয়াছে । পূর্বববঙ্গে এখনও “ত্রোণ' শব ভুমিশ্পরিমাণে 
বাবন্ৃত হইতেছে এবং তাহাই “ফ্রোণবাপ” পরিমাণের 
একমাত্র বিশ্বাযোগা চক বলিয়া ধর! যায়। 
নীমানির্দেশমধো ছুই স্থানে “প্রছার়েশ্বরগ দেব- 
মন্দিরের উদ্লেখ আছে। খুষটায় দ্বাদশ শতাব্দীতে সেন বংশীয় 
বিজয়সেনের দেবপাড়া প্রশশ্থিতে উমাপতি ধরের অমর 
লেখনী মঙ্ঠাদেবের এই এক মৃত্তি-বিশেষকে চিরম্মবণীয় 
করিয়া রাখিয়াছে ! বর্তঘান শাসনদ্বারা এই *গুছায়েশ্বর” 
মৃন্তি আরও সাত শত বৎসর পূর্বে পূজিত হইত বলিয়া 


৫ম সংখ্যা ) 


প্রমাণিত ভউতেছে। দেবপাড়। প্রশস্ত ্বিহীয় শ্লোক 
হইতে জানা যায়, প্রহথান্নেশ্বর মৃস্টরন্তে হবিহবের “অভিন্র- 
তন্ুত।* সাধিত হইয়াছিল, কিন্ধ পরবর্তী অংশে সর্ঘত্র 
কাকে একমাত্র মহাদেব দূপেই নির্দেশ করা তইয়াছে। 

উপসংহ্ঠারে অনাব্ঠক হইলেও একট! ক্ষুদ্র কথার 
প্রথম পংক্কতছে জাছজাবাবের 


সপ িিসিতশতস পি 


উল্লেখ কবিছ্েতি | 
নাম অতি পরিষ্কীর রূপেষ্ঠ “ক্রীপূর” বলিয়া লিখিত 
রঠিঘাচ্ছে, এন্যন্ধপ পাঠেব সম্ভণ্বনা নাই বলা বালা, 
ই ক্রীপুরের সহিত রিপুর। 
ফ্রোনই সধন্ধ নাই । হিপূর। শব্দ অপেক্ষারু আাধুনিক 
কোন প্রাচীন লিপিছ্েে ইহার উল্লেখ পাওয়া 


বনমান বজোর 

এস 

কন্ভিপয় বৎসর যাবৎ তিপুবার তথাকথিভ 

বৈজ্ঞানিক বীতির ঘেন্ধপ 

হইতেছে হাভার প্রতিবাদ 
করিলাম 1* 


যায় না। 
তিহাস 
ঘোবতব বিপযায়* সাধিত 

করিয়া এই ক্ষুদ্র মণ্চবা লিশিবদ্ধ 


আপোচনায় 


শাদন-পাস ( সম্মুগ ভাগ ) 


১। স্বস্তি মহানৌ-হন্া-য়ঙগন্ধাবারাৎ- কাপুরাচ্থগবন্মহাদেব- 
পণদান্বদ্থঠাতো। মহারাজ-হ্রীবৈস্গুধঃ 

২। কুশলী ।১) “*ম্ষপাদোপস্জীবিনণ্চ কুশলমাশ'স্ত সমাক্াপরতি 
বিকিতং ভ্রবতামস্্ খা 

হ। মরা মাতাপিলোরাস্শ্চ পু 'গ্যা। ভরিলুদ্ধায়েশ্বৎ-. পাদদাস- 
হগারাজ-কুদ্দন্ত-বিজ্ঞাপাা দনেনৈব নাহাধাশিক-শাকাকিজা 

৪। চার্ধা শাস্তিদেধমুদ্দিষ্ত গোপ €) (২--গ ভাগে 2] কানামান- 
কামযাবলোকিতেশ্বরাশ্রমবিহারে অনেনৈ 

11 বাচাধেপণ প্রতিপাদিত (ক ?)-মাহাযানিক(;-বৈবহিক (১)- 
হম নঘনা (৪) ম্পরিগ্রহে ভগবতে। বৃদ্ধত্ত সততং ত্রিঙ্গালং 
২ 5) গন্ধ-পৃপ-দীপ ধৃপাদি-প্র (হাসন তিক্ষুঘন্ত চ চীবর- 
পশুথাত-প্য়নালন-শ্লীনপ্রতায়তৈষজাদি- 


* বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদ তিপুরা শাখার অধিবেশনে ১৩ই আঙ্বিন 
১৪ লুরিখে পঠিত । 

১। এখানে প্রার » অক্ষর মুছিয় গিয়াছে €২) এন্টি মূলাবান্‌ 
মি টপ চিল--প্রায় সমন্ত্র অক্ষর মুিয়! গিয্াছে | শে শক নোধ 

“বিগ আাগেশ। বঙ্গামাণ বিহাগের অবস্থান লিরপিত থাকার 
প্রন চিল । ৩১ *তববর্তিক * শবের রেফ মাত্রার নীচে দেওয়া 
রর! ২ পংক্তি পপুবেধণশ শবেও ভন্রপ ) অন্যত্র রেফ মাত্রার 
সশস্থিত বটে। 1৪) “নংখানাশ পড়িতে হইবে।  ঘ অক্ষরের 

প্রান্তে একটি কুটিল রেখ বর্ধমান রহিজ্পান্ছে। (৫) 'ধুপাদি'র 
নার মাত্রার উপপিস্থিত £ এখানেও কতিপর শ্রক্ষর বিলুপ্ত! 
দহপযঃ এইরপ পাঠ ছিল “প্রবর্তনায় তন ইত্যাদি। 


নবাবিষ্কৃত তাত্রশা্ন 


৬৭৭ 
৭1 পরিশো্গী 1৬১ বিহারে :5) গণুকুট প্রতিনংক্কাবকরণাদ 

উত্তরমাগুরিক কাজেডদক গ্রামে সন্বিভো। ভে? 
৮: গেনাগাবকেনৈকাদশ-গিসপণটকণং 

মাহিক্ষ্টাই ।11 অপি ছল শদ্হিশ্ুশী ।৭) 


পঞ্চ গতৈস্তাসপনে- 


৯ ভাপিলিহি ও | পণ। কলিদান কািউরছিকামুদ্্িক ফস বিশেষে 
ম্মছো ?1৮) ভাবত নহপগনা গহন লী 
১০ ডীসপানীকুহন পাছা ঝি ততান্ষ গ ভিরশ্সচন- 
গোরবাৎ এ স্বযহোবন্মীবীপ্রয়ে চি 
১১। পারা আহারে *শুংধধলনশ। ১৭৮০৭ পানুপালনস্প্রতি 
চস্ুগরছ। পহীশ্রামুছেন বেদকা - 
১৯ । দেন সপন খ্বানত লোক? ছবি এ কষ্ট বসন হন্া। নি 


শে শী মোদি দিনই 10 আলে প্রা চতিদন্থা হা 

১51 লোন কে ১ বিচি হ রদ, পাদানাহং মো হরেছ 
লহ দ্ধণী:11 (না) নিষ্ঠা রি সর্প ঠিহ নত পচাত 2) 

১৪। প্রর্বদন্থীত [1গাচিলেত হারা বদি 54 8) অগা মহিমভাং 
শ্রেষ্ঠ দানাৎ- শ্রেযান্রপাণন। 18 বদনা ইল হা 

১৫। স্ববশহনান্ংশগবে পৌবমামঙ চড়ব্বন্শতি ভমবদলমে 
দুতকেন মহাপচীাবামহাপীণগতিপিথাপি- 

১৮) করণোপঠিক্টপরিক (২ তাপুরশাপরিকানজারাজ 
শ্রীমহাপামন্ত বিচ্ষয়সেনেনেহকেকাদন-পাদক-দা 


১৭। শায়াভোমন্ু হানি 2 পুমাগানাতা।রেবদ্ুস্বাসিক্ামহ- 
বখস্নঙ্গোগিকাহ 01 লিখিত: সন্দিবিগহ্থারি- ১) করণ কায 
১৮ স্কনরদত্তেন 10: বলেক্েভ্রপাণ্ড পবজ্োণবাপাধিক- 


সপ্রপাটক-পঞ্গিনাণে মীমালিঙ্গানি পুধ্বণ গুপেকা- 

১৯। গ্রঙ্ঠার-্রানলীনা বিবণদ্ীকিখে লুশ্চ দঙ্গিশেন মিদুবিলীল 1) 
গেলং রাজছবিভারক্েলগ্ পশ্চিমেন হুতীনাশাবস্পু্রেক- 

২৭ খোল উঞ্জরেণ ধোবাঙগোগ-পুকনিণী ১৪১ নাম্পিয়াকা, 
দিভাবগদু কে লাণাঞ্ মীনা (1) 

২১) দিঠীয়পণ্ডয়াহ বন্শতিতদোননা ৭) 
পুলেণ-গুণিকাগ্রঠার প্রামদীনা দগিণেন প্- 

০২ বিলাল 19)-লেহ্ু পশ্চিমেন াজবিকার (ছে জং ই্তরেশ 
বেদা 1? চেলং 111 ভিঠায়গ এক আরয়োবিনশশিজোখবাপ- 

১৩। পরিমাণস্ত নীম পুবেণতত দে জং দক্ষিণেনশ নগদ (চিরিক?) 
-গেজলীমা পশ্চিষ্ন 


পরিনাণত্ত সীমা 


18 বিহীরোর আকার মাতার উপরে প্রায় একাছের নত দেপা যায়। 
(11 তিশা শন্দ দিবওনাঞ% কিন্তু বিণ্বেপ 'আপবিভিহা 
একবচনান্ব রচিয়াড়ে ॥ (৮. প্যাচীত কিবা শ্রঠে পড়িছে ভউদব | 
(৭) পায় চারিটি ম্রর আন্পই হইল শিযাভে | 5৯: চাব-প।চটি 
অঙ্গ সম্পূর্ণ কাটিয়া গিয়াছে ।  শজছামুদ্ুবা' তা কিন্বা এবছিধ 
কোন পাঠ ছিল। ১১ শ্নকেশ পণ্ডিতে হইবে অ্বগ্রণাসনে 
“বদের শক্দে মা থা শান্ত ভইহাছে 5 হাঠার শাকীর শক়্াত 
রকমেব, উপ্রণপত্রি ছুইটি মাত্রা হঠিয়াছে ! 1১২১ ছুটি আগর 
এখানেও ঠিক পড়া যার নাউ হর কেন্া এপৃরশ মনে হয়। 
“পুর” হলে ভুলক্রমে ঠইবার প্রযুক্ত হইয়া খাকিবে। 2১5) 
“বিগ্রচ্থাধিকারি” পড়িতে হইবে 5 ডুদক্রদে অঙ্গরটাতি ঘটিয়াছে । 
(১৪) এস্বালে এবং ২51২5 পংক্ির মধাস্থলে জনেক মঙ্গর প্রায় 
মুছিয়। গিরাছে। 


৬৭৮ 


( পশ্চাঙ্ভাগি ) 

১৪। হোপ লারী-খেজ:  উত্তরেণ নাগীজ্ঞোডাক-ক্ষেতং 01 
(চহু-থগ্ত ভরিন্ধদ্দোপবাপ-পরিমাণ গেআগঞ্ুত্ত সীমা পুর্বে 

»৫। শুদ্ধাকগেন্রীনা দশিণেন কালাকঙ্দেদন্‌ (১৫) পশ্চিমেন 
(হ)নাদেল্রনীন। উত্তরেণ মহীপালঙেত্রং (8 (পাধমন্তু 

২৪। পাদোন পাটকদরপরিমাণ- গেজসণ্ডন্ত নীলা পুকৌণ 
খণবি$গ্গুর্রিক-ন্গেজ: দগদিণেন মণি - 
পাণ্চিমেন শজ্ঞরাতগেজনামা উদ্ভুরেণ নাদঙ্দক- 


ত৭। গেলি 
গ্রামসীমেতি 10. বিহার তলমেধপি সীষালিঙ্গানি 


৯৮ | পুর্বেণ চুড়ামণি-নগর শ্রীনীযোগয়োল্সদ্ধো জোলা দ্গিণেন 
গণেস্বর-বিলাপ-পু্গরিণনা শৌপারহ 

২৯ । পশ্চিষেন গ্রথায়েখবর দেবকুল-শেত্র-১৬) শ্রান্থঃ 
প্রডামার-নে!যোগপাটই 10) এতাছিঠার প্রাবেহ শন্থ প্রা তিকর- 

৩৯ | ভঙ্গিক-পিজ্ভুমেরপি সীমালিঙ্গানি পুবেধণ প্রায়েগ্বর- 
দেবকুলক্ষেত্রলীন দর্গিণেন খাকাহিশ্্যাচাধা-জিঠ- 

৩১। দেন-বৈহারিক-শে জার সা?) নং পশ্চিষেন হ:17 চাতগংগা 
স্বরেণ দওপুপিণা (১৭, চেতি। সং ১০০৮০ ৮ পোষ মাদি (১৮) ২৭ ৪ 
বঙ্গানুবাদ 

(১-২ পংভভি। ম্থন্ত! বাঁপুরে স্থিত মহানৌতত্াঙ্বপূর্ণ (১: জয়ঙ্ষঞ্জাবার 
হইতে ভগবাশ্‌ মহাদেবের পাদাগ্রধায়ী কুশলী মহারাজ আবেস্পুপ্ত 
(২শখবং নিজভূতাদিগকে ঝুশ্লপ্র্পূর্বক আদেশ ওাাপন করিতেছেন, 
আপনাদিগের অবগাত &ডক থে 

(৩-৮পংক্তি ) জামার পিভামাতার এবং শিডের পুণাবুদ্ধির জন্য 
আমাদের চরণের দান মহারাজ রজদত্তে বিঙ/াপনাবনে, 'স্ত (কদ্রদত্ত। 
কর্তৃক নগাবানমতাবলঘী: বোগ্ভিগু আচামা শান্তিদেবের উদ্দেঙ্থেত 
(দিকে) জাধা অনলোকিতেশ্বরের নামে যে আাশ্রমবিহার নিশ্রিত 
হইতেছে, মেপানে উত্ত াচাযাদার। প্রতিটি মহাযানায় “ববুিক" 
মংজ্ঞক ভিনুমজ্রে 1 আবামগুে (কাত) ভুগবান্‌ বুদ্ধের গ্ধপুষ্ণ লুপ, 
দীপাপি দ্বারা সবর ৫8৮ ঠিন বেলা 5 পু্গাপ্রতস্নের ছন্ ), 
গিশুসংঘের বস্ত্র, আহার, শব, মালন, গীড়িতের ভষধ প্রশ্ুতি ভোগের 
বাবস্থার জনক এবং |বঙারের ভাছা ক ফাটাগ মংগারমাধন ভন্থা . 
উত্তরনগুলে অবস্থিত কাগ্েছদক নাক গ্রামে পাচ ছণ্ডে বিশ্ুক্ত ১১ 
পাক পরামত পিলকুমি (2) অধবহকার চোগনহে অগ্রহাররূপ 
তাঁঅশানন দ্বারা মতকদক প্রদত্ত তল। 


উত্তবেণ 


১৭) পমশ্রশানণে এহুলে একবার মাত ইমু 
হইয়াছে । আকার বাভন্ন রকমের বটে। (25, 
শাসনের স্বধির ছিহাটি তহিকার দানা কাধ | কেবলসাহ এখানে 
( অনবধানতাব4৯ 11 এক তকারে 1লধিত গুহয়াছে । 1১৭1 
"পুদিনা পড়তে ইইবে। বেছি শনির পর একবার মাত্র 
বিরামচচক দেওয়া হইয়াছে 8 দোঁথতে অনেক কমার মত ৮) 
"পৌধদিশ পুডিত হইবে । 

১) জরু্ন্ধাবারের এই বিশেষণ সমদ্গুত্তেত ভিশাননে 1101 শে 2 
;) এবং হষণগ্গনের তাঅশাসনদ্বযে বাবঠত হইয়াছে । (৯ বেস্ত 
শব্ধ মা/সরাওা পৃথুর নামান্তর "জাদিরাওঃ পৃথুবৈণাংপ (ভ্রিকাতুশেষ ও 
সাধারণতঃ মুঙ্ধশণকারদারা লিখিত হয় | বিশ্ববশ্মার তান্রলিপি 
1121৮ 717 কস্ত ফণ্েদে (৮111. 1811) ১ দস্তাাস্ত পাঠই 
রহিয়াছে --"পৃধী যথা এস্ঃ লাদনেষে। ও 'ছিলপাটকে খিল শব্ের 
অর্থ অনূর্বর না হইয়া সম্ভবতঃ খালি (৮2070017 হইবে। 


গেখ শব 


1] 


প্রবাসা- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


সকার বারজত 


( ৩১শ ভাগ. ১ম খণ্ড 


(৮-১১ পংজি 7 এ বিষয়ে ক্তি এবং শ্থৃতি বাকাও বস্তুতঃ বিছিত 
(৪) আছে । গ্রে শক্রগাজগণ€?) ইহলোকে এবং পরলোকে বিশেষ 
ফলভু/'পক স্মৃতিবাকো পবিত্র ভু'মদানবিধ্ক শ্রুতির ভাবার্থ 
সাক ঈপলন্ধি করিয়া ন্বয়ং কষ্ট স্বীকার করিয়াও নুপাত্রে ভুমি (দান 
কর] বিষেয় মনে করেন? ), তাগারা আমাদের উক্তির গৌরবরক্ষার্থ 
এবং নিঙ্জে যশ ও পুণা অঞ্জনের ফন্ক এই বিহারে এই "পাক গুলির 
(ছ্চিভি ) চিরকালের জন্য (অনুমোদন করিবেন )। 

(১১-১৪ পংক্তি) স্মন্ুপালন বিষয়ে পরাশরপুক্র বেদবিভ্াগকর্তী 
ভগবান বাসদেবের চি প্লোকসমূজ বিদ্যমান রহিয়াছে । “ভূমিদান- 
কনা বাট হারার বত্নর স্ব আনন্মলা করেন; প্রদত্ত ভূমি যে হরণ 
করে এবং যে (ভরণের ' অনুমোদন করে দমে ততকাল্ই, নরকে বাস 
করে।। গে ম্বদত্ত কিংবা পরদন্ত ভূমি হরণ করে, সে পিতৃগণ সহ 
বষ্টাগ পুমি হইয়া কষ্ট পায়। হে নৃপতরষ্ঠ যুধিষির, ব্রাক্ষণদিগকে 
পূর্বের প্রদত্ত হুদি যত্্পূর্বক রঙ্গ) কগ্রিবে, (কারণ ) দান অপে্গণ 
অন্থপালনহই শ্রেয় ৫” 

(১৪-১৮ পর্যাজ) একশত অষ্টানা বর্ধমানান্ধে পৌষ মাসের চধিংশ 
তারিগ মহা প্রতিছার, মহাগাপুপি, পঞ্গাধিকরণোপরিকপাটাপরিক এব' 
পুর্পালোপরিক পদাধিকাগী মহাসামস্ত মন্তারা্। বিজয়সেন দুততক 
হইয়া রেনজ্ঞম্বামী, ভাঁনহ এবং বনভোগিক নামক ধু'মারামাত্যদিগরকে 
এই একাদশ পাটকপরিমিত ভুমিদানের আদেশ জানাইয়াছেন। 
(এক শানশ। পাক্ষিবিগ্রাহক কপ কাযস্থ নরদত্ত কর্তৃক লিখিত 
হইয়াছে । 

। ১৮-৯৭ পংপ্ডি ) যে দততুনির প্রথম খণ্ডের পারমাণ সাত পাটক নয় 
ফ্রোণৰপ, এবং সীমাচিং পুরবদিকে গপেকাগ্রহ্ার নানক, গ্রামের 
সীমানা ও বিঞ নামক ব্কির। লুত্রধারের ) ক্ষেত্র, দর্গিণে সিদ্ধবিলাল 
($। ছ্েত্র ও রাঙ্বিহারের গেএ, পশ্চিমে ছুরীনাশরম্পৃ্জেকের ($। 
গেব্র, উত্তরে দোবাভোনের পুঙ্গারণবম্পিয়্াক ?। ও আদিত্যবদুর 
শেত্রনমতের পীমানা 8 ছিঠীয় খণ্ডের পারমাণ আহঠাভশ প্রোণবাপ 
এবং মামা পুবের গুশিকাশ্রহার গ্রামের সীনা, ধক্ষিণে গক্ঃবিলাল 
ছেত্র, গতিচিল পালাবহারের গোত্র এবং উত্তরে বৈদা..র শেত্র ॥ 
তৃঙীয় খণ্ডের পারনান ত্রয়োবিংএতি দ্রোণবাপ এবং সীমা" পুরে 
ক্ষেত্র, দা ণে-তনিপন্দাচ্চারকার 1? গেত্বরের মীমানা, পশ্চিসে জৌ ৯ 
পারীর শেত্র এবং উত্তর নাখজোডাকের স্তর ॥ চতুর্থ ছ্রেত্রথের 
পরিমাণ ভিত জ্রোণবাপ এবং সানা-পুরের বুদ্ধাকের গে এ, দর্গিতে 
কালাকের গেত্র, পশ্চিমে খের শ্েত্রের লীমানা, উত্তরে অহীপালের 
গত ॥ পঞ্চম শেত্রপণ্ডের পগিমাণ পোনে গুহ পা্টক এবং সীমা পৃ: 
খণ্ডধিড়খ গুগিকের ছে ত্র, দক্ষিণে মণিভজের শেত্র, পশ্চিমে যঞ্রাতেত 
শ্েএ. ভত্তরে নাদডদঞ্ শাশক গ্রাচর সাষান। ॥ 
শংক্জি ) বিহারের তলভানর ও (৫1 সীমাচিহ এই _পকে 
চুড়ানাণ ও শগরম। (৬. নামক স্থানের নৌযোগছরের (৭) মধাগ্জি « 


1২০-১৯ 


১। 'অপাবাহতা' শব্দের প্রয়োগ অন্তত্র দুলভ। ৫। তল£* 
ধার! নিকৃগ্ক রকমের নিয়ন্থান বুঝাইতেছে, হৃতরাং এখানে এ? 
পরবর্ত' খিলভুমির পরিনাণ দত্ত হয় নাই । খাপিমপুর শাদ* 
"তলপাটকের” উল্লেথ দৃষ্টহয়। ৬। টুড়ামণি ও নগরপ্রী %:২ 
পৃথক স্বানের নাম হওয়াই সম্ভব । “চুড়ানদি নামক নগরের ঞনৌধে?' 
এরাপ অর্থও কর? যায়, কিন্তু তাহাতে 'ভ্র' এব নিরর্থক উইয়া প:ং 
৭) নশৌযোগ শব্দের অর্থ করা দুষ্র-- বোধ হয় নৌবাহিনীর £- 
মিলন স্থান (8 ৯0018]1 11011১00110)" 70019) হইবে। 


৫ম সংখ্যা ] 


গোলা অর্থাৎ ক্ষু্র লবন; দক্ষিণে গণেশ্বরের বিলাল (৮) পুক্ষরিণীতে 
নৌকা চলার জগত খাড়ি, পশ্চিমে প্রহায়েশবর মন্দিরের ক্ষেত্রের 
শেবসীম!, উত্তরে প্রভামার (৯) নামক ( স্বানের ? ) নৌযোগের খাড়ি॥ 

(২৯-৩১ পংক্চি) যে প্রতিকরশূণ্ত (১০) ভরলমগ্ন (হাক্ছা। খিল তৃমিতে 





৮ | বিলাল শব্দ প্রাদেশিক বাংলার 'বিলান ফ্লারগা'র মত “বিলের 
অন্ত" এইরূপ অর্গ প্রকাশ করিতেছে । +৭) প্রডামার- স্থানের 
নাম হওয়াই অধিক সম্ভব | 

১*। শুন্র-প্রতিকর' অর্থ করা কঠিন। দাষোদরপুর শাদনের 
'মপ্রতিকর'' অর্থ করা হইয়াছে হস্তান্তর ক্ষমতাশূঙ্য (৬1110011111 
শ1201,১1 21700/09) ), সে অর্থ এখানে বোধ হয় “শু শখগারা 
বারিত হইতেছে । প্রঠিকর সাধারণ 'কর' (18) অর্থে প্রযুক্ত হওয়! 


নটরাঁজ 


৬৭৯ 


এই বিহারের 'প্রাবেগ্ঠ' (১১) রহিরাে ভাহারও সীমাচিধ। এই-- 
পূব প্রছায়েখবর দন্দিরের ছেএরর নীমানা, দক্ষিণে বৌদ্ধতিক্ষু আচাষ্য 
জিতসেনের বিহারের জেত্রসীমা, পশ্চিমে হচাত গঙ্গা (১২) এবং উত্তরে 
দওপুষরিণা । 
সং ১০০ ৮৯ ৮৮১৮৮) পৌর তাঙিখ ২১ ৪ (২৪) 

অনভ্ভব নয়। ১১। এপ্রাবেহ্ অর্থাৎ প্রধেশাধিকার একপ্রকার নিৰষ্ট 
জাতীর ( অন্ততঃ অগ্রহারসত হইতে নিকুুতর ) সন্বকে বুঝাইতেছে. 
তাহার ম্বরূপনিণয়ের এপার নাই। 101. বি) (10)-1171.. 
২11, 1/) 118-5 ) প্রাবেষ্ত একের যে শর্থ করিয়াছেন_-'এক- 
প্রকার রাষীয় বিভাগ নে অর্থ এপানে খাটে না। ১৯। গংগা শি 
নদী অর্থে এখনও পুণ্ববঙ্গে প্রচলিত শরাঞ্ছে, কেবল গংগ] না বলিয়। 
গাঙগ বলে। 


নটরাজ 


ভ্ান্নবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


অপার প্রাস্তর ঘিরে নেমেছে নবেন্দুলেখা শুক্লা রজনীর, 
মদ্দির তিমির-শ্বাস মরমিয়। প্রথম তিমির 7 
মন্থর মধুর গন্ধ পূরবী পবনে ! 
ঝিকিমিকি আলো-ছায়ে ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিছে পর্ধবত-সমীর, 
মন্বরে সেতার বাজে স্পন্দমান অরণা-বাঁখির, 
বন-বিহঙ্গীর গান আসিছে স্বপনে । 


কখনও কানের কাছে অবিরাম রিমঝিম রণিছে ঝরপা-_ 
করুণ নীহারে ধেন নবারুণ-রক্কিম বরণা,__ 
ও .স্থাসের ডানার ভরে নাচে ছায়াপরী ! 
কখনও নিঝুম্‌ ঘুমে, লঘুপদ ভরে নামি শঙ্ষিতচরণ! 
ছুটি চোখে চুপি চুপি রেখে যায় হিমবারিকণ|! 
রাতির আচলে দোলে আাধার-কবরী ! 
নী 


নহসা পশ্চিম-নভে দেখ! দিল রুদ্রব্ূপ, ভীষণ বৈশাখী, 
সীমন্ত-সিন্দুররাগ মেঘবর্ণ অন্ধকারে ঢাকি,__ 
সি্দুর কপালে জালি আনীল বেদনা! 
পশ্চিম পবন বেগে ছিড়ে গেল অকম্মাৎ গীতবর্ণ রাখী-_ 
পার কপোলতল অশ্রনীরে কাপে থাকি থাকি_- 
ধ্বংসের রাগিনী বাজে ভরিয়া চেতন] । 


ছিন্নভিন্ন পল্পবের মন্মে বাজে ধুনিধূমপুগ্ত কলতান, 
এন্মুদ-নস্ত্রের বনি তরন্দিয়৷ ভরে ছুটি কান, 
অন্তনান কুষ্যকরে নাচে মেথাঙ্গনা! 
গভীর রঞ্জম ছায়া__এিনয়নে সংহারের বঞ্চি লেলিহান, 
উন্মন্ত উৎসাহে জাগি বনম্পতি করিছে সন্ধান, 
ঝঙ্কার গঞ্জননাঝে একটি প্রাথনা । 
চি 


পূরব-দিগন্তসীম। পরিয়াছে মেঘনীল মোহাঞনরেখা, 
কোমল মাটির বাণ্পে বারঞ্ার 'ডকে ওঠে কেক! 
নদীর ঝঝরে জাগে অরণ্য-শিহর। 
ভখাঙ্কিত তীর-বাটে ক্ষণে ক্ষণে লুপ্ত হয় পদচিক্ছলেপা__ 
অনন্ত রাতির তারে এ-রজনী জেগে আছে একা! 
কুলায়ে কপোত-প্রাণ কাপে খরথর ! 


আন্দোলি উঠিছে কোন্‌ রোমাঞ্চিত কদন্বের গন্ধাতুর শাখা! 
যুখীর পরাগ বুঝি যালতাঁর দম্মমুূলে মাখা 
নিশ্বপিয়া ওঠে গৌরী-কেতকীর বীথি! 
কিয্লোরের করম্পর্শে বনবধূ চম্পা যেন ঘেলিয়াছে পাখা, 
কম্পিত পৃথীর চোখে নটেশের হামি-অশ্র-আকা-__ 
সহসা আনিছে মনে হারানো বিশ্বৃতি ! 


ণ 


৬. 





চি ার্ি $ ৯০ এই ১ 
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ভি? পা হখাত গোছিন বুকের আঘহীহ ভন্মদনুঙের পুভাখ, 

কেৌদবোন-নম্পাদিত ছা হকাদবন। নামন্জ। দল পালিশ্রস্থ হইতে 
উগশান্চগ্র পোধ কডডক শশুদিং, ম্ গণ, ৯৪০ পৃষ্ঠ, মুল্য 
৬৯ ৯য় ট;কা। 

পালি মাহিতো জাকের গ্গঞ্লি স্ুপ্রপিদ্ধ ও মানা প্রকারে 
উপাদের। ইহার মুন পালি ছষ 4৪ বহু বৎসর পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। আদ্র যুক্ত ঈশানচক্্র নোম মহাশয় নুদ্ধ বরমে 
যোল বৎসর পুঃবব ইছার মগ্রবাদে হস্তক্দেপে কগেন। দাখকাল ধরিয়া 
অক্লাভূভাবে গুরুতঃ শ্রন ও অর্থবায়ে এক-একপানি কিয়া! তিনি 
শেষ বষ্ঠ ৎণ্ডেরও আশ্রধাদ পাঁরসনাপ্ত করিক়] বঙ্গবানীদের হস্তে সমর্পণ 
করিয়াছেন । ঈশানবাবু উহার বঙ্গসাহিতাকে কি সম্পদ দান 
করিলেন হাছা যে-কোনে। শিক্ষিত বাক্তি একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। বঙ্গসাহিতাসেবীদের প্রতোকেই 
এজন তাহার শিকট কৃত । আজ এই কাঁষোর পরিদষাপ্তিতে 
আমর] আনন্দিত চিতে ভাহার অভিননান করিতে । 

আমাদের মনে হয়, বিদ্যালয় ও পুস্তকালয়-সমূহ্ধে জাতকের 
সমগ্র অনুবাদটি থাক] নিতান্ত আবন্থক। পুস্তকানির গুণ ও 
আকারের ছিসাবে মুলা খুব কম। ছয় খণ্জে সমাপ্ত সমগ্র পুস্তকখানির 
মূলা ৩*২ ত্রিশ টাকা মাত্র। ইংরাজী অনুবাদের মুলা ইহ? 
অপেক্ষ। অনেক বেদী। 


অনুবাদের দোষ-গুণ স্খগ্ধে পুবেব আমরা একাধিক বার 
আলোচন। করিয়াছি । গদ্য ংপেক্ অন্রবাদ বেশ চলনসই ও 
হপপাঠা হইয়াছে, বদিও অনেক স্থানে মংশোধন আবহক। 
পদ অংশের অনুবাদে বহু স্থানে মূলকে একেবারে অতিক্রম করিয়া 
মনে হয়, কেবল ছন্! পূরণের জন্য, অনেক অতিরিক্ত কথা যোগ 
করিয়া দেওয়] হইয়াছে । ইহ1 সমর্থন করা চলে না। দুই একট! 
উদাহরণ দেওয়। যাউক। ৫৩৮তম জাতকের মূল দ্বিতীয় 
গাধাটি এই £__ 
ক্গোমি তে তং বচনং যং নং ভণসি দেবতে। 
অথকানাসি মে অন্ম হিতকামাদি দেবতে ॥ 

ইহার অধুবাদটি এইরূপ (পৃ. ৩) 

মা গো» তুমি আমার প রম হিডৈষিণী 

তুমিই আমার স ত্য কলাণকামিনী। 

দ্র য়াক রি করিলে যে উপদেশ দান 

যতনে পালিব তাহাহয়েসাবধান॥। 
এরধানে ধীক-ফাক করিয়া ছাপান শষ কয়টির কিছুই মুলে নাই। 
অপর পক্ষে মূলে দুইবার 'দ্েবতে' (সম্বোধন । জাছে, কিন্তু অনুবাদে 
তাহ একেবারেই বাদ গিয়াছে । 

মহাজনক জাঙ্কের ১*ম গাথাটি এই £--- 
যো ত্বং এবং গতে ওধে অঙ্লমেষ্যে মহগ্রবে 


ফ্ধবাচাদসশ্পলো কল্পনা মাবসাদসি 

12] হত; খের গাহি হথ ভে শিরতো। মনো । 
ইহার অনুবাদ এই (পৃ. ২১7 

অনীন তরঙ্গ শুন্ধ হেন নঙার্ণবে পড়ি 

হও নাই শিরুদাম, পোষ না পরিস্থরি 

ধঙ্মানমোদিত চেষ্টা করিতেছ যথাশক্কি 

পাণিতে নিজের প্রাণ ; দেটি আমি তুষ্ট অতি । 

দিনু বর. যাও যেখা যেতে তব চার মন; 

উদ্ামশীলের রক্ষা! করেন দেবতাগণ। 


ইছার অনেক কথ মুলে মোটেই নাই। 


কফপনও কখনও গদোও এইরাপ মুলের মধ্যাদঃ অতিক্রম কএঃ 
হইয়াছে । যেমন, মূলে আছে 'অশ্ম অন্ধাকং গ্রামে! পুরতো"ব' 
( মা, আমাদের গা! সামনেই )। ইঙ্ার অঞ্ুবাদ কর] হইয়াছে (পু. ২০) 
“সা বাড়ীতে পৌছিবার জন্তা আমাকে আরও খানিকটা রাস্তা চলিতে 
হইবে। অনেক স্থানে শব্দার্থেও ভ্রুট রহিয়াছে । যেমন যুলের 
শদ্বা দিবস্স' [ পৃ. ৩*] বলিতে মধ্যাফকাল বুঝার, প্রাতঃকাল 
নহে (পৃ. ২৯ )5 “আমি উদাচা ব্রাহ্মণ মহাসা” (পৃ. ২১). এখানে 
মূলে (পূ. ৩২) আছে 'মহানাল,) ইহার অর্থ 'মহাপার' নহে, 
“মহাশাল'-যাহার বড় শালা অর্থাৎ ঘর আছে, সমৃদ্ধ গৃহস্থ; 
ইত্যাদি। 


শ্রীবিধুশেখর ভট্রাচাধ্য 


যাত্রী-_শ্ররবীন্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক বিশ্বভারত 


্রশ্থালয়, ২১ কর্ণওয়ালিস ছ্রীট, কলিকাত1। ৩১৫ পৃষ্ঠা, পাইকা 
টাইপে ছাপা । মুলা ২২ টাকা। 


এই পুস্তকে ছুটি বিষয় সন্নিবেশিত হয়েছে__পশ্চিনযাত্রীর ডায়ারী 
আর জাভা-যাতীর পত্র। রবীন্দ্রনাথ একজন মহাপরিব্রাঞ্জক, 
পৃথিবীর বন্ধ দেশ বু বার পযাটন করেছেন, এখনও তার 
পরিভ্রমণ কান্ত হয় নি। রবীন্ত্রনাথ আগে-চলার কবি, গণ্তী এড়িয়ে 
ত্রমাগত এখিয়ে চল্বার জন্ত একটা তাগাদা তাঁর রচনার 
প্রধান সুর! দ্রুতগামী রেলগ্রাড়ীর জানলার ধারে বন 
থাকলে যেনন নান) দৃশা চোখে পড়ে এবং কোনো একটা দৃ'্ে'র 
উপর চোখ ফেলতে না ফেলতে আবার নৃতন দৃশ্য এসে চোখের 
সামনে উপস্থিত হয়, পরিব্রাজক রবীন্দ্রনাথের মনের সাম্‌নে তেদন 
বহু চিন্তাধার! ক্রমান্বয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, বায়োস্থোর 
ফিপমের মত সেগুলি ডার্ারির পাতায় বা পত্রের পৃষ্ঠার তিনি দুল 
রেখেছেন। এ যেন কেবল একজন লোককে মনের সামনে বাদে 
তাকে উপলক্ষ্য ও নিমিত্ত মাঞ্জ করে কবি নিজের মনের ভাবগ"ল 
অনর্গল প্রকাশ করে চলেছেন। কবি নিজেই তান্বীকার করেছেন - 
“শ্রোতের জলের বে ধ্বনি সেট তার চলারই ধরন, উড়ে-টলা মৌমাির 
পাখার গুঞ্জন | জামর] বেটাকে বকুনি বণি সেটাও সেই মানদিক 


রি শে সংখ্যা 2 


চ'লে বাওয়ারই শব । চিঠি হচ্চে লেখার জঙ্গরে বে যাওয়া । এই 
ব'কে বায়াটা ষনের জীবনের লীল! । দেহট| ফেবলষাত্র চলবার জন্যেই 
“বিন প্রয়োজনে মাঝে মাঝে এক-একবার ধ1 করে চ'লে ফিরে আসে, 
যাঞজ্জার করবার জন্যে নয়, সতা করবার অস্কোগড নয়, নিজের চলাতেই 
সে নিজে জানন্ম পায় বলে। তেমনি নিজের বকুমিতেই মন জীবন- 
বর্ষের তৃপ্তি পার । তাই বক্বার অবকাশ ঢাই, লোক চাই। 
বক্ততার জনো লোক চাই অনেক, বকার নো এক-আধজন।” পত্র 
লিখতে সেই এক-আধ জন লোকের জাবশাক হয়, কিন্তু ডায়ারি 
লেখার বেল! সে বালাইও দরকার মেই। কবি আপনাকে একেবারে 
ছেড়ে দিয়েছেন আপনার তিন্তাস্রোতের মুপে, আর ভেসে চলেছেনু 
নিরুদ্দেশের অজান! অসীমায়। তাই এই পুস্তকপানিতে কোনো 
লাপ্িক বিষয় নিয়ে আলোচন! খুলে পাওয়া যাবে না, অথচ নেই 
এমন বিষয়ও পাওয়া কঠিন হবে । নর-নারীর প্রেমতত্ব থেকে আর্ত 
করে কবির আলোচন। ভারতের প্রাচীন কান্তি দুরদুরান্তে নিজের সংস্কৃতি 
প্রচার পরযান্ত গিয়ে থেমেছে। সাহিত্য দর্শন সমাজতন্ব রাষ্ট্রতত্ব প্রভৃতি 
সকল প্রধান বিষয়ের আলোচনা এর মধ্যে পাওয়া ধাৰে। অধিকর্ত 
'জাভাধাত্রীর পত্রের মধ্যে সেই দেপের প্রাকৃতিক দৃশ্য নরনারীর বেশতৃয1 
রীতিনীতি আচার ধর্ম প্রন্থতি বহু বিষয়ের আলোচনা পাওয়া যাবে । 
কবি নিঞ্জের সম্বন্ধে বলেছেন--”আষার মন ক্স্যাপশটবিলানী মন নয়, 
সে চিত্রবিলাসী 4” ক্তরাং এর মধ্যে চিপ্রকর কবির অন্ষিত 
বহু চিপপরষ্পর! পাঠকদের মনকেও মুগ্ধ ও মননশীল ক'রে তুল্‌্বে। 

গন্র ও ডাক়ারি লিখতে লিখতে কবির মনে মাঝে মাঝে কবিত্ব 
“খন তত্বকে অতিক্রম করে প্রবল হয়ে উঠেছে তখন তাঁর মনের চিন্তা 
কবিতার জাকার ধারণ করেছে। এজন গদ্য রচনার মধো মধো 
কয়েকটি কবিতাও এই পুস্তকে স্থান পেয়েছে এবং সেগুলি এখনও 
'কোনে! কবিতাসংগ্রহে স্বান.পার়নি। 


 স্ত্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ্রমণের নেশী- ইমনীন্্রনাথ মুন্তোফী ) প্রকাশক এম, সি, 
সরক্কার এও সঙ্গ, ১৫ কলেজ স্োরার, কলিকাতা; দাম দেড়টাক1। 

“কি কর! বায়” কয়েকটি যুবকের এই ভাবনা হইতে একা? 
উৎপত্তি হইল-কন্সার্ট পার্টর নয়, থিয়েটার পাটির নয়, এমন কি 
'লিষিটেড কোম্পানীরও নয়-_ এই চত্রীদলের নেশার । ব্রমণের নেশায় 
এই যুগে অসাধারণত্ব নাই-_টিকেট কাটিয়া কোনগরপে শুই 
শপারিলে চোখ মেলির] দেখা যায় অন্তত শ-পাঁচেক মাইল সার! 
শিল্নাছে। কিন্ত ফ্যালকাট। হুইলাসে'র মত চাক] ঠেজির়া কাশীধাম, 
পুরীধাম, ্ত্ী দার্জিলিংধাম বা কাশ্মীর পৌছানে। এখনও নৃক্ধন 
জিমি । নেশায় না ধরিলে কেহ আটকার জঙ্গল বা কর্ণনাশ! 
এ-ভাবে অতিক্রম করিতে যায় না; ঘাট গঁ। ও জঙ্গলে বনাহন্তীর হাত 
এড়াইবার পরেও মানুষের নববুদ্ধির উদয় হয়। ভাঞ্কার পরিবর্তে, 
'এই হলটি উত্তরপশ্চিম সীষাত্ত ও কাশ্মীর পযন্ত ন৷ মরিয়া! ছাড়িলেন 
না 


বেশা সাধারণত স্বোয়াঠে । এই পিপিচাতুরযবর্জিত, সফল ও স্রম 
কাহিদীটি পড়িতে পড়িতে ছুই-একজন অতান্ত কুনে! টিটোটেলরের 
'মব চল হইতে পারে--কিন্তু এত কষ্ট ও অন্থবিধার কথা ইহাতে 
 আাছে:যে, গে সথ বেশীক্ষণ থাকিবে ন!। পথের নক্সা] দেখিয়াই 
ইক কিস: সারি বানান 





৬৮১ 


হীরের ফুল-_ প্রণেতা ও প্রকাশক হোহাশ্মৰ মোদাদেরে? 
১১৫ কড়ের বাঙ্গার রোড । ৫৬ পৃষ্ঠা, দাম ছয় আন!) নর 
মুললমাদী পুরাণ ও ইতিহাস হইতে বিষ. নির্্াচন করিয়া 


গ্রন্থকার ছেজ্েদের অন্ত এই বইখানি লিখিয়াছেন। সা ভাব! 


ও কাহিনীগুলি ভাল। ছাপা পরিক্ষার। 


বহস্যধারা--প্রণেত। ই্রসৌরেশচন্ত্র . চৌধুরী। প্রকাশক 
প্ীমুরলী মোহন চেুধুরী। গিরিডি। ** পৃ্ঠা। দাম জট জান!। 
ইহাতে পাচ ধারা আছে। বধ! (১) বিদ্যা-সাগরীর ধর্ণপঞিচয়ে 
বর্ণবোজনার বিশদ ব্যাখা (২) ধারাপাততন্ব ; (৩) বোধোয়ের ভাষ্য ) 
(8) ব্যাকরণ রহস্য; (৫: দেহতন্ব ৷ সবগুলিই হান্তরসাত্মক রচন1।.. 
পুস্তকখানিতে লেখকের হাস্যরস স্থির ক্ষমতার পরিচয় সা 
যায়। 


বৈজয়্তী___কাবাপ্রসথ। প্রণেতা ছবিজরমাধৰ যঙল,, 
সাহিতযনরশ্বতী, বি-এ । প্রকাশক প্রীন্ধাংশুশেধর মগুল, রধুনাধপুনই 
বসিরহাট। পৃষ্ঠাসংখা। ১০৪ দাম একটাক।। 
আনেকগুলি নানাবিষয়ক কার্বতার সমষ্টি। কবিভাগুলির 
অধিকাংশই ভাল, ছলেও বৈচিত্র্য আছে। বছির় ছাপা ছন্দর। 
মলাটের উপরের ছাপ। ছধিখানি বছর উপযুক্ত হয় নাই। 
অগ্নিপরীক্ষা-__্ররাদবি্কারী মওল, বি-এল প্রণীত 


উপন্তাস। প্রকাশক নাথ ব্রাদানণ২৩-সি ওয়েলিংটন সীট, কলিকাভা। 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৬২ । দাম দেড়টাক]। , 


অরণপ্রকাশ কলিকাতায় মেসে খাকিয়। জাইন' গড়ে, স্রতি 
বাড়ী 'নাসিয়াছিল। বাড়ীতে তাহার বৌদির বিধব1 পিমডৃত ধোন 
উবার সহিত তাছার পরিচয় হয় এবং সেই পরিচয় ক্রমে প্রগায 
বন্ধুত্বে পরিণত হয়। উধার সহিত অরুণের স্ত্রী নীহারযাপিমীর 
সধীত্ব সম্পর্ক ছিল। ঘগ্মারোগে নীহারের মৃত্যুর পর উ্! নীহারের 
শিশুপুত্র ও অরুণের সেবায় জীবন উৎসর্গ করে। গ্রন্থের শেষে ছরুণ 
বিধবা উধাকে বিষাহ করিবার প্রস্তাব করিলে উ্1! বলিল, “ধু 
ভালবেসে বখন প্রাণে এত স্থপ, এত তৃপ্তি, তখন নিরঘ্ক কেন 
এই উৎসর্গ-কর। দেহটাকে তোমার কোগে লাগিয়ে প্রাণে ১০৮ 
আগুন ছেলে তুলি?" ইত্যাদি। 

রস্থকার দেহসন্ন্বহথীন প্রেমের চিত্র ্াকিতে গ্রাস পাইছে, 
তাহাতে সফল-কাম হইয়াছেন । বইয়ের ছাপা ও বাধাই ভাল। 


জ্ীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


গন্তীরনাথ উপদেশাম্ৃত-_মরদদসিংহ আনন্দমোহন 
কলেজের দর্শনাধাপক জনক্ষরকুষার বল্যোপাব্যার, এন্‌ এ প্রণীত । 
কেগী বরছ! প্রেসে মু্িত। মূল্য ১৪* টাক।। 
রস্থথানি গল্ভীরনাথের প্রতি গ্রস্থকারের উদ্.সিত ভক্ভি-অন্ধার় 
মিষর্শন। জালোচ্য পুস্তকে একটি “'প্রস্তাবন।” আছে ও আটটি অধ্যাে 
আটটি উপদ্বেশে আলোচিত হইয়াছে । শেষ অধ্যায়ে নন 
"গুরুত্ব" আঞ্কোচন। করিয়াছেন। 
প্স্তাবনাতে কিযাগ উপদেশাবলি সংগৃহীত হইয়াছে ছার 


'তাঙহাঃই বিষণ দিলাছেন। স্মারকলিপি হইতে উপযেশ সংগৃহীন্ 


রস্থকার নিজেও প্রাঃকলিপি রাখিবেদ-. তিনিও .গম্থীরদাথের শ্হি? 
* ভিনি শাউই. লিখিগাছেন--*এই ল্যারয় লিপির 'মযোও . 
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বলিয়াই ধরিয়! লইব। লিপিকরের 
খুষ্টবর্দের সর্বঘপ্রধান মত তরিত্ববাদ গল্পে ঢুকিয়া- 
শিল্পের! দিজের মত সর্বদাই গুরুর ক্ষন্ধে চাপাইর1 খাকেন। 
কার গুরুতত্ব ঠিক বুঝেন নাই। তিনি নিজেই ঙাহার গুরুর 
ফখ। উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহারও সবগুলির সত্য অর্থ তিনি 
ধরিতে পায়েন নাই। 


পুস্তকে অনেক ফখ!ই আছে। বিচারের সঙ্গে পাঠ করিলে 
অনেক কথাই উপকারে লাগান বার়। কিন্ত আমাদের আক্ষেপের 
ফারণ এই, যে, গ্রন্থকার অনেক মালমস্ল। সংগ্রহ করিয়াছেন, ইচ্ছা! 
থাকিলে ও চেষ্টা করিলে তিনি সেগুলিকে মানুষকে নিক্নপ্তর হইতে 
উর্নততরত্তরে লই] যাইবার হস্ত্ত্বরপে নিয়োগ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু ছর্ভাগ্যবশতঃ তিনি তাহা! করেন নাই। বরং আমাদের মনে 
হয়, আর দশজনের ভ্তায় তিনিও যেন সর্ধ্বসাধারণকে এ নিমন্তরে 
স্নাখিয়। দিবারই প্রশ্নান পাইয়্াছেন। তাদের পিঠে যেন হাত 
বুলাইয়াছেন৭ আক্ষেপের সঙ্গে এ কথাগুলি বলিতে হইল এইজন্ 
বে, আমর! ঠাছার কাছে বেদী কিছু আশ! করিয়াছিলাম। 


শেষ কথা, জামানের বিশ্বাস এই, এবং সে বিশ্বাস দিন দিন দৃঢ় 


রুনু 
রর 


রর 


জীবনিস্তারের তরে হুত্র কৈল ব্যাস, 
হবার়াবাদী ভাক্গ শুনিলে হয় সর্বনাশ । চৈ. চ। 


জীধীরেন্্নাথ চৌধুরী বেদাস্তবাগীশ 


ঘীণ। লাইব্রেরী, ফলিকাত1। পৃঃ ২২২, দ্বাম লাচ সিক1। 

বইখানির প্রথমে জীবুক্ত চাক বন্দ্যোপাধ্যায় অহাশয়ের দীর্ঘ ভূষিক]। 
.চাফবাবু বিগ ভূমিকায় বলি্বাছেন এখান। হিস্‌ মেয়োর 'মাদার 
ইন্ডিয়া" গাস্টা জবাব নর, তবু বইখানি শেষ করিরা। লে কথ! বিশ্বাস 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গরটির যধোও তেমন বিশেষত্ব নাই। জুসি, রা. গু রিংকে আীঁফিবার 
উপযুক্ত অভিজ্ঞত। ও প্রত্যক্ষজ্ঞানের অভাবে ওই অধ্যাযপ্লি বের! 
থেক! ঠেকে। নন্গরাণীর বে জান্মধিলোগী সেবারতা! মূর্তি আঁকিবার 
চেষ্টা কর! হইয়াছে--সুগ্সিয়ানার অভাবে তাহাও জীবন্ত হইয়! উঠে 
মাই। কিন্তু তবুও স্বীকার করিতে হইযে বইখানি পড়িতে পড়িতে 
মাঝে মাঝে চক্ষু অক্রলিক্ত হইয়া উঠিয়াছে-_তাহা! হরিবিলাসের 
মেয়েলী চংএর ভাবাতিশয্য "ও তাহার প্রকাশে নহে-যোগমায়ার 
মাতৃধাযয়ের ' গন্তীরতার ও স্ুনত্রার অনাবিল ম্বেছের ও অরন্ধার 
আন্তরিকতায়। এই ছুটি চিত্র অন্কনে লেখক সত্যকার কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। 


স্থদখোর সওদাগর- -হ্রদগেত্রনাথ রার চৌধুরী প্রণীত। 
তৃতীয় সংস্করণ । এম্‌, লি মরকার এও সন্স। দাম দশ আনা] । 

বইথানি শেকৃস্পিয়ারের "মার্চেন্ট অফ ভেনিস্,-এর গল্প অবলম্বনে 
বালকবালিফাদের জন্ত লিখিত। এদেশের উপযোগী করার জন্ত 
স্থানে স্কানে মূলের জনেক বিষয়ের পরিবর্জন ও পরিবর্তন কর! 
হইয়াছে। নামগুলি সবই এদেশী করায় ছেলেমেয়েদের পক্ষে গঞজটি 
উপভোগ করিবার হৃবিধ! হইয়াছে সন্দেহ নাই । ছবি ও ছাপ! ভাল, 
তাহাদের নিকট এখানি জাগরণী হইয়াছে। ইহার পূর্বের ছুই 
সংস্করণ নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে দেখিয়াই তাছা। বোবা বার। বইএর 


ভাবাও সরল। 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্ষণজন্ম! ক্ষণাদেবী-_্রীদতী চারুবাল। সরদ্বতী প্রীত; 
প্রতিত। প্রেস, ৩৮২ গুর়েলিংটন দ্ীট হইতে প্রকাশিত ঃ মূল্য ৮*। 


আমর! শিশুকাল হইতে ক্ষণার বচনের কথ] শুনিয়া আলিতেছি। 
লেখিক। আধ্যনারী ক্ষপাদেবীর জীবনী সুন্দর ও সরলভাবায় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মষ্থীয়সী নারীদের মধ্যে ক্গণাদেবীর 
স্থান জতি উচ্চে। জ্যোতিষশাঙ্্রে এই প্রতিভাময়ী নারীর ছান 


মনোরম অথচ করুণ । লেখিক। এই জীবদ-কথ! অল্পের মধ্যে বেশ 
হুন্মরতাবে কুটাটটুয়। ভুলিয়াছেন। শেষদিকে লেখিক! বধগণনা, কৃষি, 
বৃষ্টি, অনাবৃ্টি, বন্তা, জন্ম, মৃত, গুভাশুত গশন। প্রস্তুতি সন্বয্ধে বে 
সফল 'ক্ষণার বচন' প্রচলিত আছে তাহাও দিগ্বাছেন। 'পরিশিষ্টে' 
ক্ষণার বচনে যে সব অপ্রচলিত ও কঠিন কখ। জাছে তাহাদের অর্থ ' 
ছেওয়! হুইয়াছে। এই বইখানি পাঠ করিয়া! সকলে যথেষ্ট শিক্ষা 
লাভ করিবে। 


যাহুকর-_হ্রীংতীন সাহা প্রপীত; প্রকাশক প্রীসমর দে ও 
হ্ীততীন সাহা, ৫২1১১ কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা, নূল্া *। . 

এখান ছেলেমেরেদের গল্পের যই। ঢারিটি,গল্প আছে। গল্পগুলি 
তৃতপ্রেত কাপালিক ইত্যাদি লইয়া! লিখিত। গজগুলি পড়িয়া 
বিস্বরের সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়ের! বেশ আমোদ পাইবে। শিশু-চিন্তকে 
জাকৃ্ট করিবার কষমত। এই গজগুলির় মধ্যে আছে। কিন্ত “রঃ "ও 
চত্রবিন্দুর ভুল প্রয়োগের হরণ গল্গুলির সৌন্যর্য হানি হই়াছে। 
শীনমর দে অধিত ছবিগুলি বেশ উপভোগ্য হইয়াছে. 
বিভীর সংঘের, ইতিরাম গস, এলাহাবাহ€ মু 9%:3:5515 


৫ম সংখ্যা ] 


১০০০০০০৪০০৪ 

“ছেলেছের বিদ্যাসাগর” শিশুদের উপযোগী একখান! উৎকৃষ্ট 
জীহন-চ্িত । লেখক “ছেলেদের রবীন্ানাথ' লিখির। খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন; সেই খ্যাতি এই পুস্তকে অন্দু্ন থাফিহে। 
বাংল! সাহিত্যে শিশুদের উপযোগী জীবন-চরিত খুব কমই আছে-_ 
লেখক 'ছেলেদের বিদ্যাসাগর" লিখিয়া এক প্রন্কত অভাব দুর 
ফরিরেন। সহজ, সরল অধ্য চিত্তাকর্ষক করিয়া! জীবন-কথা। লিখিবার 
ক্ষমতা! লেখকের বথেষ্ট আছে। বিদ্যাসাগরের বিচিত্র জীবন-কথা 
এমন চষৎকার করিয়া! তিনি লিখিয়াছেন যে, ছেলেমেরের। বইথানি 
বনত্যুদ্ধের যত পড়িয়া! ফেলিবে এবং পড়িয়। একাধারে আনন্দ ও 
আন লাভ করিবে। শিশুগ্বের উপযোগী যে করগানি বিদ্যাসাগর 
জীবনী জাছে, তার মধো এইধানাই বে সর্বত্রে্ঠট সে বিষয়ে 
সঙ্গেহ নাই। 


১৯০৯ 


শ্রীন্ুধীরচন্দ্র সরকার 


কোরাণের আলো" মৌলবী হোহান্মদ আজহারউদ্দীন, 
এম-এ সন্কলিত। মৃগ্্য একটাক1। প্রাত্িস্থান মোহাশ্মনী আপিন, 
»১ আগার সাকু লার রোড, কলিকাত1। 

ক্কর'আন সুদলমানদের ধর্মগ্রস্থ। গর দূত জীবরাইল কর্তৃক 
উহা! বাহিত হয়ে হজগ্রত মুছপ্রদের নিকট প্রকাশিত হয়। ক্,র'আন 
আরবী ভাবার আল্লবহ. বাদী বলে মুসলমানদের বিশ্বাস 

বাংলাদেশে পরলোকগত ্রীযুক্ত গিরিশচন্্র সেন 'মহাশর ক'র'জান 
শরিক প্রথম বাংলায় অনুবাদ করেন । সেন মহাশর আরবী ভাষাতে 
স্বপণ্ডিত ছিলেন। ভার পরে মৌলভী নৈহুগ্গীম সাহেব ইহার অন্ত 
একখানি অনুবাদ ফরেন। যৌলবী আববাস জালী, খানবাহাহর 
তসলিমুদ্দীন। মৌলান! রুহুল আমিন, মৌলবী মাবছুল হাকিম, 
মৌলানা আকরম এ! এবং মৌলবী ফজলুল রহীম চৌধুরী এম-এ 
্রনৃতি বাক্তিগণ ম্বতত্ত্র্াবে জন্ুবাঘ করেন । মৌলানা আকরম খ! 
“মোহলাদী বলে অধিকাংশ গৌড়! স্প্লী মুসলমান ভার 
পা করেন না। বাংল! দেশে ্বপ্লী মুসলদামের সংখ্যাই 

॥ 


মৌলবী যুহল্মদ আজহার উদ্দীন সাহেব সমগ্র ক,র'জান শরীফ হতে 
নির্বাচন করে বাংলা ভাষার অন্বাদ করিয়াছেন। হিনু ও মুসলমান 
উয় সপ্্রদায়ের লোকের জন্তই তিনি এ গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। তার 
চয়ন বেশ হুন্গর হয়েছে । ভাষার মাধূর্যা ও সালীলগতি গ্রন্থখানিকে 
মনোরম করে তুলেছে। এই গ্রন্থখানি পাঠ করে হিন্দু ও মুসলমান 
উত় সন্প্রায়ের লৌকই অনাবিল জানন্দ পাবেন। বাংলার এই ছই 
বৃহৎ সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন স্থাপনের ইহা! প্রভূত পরিমাণে সাহায্য 
করিবে। ভিনি সফটসময়ে জাতির মুদ্ধিলাতে সহায়ত। করলেন। 


বহির ছাপা, কাগজ ও বাধাই ভাল। 


কোরাণ কণিক1-_যৌলবী মীর ফঙরে আলী, বি-এল 
প্রীত এবং ডক্টর মুহম্মদ সহীছয়াহ, এস-এ-বি-এল, ভী-লীট 
কর্থৃক ভূমিকাভূষিত। মুলা একটাকা মাত্র। 
হুর'জান. শরিফের কতগুলি হুরাহর গব্যানুবাদ। ড্র সুহপ্রদ 
সহীহজাহ সাহেঘ ফোরাম যে “মহামহিম, তদ্িষরে একটি প্রবদ্ধ 
ভুমিকা! ঘরপ লিখে দিয়েছেন। ভূমিকার একস্ানে লিখেছেন, 
“আমরা বর্ীমানে অবনগ্ির বুগে আসিয়া উপস্থিত হইরাছি এবং এট 
অবধ্মুগে কোরস্জান অনুসরণ ভি উপায় নাই।” 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৮৩ 


ফবিভার ভাব1 মধুর ও গভীর হয় নাই। তবে কব,র'জআন্‌ শরিফের 
কিছু অংশ সম্বন্ধে ধারণা জন্মে। যোটের উপর ্স্থকারের প্রচেষ্টা 
প্রশসমীর ৷ এই অনুবাদে প্রস্থকারের ব্বধর্থের এবং মাতৃভাষার প্রতি 
অনুরাগের পরিচয় পাওয়া যায় । 

জরীন্‌ কলম 


কাব্যদীপালি-_ প্রদতী রাধারাগী দেবী ও পরীনরেন্র দেব 
সম্পাঙ্দিত এবং ১৫ কূলে স্কোস্বার, কলিকাতা, হইতে এম-সি সরকার 
এগ সন্গ হর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ৪২ টাক1। 


গীতি কাবোর ভিতর দির শ্রেষ্ট সাহিতোর যতটা! পরিচয় পাওয়। 
যায়, এমন আর কিছুতে নয়। তাই সকল দেশের সাহিত্যের মধ্যে 
এই প্রকৃতির কাব্য সংগ্রহের চেষ্টা দেখিতে পাই। ইংরেজীতে. 
8010701085-র অসন্ভীব নাই । বাংলার পদকজতর প্রভৃতি গ্রন্থও 
এইরূপ গীতিকাব্যের ভা্ডার। আধুনিক কবিতার পরিচয় প্রান 
করিতে পারে এমন একখানি বাংল! কাব্যঠ়নিকার একান্ত ভাব 
ছিল। “কাব্যদীপালি'তে সেই প্রয়োজন মিটাইবার প্রথম চেষ্টা 
হইয়াছে। সম্পূর্ব নূতন পথের পথিক হুইয়। প্রকাশক আমাদের 
ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন। কাগজ, ছাপা! ও বাধাইয়ের পারিপাট্ে 
পুস্তকখানি নয়নমনোহর হই উঠিরাছে। বহ প্রধ্যাতনাম। চিতরকরের 
অস্কিত ছবি বইখানিকে অলম্কৃত করিয়াছে । রবীন্তরনাথ হইতে 
আরম্ভ করিগা আধুনিকতম লেখকের রচনা পর্ধযস্ত এ সংগ্রহে স্থান 
পাইয়াছে। এখানি “কাবাদীপালি'র দ্বিতীয় সংস্করণ । প্রথম সংস্করণ 
অপেক্ষ। ছবিগীয় সংস্করণে বইখ্বানি পূর্তিয় হইয়াছে । অনেকগুলি 
স্ুপাঠ্য নূতন কবিতা সন্নিষিষ্ট হইয়াছে এবং পুরাডম কবিদের 
কাব্যনির্বধাচনে সতর্ক দৃষ্টির প্রয়োগ করা হুইয়াছে। দবেখিতেছি 
সম্পা্ধকন্বর গীতিকবিত বলিতে বিশেষভাবে প্রীতিকবিতাই 
হুধির়াছেন। এক প্রধান অংশ হইলেও প্রেমের কবিভাতেই 
গ্ীতিকাব্য সম্পূর্ণ নয়। এরপ হইলে কোন সংগ্রছে ওয়ার্ডস্থরার্থের 
কবিতাগুলির স্থান পাওয়া তার হইত। সর্গীতময় ছন্দে ব্যদ্িগত 
অনুভূতির প্রকাশই গীতিকাব্যের বিশেষস্ব । প্রেম জীবনের তীক্ষতম 
অনুভূতি হইলেও, মাত্র একতম অনুভূতি নয়। কাব্যসংগ্রহফারদের 
মধ্যে গ্যালগ্রেতের নাম অমর হুইয় থাকিবে । গাহার রসানুতূতি 
'গোজ্ডেন ট্ক্সারি'ফে গীতিকাব্য সংগ্রহের আমর্শ করিয়া রাখিয়াছে। 
ভাঙার নির্বাচনে রসবৈচিত্র্যে অতুলনীয় । এই বৈচিত্রের অভাব 
কাবাদীপালিতে লক্ষিত হইল। হ'একজন ভাল কবির লেখাও 
এবার যাদ পড়িয়াছে। এমন মুদ্রশপারিপাট্্ের মধ্যে ধর্ণণশুদ্ধি 
সত্যই বিসদৃশ লাগে। পরবর্তী সংস্করণে জাশ! করি এ সফজ ভরাট 
থাকিবে না। বঙ্গদাহিত্যে এরূপ উদ্যম নূতন বলিয়া! কিছু কিছু 
অনম্পূর্ণতা থাকিয়। গেলেও এ সংস্করণের 'কাব্যদীপালি' তাই 


. উপভোগ্য হইয়াছে । 


বুকের বীণা-্রীনতী অপরানিতা দেবী প্রনীত এবং 
গুরুদান চষ্টোপাব্যায় এও সবল বর্তৃক প্রকাশিত। 

বইখানি হুড । ঢঙৎকার কাগজে পরিক্ষার ছাপা, যার্জিবে 
ছবি।৪ বাঁধাই ভাল। বহিরবরবের মত ভিতরের ফবিভাগুলিও 
হুচ্মর। যইখাবি হড় ভাগ লাগিল। ফবিভাগুলি সরস এবং 
মোটেই গতাছুগতিক নয়। কবির সাহস এবং কাষানৈপুপ্য ছই-ই 
আছে। কয়েখটি কবিতার অধ্যে ছু-প্রকটি চরিত্রটি চমৎকার. 


৬৮৪ 
ফুটিয়াছে । উদ্লাহরণত্বরপ 'কলেজ বোড়িং নামক কবিতাটির উল্লেখ 
ফর যাইতে পারে। মীর! প্রেমে গড়িয়াছে। নে বো্িঙে থাকে । 


খাড়ি হইতে হঠাৎ খবর জালিল তাহার বিয়ে। সথী বুবাইতেছে, 
“কলেজ রোমাল শুধু কাব্যেই চলে, বাস্তব জগতে নয় '_ 


“কবি মুকুলের ফোন কথ! জার থাকৃবে না মনে ভোর 


প্রবাসী- ভানু, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


উপর লেখকের আধিপত্য আছে। ভাঁবগৌরবে ওুরু-.জন্মাকউদী। 
'কেশোর বপ্নরান্য।, 'রধধাত্রা প্রস্ৃতি কবিতাগুণি মনকে আন্দোলিত 
করে। 'নখিল-ঝুলন' কবিতাটি মিষ্ট লাগিল। 

'খুলি পল্পের অবঞ্ত্ন ফিরে ভূঙ্গের মধুর মধুচুদ্বন, 

নব যৌবন-রস- সঙ্গীত-নুরে উদ্বেগ কলফু লবন । 


ফুলশয়নেই নয়নে মিলাবে কুমারী ক্পন ঘোর |? -দেবতা' কবিতাটি গম্ভীর । 
প্রেমে পাগলিনী হয় কি সবাই ! মীর! নয় মীরাবাঈ।” “তোমার বিজয়বাদো ছটি রন্ধে, বাজে ছুটি হুর ' 
* |] একদিকে রুত্রতেরী জন্য দিকে বাশরী মধুর ।' 
পদ্মর।গ-__প্রশৌরীন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য প্রীত, এবং কাঁশিম- 'খুলে দাও জাজি প্রেমালিজগন ভূঙ্বল্লীর ডোর, 
বাজার হইডতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য এক টাক1। আর্ত আজিকে মাগিছে শরণ ঝরে কোটি আখিলোর |” 
এই পুস্তকের অনেকগুলি কবিত? বিবিধ মাঁসিকপত্রে প্রকাশিত প্রস্ৃতি পংজিওলি সকলেরই তাল লাগিবে। 
হুইয়াছে। 'পন্ময়াগ' পাঠকের উপভোগ্য হইবে বলিয় মনে করি। ছল্দের শ্রশৈলেন্দ্রকফ জাহা 
অপরাজিত | * 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩২ 


আরও মাস কয়েক পরে ভাত্রমাসের শেষের দ্িকে। 
দ্াদামশায়ের বৈকাপিক মিছরীর পানা খাওয়ার শ্বেত 
পাথরের গেলাশটা তাহার বড় মামী-ম! মাজিয়া ধুইয়। 
উপরের ঘরের বাসনের জলচৌকীতে রাখিতে তাহার 
হাতে দিল। সিঁড়িতে উঠিবার সময় কেমন করিয়া। 
গেলাসটা হাত হুইতে পড়িয়। চুরমার হুইয়! গেল ভাডিয়। ! 
কাঙ্গলের মুখ ভয়ে বিবণ হইয়া! গেল, তাহার ক্ষুত্র 
হদ্পিণ্ডের গতি যেন মিনিট খানেকের জন্ত বন্ধ হইয়! 
গেল, যাঃ সর্ধঘনাশ ! দাদামশায়ের মিছরীপানার গেলাশট। 
যে! লে দিশেহারা অবস্থায় টুক্রাগুলে। তাড়াতাড়ি খুটিয়। 
ঘু'টিয়া তুলিল ॥ পরে, অন্য জান্নগায় ফেলিলে পাছে কেহ 
টের পায়, তাই তাড়াতাড়ি আরব; উপন্তাস যাহার মধ্যে 
আছে সেই বড় কাঠের সিন্ধুকটার পিছনে গোপনে রাখিয়! 
দিল। এখন পেকি করে! কাল যখন গেবাশের খোজ 
পড়িবে বিকালবেল! তখন সেকি জবাব দিবে? 

কাহারও কাছে কোনে! কথ। বলি না, বাকী দিনটুকু 
ভাবিষ্বা ভাবিয়া! কিছু ঠিক করিতে পারিল নাঃ এক জানর- 
গায় বলিতে পারে না, উদ্ধিয় মুখে ছটফট করিয়! বেড়ায় _ 
ওই রকম একট। গেলাশ আর কোথাও পাওয়] বায় না? 
একবার সে এক খেলুড়ে বন্ধুকে চুপিচুপি বলিল,_-ভাই 

তো--তোদের বাড়ী একটা পাথরের গেলাশ আছে? 
কোথায় সে এখন পায় একট] শ্বেতপাথরের গেলাশ ? 


রাত্রে একবার তাহার মনে হইল সে বাড়ী ছাড়িয়া 
পলাইয়! যাইবে । কলিকাতা কোন্‌ দিকে ? সে বাবার কাছে 
চিয়া বাইবে কলিকাতায়--কাল বৈকালের পূর্বেই। 


কিন্ত রাত্রে পালানো হইল না । নানা ছুঃস্বপ্র দেখিয়। 
সে সকালে ঘুম ভাঙিয়! উঠিল, ছুই তিন বার কাঠের 
সিন্ুকটার পিছনে সন্ভর্পণে উকি মারিয়। দেখিল 
গেলাশের টুকরাগুলো সেখান হইতে কেহ বাহির 
করিয়াছে কি-না । বড়মামীমার সামনে আর যায় না, 
পাছে গেলাশটা! কোথায় জিজ্ঞাসা করিয়া বসে। 
ছুপুরের কিছু পরে বাড়ীর পাশের রাস্তা দিয়া কে এক 
জন সাইকেল চড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া-সে.নাট-মন্দিরের . 
বেড়ার কাছে ছুটিয়া দেখিতে গেল--কিন্ত সাইকেল দেখ৷ 
তার হইল না, নদীর বাধাঘাটে একখান! কাদের ভিডি- 
নৌকা লাগিয়াছে, একজন ফলস? চেহারার লোক একট৷ 
ছড়ি ও ব্যাগ হাতে ডিঙি হইতে নামিপ্রা! ঘাটের পিঁড়িতে 
পা দিয়া মাঝির সঙ্গে কথা কহিতেছে--কাজল অবাক্‌ 
হইয়া ভাবিতেছে লোকট। কে, এমন সময় লোকট! মাঝির 
সঙ্গে কথা শেষ করিয়া এদিকে মুখ ফিরাইল। সঙ্গে সঙ্গে 
কাজল অল্লক্ষপের জন্ভত চোখে যেন ধোয়। দেখিল, পর- 
ক্ষণেই সে নাট-মন্দিরের বেড়! গলাইয়া' বাহিরের নর্দীর 
ধারের রান্তাটা বাছিয়৷ বাধাঘাটের দিকে ছুটিল। যদিও 
অনেক বছর পরে দেখা, তবুও কাজল 08 
লোকটি কে--তাহার বাব! ! 


৫ম সংখ্যা] 


অপর্যজিত 


৬৮৫ 





অপু খুলনার ইীমার ফেল: করিয়াছিল। নতুবা সে 
কাল রাত্রেই এখানে পৌছিত। সেমাঝিদের জিজ্ঞাসা 
করিতেছিল পরশু ভোরে তাহার নৌকা এখানে আনিস! 
তাহাকে বরিশালের ক্রামার ধরাইয়া দিতে পারিবে কি 
না। কথ! শেষ করিয়াই ফিরিয়া চাহিয়া সে দেখিরা 
একটি ছোট ্ষুপ্ী বালক ঘাটের দিকে দৌড়িয়া 
আসিতেছে । পরক্ষণেই সে চিনিল। আজ সারাপথ 
নৌকায় সে ছেলের কথ। ভাবিয়াছে, ন। জানি সে কত 
বড় হইয়াছে । কেমন দেখিতে হইয়াছে, তাহাকে ভূপিয়। 
গিয়াছে, না মনে রাখিয়ান্ে । ছেলের আগেকার চেহার! 
তাহার মনে ছিল ন।। এই কুন্দর বালকটিকে দেখিয়া 
নে যুগপৎ প্রীত ও বিস্মিত হইল--তাহার সেই আড়াই 
বছরের ছোট্ট থোকা এমন সুদর্শন, লাবণাভরা বালকে 
পরিণত হইল কবে? 


সে হাসিমুখে বলিল__কি রে খোকা চিন্তে পারিস্‌? 

কাজল ততক্ষণে আসিয়া অলীম নির্ভরতার সহিত 
ভাহার কোমর ,জড়াইয়া ধরিয়াছে_-ফুপের মত মুখটি 
উঠু করিয়া হাসি-ভরা চোখে বাবার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল--না বৈকি? আমি বেড়ার ধার থেকে দেখেই 
ছুট দিইচি--এতদ্িন আসনি কে-_কেন বাবা? 

একট! অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিল। এতদিন তুলিয়া 
ত ছিল, কিন্তু আজ এইমাত্র-_হঠাৎ দেখিবামাত্রই-_ 
অপুর বুকের মধ্যে একট। গভীর ন্মেহসমুত্র উছ্ছেল হইয়া 
উঠিল। কি আশ্চর্য, এই ক্ষুদ্র বালকটি তাহারই ছেলে, 
জগতে নিতাস্ত অসহায়, হাতস্পা-হারা, অবোধ-_জগতে 
সে ছাড়া ওর.আগ কেহই ত নাই ! কি করিয়া এতদিন 
সে ভুলিয়। ছিল ! 

কাঙ্জল বলিল--ব্যাগে কি বাব। ? 

--দেখবি? চল দেখাব এখন। তোর জন্ভে কেমন 
পিস্তল আছে, এক সঙ্গে দুম্‌ ছুম্‌ আওয়াজ হয়, ছবির বই 
.মাছে ছথান, কেমন একটা রবারের বেলুন _ 

-তো--তে1--তোমাকে একটা কথ। বল্ব বাব।? 
তো-তোমার কাছে একট। পাথরের গে-গেলাশ আছে? 

পাথরের গ্লাশ ? কেন রে, পাথরের গ্লাশ কি হবে? 

কাঞ্জল চুপি চুপি বাবাকে গ্নাশ ভাঙার কথা সব 
ঝলিল। বাবার কাছে কোনে। ভয় হয় না। অপু হাসিয়া 
ছেলের গায়ে হাত বুলাইয়! বলিল-__আচ্ছ! চল্‌, কোনে! 
ভয় নেই। সঙ্গে সঙ্গে কাজলের সব ভয়ট। কাটিয়া গেল, 
একজন অসীম শক্তিধর বন্্রপাণি দেবতা যেন হঠাৎ 
বাহুম্বয় মেলিঘ্া তাহাকে আশ্রন্ব ও অভয় দান করিয়াছে-- 
মাতৈঃ। 

রাতে কাজল বলিল--আমি 

যাৰ বাবা। 


তোমার সঙ্গে 


* কারল। 


অপুর অনিচ্চা ছিল ন, কিন্তু কলিকাতায় এখন: 
নিজেরই অচল। সে ভূল্লাইবার জন্ত বলিল আচ্ছা 
হবে, হবে । শোন্‌ একটা গল্প বলি খোকা । কাজল চুপ 
করিয়া বলিয়া গল্প শুনিল। বলিল-_নিয়ে যাবে ত বাব! ? 
এখানে সবাই বকে, মারে বাব! ! তৃমি নিয়ে চল, আমি 
তোমার কত কাজ করে দেব। 
অপু হাসিয়। বলে, কাজ করে দিবি? কিকাজ করে 
দিবি রে খোকা? 
তারপর সে ছেলেকে গল্প শোনায়, একবার চাহিয়া 
দেখে কখন সে ঘুমাইর পড়িয়াছে। খানিক রাত্রি পধাস্ত 
দে একখান! বই পড়িল, পরে আলো! নিভাইবার পুর্বে 
ছেলেকে ভাল করিয়৷ শোয়াইতে গেল। ঘুমস্ত অবস্থায় 
বালককে কি স্ভভূুত ধরণের অবোধ, অলহায়, ছুর্্বল ও 
পরাধীন মনে হইল অপুর | কি অদ্ভুত ধরণের অসহায় ও 
পরাধীন! নে ভাবে, এই যে ছেলে, পৃথিবীতে এ ত 
কোথাও ছিল না, যাচিয়াও ত আসে নাই--মপর্ণ ও সে, 
ছুজনে যে উহাকে কোন্‌ অনন্ত হইতে হৃষ্টি করিয়াছে-_ 
তাহার পর সংসারে আঁনয়া অবোধ নিম্পাপ, বালককে 
একা এভাবে সংসারে ছাড়িয়া দিয়া পালানো কি অপর্ণাই 
সহা করিবে? কিন্তু এখন বা কোথায় লইয়াই যায়? 
প্রাচীন গ্রীমের এক সমাধির উপরে সেই যে স্থতি- 
ফরকটির কথা নে পড়িয়াছিল ফ্রেডরিক হারিসনের' 
বই-এ ? 
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সে দূর কালের ছোট্ট বালকটির কথা তাকে 
ব্যথিত করিয়া তোলে । হুন্দর মুখ, হুন্বর রং দেব-শিশুর 
মত সুন্দর দশ বংসরের বালক নিকোটিলিস্কে আজ 
রান্রে সে যেন নির্জন প্রান্তরে খেল। করিতে দেখিতে 
পাইতেছে-লোনালা চুল, ভাগর ভাগর চোখ। তার 
দ্েহস্থতি গ্রীসের সে নিঙ্জন প্রানস্তরের সমাধিক্ষেত্রের বুকে 
অমর হইয়া আছে। শতাব্দী পূর্বের সেই বিরহী পিতৃ- 
হৃদয়ের সঙ্গে সে যেন আজ নিঞ্জের নাড়ীর যোগ অন্ত 
মনে হইল, মান্ধষ নব কালে, সব অবস্থায় 
এক, এক । বাধ্সল্যরসের এমন গভীর অনুভূতি জীবনে 
তাহার এই প্রথম। 


স্ত্রীর গহনা বেচিয্! বই ছাপাইয়! ফেলিল পুজার 
পৰেই। 

ছাপানো বইএর প্রথম কপিখান। দধ্তরীর বাড়ী হইতে 
আনাইয়! দেখিয়া! সে দুঃখ ভুলিয়া গেল কিছু না, সব 
ছুঃখ দূর'হইবে। এই বই-এ লে নাম করিবে। 


৬৮৬ 

আজ বিশ বৎসরের দূর জীবনের পার হইতে সে 
নিশ্চিন্দিপুরের পোড়োভিটাকে অভিনন্দন পাঠাইল মনে 
মনে। যেখানেই থাকি, ভূলিনি | যাদ্দের বেদনার রঙে 
তার বইখান! রভ্ভীন, কত স্থানে, কত অবস্থায় তাদের সঙে 
পরিচয়, হয় ত কেউ বীচিয়া আছে, কেউ বা নাই। 
তার! আজ কোথায় সে জানে না, এই নিশস্তন্ধ রাত্রির 
অন্ধকারভর! শান্তির মধ্য দিয়া সে মনে মনে সকলকেই 
আজ তার অভিনন্দন জানাইতেছে। 

মাসকয়েকের জন্ত একটা ছোট আপিসে একটা 
চাকরী জুটিয়া গেল তাই রক্ষা । এক জায়গায় আবার 
ছেলেও পড়ায় । এসব না করিলে খরচ চলে বা কিসে, 
বই-এর বিজ্ঞাপনের টাকাই বা আসে কোথা হইতে। 
আবার সেই সাড়ে নয়টার সময় আপিসে দৌড়ে, সেখান 
হইতে বাহির হুইয়া একটা! গলির মধ্যে একতাল। বাসার 
ছোট্র ঘরে দুটি ছেলে পড়ানে। | বাড়ীর কর্তার কিসের 
বাবস! আছে, এই ঘরে তাদের বড় বড় পাাক্বান্ধ ছাদের 
কড়ি পর্যাস্ত সাজানো । তারই মাবখানে ছোট 
ততক্তপোষে মাছুর পাতিয্না ছেলে ছুটি পড়ে--সন্ধ্যার পরে 
অপু 'পড়াইতে যখনই গিয়াছে, তখনই দেখিয়াছে 
কয়লার ধোঁয়ায় ঘরটা ভরা । 

শীতকাল কাটিয়া পুনরায় গ্রীদ্ম পড়িল। বই-এর 
অবস্থা খুব স্থৃবিধা নয়, নিজে না খাইয়া বিজ্ঞাপনের 
খরচ যোগায়, তবু বই-এর কাটতি নাই। বইওয়ালারা 
উপদেশ দিল, এডিটারদ্দের কাছে কিবড় বড় 
সাহিত্যিকদের কাছে যান, একটু যোগাড়যন্ত্র করে ভাল 
সমালোচনা বার করুন, বই কি হাওয়ায় কাটবে মশাই ? 
অপু সে সব পারিবে না, নিজের লেখা বই বগলে করিয়া 
দোরে দোরে ঘুরিয়া বেড়ানো! তাহার কর্ম নয়। এতে 
হই কাটে ভাল, না কাটে সেকি করিবে? 

অন্তএব জীবন পুরাতন পরিচিত পথ ধরিয়াই বাহিয়া! 
চলিল--আপিস আর ছেলে-পড়ানো, রাত্রে আর একটা! 
নতুন বই লেখে। ও যেন একটা নেশা, বই বিক্রী হয়- 
না-হয়। ফেউ পড়ে-না-পড়ে। তাহাকে যেন লিখিয়া 
ঘাইতেই হইবে। 

মেসে লেখার অতান্ত অস্থবিধ! হইতেছে দেখিয়! 
সে একটা ছোট একতল1 বাড়ীর নীচেকার একটা 
ঘর আট টাকায় ভাড়া লইয়া! সেখানে উঠিয়া গেল। নিজে 
ষ্টোভে রাধিয়! খাইবে, তাহাতে খরচ কিছু কম পড়ে। 
তবে ঘরটাতে দরজ! জানালা কম, দক্ষিণ দিকের ছোট 
জানালাট। খুলিলে পাশের বাড়ীর ইট্‌-বার করা 
দেওয়ালটা দেখা যায় মাত্র। চারিধারেই উচু উচু বাড়ী, 
আলো-বাতাস ছই-ই সমান । ভাবিল-_-তবু৪ তো এক! 
খাকতে পারব-্-লেখাটা হবে। 


প্রবাসী--ভাঙ্ে, ১৩৩৮ 
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অনেকদিন গোলদীঘিতে যায় নাই, সেদিন একটু 
সময় লইয়া! বাহির হইয়া পড়িব। রাম্তার পাশেই সেই 
শ্রগোপাল মল্লিকের লেনটা-'.অনেকদিন এদিকে আসে 
নাই, সেই যে বাহির হইয়াছিল, আর কোনোদিন 
গলিটার মধ্যে ঢোকেও নাই । "অনেকদিন পরে দেখিয়। 
মনে হইল সেই বাসাটায় তাহার সেই- ফুলের টবগুল 
কি এখনও আছে'"'সে ও অপর্ণা কত যত্বে জল 
দিত-বাসা বদ্লাইবার সময় সঙ্গে লইতেও ভুলিয়া 
গিয়াছিল। 

সন্ধ্যার দেরী নাই। স্বোয়ারে ঢুকিয়া একখানা 
বেঞ্চির উপর বসিল। আজ রবিবার ছেলে-পড়ানো 
নাই। বাপ! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। সেই অতটুকু 
ঘর, কয়লার ধোয়া আর রাজোর প্যাক বাক্সের 
টাপিন তেলের মত গন্ধ। আজ কয়েক দিন হইল 
কাজলের একখানা চিঠি পাইয়াছে, এই প্রথম চিঠি, 
কাটাকুটি বানানভূলে ভণ্তি। আর একবার পত্রখান! 
বাহির করিয়া পড়িল--বার পনেরো হইল এইবার লইয়! 
বাবার জন্য তাহার মন কেমন করে, একবার যাইতে 
লিখিয়াছে, একখান আরব্যউপন্তাস ও একট! ল$ন লইয়া 
যাইতে লিখিয়াছে, যেন বেশী দেরী না হয়। অপু 
ভাবে, ছেলেটা! পাগল, লন কি হবে? জঠন 1?" 
দ্যাখে! তো কাণ্ড। 

জোষ্ট মাসের কি একট! ছুটিতে ছেলেকে দেখিতে 
গেল। আগে চিঠি দিয়াছিল, নৌকা হইতেই দেখে 
কাজল ঘাটে তাহার অপেক্ষায় হাসিমুখে পাড়াইয়া-_ 
নৌক! থামিতে-নাঁথামিতে সে ছুটিয়া আলিয়া তাহাকে 
গড়াইয়৷ ধরিন। মুখ উচু করিয়া বলিল- বাবা, 
আমার আরব্উপক্তাস 1..'অপু সে-কথা একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছিল। কাজল কাদ কাদ স্থরে বলিল-_ 
স্ব-উ' বাবা, এত ক'রে লিখলাম, তুমি ভুলে গেলে-_- 
লন 1.."অপু বলিল, আচ্ছা তুই পাগল না কি-_ল$&ন 
কি করবি? কাজল বলিল, সে ল্ন নয় বার! । হাত. 
ঝুলোনো যায়, রাঙা কাচ, সবুঙ্গ কাচ বের, কর! যায় এমনি 
ধারা । হছ-উ, তুমি আমার কোনে! কথা শোনে না। 
একট ন্সার্শি আন্বে বাবা 1."আমি জানিতে ছিয়া 
দেখব। 

অপর্ণার দিদি মনোরমা অনেকদিন পরে বাপের 
বাড়ী আসিয়াছেন। বেশ সুন্দরী, অনেকটা অপর্ণা 
মত মুখ। ছোট ভরিপতিকে পাইয়া খুব আহলাদিত 
হইলেন, হ্বর্গগত মা ও বোনের নাম করিয়া চোখের 
জল ফেজিলেন। পু তাহার কাছে একটা সত্যকার 
স্েহ-ভালবাসা পাইল। সন্ধাবেল! অপু বলিল-_আহ্ছন 
দিদি, ছাদের ওপর বসে আপনার সঙ্গে একটু গল্প করি । 








৫ম সংখ্যা ] 


ছাদ নির্জন) নদীর ধারেই, অনেকদূর পর্ধান্ত দেখা 
যায়। 

অপু বলিল--আমার বিয়ের রাতের কথা মনে হয় 
মন্যেরমাদি”? 

মনোরম মৃছ হানিয়া বলিলেন--সেও ঘেন এক স্বপ্র । 
কোথা থেকে কি যেন সব হয়ে গেল ভাই--এখন ভেবে 
দেখ.লে--সেদিন তাই এই ছাদের ওপর বসে জনেকক্ষণ 
ধরে ভাবছিলুম__তোমাকেও ত আমি সেই বিয়ের পরে 
আর কখনও দেখিনি । এবার এসেছিলুম ভাগ্যিস, তাই 
দেখাটা হ'ল । 

হাসির ভঙ্গি ঠিক অপর্ণার মত, মুখের কত কি ভাব, 
*ঠিক তারই মত--বিস্বতির জগৎ হইতে সে-ই যেন 
আবার ফিরিয়া! আসিয়াছে । 

মনোরমা অন্থযোগ করিয়া বলিলেন-তুমি তো 
দিদি বলে খোজও কর না ভাই। এবার পুজোর 
সময় বরিশালে যেও_-বলা রইল, মাথার দিব্যি। আর 
তোমার ঠিকানা! আমায় লিখে দিও ত? 

কোথা! হইতে কাজল আসিয়। বলিল-_বাব। একটা 
অর্থ জান 1." 

-অর্থ?কি অর্থ? 

কাজলের মৃখ তাহার অপূর্বধ স্ন্দর মনে হয়--কেমন 
এক ধরণের ঘাড় একধারে বাকাইয়া চোখে খুশীর হাসি 
হাসিয়া! কথাটা শেষ করে, আবার তখন বোকার মতই 
হাসে--হঠাৎ যেন মুখখানা করুন ও অগ্রতিভ দেখায়। 
ঠিক এই সময়েই অপুর মনে ওই স্সেহের বেদনাটা দেখা 
দেয়--কাজলের ওই ধরণের মুখতঙ্জিতে। 

কাজল বলে, বল দেখি, বাবা, “এখানে থেকে দিলাম 
সাড়া, সাড়া গেল সেই বামুনপাড়া+ কি অর্থ? 

অপু ভাবিয়া ভাবিয়া বলিল--পাখী। 

কাজল ছেলেমান্ছষি হাসির খই ফুটাইয়! বলিল 
ইন্নি। ..পারখী-বুঝি? শাক তো-_-শশাকের ভাক। তুমি 
কিচ্ছ জানো! না বাবা। 

অপু বলিল -_ছিঃ বাবা, ওরকম ইল্লিটিল্লি বলে না, 
বল্তে নেই ও-কথা, ছিঃ। 

-_কেন বল্‌তে নেই বাব! 1." 

--ও ভাল কথা নয়। 

আসিবার আগের দিন রাত্রে কাজল চুপি চুপি 
বলিল-এবার-আমায় নিয়ে াও বাবা, জামার এখানে 
থাকতে একটুও ভাল লাগে না। অপু ভাবিল নিয়েই 
বাই এবার, এখানে ওকে কেউ দেখে না, তাছাড়া 
লেখাপড়াও এখানে থাকলে যা হবে ? 

পরছিন সকালে ছেলেকে লইয়া সে নৌকায় উঠিল। 
. অপর্ণা তোর ও হাতবাঝাটা এখানে আট নয় বৎসর 
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৬৮৭ 


পড়িয়া আছে, তাহার বড় শালী সঙ্গে দিয়া দিলেন। 
ইহাদের তুলিয়! দিতে আসিয়া ঘাটে দাড়াইয়া চোখ 
মুছিতে লাগিলেন, অপুকে বারবার বরিশালে যাইতে 
অনুরোধ করিলেন। সকালের নবীন রোদ ভাঙা নাট- 
মন্দিরের গায়ে পড়িয়াছে । নদীজল হইতে একটা! আমিষ 
গন্ধ আসিতেছে। , শ্বশুরমহাশয়ের তামাক খাওয়ার কয়ল! 
পোড়ানোর অন্ত শুকনা ডালপালায় আগুন দেওয়। 
হইয়াছে নদীর ধারটাতেই । কুগুলী পাকাইয়। পাকাইয়া 
ধোয়ার রাশ উপরে উঠিতেছে । সকালের বাতানটা বেশ 
ঠাণ্ডা । আঙ্গ বু বংসর আগে যেদিন বন্ধু প্রণবের 
সঙ্গে বিবাহের নিমন্ত্রণে এ বাটি আসিয়াছিল তখন 
সে কি ভাবিয়াছিল এই বাড়ীটার সহিত তাহার জীবনের 
এমন একটি অন্ভূত যোগ সাধিত হইবে? আজও 
সেদিনটার কথ|। বেশ স্পষ্ট মনে হয়। মনে আছে, 
আগের দিন একটা গ্রামোফোনের দোকানে গান 
শুনিয়াছিল--বরিষ ধরার মাঝে শাস্তির বারি।” 
শুনিয়া গানটা মুখস্থ করিয়াছিল ও সার! পথে ও ট্টামারে 
আপন মনে গাহিয়াছিল। এখনও গুন্‌ গুন্‌ করিয়। 
গানট! গাহিলে সেই দিনটা আবার ফিরিয়া! আসে। 

কাজল এই প্রথম রেলগাড়ী দেখিল তাহার উৎসাহ 
দেখে কে? ছেলেকে সঙ্গে লইয়া অপু প্রথমে 
মনসাপোতা আসিল। বছর ছয়সাত এখানে আস! 
ঘটে নাই । এই সময়ে দ্িনকয়েকের ছুটি আছে, 
এইবার একবার না দেখিয়া গেলে আর আস! ঘটিবে 
ন1] অনেকদিন । 

ঘরদোরের অবস্থা! খুব খারাপ । অপুর মনে পড়িল, 
ঠিক এই রকম অপরিষ্কার ভাঙা ঘরে এই বালকের 
মাকে মে একদিন আনিয়া তুলিয়াছিল। তেলিদের 
বাড়ী হইতে চাবী আনিয়া ঘরের তাল! খুলিয়! 
ফেলিল। খড় নানাস্থানে উড়িয়া. পড়িয়াছে। 
ইছরের গর্ত, পাড়ার গরু বাছুর উঠিয়া দাওয়া ভাঙিয়া 
নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছে, উঠানে বন জল । 

কাঞ্জল চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া অবাক হইয়া 
বলিল--বাবা, এইটে তোমাদের বাড়ী! 

অপু হাসিয়া বলিল--তোমারও বাড়ী বাব! । 
মাথার বাড়ীর কোটা দেখেচ জন্মে অবধি, তাতে তো 
চল্বে না, পৈতৃক সম্পত্তি তোমার এই | 

সকালে উঠিতে একটু বেলা হইল। কাজল 
কখন তাহার আগেই ঘুম ভাঙিয়া উঠিয়াছে, এবং 
তের্লিবাড়ী হইভে আলি যোগাড় করিয়া 
আনিয়া! উঠানের টাপা ফুল খাড়িক- জন্ত নীচের 
একট! ভালে আকুসি বাধাইয়| টানাটানি করিতেছে । 

দশ্ঠটা তাহার কাছে অন্তত যানে চাটল । জাগরণ 
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পৌোতা সেই চাপা ফুল গাছটা! কবে তাহার ফুল 
ধরিয়াছে, কবে গাছটা মানুষ হইয়াছে, গত সাত বৎসরের 
মধো অপুর সে খোজ লওয়ার অবকাশ ছিল নাঁ_ 
কিন্ক খোকা কেমন করিয়া__ 

সে বলিল--খোক1 ফুল পাড়চিস্‌ ত, গাছটা কে 
পুঁতেছিল জানিস? 

কাঙ্গল বাবার দিকে চাহিয়।' হাপিয়া বলিল-_ 
ভুমি এস ন! বাবা, এর ভালট। চেপে ধর না! মোটে 
ছুটে। পড়েচে। 

অপু বলিঙ্--কে পুতেছিল জানিস্‌ গাছট1? 
তোর মা। 

কিন্ত মা বলিলে কাজল কিছুই বোঝে না। 
জ্ঞান হইয়া অবধি 'সে দিদিমা ছাড়া আর কাহাকেও 
চিনিত না, দিদিমাই তাহার সব। মা একটা অবান্তব 
কাল্পনিক বাপার মাত্র। মায়ের কথায় তার মনে 
কোনো! বিশেষ ন্ুধ ব1 ছঃখ জাগায় না। 

কাজলকে সে কলিকাতায় লইয়া আসিল পরদিন 
বকালের ট্রেনে । সন্ধ্যার পর গাড়ীখানা শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে ঢুকিল । এত আলো, এত বাড়ীঘর, এত 
গাড়ীঘোড়া--কি কাণ্ড এ সব ! কাজল ৰিন্ময়ে একেবারে 
নির্বাক হইয়। গেল। সে শুধু বাবার হাত ধগিয়া 
চারিদিকে.ডাগর চোখে চাহিতে চাহিতে চলিল । 

হ্ারিসন রোডের বড় বড় বাড়ীগুগ। দেখাইয়া 
একবার সে বলিল--ও-গুলো৷ কাদের বাড়ী, বাবা? অত 
বাড়ী? 

বাবার বাসাটায় ঢুকিয়া কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া 
সে গলির মোড়ে দীড়াইয়৷ বড় রাস্তার গাড়ীঘোড়। 
দেখিতে লাগিল। অবাক জলপান জিনিষটা কি? 
বাবার দেওয়া ছুটো পয়সা কাছে ছিল, এক পয়সার 
অবাক জলপান কিনিয়৷ খাইয়া সে সত্যই অবাক্‌ 
হইয়া গেল। মনে হইল এমন অপূর্ব জিনিষ সে জীবনে 
আর কখনও খায় নাই। চাল ছোলা ভাজ! সে অনেক 
খাইয়াছে। কিন্ত কি মশল! দিয়া ইহারা তৈরী করে 
এই অবাক জলপান ? 

অপ্পু তাহাকে ডাকিয়া বাসার মধো লইয়! গেল। 
বলিল--ও-রকম একল! কোথাও যাস্নে এখানে খোকা। 
হারিয়ে যাবি কি, কি হবে। যাওয়ার দরকার নেই। 


কাজলের একট! ছুঃহ্বপ্র কাটিয়া গিয়াছে। আর 
দাদামশায়ের ব$?ুনি খাইতে হইবে না.এক। গিয়া ঘ্বৌতালার 
ঘরে রাত্রিতে শুইতে হুইবে না, মামীমাদের ভয়ে পাতের 
প্রতোক ভাতা খু'টিয়া গুছাইরা খাইতে হইবে না। 
একটি ভাত পাতের নীচে পড়িয়। গেলে বড় মাষীমা 
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. বলিত--পেয়েচ পরের, দেদার ফেল আর ছড়াও--- 


বাবার অন্ন ত খেতে হল না কোনোদিন । 

ছেলেমানুষ হইলেও সব সময়ে এই বাবার খোটা 
কাজলের মনে বড় বাঞ্িত। 

অপু বাসায় আসিয়া দেখিল কে একখান! চিঠি 
দিয়াছে তাহার নামে--অপরিচিত হস্তাক্ষর। আজ পাঁচ 
ছয় দিন পত্রথানা আসিয়! চিঠির বাঝেে পড়িয়া আছে। 
খুলিয়া পড়িয়া দেখিল একজন অপরিচিত ভদ্রলোক 
তাহাকে লিখিতেছেন, তাহার বই পড়িয়৷ তিনি মুগ্ধ 
হইয়াছেন, শুধু তিনি নহেন, তাহার বাড়ীশুদ্ধ সবাই-__ 
প্রকাশকের নিকট হইতে ঠিকানা জানিয়। এই পত্র লিখি- 
তেছেন, তিনি তাহার সহিত দেখ! করিতে চাহেন। 


৩৩ 


শীতকালের মাঝামাঝি অপুর চাকৃরিটি গেল। 
অর্থের এমন কষ্ট সে অনেকদিন ভোগ করে নাই। ভাল 
স্থলে দিতে ন! পারিয়া সে ছেলেকে কর্পোরেশনের ফি. 
স্কুলে ভত্তি করাইয়া দিল । ছেলেকে দুর্ধ পর্যন্ত দিতে পারে 
না, ভাল কিছু খাওয়াইতে পারে ন|। বই-এর বিশেষ কিছু 
আয় নাই। হাত এদিকে কপর্দদবশুন্ত। 

এই অবস্থায় একদিন মে বিমলেন্দুর পত্র পাইল এক- 
বার আলিপুরে লীলার ওখানে পত্রপাঠ আসিতে। 
লীলার ব্যাপার স্থবিধা নয়। তাহারও আধিক অবস্থা 
বড় শোচনীয়। নিজের যাহ। কিছু ছিল গিয়াছে, আর 
কেহ দেয়ও ন!, বাপের বাড়ীতে তাহার নাম করিবার 
পধ্যস্ত উপায় নাই। ইদানীং তাহার মা কাশী হইতে 
তাহাকে টাক! পাঠাইতেন । বিমলেন্দু নিজের খর5 
হইতে বাচাইয়। কিছু টাকা দিদির হাতে দিয়া যাইত। 
তাহার উপর মুস্কিল এই যে, লীল! বড়মান্থষের মেয়ে, 
কষ্ট কর। অভ্যাস নাই, হাত ছোট করিতেও জানে না। 

এই রকম কিছুদিন গেল। লীল! যেন দিন দিন 
কেমন হইয়। যাইতেছিল। অমন হান/মুখী লীল! তার 
মুখে হাপি নাই, মনমরা, বিষণ ভাব। শরীরও যেন 
দিন দিন শুকাইস্বা যাহতে থাকে । গত বধাকাল এই 
ভাবেই কাটে, বিমলেন্ছু পৃজজার সময় পীড়াপীড়ি করিয়া 
ডাক্তার দেখায়। ভাক্তারে বলেন, থাইসিসের সুত্রপাত 
হইয়াছে, সতর্ক হওয়া! দরকার । 

বিমলেন্দু লিখিয়াছে--লীলার খুব জর। দুল 
বকিতেছে, কেহই নাই, সে একা ও একটি চাকু 
সারারাত জাগিয়াছে, আম্মীয়ন্বজন কেহ ডাকিলে 
আলিবে না, কি কর! যায় এ অবস্থায় । অপু গিয়া! দেখিল, 
মোতলায় কোণের ঘরের খাটে লীলা শুইয়া আছে। 
বিমলেন্ছু ওবি বসিয়া আছে। পরশু রাত্রে জর হয় 
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বি বাইরের বারান্দায় ইয়া ছিল-_ঢাকক নীচে ছিল। 
জল খাইতে উঠিয়া জরের ঘোরে কি একটা বাধিয়া 
গিয়া কমই ও কপালের খানিকটা কাটিয়া গিয়াছে। 
অপু এখানে আজকাল তত আসিতে পারে না, 
অনেকদিন লীলাকে দেখে নাই। লীলার মুখ. যেন রাঙা, 
অস্বাভাবিক ভাবে রাঙা ও উজ্জল দেখাইতেছে। কিন্ত 
গায়ের রংএর আর সে জলুস নাই। 

বিমলেন্দু শুমুখে বলিল-_কাল রঘুয়ার মুখে খবর 
পেয়ে এসে দেখি এই অবস্থা। এখন কি করি বলুন 

বোড়ীর কেউ আসবে না, আমি কাউকে বলতেও 
রর না, মাকে একখান! টেলিগ্রাম করে দেব? 

অপু বলিল-_ মা যদি না আসেন? 

-কি বলেন? এক্ষুনি ছুটে আপবেন- দিদি-অস্ত 
প্রাণ তার। তিনি যে আজ চার বছর কলকাতামুখো 
হন্‌নি। সেএই দিদির কাণ্ডই ত। মুস্কিল হয়েচে 
কি জানেন, কাল রাত্রেও তৃণ বকেচে, শুধু খুকী, খুকী, 
অথচ তাকে আনানো অসম্ভব। 

জপু বলিল--জার এক কাজ করতে হবে, একজন 
নার্স আমি নিয়ে আমি ঠিক করে। মেয়েমান্থুষের 
নাসিং পুরুষের হ্বারা হয় না। বস তোমরা । 

ছুই তিন রাত্রে সবাই মিলিয়া লীলাকে সারাইয়া 
তুলিল। জ্ঞান হইলে সে একদিন কেবল অপুকে ঘরের 
মধ্যে দেখিতে পাইয়া কাছে ডাকিয়! ক্ষীণ স্থরে বলিল-_ 
কখন এলে অপূর্ব? 

রোগ হইতে উঠিয়াও লীলার স্বাস্থা ভাল হইল না। 
শুইয়া আছে ত শুইয়াই আছে, বসিয়া আছে ত 
বসিয়াই আছে। মাথার চুল উঠিয়া যাইতে লাগিল। 
আপন মনে গুম্‌ হইয়া বসিয়া থাকে, ভাল করিয়া কথাও 
বলে না, হাসেও না। কোথাও নড়িতে চড়িতে চায় না। 
. ইত্মিধ্যে কাশী হইতে লীলার মা! আসিলেন। বাপের 
' বাড়ী খাঝেন, রোজ মোটরে আসিয়! ছ'তিন ঘণ্টা 
থাকেন--আবার চলিয়৷ যান। ডাক্তারে বলিয়াছে, 
স্বাস্থাকর জায়গায় না লইয়া! গেলে রোগ সারিবে না। 

ছুপুর বেলাট। কিন্তু একটু যেঘ করার দরুণ রৌদ্র 
নাই কোথাও । অপু লীলার বাসায় গিয়া দেখিল লীল! 
জানালার ধারে বসিয়া আছে। সে সব সময় আসিতে 
পারে না, কাজলকে এক! বাসায় রাখিয়া! আসা চলে ন!। 
ভারী চঞ্চল ও রীতিমত নির্বোধ ছেলে। তাহা ছাড়া 
রাক্নাবান্্া ও সমুদয় কাজ করিতে হয় অপুর, কাজলকে 
দিয়া কুটাগাছটা ভাতিবার সাহাষ্য নাই, সে ৬ 
লইয়া সারাদিন মহা ব্যন্ত--অপু তাহাকে কিছু করিতে 
বলেও না, ভাবে-_-আহা, খেলুক্‌ একটু। রহ মাঙার- 
লেন চাই । 
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৬৮৯ 
লীল৷ ম্লান হাসিয়া বলিল-_এস। 

--এরা কোথায় ? বিমলেন্দু কোথায় 1.""ম! এখনও 
আসেন কি? 

-ব'ন। বিমলেন্দু এই কোথায় গেল। নাত 
নীচে, বোধ হয় খেয়ে একটু ঘুমুচ্চে। 

-তারপর *কোথায় যাওয়ার ঠিক হ'ল-সেই 
ধরমপুরেই? সঙ্গে যাবেন কে... 

-মা আর বিমল। 

খানিকক্ষণ দুজনেই চুপ করিয়া রহিল। পরে লীলা 
তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল-_-আচ্ছ! অপূর্ব, বর্ধমানের 
কথ! মনে হয় তোমার? 

অপু ভাবিল--আহা, কি হয়ে গিয়েচে লীলা ! 

মুখে বলিল--মনে থাকৃবে না কেন? খুব মনে 
আছে। 

লীলা অন্তমনস্কভাবে বলিল--তোমরা পেই ওদিকের 
একট! ঘরে থাকৃতে--সেই আমি যেতুম- 

-তুমি আমাকে একট। ফাউণ্টেন পেন দিয়েছিলে 
মনে আছে লীল!? চবির গাহি সই উঠেচে। 
মনে নেই তোমার ? 

লীল! হাসিল। 

অপু হিসাব করিয়। বলিল-_তা ধর প্রায় আজ বিশ 
বাইশ বছর আগেকার কথ! । 

লীলা খানিকটা চুপ করিয়া! থাকিয়া! বলিল--তুমি 
সেই সমূদ্রের মধ্যে কোন্‌ ডুবে! জাহাজ উদ্ধার করে 
সোন। আন্বে বলেছিলে, মনে আছে তোমার 1 সেই 
ষে মুকুলে পড়ে বলেছিলে ? 

কথাটা অপুর মনে পড়িল। হাসিয়া! বলিল--ছা! 
সেই--ঠিক। উঃ, সে কথা মনে আছে তোমার ! 

-আমি বলেছিলুম কেমন করে যাবে? তুমি 
বলেছিলে জাহাজ কিনে সমূত্রে যাবে। 

অপু হাসিল। শৈশবের সাধ-আশার নিক্ষলত! সম্বন্ধে 
সে কি একটা বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু হঠাৎ তাহার 
মনে পড়িয়! গেল লীলাও এ ধরণের নানা আশা পোষণ 
করিত, বিদেশে যাইবে, বড় আর্টিষ্ট হইবে ইত্যাদি-- 


- গর সামনে জার সে কথা বলার আবশ্তক নাই। 


কিন্ত লীলাই আবার খানিকট! চুপ করিয়৷ থাকিয়া 
বলিল--যাবে না? যাও যাও--পরে হাসিয়া বলিল--. 
সমূত্র থেকে সোন! আন্বে তো৷ তোমরাই--পোর্ট্রে গ্রাড। 
থেকে, না 1... দেখো, এখনও ঠিক মনে করে রেখেচি-- 
রাখিনি? একটুচা খাবে? 

সছুপুর বেল! চা খাব কি ?."'সেজন্তে ব্যস্ত হয়ে! 
না লীল1। 
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শুনিনি অনেক দিন--সেই, “আমি চঞ্চল হে"-- লীলা! অবাক হইয়া গেল, কখনও সে এ রকম দেখে 
গাও তো? নাই অপুকে । সে জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিঙ্গ--সত্যি 


মেঘলা! দিনের দুপুর। বাহিরের দিকে একটা 
সাহেব বাড়ীর কম্পাউণ্ডে গাছের ডালে অনেকগুলি 
পাখী কলরব করিতেছে । অপু গান আরম্ভ করিল, 
লীলা জানালার ধারেই বনিয়া বাহিরের দিকে মুখ 
রাখিয়া! গানট। শুনিতে লাগিল। লীলার মনে আনন্দ 
দিবার জন্ত অপু গানট! ছু' তিন বার ফিরাইয়! 
গাহিল। 

গান শেষ হইয়! গেল, তবু লীলা! জানালার বাহিরেই 
চাহিয়া আছে, অন্তমনক্কভাবে যেন কি জ্রিনিষ লক্ষ্য 
করিতেছে । অপুর মনে হইল লীল! কাদিতেছে ! 

খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল। ছুক্নেই চুপ করিয়া 
রহিল। পরে হঠাৎ লীল! বলিল-_মচ্ছ!, একট। কথার 
উত্তর দেবে? 

লীলার গলার স্বরে অপু বিস্মিত হইল। বলিল-_ 
কি কথা 7""" 

--আচ্ছা, বেচে লাভ কি? 

অপু এ প্রশ্থের জন্ত প্রস্তত ছিল না--বলিল-_-এ 
কথার কি--এ কথা কেন? 


সবল না? 

- না, লীলা । এ ধরণের কথাবাত্তী কেন? এর 
দরকার নেই। 

--আচ্ছা, একটা সত্য কথ বল্বে 1... 

-শকি বল ?*” 


আচ্ছা, আমাকে লোকে কি ভাবে ?.. 

সেই লীলা! তার মুখে এ রকম দুর্বল ধরণের 
কথাবার্তা সে কি কখনও স্বপ্লেও ভাবিয়াছিল! অপু 
এক মুহূর্তে সব বুঝিল-_-অভিমানিনী, তেজন্থিনী লীলা 
আর সব সহা করিতে পারে, প্রোকেপ দ্বণ! তাহার 
অস্হা। গত কয়েক বৎসরে ঠিক তাহাই জুটিয়াছে 
তাহার কপালে। এতদিন সেটা বোঝে নাই-- সম্প্রতি 
বুঝিদ্বাছে-_বুঝিয়া জীবনের উপর টান্‌ হারাইতে 
বপিয়াছে। 

অপুর গলায় যেন একটা ডেল! আটকাইয়া গেল। সে 
যতদূর সম্ভব সহজ স্থরে বলিল।__-এ ধরণের কথা সে 
এ পধ্যস্ত কোনে দিন লীলার কাছে বলে নাই, কোনে! 
দিন না।--"দেখো। লীলা, অন্ত ফেোকের কথ! জানি নে, 
তবে আমার কথা শুন্বে 1...আমি তোমাকে আমার 
মায়ের পেটের বোন্‌ ভাবি--তোমাকে কেউ চেনে নি, 
চিনলে না। এই কথ! ভাবি--আজ নয় লীলা, এতটুকু 
বেলা! থেকে তোমায় আমি জানি, অন্ত লোকে ভূল 
করতে পারে, কিন্ত আমি-_ 


বল্চ ?-কিস্তু অপুর মুখ দেখিয়া বুবিল প্রশ্নটা 
অনাবশ্থাক। পরক্ষণেই সে তাড়াতাড়ি জানালার বাহিরের 
দিকে মুখট। ফিরাইয়া লইল। 

'অপুও বাহিরে চলিয়া আসিল--সে অন্ভব করিত্ে- 
ছিল, লীলার মত সে কাহাকেও ভাববাসে না--সেই 
গন্ভীর অন্থকম্পামিশিত ভালবাসা, যা মানুষকে সব 
ভূলাইয়া দেয়, আম্মবিবর্জনে প্রণোদিত করে । 

তিনদিন পরে বিমলেম্দু মা ও বোন্‌্কে লইয়া ধরমপুর 
রওনা হইল। 


ন্‌ 


চাকরি অনেক খুজিয়াও পাইল না। বেকার-সমন্য। 
শহরে অতি ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিয়াছে, তবে আজকাল 
লিখিয়। সামান্ত কিছু আয়হয়। কোনোরকমে ছুজনের 
চলে। অপু প্রাণপণ চেষ্ট/ করে মাতৃহার! পুত্রের মায়ের 
অভাব দূর করিতে. অনেকটা! অপটু, আনাড়ি ধরণে। 
তাহাতে অনেক সময়ে হয়ত কাধের অপেক্ষ। কার্ধোর 
ইচ্ছাটাই বেশী প্রকাশ পায়। এ বিদ্কৃটগুল বেশ 
দেখাইতেছে, খোক1 ভালবাসে, লওয়া যাক। রাঙা 
রবারের বেলুনটার কত দাম? 

রাত্রে শুইয়াই কাজল অযনি বলে-_গল্প বল বাব1। 
আচ্ছ! বাব! ওই যে রাস্তায় উঞ্চিন্‌ চালায় ধারা, ওরা কি 
যখন হয় থামাতে পারে, যেদিকে ইচ্ছে চালাতে পারে? 
সে মাঝে মাঝে গলির মুখে দাড়াইয়া বড় রাস্তায় ই্রাম 
রোলার চালাইতে দেখিয়াছে। যে লোকটা চালায় তার 
উপর কাজলের মনে মনে হিংসা! হয়। কি মজা ওই কাজ 
করা।""যখন খুলি চালানো, যতদুব হয়, যখন খুশী 
থামানো । মাঝে মাঝে সিটি দেয়, একট! চাকা বসিয়া 
বসিয়। ঘোরায় সব চুপ করিয়া আছে। সামনের একটা, 
ভাণ্তা যাই টেপে অম্‌নি ঘটাং ঘটাং বিকট শর্খা। . 

সকালে একদিন জপু মেঝেতে মাছুর পাতিয়া বসিয়া 
বসিয়া কাজলকে পড়াইতেছে, একজন কুড়ি বাইশ বছরের 
চোখে-চশমা ছেলে দোরের কাছে আসিয়া! দাড়াইয়। 
বলিল--আজে আস্তে পারি ?1..জাপনা্ই নাম অপূর্বব- 
বাবু? নমস্কার 

-_আন্বন, বন্ুন, বন্ধন । কোখেকে আস্চেন ! 

- আজে, জামি ইউনিভার্সিটিতে পড়ি । আপনার 
বই পড়ে আপনার সঙ্গে দেখ! করতে এলুম । আমার 
অনেক বন্ধুবান্ধব সবাই এত মুগ্ধ হয়েচে, ভাই আপনার 
ঠিকানা নিয়ে 

অপু খুব খুশী হইল-_বই পড়িয়া! এত ভাল লাগিয়াছে 


€ম সংখ্যা ] 











যে বাড়ি খু'জিয়া দেখ করিতে আসিয়াছে একজন 
শিক্ষিত তরুণ যুবক । এ তার জীবনে এই প্রথম। 

ছেলেটি চারিদিকে চাহিয়া বলিল আজে, ইয়ে, এই 
ঘরটাতে আপনি থাকেন বুঝি ? 

অপ্পু একটু সঙ্কুচিত হুইয়া পড়িল, ঘরের আসবাবপত্র 
অতি হীন, ছেঁড়ামাছুরে পিতাপু্র বসিয়৷ পড়িতেছে। 
ধানিকটা আগে কাজল ও সে ছুজনে মুড়ি খাইয়াছে, 
মেঝের খানিকটাতে তার চিহ্ছ। সে ছেলের ঘাড়ে সব 
দোষট! চাপাইয়। দিয় সলজ্দ স্থরে বলিল-তুই এমন 
দুষ্ট হয়ে উঠ.ছিস খোকা, রোজ রোজ তোকে বলি 

-অমন করে ছড়াবি নে--তা তোর-_আর বাটিট! 
অমন দোরের গোড়ায় 

কাজল এ অকারণ তিরস্কারের হেতু না বুঝিয়া কাদ- 
কাদ মুখে বলিল-__ আমি কই বাবা তুমিই তো বাটিটাতে 
মুড়ি 

আচ্ছা, আচ্ছা, থাম্‌, লেখ বানান্গুলো লিখে 
ফেল। 

যুবকটি বলিল-_-আমাদের মধ্যে আপণার বই নিয়ে 
খুব আলোচন।-- আজে হ্যা । ওবেলা বাড়িতে থাকবেন ? 
*বিভাবরী* কাগজের এডিটার শ্তামাচরণ বাবু আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে আসবেন, আমি আরও [তিন চার জন 
সেই সঙ্কে আসব। তিনটে? আচ্ছা, তিনটেতেই 
ভাল। আরও খানিক কথাবাত্তার পর যুবক বিদায় 
লইলে অপু ছেলের দিকে চাহিয়! বলিল, উদ্‌-সংস্‌-সূ, 
খোকা? 

ছেলে ঠেঁট্‌ ফুলাইয়া বলিল--আমি আর তোমার 
সঙ্গে কথ! কব না বাব! _ 

_-না বাপ আমার, লক্ষী আমার; রাগ ক'রে! না। 
কিন্তু কিকরাষায় বল? 

এ. +্শক বাবা? 

_-তুহসএস্ষুনি ওঠও পড়া থাক্‌ এবেলা, এই ঘরটা 
বেড়ে বেশ করে ভাল করে সাঙ্জাতে হবে--আর ওই 
ভোর ছেঁড়। জামাট। ততক্তপোষের নীচে লুকিয়ে রাখ 
দাক 1--ও বেলা এবভাবরীর সম্পাদক আসবে-_ 

--€বিভাবরী' কি বাবা ? 

--বিভাবরী” কাগণ্ রে পাগলা, কাগজ--দৌড়ে 
থ. তো পাশের বাসা থেকে বাল্তিট। চেয়ে [নয়ে 
আয় তে? 

বৈকালের দিকে ঘরট। একরকম মন্দ দাড়াইল না। 
তিনটার পরে সবাই. আদিলেন। শ্যামাচরণ বাবু 
বলিলেন__-আপনার বইটার কথ! আমার কাগজে যাবে 
আনচে মালে । ওটাকে আঁমই আবিষ্কার করেচি, মশায়। 
আপনার লেখ গল্প টন্ল আছে? দিন্‌ ন1। 


অপরাজিত 


৬৯১ 


টি শপ পপ পপ পিসি পা পস্পাপপ 
পিল শপ পি পি ৯ শ্পা*তশ 


চাও খাবার খাইয়। অনেকক্ষণ ধরিয়া সাহিতোর 
কথা বলিয়া তাহারা চলিয়া গেলেন। অপু কিন্ত সন্তষট 
হইল না, কোথায় যেন তাহাদের সঙ্গে খাপ খাইতেছে না। 


পরের মাসে “বিভাবরীঃ কাগজে তাহার সম্বদ্ধে এক 
নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার গল্পটাও 
বাহির হইল। শ্বামাচরণ বাবু ভদ্রতা করিয়া পচিশটি 
টাকা গল্পের মৃল্যস্বরূপ লোকমারফৎ পাঠায় দিয়া আর; 
একটা গল্প চাহিয়া পাঠাইলেন। 


অপু. ছেলেকে প্রবন্ধটি পড়িতে দিয়া নিজে চোখ 
বুজিয়। বিছানায় শুইয়! শুনিতে লাগিল_-কাজল খানিকট। 
পড়িয়া বলিল--বাবা এতে তোমার নাম লিখেচে যে! 
অপু হাসিয়া বলিল--দেখছিস থোকা, লোকে কত ভাল 
বলেচে আমাকে £ তোকেও একদিন ওই রকম বলবে, 
পড়াশুনা করবি ভাল করে, বুঝলি ? 


প্রকাশকের দোকানে গিয়৷ শুনিল “বিভাবরী'তে 
প্রবন্ধ বাহির হইবার পরে বই খুব কাটিতেছে-_তাহ! 
ছাড়! তিন বিভিন্ন স্থান হইতে তিনখানি পত্র আসিয়াছে 
বইখানার অজন্্ প্রশংসা | 


একদিন কাঙ্ধল বসিয়া পড়িতেছে, সে ঘরে 
ঢুকিয়৷ হাত ছুখানা 1পছনের দিকে লুকাইয়া বলিল, 
খোকা, বল তে! হাতে কি? .-কথাট! বলিয়াই মনে 
পড়িয়া গেল, শৈশবে একদিন তাহার বাবা-_সেও 
এমনি বৈকাল বেলাট।-_তাহার বাব এষ ভাবেই, 
ঠিক এই কথা বলিয়াই খবরের কাগজ্জের মোড়কটা 
তাহার হাতে দিয়াছিল!.. জীবনের চক্র ঘুরিয়! 
ঘুরিয়া কি অদ্ভুত ভাবেই আবর্তিত হইতেছে, চিরমুগ 
ধরিয়া! কাজল ছুটিয়া গিয়া বলিল. কি বাবা, 
দেখি? -পরে বাবার হাত হইতে জিনিষটা লইয়! 
দেখিয়া! বিন্মিত পুলকিত হইয়া উঠিল । অজন্র ছবিওয়ালা 
আরব্য উপন্তাস ! দাদামশায়ের বইয়ে তো! এত রর্ীন্‌ 
ছবি ছিল না? নাকের কাছে ধরির। দেখিল কিন্তু 
তেমন পুরাণে পুরাণে! গন্ধ নাই, সেই এক অভাব । 

অনেক দিন পরে হাতে পয়স। হওয়াতে সে নিজের 


,জন্তও একরাশ বই ও ইংরেজী ম্যাগাজিন কিোনয়। 


আনিয়াছে। 

পরদিন সে বৈকালে তাহার এক সাছেব বন্ধুর নিকট 
হইতে একখান! চিঠি পাইয়। গ্রেট্ইষ্টার্ণ হোটেলে তার 
সর্দে দেখ। করিতে গেল। সাহেবের বাড়ী ক্যানাভায়, 
চল্লিশ-বিয়ালিশ বয়স, নাম এযাশবার্টন। হিমালয়ের 
জঙ্গলে গাছপাল! খুঁজিতে আসিয়াছে, ছবিও আকে। 
ভারভবধে এই ছুই বার আমিল। ষ্রেটসম্যানে তাহার 
লেখ। হিমালয়ের উচ্ছৃদিত বর্ণন। পড়িযা অপু হোটেলে 


৬৯২ 


গিয়া মাস ছুই পূর্বে লোকটির সঙ্গে আলাপ করে। এই 
মাসের মধ্যে ছুজনের বন্ধুত্ব খুব জমিয়া উঠিয়াছে। 

সাহেব তাহার জন্ত অপেক্ষ! করিতেছিল । ফ্লাানেলের 
টিলা স্থট পরা, মুখে পাইপ, খুব দীর্ঘাকার, স্ত্রী মুখ, 
নীল চোখ, কপালের উপরের দ্দিকের চুল খানিকটা উঠিয়া 
গিয়াছে । অপুকে দেখিয়! হাসিমুখে আগাইয়! আসিল, 
বলিল-_দেখ, কাল একট! অন্ভুত ব্যাপার ঘটেছিল । 
ও-রবম কোনোদিন হয়নি । কাল একজন বন্ধুর সঙ্গে 
মোটরে কল্কাতার বাইরে বেড়াতে গিয়েছিলুম। 
একটা জায়গায় গিয়ে বসেচি, কাছে একটা পুকুর, 
ও-পারে একটা মন্দির, এক সার বাশগাছ আর তালগাছ, 
এমন সমদ্ে টাদ উঠল, আলো আর ছ্বায়ার কি 
খেলা! দেখে আর চোখ ফেরাতে পারিনে। 
মনে হল, 41 চাহ 85 05529501006 ভোজ] 
7850 অমন দেখিনি কখনও । 

অপু হাসিয়া বলিল, 400 0225 ৬1১০ 5 01৩ 
575, 


এ্রাশবার্টন হো হো করিয়া! হাসিয়। বলিল, না 
শোনে, আমি কাশী যাচ্ছি, তোমাকে ন। নিয়ে আমি 
যাব না কিন্ত । আসচে হগ্ঠাতেই যাওয়া যাক চল। 

কাশী! সেখানে সে কেমন করিয়া যাইবে! 
কাশীর মাটিতে সে পা দিতে পারিবে না। শত- 
সহন্ম স্বতি জড়ানো কাশী, জীবনের ভাগ্ারে 
অক্ষয় সঞ্চয়. ও কি যখন তখন গিয়া নষ্ট কর! যায় 1... 
সেবার পশ্চিম যাইবান্ সময় মোগলসরাই দিয়! 
গেল, কিন্তু কামী যাইবার অত ইচ্ছা সত্বেও যাইতে 


০৯৫৭ ঈপ্সিতা পাপা কা পশলা ২ পাস পপি 


পারিল না কেন 1?""'কেন, তাহা অপরকে সে কি 
করিয়া বুঝায় !-"" 

বন্ধু বলিল, তুমি জাভায় এস না৷ আমার সঙ্গে 1... 
বরোবুদরের স্বেচে আকৃব, তা ছাড়া মাউণ্ট 


স্ত্যানাকের বনে যাব। ওয়েষ্ট জাভাতে বহি কম 
হয় বলে ট্রপিক্যাল ফরেষ্ট তত ন্বমমকালো৷ নয়, কিন্তু 
ঈষ্ট জাভার বন দেখলে তুমি মুগ্ধ হবে, তুমি তো 
বন ভালবাস, এস না? *. 

সপ্তাহের শেষে কিন্তু বন্ধুটির আগ্রহ ও অনুরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া তাহাকে কাশী রওনা হইতে 
হইল। কাশীতে পরদিন বেলা! বারোটার সময় 
পৌছিয়া বন্ধুকে ক্যান্টনমেন্টেরে এক সাহেবী 
হোটেলে তৃলিয়। দিল ও নিজে একা কার্রয়া সহরে 
ঢুকিয়৷ গোধৃলিয়ার মোড়ের কাছে 'পার্বতী আশ্রমে" 
আসিয়৷ উঠিল। 

এই কাশীর মধ্যে আরও একটা কাশী আছে, গুপ্ 
রহম্তময় ও অপূর্ব, তাহার সন্ধান কে রাখে? তের 


প্রবাসী--ভান্দ্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বছরের এক ক্ষুদ্র বালক এক সময়ে তাহার কথ 
জানিত, আজ বিশ বছর আগে । 

খুজিলে পুরাণো গলিটা হয়ত বাহির করাটা 
কঠিন হইত না, হয়ত তারা ছোট্ট যে সেই বাসাটাতে 
থাকিত সেটাও বাহির করা যাইত, কিন্ত কি ভাবিয়া 
নে সোঁদকে গেলই না, যাইতে পারিল না। 

কিন্তু দশাশ্বমেধ ঘাটের হাত এড়াইতে পারিল 
ন। সে। 

বৈকালে বহুক্ষণ দশাশ্বমেধ ঘাটে বসিয়া কাটাইল। 
ওই সেই যগ্ীর মন্দির--ওরই সামনে বাবার কথকতা 
হইত সে-সব দিনে । সঙ্গে সে সেই বুদ্ধ বাঙাল 
কথক ঠাকুরের কথা মনে হইয়া অপুর মন উদাস তা 
গেল। কোন্‌ যাদুবলে তাহার বালকহদয়ের ছুর্নভ 
নেহটুকু সেই বৃদ্ধ চুরি করিয়াছিল-_-এখন, এতকাল 
পরেও তাহার উপর অপুর সে প্রেহ অক্ষুন আছে--আজ 
তাহা সে বুঝিল। 


পরঙ্গিন সকালে দশাশ্বমেধ ঘাট হইতে সে স্নান 
করিতে নামিতেছে, হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল একজন 
বৃদ্ধা একট! পিতলের ঘটিতে গঙ্জগাজল ভণ্তি করিয়! লইয়া 
আ্লান সারিয়! উঠিতেছেন-_চাহিয়! চাহিয়া দেখিয়া! সে 
চিনিল-_-কলিকাতার সেই জ্যাঠাইমা ! স্থরেশের ম1 !.** 
বহুকাল সে আর জ্যাঠাইমাদের বাড়ি যায় নাই, সেই 
নববর্ষের দিনটায় অপমানের পর আর কখনও না। 
সে আগাইয়া গিয়া! পায়ের ধলা লক্টয় প্রণাম করিয়া 
বলিল -চিন্তে পারেন, জ্যাঠাইম! ? আপনার! কাশী 
আছেন নাকি জাজকাল ? বৃদ্ধা খানিকক্ষণ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করিয়া চাহিয়া থাকিয়া বলিশেন- নিশ্চিন্দিপুরের 
হরি ঠাকুরপোর ছেলে না?..এস এস চিরছীবী হও 
বাবা--আর বাব! চোখেও ভাল দেখিনে--তার ওপর 
দেখ এই বয়েসে একা বিদেশে পড়ে থাকা-_ভারী 
ঘটিট। কি নিয়ে উঠতে পারি ?.-ভাড়াটাদের (চিয়েটা 
জলটুকু বয়ে দেয--তো, তার আজ তিনদিন ক্ষ” 7 

--ও, জাপনিই বুঝি একল! কাশীবাস--হুনীলদাদারা 
কোথায়? 

বৃদ্ধা ভারী ঘটিটা! ঘাটের রাখার উপর নামাইয! 
বলিলেন--সব কল্কাতায়, আমায় দ্িয়েচে ভে করে 
বাবা । ভাল ঘর দেখে বিয়ে দিলুম স্থনীলের, 
গুপ্তিপাড়ার মৃখুয্যে-_-ওমা, বৌ এসে বাবা সংসারে হ'ল 
কাল--সে সব বল্ব এখন বাবাতিন এর এক 
ব্রজেশ্বরের গলি--মন্দিরের ঠিক বা গায়ে--একা থাকি, 
কারুর সঙ্গে দেখাশুনে হয় না। স্থরেশ এসেছিল পূজোর 
সময়, ছুদিন ছিল, থাকৃতে পারে না--তৃমি এসে বাব! 
আমার বাসায় আজ বিকেলে । অবিশ্টি অবিশ্কি।. 





এষ পাপ 


ঞ্ম সংখ্যা ] 


অপু. বলিল-গাড়ান  জ্যাঠাইমা, চট করে ভব 
দিয়ে নি, আপনি ঘটিটা ওখানে রাখুন, পৌছে দ্িচ্চি। 

না বাবা, থাক, আমিই নিয়ে যাচ্চি, ভুমি বল্লে 
এই যথেষ্ট হ'ল-_বেঁচে থাক । 

তবুও অপু শুনিল না, সরান সারিয়া ঘট হাতে 
জ্যাঠাইমার সঙ্গে তাহার বাসায় গেল। ছোট্ট একতাল। 
ঘরে থাকেন_পশ্চিমদিকের ঘরে জ্যাঠাইম1! থাকেন, 
পাশের ঘরে আর একজন প্রৌঢা থাকেন--তাহার 
বাড়ি ঢাকা । অন্য ঘরগুলি একটি বাঙালী গৃহস্থ ভাড়া 
লইয়াচেন, ধাদের ছোট মেয়ের কথ! জ্যাঠাইমা 
বজিতেছিলেন। 


75 আমার তেমন ছেলে না। 
ই যে হাড়হাবাতে ছোটলোকের ঘরের যেয়ে 
এনেছিলাম, সংসারটান্বদ্ধ, উচ্চন্প দিলে। কি থেকে 
স্থরু হ'ল শোনো । ও বছর পোষ মাসে নবান় করেচি, 
ঠাকুরঘরের বারকোষে নবান্ন মেখে ঠাকুরদের নিবেদন 
করে রেখে দিইচি। ছুই নাতিকে ডাকুচি, ভাবলাম 
ওদের একটু একটু নবান্ন মুখে দি। কৌটা এমন 
বদমায়েস, ছেলেদের আমার ঘরে আস্তে দিলে না-_ 
শিখিয়ে দিয়েচে, ও-ঘরে যাস্নি--নবান্নর চাল খেলে নাকি 
ওদের পেট কামড়াবে। তাই আমি বললাম. বলি 
হাগ! বৌমা, আমি কি ওদের শতুব যে ওদের নতুন 
চাল খাইয়ে মেরে ফেল্বার মতলব করচি? তা 
শুনিয়ে শুনিয়ে বল্চে, সেকেলে লোক ছেলেপিলে 
মাম করার কি বোঝে? আমার ছেলে কমি যা 
ভাল বুঝব করব, উনি যেন তার ওপর কথা না 
কইতে আনৈন। এই সব নিম্কে ঝগড়া স্থরু, তারপর 
দেখি ছেলেও ত বৌমার হয়ে কথা বলে। তখন আমি 
বললুম, আমাকে কাণী পাঠিয়ে দাও, আমি আর 
তোমাদের সংসারে থাকব না। বৌ রাত্রে কি কানে 
মন্ত্র দ্নিড়ে, ছেলে দেখি তাতেই রাজী। তাহলেই 
কবীঝে। ব।খ।.-এত করে মান্য করে শেষে কিন! আমার 
কপালে--জেঠ্যাইমার ছুই চোখ দিয়া টপ, টপ করিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। 

অপু জিজ্ঞাসা করিল--কেন স্থরেশদা কিছু বললেন ? 

মাহা, সে আগেই বলিনি? সে শ্বশুরবাড়ির 
বিষয় পেয়ে সেখানেই বাস করচে, দেই রাজ্ঞসাহী 
না দিনান্পুর । সে একখান! পত্তর দিয়েও খোজ করে 
না, মা আছে কি মলো। তবে আর তোমাকে 
ব্ল্চিকি? 

স্থরেশ কল্কাতায় থাকলে কি আর কথা ছিল বাবা? 

অপুকে খাইতে দিয়! গল্প করিতে করিতে ভিনি 
বলিলেন, ও তুলে গিয়েচি তোমাকে বল্‌তে বাবা, 


অপরাজিত 


কিক বাবাকে 


আমাদের নিশ্চন্দিপুরের ভূবন মুখুযোর মেয়ে লীলা বে 


৬৯৩ 


হে ত৪ততাখিল 


কাশীতে আছে, জান না? 

অপু বিশ্ময়ের স্থরে বকিল--লীলাদি ! নিশ্চিন্দিপুরের ? 
কাশীতে কেন ? 

জ্যাঠাই মা বলিলেন--€র ভান্কর কি চাকরি করে 
এখানে । বড় কষ্ট মেয়েটার, স্বামী তো আজ ছ'নাত 
বছর পক্ষাথাতে পঙ্গু, বড় ছেলেটা কাজ না পেয়ে 
বলে আছে, আও চার পাচটি ছেলেমেয়ে সবন্দ্ধ,ঃ 
ভাম্থরের সংসারে ঘাড় গুজে থাকে । যাও না. দেখা 
করে এস আজ বিকালে, বিশ্বনাথের গলিতে ঢুকেই 
বাদিকে বাড়ীট। | 

বাল্যজ্পীবনের সেই রাখুদির বড় বোন্‌ লীলাদি ! 
নিশ্চিন্দিপুর্র মেয়ে! বৈকাল হইতে অপুর দেরী সহিল 
না, জ্যাঠাইমার বাড়ি হইতেই বাহির হইয়াই সে 
বিশ্বনাথের গলি খুঁক্ষিয়া বাহির করিল--সরু ধরণের 
ভেতল! বাড়িটা । দি'ড়ি যেমন সন্কীর্ণ, তেমনি অন্ধকার, 
এত অন্ধকার যে পকেট হইতে দেশলাই-এর কাঠি করিয়া 
বাহির না জালাইয়া সে এই বেক] দুইটার সময় পথ 
খুঁজিয়া পাইতেছিল না। তাহার বুক টিপ টিপ 
করিতেছিল, লীলাদিকে দেখিতে পাওয়। যাইবে এখানে ! 

একটা ছোট ছুয়ার পার হইয়! সরু একট] দালান । 
একটি দশ বারো বছরের ছেলের প্রশ্নের উত্তরে সে 
বলিল, এখানে কি নিশ্চিন্দিপুরের লীলাদি আছেন? 
আমি তার সঙ্গে দেখা করতে এসেচি বল গিয়ে। 
অপুর কথ! শেষনা হইতে পাশের ঘর হইতে নারী 
কঠের প্রশ্ন শোনা গেপ, কেরে খোকা 1? সঙ্গে সঙ্গে 
একটি পাতলা গড়নের গৌরবর্ণ মহিলা দরজার 
চৌকাঠে আসিয়া দরাড়াইলেন, পরণে আধ ময়লা শাড়ি, 
হাতে শাখা, বয়স সাহত্রিশ আটত্রিশ, মাথায় একরাশ 
কালো চুল। অপু চিনিল, কাছে গিয়া পাগলের ধূল! 


লইয়া প্রণাম করিয়! হাসিমুখে বলিল, চিন্তে পার 
লীলাদি ? 

পরে লীলা! তাহার মুখের দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে এবং চিনিতে পারে নাই দেখিয়। বলিল 
আমার নাম অপু, বাড়ি নিশ্চিন্দিপুর ছিল আগে-_ 
* জীলা তাড়াতাড়ি আনন্দের স্থরে বলিয়া উঠিল-_ 
ও! অপু, হরিকাকার ছেলে! এস, এস ভাই 
এস। পরে সে অপুর চিবুক স্পর্শ করিয়া আদর 
করিল এবং কি বলিতে গিয়। হঠাৎ ঝর ঝর করিয়া 
কাদিয়া ফেলিল। 

অন্তূত মৃহ্র্ভ! এমন সব পূর্ব, পবিত্র মূহূর্তও 
জীবনে আসে। লীলাদির ঘনিষ্ঠ জআদরটুকু অপুর 
সার! শরীরে একটা ন্গিপ্ধ আনন্দের শ্রিহরণ আনিঙ। 


ছি, 
গ্রামের মেয়ে, তাহাকে ছোট দেখিয়াছে, সে ছাড়া 
এত আপনার মনের মত অন্তরতা কে দেখাইতে 
পারে? লীলাদি ছিল তাহাদের ধনী প্রতিবেশী কুবন 
মুখুযোর মেয়ে, বছসে তাহার অপেক্ষ। অনেক বড়, 
অল্প বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, তারপরেই শ্বশুরবাড়ী 
চলিয়! গিয়াছিল ও সেখানেই থাকিত। শৈশবে অল্পপদিন 
মাহ উভয়ের সাক্ষাৎ কিগ্তু আজ অপুর মনে হইল 
লীলাদির মত আপনার জন সারা কাথতে আর কেন 
নাই। টৈশব-হ্বপ্রের সেই নিশ্চিন্দিপুর,। তারই জলে, 
বাঙাসে ছুক্গনের দেহ পুষ্ট ও বদ্ধিত হইয়াছে একদিন । 
তারপর লীলা অপুর জন্য আসন আনিয়া পায়! 
দিল, দালানেই পাতিল, ঘরদোর বেশী নাই, বিশেষ 
করিয়া পরের সংসার, নিজের নহে । সে নিজে কাছে 
বসিপ, কত কথা, কত ইতিহাস, করত খোজ খবর 
লইল। আপনার কথাও অনেক বলিল, অপুর বারণ 
সহত্বও ছেলেকে দিয়া জলখাবান্ধ আনাইল, চা করিয়া 
দিল। 

লীলা অনেক কথা বলিপ্প। বড় ছেলেটি চৌদ্দ 
বছরের হইয়া! মার। গিয়াছে, তাহার উপর সংসারের এই 
ছুদ্দশ।। উনি পক্ষাঘাতে পঙ্গু, ভাস্থরের সংসারে চোর 
হইয়। থাকা, ভাহর লোক মন্দ নন, কিন্তু বড় ভাজ-_ 
পায়ে কোটি কোটি দগুবং। ছুর্দশশার একশেষ। 
সংসারের যত উঞ্চ কাজ, সব তাহার ঘাড়ে, আপন 
জন কেহ কোথাও নাই, বাপের বাড়িতে এমন কেহ 
নাই যাহার কাছে দুইদিন আশ্রয় লইতে পারে। 
সতু মানুষ নয়, লেখাপড়। শেখে নাই, গ্রামে মুদীর দোকান 
করে, পৈতৃক্ক সম্পত্তি একে একে বেচিয়া খাইতেছে-_ 
তাহার উপর দুইটি বিবাহ করিযঘ্াছে,একরাশ ছেলেপিলে। 
তাহার নিজ্সেরই চলে না, লাঙগ সেখানে আর কি করিয়। 
গিয়া থাকে? 

অপু বহিল-_ছুটে। বিয়ে কেন? 

--পেটে বিদেয না থাকলে যা হয়। প্রথম পক্ষের 
বৌএর বাপের সঙ্গে কি ঝগড়া হ'ল, তাকে জব 
করার জন্যে আবার বিয়ে করলে! এখন নিঙ্জেই জব 
হচ্চেন, ছুই বৌ ঘাড়ে-তার ওপর ছুই বৌএরই 
ছেলেপিলে। তার ওপর রান্থও ওখানেই কিনা! 

--রাখু দি? ওখানে কেন? 

--ভারও কপাল ভাল নয়। আজ বছর সাত আট 
বিধব। হয়েছে, তার আর কোনো উপায় নাই,, 'সতুর 
সংলারেই আছে। শ্বশুরবাড়িতে এক দেওর আছে, 
মাঝে মাঝে নিয়ে যায়, বেশীর ভাগ নিশ্চিন্দিপুরেই 
থাকে। 

অপু অনেকক্ষণ ধরিয়' রাণুদ্ির কথা গ্রিজ্ঞাসা কপিবে 


প্রবাসী-__তান্র, ১৩৩৮ 


রা ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ভাবিতেরিল, ভি: কেন নট করিতে পারে নাই 
সেই জানে । লীলার কথার পরে অপু অন্যমনস্ক হইয়া 
গেল। ঠাৎ লীলা বলিল-_-দেখ ভাই অপু, নিশ্চিন্দি- 
পুবের সেই বাখবনের ভিটে এত মিষ্টি লাগে, কি মধু যে 
মাখানো ছিল ভাতে! ভেবে দেখ মা নেই, বাব। নেই, 
কিছুই তো নেই-_ তবুও ত্বার কথ! ভাবি--সেই বাপের 
তিটে আন্ত দেখিনি এগার বছর-_সেবার * সতুকে 
চিঠি লিখলাম, উত্তর দিলে এখানে কোথায় থাকৃবে-_ 
থাকবার ঘরদোর নেই--পূবের বড় দালান ভেঙে 
পড়ে গিয়েছে, পশ্চিমের কুঠরীছুটে!ও নেই, ছেলেপিলে 
কোথায় থাকৃরে-__-এই সব একরাশ ওজর। বলি, থান 
তবে, ভগবান যাঁদ মুখ তুলে চান কোনোদিন, দেখব-- 
নয় তো বাব বিশ্বনাথ তো চরণে রেখেইছেন-_ 

লীল! ঝর ঝর করিয়া কাণিয়! ফেলিল। 

সে বলিল ঠিক বলেচ লীলাদি, আমারও গাঁয়ের কথ! 
এত মনে পড়ে! সাত্যই কি মধুমাখানো! ছিল, তাই 
এখন ভাবি। 


লীলা বলিল, পন্পপাতায় খাবার খাস্নি কতদিন 
বল্‌্দিকি/ এ-সব দেশে শাল পাতায় খাবার খেতে 
খেতে পদ্ম পাতার কথা তুলেই গিইচি, না? আবার 
কাগজে এক একদিন এক একটা প্োকানে খাবার দেয়। 
সেদিন আমার মেজ ছেলে এনেচে, আমি বলি, দূর দূর 
ফেলে দিয়ে আয়, কাগজে আবার মিষি খাবার কেউ দেয় 
আমাদের দেশে ? অপুর সার! দেহ স্বৃতির পুলকে যেন 
অবশ হইয়া গেল। লীলাদি মেয়েমা্ঘ, এ লব খুঁটিনাটি 
[জিনিষ ভারী মনে রাখে, ঠিকই বটে, সেও পল্সের পাতায় 
কতকাল খাবার খায় নাই, ভূপিয়াই গিয়াছিল কথাট!। 
তাহাদের দেশে বড় বড় নি থাকায় পদ্ম পাতা সম্ভা, 
সব দোকানে তাই ব্যবহার করিত, শাল পাতার 
রেওয়াজ ছিল ন1। নিমন্ত্রণ বাড়িতেও পদ্ম পাতাননেশব্রা ক্ষণ: 
ভোজন হইত, লীলাদির কথায় আজ আবার সব মনে* 
পাঁড়য়া গেল। 


লীলা চোখ মুছিয়া জিজ্ঞাস করিল-_তুই কতদিন 
যাস্নি সেখানে অপু? তেইশ বছর? কেন, কেন? 


০৯ পপ পা পতল ৩ তল ৪ তত এ সিল 





আমি না হয় মেফ্েমানুষ__তুই তো ইচ্ছে করুলেই 
যেতে-- 

_তা নয় লীলাদি। প্রথমে ভাব্তুম বড় হ'য়ে 
যখন রোজগার করব, মাকে নিয়ে আবার 


নিশ্চিন্দিপুরের ভিটেতে গিয়ে বাস করব, মার বড় 
সাধ ছিল। মা মারা যাওয়ার পরেও ডেবেছিলুম 
কিন্তু ভার পরে-_ ইয়ে-- 


স্্রীবিয়োগের কথাঢা অপু আর বয়োজ্যেষ্ঠ জীলাদির 


৫ম সংখ্যা ] 


নিকট তুলিতে পারিল না। লীল! বাগার বুঝিয়৷ বলিল, 
বৌমা কতদিন বেচেছিলেন ? 

অপু লান্কুক স্বরে বলিল--বছর চারেক-_ 

-তা এতোমার অন্তায় কাজ ভাই- তোমার 

এ বয়সে বিয়ে করবে না কেন ?-.*তোমাকে তে। এতটুকু 
দেখিচি এখনও বেশ মনে হচ্চে ছোট্র, পাংলা, টুকটুকে 
ছেলেটি-_-একটি কঞ্চি হাতে নিয়ে আমাদের ঘাটের 
পথের বাশতলাটায় বেড়িয়ে বেডিয়ে বেড়াচ্চ--কালকের 
কথ। যেন সব-_না ও কি ছিঃ_বিয়ে কর ভাই। 
খোকাকে কল্কাতা রেখে এপগে কেন__দেখতাম 
একএরটি । 

' লীঙাও উঠিতে দেয় না-_অপুও উঠিতে চায় না। 
লীলার স্বামীর সঙ্গে আলাপ করিল-_ছেলেমেয়েগুলিকে 
আদর করিল। উঠিবার সময় লীলা! বলিল-_-কাল 
আসিস্‌ অপু, নেমন্তন্ন রইল-_-এখানে ছুপুরে খাবি | পরদিন 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিম্পা কিন্ধ অপু. লীলাদির পরাধীনতা! 
মশ্মে মন্মে বুঝিল--সকাল হইতে সমুদ্র সংসারের 
ব্রাশ্নার ভার এক! লীলাদির উপর । কৈশোরে লীলাদি 
দেখিতে ছিল খুব ভাল-_-এখন কিন্তু সে লাবণ্যের কিছুই 
অবশিষ্ট নাই চুল ছুচার গাছ! এরই মধো পাকিয়াছে, 
শীর্ন মুখ,শিরা-বাহির হওয়া হাত, আধময়ল! শাড়ী পরণে। 
রশাধিবার ক্মালাদ! ঘরদোর নাই, ছোট্ট দালানের অর্দ্কটা 
নরমার বেড় দিয়া ঘেরা, "ছাই ও-ধারে রাপ্না হয়। 
লালাদি সমস্ত রায় সারিমা তার জন্ত মাছের ডিমের 
বড়া ভাঙজিতে বমিল, এক একবার কড়াখানা উন্থন 
হহতে নামায়, আবার তোলে, আবার নামায়, 
আবার ভাজে । আগুনের তাতে মুখ তার রাঙা 
রোইতেছিল__অপু ভাবিল কেন এত কষ্ট করচে 
লালাদি, আহা, রোজ রোজ ওর এই কষ্ট, তার ওপর 
আমার জন্তে আর কেন কষ্ট করা? 

এ. ধিপয় লইবার সময় লীলা! বলিল-_কিছুই করতে 
* পারলুম না ভাই-এলি যদি এত কাল পরে, কি করি 
বল্‌, পরের ঘরকয়া, পরের সংগার, মাথানীচু করে থাক 
উদরাত্ত খাটুনিটা দেখলি তো? কিআর করি, তবুও 
একট। ধরে আছি। মেয়েটা বড় হয়ে উঠল, বিয়ে 


দিতে তো হবে? এ বট ঠাকুর ছাড়া আর ভরসা নেই।. 


মন্ধ্যে বেলাট! বেশ ভাল লাগে- দশাশ্বমেধ ঘাটে সন্ধোর 
সময় বেশ কথ! হয়, পীচালী হয়, গান হয়-_-৫বশ 
লাগে। দেখিস্‌ নি?..*আসিস্‌ না আজ ওবেলা__ 
বেশ জায়গা, আনিস, দেখিস এখন। এস, এস 
কলে]ণ হোকৃ। তারপর সে আবার কীদিয়। ফেলিল-_ 
' বলিল-_তোদের দেখলে যে কত কথা৷ মনে গড়ে__কি 
সব দিন ছিল-_ ৃ 


"তবে লেকথ৷ 


অপরাজিত ৬৯৫ 


এবার অপু অতিকে চোখের জল চাপিল। 

মার একটি কণ্তবা আছে তাহার কাশীতে--লীগার 
মায়ের সঙ্গে দেখা করা । বাঙাপীটোলার নারদ থাটে 
তাদের নিজেদের বাড়ি আছে--খু'প্রিয়। বাড়ী বাহির 
করিল। মেঙ্জ বৌরাণী অপুকে দেখিয়। খুব আনন 
প্রকাশ করিলেন, চোখের হ্ধণ ফেলিপেন, অনেক গন 
করিলেন । লাল! ধরমপুবেই খাছে বিমলেন্দু ও সেখানে- 
অপুও তাহ। জানিত। 

কথাবার্তা চলিতেছে এমন সময়ে ঘরে একটি ছ্কে'ট 
মেয়ে ঢুকিল- বয়স ছয় সাত হইবে, ফুকু পর! কোকড়া 
কৌক্ড়। চুল__অপু তাহাকে দেখিয়াই শুঝিতে পারিল-_ 
লালার মেয়ে। কি সুন্দর দেধিতে! এত ্থন্দরও 
মানুষ হয়?***ন্সেহে, স্বৃতিতে, বেদনায় অপুর চোখে 
জল আসিল _লেডাক দিল” শোনো খুকী মা, শোনো 
তো। 

খুকা হাপিয়! পলাইতেছিল, মেজ বৌরাণা ডাকিয়া 
আনিয়া কাছে বসাইয় দিলেন। পে তার দিদিমার 
কাছেই কাশীতে থাকে আঙ্রকাশ। গত বৈশাপ মাসে 
তাহার বাবা মারা গিয়াছেন--কিন্ক লীলাকে ঘসে সংবাদ 
জানানে। হয় নাই এখনও । দেখিতে অবিকল লালা-_ 
এ বয়সে লীলা য! ছিল তাই । কেমন করিয়া অপুর মনে 
পড়িল শৈশবের একটি দিনে বর্দমানের লীলাদের বাড়ীতে 
সেই বিবাহ উপলক্ষে মেয়ে মজলিসের কথা - লীলা! 
যেখানে হা!সর কবিত। আবুত্তি করিয়া সকঞ্গকে 
হাসাইয়াছিল --“সই লীগাকে সে প্রথম দেগে এবং লীল! 
তখন দেখিতে ছিল ঠিক এই খুকীর মত অবিঞ্ল ! 

মেজ বৌরাণী বপিলেন-__মেয়ে তো! ভাল, কি্ক 
বাবা ওর কি আর বিয়ে দিতে পারব? ওর মার 
কথ! যখন সকলে শুন্বে-_আর তা নাইবা জানে কে-_- 
ও মেয়ের কি আর বিনে হবে বাব1? 

অপুর ছুদ্দমনীয় ইচ্ছ! হইল একটি কথ! খলিবার 
জন্ত সেট! কিন্তু সে চাপিয়৷ রাখিল। মুখে বলিল-_ 
দেখুন, বিয়ের জন্তে ভাববেন কেন? লেখাপড়। শিখুক, 
বিয়ে নাই বা হ'ল, তাতে কি? মনে ভাবিল- এখন 
সে-কথা বলব ন!, ধোকা যদি বাঁচে, মানুষ হয়ে ওঠে-- 
তুলব। যাবার সময়ে অপু. পালার 
মেয়েকে আবার কাছে ডাকিল। এবার খুকী তাহার 
কাছে ঘেষিয়! দাড়াইয়া ডাগর ভাগর উৎস্থক চোখে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

,সেদিনের বাকী সময়টুকু অপু বন্ধুর সঙ্গে সারনাথ 
দেখিয়া কাটাইল। সন্ধ্যার দিকে একবার বিশ্বনাথের 
গলিতে লীলাদের বাসায় বিদায় লইতে গেল--কাল 
সকালেই এখান হইতে রওন! হইবে। নিশ্চিন্দিপুরের 


৬৯৬ 


মেয়ে, শৈশব দিনের এক সুন্দর আনন্দ মুহুর্তের সঙ্গে 
লীল1-দির নাম জড়ানে।- বার বার কথা কহিয়াও যেন 
তাহার তৃপ্তি হইতোঁছ্ছল না। 

আসিবার সময় অপু মুগ্ধ হইল লীলা-দির আন্তরিকতা 
দেখিয়া । তাহাকে আগাইয়। দিতে আসিয়া সে নীচে 
নামিয়া আসিল, আবার চিবুক ছুঁই আদর করিল, 
চোখের জল ফেলিল, যেন মা, কি মায়ের পেটের বড় 
বোন্‌। কতকগুল! কাঠের খেলনা হাতে দিয়া বলিল-- 
খোকাকে দিস্--তার জন্তে কাল কিনে এনেছি। 

অপু ভাবিল-_কি চমৎকার মানুষ লীল1-দি !-**আহ1 
পরের সংসারে কি কষ্টটাই না পাচ্ছে! মুখে কিছু বললুম 
না--তোমায় আমি বাপের ভিটে দেখাব লীলা-দি, 
এই বছরের মধ্যেই । 

ট্রেণে উঠিয়া সারাপথ কত কি কথা তাহার মনে 
যাওয়া আসা করিতে লাগিল । রাজঘাটের ষ্টেশনে 
ট্রেণে উঠিল আজ কতকাল পরে! বালাকালে এই 
ষ্রেশনেই সে প্রথম জলের কল দেখে, কাশী নামিয়াই 
ছুটির গিয়াছিল আগে জলের কলটার কাছে। চেচাইয়া 
বলিয়াছিল---দেখো, -দেখো মা, জলের কল সে সব 
কি আজ 1". 

আঙগ কতকদিন হইতে সে আর একটি অদ্ভূত জিনিষ 
নিজের মনের মধ্যে অনুভব করিতেছে, কি ভীত্রভাবেই 
অন্ভব করিতেছে । আগে তো এছিল না? অন্ততঃ 
এ ভাবে তো কই কখনও এর আগে--সেট। হইতেছে 
ছেলের জ্ন্ত মন কেমন করা । কত কথাই মনে হইতেছে 
এই কয়দিনে - পাশের বাড়ির বাড়য্ে গৃহিণী কাজলকে 
বড় ভালবাসেন--সেখানেই তাহাকে রাখিয়। আনিয়াছে। 
এর আগেও একবার ছুতিন দিনের জন্ত কলিকাতা হইতে 
কাধ্যোপলক্ষে বাহিরে যাইবার সময় ওখানেই কাজলকে 
রাখিয়াছিল। সেবার কিন্তু তত মন উতল! হয় নাই, 
এবার কখনও মনে হইতেছে, কাজল যে ছুষ্ট ছেলে 
হয়ত গলির মোড়ে গিয়! দাড়াইয়াছিল, কোনে! 
বদ্মাইস লোকে তৃলাইয়! কোথায় লইয়া গিয়াছে। 
কিংবা হয়ত চুপিচুপি বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রাস্তা 
পার হইতে যাইতেছিল, মোটর চাপ। পড়িয়াছে কিন্ত 
তাহা হইলে কি বীড়য্ের! একটা তার করিত না? 
হয়ত তার করিয়াছিল, ভূল ঠিকানায় গিয়া পৌছিয়াছে। 
উহাদের আলিসাবিহীন নেড়া ছাদ্ধে ঘুড়ি উড়াইতে 
উঠিয়া পড়িয়। ধায় নাই ত? কিন্তু কাজল ত কখনও 
ঘুড়ি ওড়ায় না? একটু আনাড়ি, ঘুড়ি ওড়ানো কাজ 


একেবারে পারে না। না-_নে উড়াইতে যায় নাই, তবে 
হয়ত বাড়,য্যে বাড়ীর ছেলেদের দলে দিশিয়া 
ছিল, আশ্চধ্য কি! 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর্টি্ই বন্ধুর কথার উত্তরে সে খানিকটা আগে 
বলিয়াছিল, সে জাভা বালি, স্থমান্রা দেখিবে, প্রশান্ত 
সাগরের দ্বীপপুঞ্জ দেখিবে, আফ্রিকা দেখিবে--ওদের 
বিষয় উপন্তাম লিখিবে। সাহেবের! দেখিয়াছে তাদের 
চোখে--সে নিজের চোখে দেখিতে চায়, তার মনের 
রঙে কোন্‌ রঙ ধরে ইউগাগ্ডার দিকদিশাহীন তৃপভূমি। 
কেনিয়ার অরণা । বুড়ো 'বেবুন রাত্রে কর্কশ চীৎকার 
করিবে, হায়েনা পচা জীবজস্কর গন্ধে উন্মাদের 
মত আনন্দে হি-হি করিয়া হাসিবে। ছুপুরে অগ্নিবষী, 
খররৌন্রে কম্পমান উত্তাপতরঙ্গ মাঠে প্লাস্তরে 
জনহীন বনের ধারে কতকগুলি উচুনীচু সদাচক্ঈ 
বাকা রেখার স্থত্টি করে--সিংহেরা দল পাকাইয়া" 
ছোট কণ্টকবৃক্ষের এতটুকু ক্ষুত্র ছায়ায় গোলাকারে 
দাড়াইয়া অগ্নিবৃ্টি হইতে আত্মরক্ষা করে__ 

কিন্ত খোকা যে টানিতেছে আজকাল, কোনে! 
জায়গায় যাইতে মন চায় না োকাকে ফেলিয়৷। কাজল, 
খোকা, কাজল, খোকা খোকন্‌, ও ঘুড়ি ওড়াইতে পারে 
না, কিছু বুঝিতে পারে না, কিছু নির্বোধ । কিন্ত ও ওর 
খোকন, আনাড়ি মুঠোতে বুকের তার আকৃড়াইয়৷ 
ধরিয়াছে. টানিতেছে, প্রাণপণে টানিতেছে--ছোট্ট ছূর্ববল 
হাত ছুটি নিদ্দয়ভাবে মুচড়াইয়া সরাইয়া লওয়া ? সর্বনাশ! 
ধাম চাপা থাকুক বিদেশধাআ । 

কি জানি কেন আজ কত কথাই মনে পড়িতেছে, 
বিশেষ করিয়া নিশ্চিন্দিপুরের কথা । হয়ত এতকাল পরে 
লীলাদিদির সঙ্গে দেখা হওয়ার জন্তই । ঠিক তাই। বহু 
ছুরে আর একটি সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের জীবন-ধারা বাশবনের 
আমবনের ছায়ায় পাথীর কলকাকলীর মধ্য দিয়া, জানা- 
অজানা বনপুশ্পের স্থবাসের মধ্য দিয়া হুখে ছুঃখে বহুকাল 
আগে বহিত- এককালে যার সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল 
তার-_-আজ তা' স্বপ্র--হ্বপ্ন, কতকাল আগে 4" ৭1 
গোটা নিশ্চিন্দিপুর, তার ছেলেবেলাকারসদিদি, মা, ও 
রাণুদি, মাঠ বন, ইছামতী সব অম্পষ্ট হুইয়। গিয়াছে, 
ধোয়া, ধোয়া যনে হয়। স্বপ্নের মতই অবাস্তব। 
সেখানকার কথা কতকগুলি অস্পষ্ট স্মৃতিতে আসিয়া 
ধাঢ়াইয়। যায়। অপুর একটা কথ! মনে হইয়া হাসি 
পাইল। 

গ্রাম ছাড়ি! আসিবার বছরখানেক আগে অপু এক- 
রাশ কড়ি পাইয়াছিল। তাহার বাবা শিষ্যবাড়ি হইতে 
এগুলি আনে। এত কড়ি কখনও অপু ছেলেবেলা? 
একসঙ্গে দেখে নাই । তাহার মনে হুইল সে হঠাৎ অত্যান্ত 
বড়লোক হুইয় গ্রিয়াছে--কড়ি খেলায় সে যতই হারিয! 
ষাক্‌ তাহার অফুরম্ত এশ্বধ্যের শেষ হইবে না। একটা 
গোল বিদ্থুটের ঠোডায় কড়ির় রাশি রাখিয়া দিয়াছিল।_ 





অমানিশার অধ্য 
শীন্ধীররঞ্জন খান্তগীর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 





৫ম সংখ্যা ] 


সে ঠোাট। আবার তোল। থাকিত তাদের বনের ধারের 
দিকের ঘরটায় উচু কুলুঙ্গীটাতে। 

তার পর দিদি মারা গেল, খেলাধূলায় অপুর উৎসাহ 
গেল কমিয়, তারপরই গ্রাম ছাড়িয়া উঠিয়। আসিবার 
কথা হইতে লাগিল। অপু আর একদিনও ঠোঙার কড়ি- 
গুলা লইয়। খেল! করিল না, এমন কি দেশ ছাড়িয়া 
চল্িয়। আলিবার সময়েও গোলমালে, ব্যস্ততায় প্রথম 
দর বিদেশে রওন। হইবার উত্তে্রনার মুদব্তে সেটার কথ। 
মনেও উঠে নাই। অত সাধের কড় ভর! ঠোঙাট! 
সেই কড়িকাঠের নীচেকার বড় কুলুর্খীটাতেই রহিয়া 
গিয়াছিল। 

তারপর অনেককাল পরে দে কথ! অপুর মনে হয় 
আবার । তখন অপণা মার। গিয়াছে । একদিন অন্যমনঙ্গ 
হাবে ইডেন্‌ গার্ডেনের কেয়াঝোপে বসিয়া ছিল, গঙ্গার 
৪-পাবের দ্বিকে গৃষ্যান্ত দেখিতে দেখিতে কথাট! হঠাৎ 
মনে পড়ে। 

'মাজও মনে হইল। | 

কড়ির কৌটাটা! কড়ির কৌটাটা! একবার 
সে মনে মনে হাসিল। ছেলেবেলাকার ঘরের 
উত্তর দ্বিকের দেওয়ালের কুলুঙ্গীতে বসানো সেই 
টনের ঠোঙাটা দূরে সেট। যেন শূন্যে এপনও 
নুপিতেছে ভাহার শৈশব জীবনের চিহ্ৃম্বরূপ। 
অস্পষ্ট, অবাস্তব, স্বপ্নময় ঠোঙাটা নে স্পট দেখিতে 
“ইতেছে, পয়সায় চারগণ্ডা করিয়া মাকড়সার ডিমের 
মভ সেই যে ছোট ছোট বিস্কুট, তারই ঠোডাটা। 
উপরে একট! বিবর্ণপ্রায় হা-করা রাক্ষসের মুখের ছবি 
“বের কোন্‌ কুলুরীটাতে বদানে। আছে, তার পিছনে 
“'শবন, শিমুলবন, তাদের পিছনে সোনাভাঙার মাঠ, 
দুধুর ডাক, তার পেছনে তেইশবছর আগেকার অপূর্ব 
মাদাম? “না চৈত্র দুপুরের রোদে ভর! নীলাকাশ-'*.. 





হাগুড়। রেশন হইতে বাসে বাওয়ার দের সহিল না। 


পু ষ্টেশনে নামিয়াই ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া! বাসার দিকে 
£টল। , খোকা না জানি কেমন আছে? কতক্ষণে 
পখিব তাহাকে! একস্থানে একট। সার্দাস কোম্পানী 
₹$ বড় হরফে বিজ্ঞাপন দিয়াছে, অদ্য শেষ রজনী! 


অপরাজিত 


সপাপাসপিস্পাস্পী শপ শাসন শশা সশিলিস্পি্িপসা পিসি পইত পাপীনপাগিত সি শি তপাল্প পা শক 


৬৯৭ 


৯ সাত শা সি পিসি শি শত সা 


অদা শেষ রজনী! অদ্য নিতান্তই শেষ রজনী! 
অপুর বুকট। ধড়াস্‌ করিয়া! উঠিল। নিজেদের 
গলিতে গাড়ী ঢুকাইতে সাহস হইল না। বড় রাস্তা 
হইতে ভাড়া টুকাইয়া দিয়া গাড়ীট! বিদায় করিয়! 
দিল। মোড়ের পানের দোকানী তাহাকে চেনে, 
কাজলকে্ চেনে। মে বিবর্ণমুখে দোকানের 
সম্মুখে দাড়াইয়' বপি, এই যে পরমানন্দ, কাশী 
থেকে এলুম, পান দাও ত! সঙ্গে সঙ্গে সে 
উৎন্ধক ও উথিগ্র দৃষ্টিতে পরমানন্দের মুখের ভাব 
লক্ষ্য করিতে লাগিল, পরমানশ কিছু ঢাকিতেছে 
নাকি? নাঃ এমন তেমন কিছু £ইপে 
কি আর পরমানশ জানিত না! পরনানন্দ কিছু 
ঢাকে পাই ভ1 ঠিক আগেকাপ মত বেন হাদিপ 
না পরমানন্দ? 

অপু. কিছু বুঝিতে পারিল লা। 
বাড়ুয্যদদের দরজ্জায় আসিয়া কড়। নাড়িল। কে?" 
নিধে বেয়ার): অপুর মুখ শুকাইয়া খুলা হহয়। 
গিয়াছে, কাজলের কথাট দ্রিজ্ঞামা করিতে সাহসে 
কুলাইল না। নিধে বেয়ার বাহিরের ঘরে স্থইচ 
জালাইয় দিয়! বাড়ির মধ্যে ঢুকিয়াছে, বাহিরে আর 
ফেহ নাই, এক মিনিট ছু মিনিট কতকাপ, কতমুগ 1... 

হঠাৎ সাড়র ঘরের পাশের রাস্তা দিয়া ছেলেমাষা 
মিষ্তি গলায় আকাশ পাতাল ফাটাইতে ফাটাহতে 
কাজল হাসিমুখে ছুটিয়া আপিল, বাবা এসেচে, বাবা 
বাবা 

অপু তাহাকে জড়াইয়! ধরিল। 

_তুমি আস না কেন বাবা! তিনদিন বপলেন, 
সাতদিন হয়ে গেল, তোমার সঙ্দে আড়ি-€'-- 
আমি রোজ ভাবি। 

_ ভাবনা কিসের? তোর যদি এতটুবু বুদ্ধি 
থাকে? চল্‌, ঘামাদের নিঙ্গেদের বাসায়। চাবিট। নিয়ে 
আয়। 

নিধে বেহারা আসিয়া বলিপ- বাবু, মাসীনা 
বন্লেন, খোক! ও আপনি রাভিরে আগ এখানেঠ 
খাবেন। 


ভয়ে ভিয়ে 


ক্রমশঃ 


বস্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম 


ভ্রীলাবণ্যলেখ। দেবী 


বাংল! দেশের নগরে ও গ্রামে গ্রামে বহুস্থান ঘুরিয়! 
যাহ! দেখিয়াছি তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাম জন্মিয়াছে 
যে, ভপ্রঘরের বিধবারাই নিম্নশ্রেণী অপেক্ষা পরের অধিক 
গগগ্রহ, নিক্ুপায় ও নিঃসহাম়। ঢাকায় একটি বিধবাশ্রম 
থাকায় পূর্ববঙ্গের কয়েকটি বিধব। কিছু কিছু শিক্ষা করিয়া 
এখন শিল্পকাষে;র খারা আত্মসম্মান রক্ষ।' করিতেছেন, 
এমন কি দুঃস্থ আসম্মীয়দেরও কিছু 1কছু সাহাধ্যদান 
করিয়া থাকেন। কলিকাতা 'বাণীভবনে” এই ভাবে 
কতকগুলি বিধবার আশ্রয় ও শিক্ষার স্থযোগ ঘটিয়াছে, 
হিরণামী শিল্পাশ্রমে এবং সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
বিদ্যাপয়েও অনেক বিধবার উপকার হইয়াছে । তথাপি 
বাংপ। দেশের অভাবের তুলনায় এ সকল প্রতিষ্ঠানও 
যথেঃ হইতে পারে না, বরং অতান্প বলা চলে। 
এক বৎসর পূর্বের কথা। একদিন শুনিপাম পরলোকগত 
সার প্রত্ুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পত্বী বসম্তকুমারী দেবী 
একটি বিধবাশ্রম খুলিবার জন্ত পরামর্শ ও সহায়তা 
চাহেন। বৈকাল পাচটার সময় তাহাদের কর্ণওয়ালিস্‌ 
্াটস্ক বাসভবনে সাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
মুখে সৌম্য গ্রমাথা স্থবিরা-গোছের একটি গৌরবর্ণী 
মহিণ। বসিয়া! ছিলেন। তিনিই লেডি চ্যাটার্জি । প্রায় 
দেড়ঘণ্টাকাল তাহার সহিত আশ্রম সম্বন্ধে কথাবার্তা 
হয়। পুর্বে তিনি একটি বিধবাশ্রম পুরীতে খুলিয়াছিলেন, 
অথবায় অকাতরে করিয়াছিলেন, কিন্তু যে-সকল নিয়ম 
শঙ্খলা এবং শিক্ষা ও কাধ্যপ্রণালীর বিধিবদ্ধতা দ্বার! 
ছাতীনিবাস গড়িয়। উঠিতে পারে, তাহার স্থযোগ 
সম্ভবতঃ হয় নাই। তাহার প্রাপভর|। আগ্রহ ও বছ 
অর্থবায়ের পরিবর্তে সাথকত! না আসাতে তিনি হুঃখিত 
ইইলেও আশাহীন হইতে পারেন নাই। বস্ততঃ বিধব! 
আশ্রম যখন আতুর আশ্রম হইয়। উঠিল--অলস, অক্ষম 
ফাকিদার স্থবিধাবাদীদের দ্বারা, তখন তিনি নিংসন্দেহই 


মর্্াহত হইয়াছিলেন। আমাকে. বলিলেন-_ প্রথমে 
কলিকাতাতেই আশ্রম করেন, কিন্ধু জাতির বড়াই, 
ছোওয়া-ছু' ই, ঝগড়া এ সকলে তিনি বিব্রত হইয়া পুরীতে 
স্থানান্তরিত করেন । কিছু শাস্তি হইল বটে, কিন্তু-কুড়ের 
আড্ড। ভাঙিল না। অন্রবস্ত্রের চিস্তাহীনাদের তী্ঘদর্শনে) 
ভ্রমপেই সময় কাটিয়া যাইতে লাগিল। দাতার দানের 
স্থযোগ লওয়াটাই ভাহাদের কাম হুইয়৷ উঠিল, ফলে 
আশ্রম গড়িল না, ভাঙিয়া গেল। তিনি সরোজনলিন' 
নারীমর্ধল সমিতির হাতে এই ভার দিতে ইচ্ছুক, যদি 
তাহারা এটি গড়িয়। তুলিতে ও স্থপরিচালিত করিতে 
পারেন, তবে বরাবর ইহা! তাহাদের হাতেই রাখা হইবে। 
তিনি পুরীর বাটা ও মাসিক একশত টাকা এই কল্যাণ 
কাধ্যের আহুকুল্যে দান করিতে পারেন। তিনি আমাকে 
এই সম্বন্ধে কতকগুলি কাগজপত্র দিয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে আমাদের সরোজনলিনী নারীম্দল সমিতির 
শিক্ষালয় দেখিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া আমি। তাহার 
পক্ষে অধক নড়াচড়া পিঁড়ি-ভাঙা কষ্টকর, তৎ্সত্বেও 
তিনি সত হইলেন। অবিলম্বে একদিন তাহার পুত 
মেঞ্জর অনিল চ্যাটাজ্জীর সহিত তিনি আসিম্ম। বিদ্যাণ 
বিশেষ মনোযোগ করিয়। দেখিয়। গেলেন। 3৯, 257 

প্রথম আলাপেই তাহার সৌজন্তে মুন হইয়াছিলাম, 
পরে তাহার সহিত কিছুকাল একব্র বাসে তাহার 
মহৎ ভাবের পরিচয় পাই । তাহাতে কি গভীর ৬৮ 
তিনি আমার অন্তর হইতে আকর্ধণ করিয়াছেন আদ 
তাহা সম্যক প্রকাশ করিতে অসমর্থ। 

ডাহাদের লিখিত নর্তগুলি কমিটিতে উপস্থিত ₹১' 
হয়, সরোজনলিনী নারীমজজল সমিতির গুরুভারের উ“র, 
বিশেষতঃ পুরী কলিকাত! হইতে অনেকটাই দূরে, £ঠ 
দুরের দায়িত্ব লওয়! সম্ভব হয়ত হইবে না, এইক্প ক“? 
উঠে। এই সময়ে শ্রীযুক্ত হেমলতা। দেবী বি:দ 
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জোরের সঙ্গেই এই দায়িত্ব গ্রহণ করিতে সম্মত হন। 
বিশেষভাবে জানি আজ প্রায় বার বৎসর পূর্ব্বে তিনি 
তাহার এই শুভ সন্কল্প আমাকে জানাইয়াছিলেন। এমন 
কি এই উন্দেশ্তটে তাহার শাস্তিনিকেতনের বাড়িতেই 
একখানি মাটির মৃতন গৃহ প্রস্তত করান। সেই গৃহে 
তিনি মাঝে মাঝে অসহায় বিধবাদিগকে স্থানদান 
করিতেন। আমাকে বলিয়াছিলেন--“সর্ধদাই অস্থভব 
করিতেছি দেশের বিধব? মেয়েরা বড় বিপর, ইহাদের 
শিক্ষার জন্ত কিছু ব্যবস্থা করিতে প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে, 
স্বামীর অনুমতি পাইয়াছি, কিন্তু বাঁব মহাশয় ( ৬দ্বিজেন্্র- 
নাথ ঠাকুর বৃদ্ধ শশুর) বর্তমানে কোন কর্তৃত্বের ভাবে 
কিছু করা পোভা পায় না। তিনি সেকেলে লোক, 
আমি ঘরের বউ, বাহিরের কাজ লইয়। ব্যস্ত থাকিলে 
বদি পছন্দ না করেন ।* ্বর্গগত৷ কষ্ণচভামিনী দাস ছিলেন 
যুক্ত হেমলতা 'দেবীর অন্তরঙ্গ বন্ধু। তিনি পরলোকগতা 
হইলে এইভাবে তাহারই মত বাহিরের কাষ করারও যে 
কতখানি প্রয়োজন তাহা এ সময়ে হেমলতা দেবী 
বিশেষভাবেই অন্তরে অস্তরে অনুভব করিতেছিলেন। 
এই পুরী বিধবাশ্রম গড়িতে তিনি যেরপ অক্লান্তভাবে 
পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা নিজের অন্তরে একটি 
ধকান্তিক তাগিদ ছাড়া কোন মান্য পারে না। 

গত বৎসর মার্চ মাসের প্রথম দিন শ্রীযুক্ত। হেমলতা 
প্বী, আমি ও ধীরেন্ত্রপ্রসাদ সিংহ, এম-এ (সরোজ- 
শলিনী সমিতির সর্বপুরাতন কর্া) পুরী রওনা 
হইলাম" একটি শিল্প-শিক্ষয়িতী সঙ্গে লওয়া হইল। 
ম ঈর চ্যাটান্ডিই আমাদের কলিকাত। হইতে লইয়া পুরী 
গলেন। বসস্তকুমারী দেবী তখন তাহার এক ভম্বী ও 
*-দানী লইয়া আশ্রম-বাড়িতে ছিলেন, তথায় একটি 
ঘস্্রীও ছিল না, তাহাদের স্থবিবেচনা দেখিয়া খুশী 
১গলাম। বুঝিলাম, সম্পূর্ণ নূতন করিয়াই গড়িবার ভার 
পিতেছেন। মেজর চ্যাটাব্দির ছুটি ছিল ন| বলিয়। খুব 
কাড়াতাড়িতে একটি সভার উদ্যোগ করা হয়। সেই 
হায় কতকগুলি প্রস্তাব তুলিয়া একটি কমিটি গঠিত 
»। সভাভন্ধের পর বসস্ভকুমারী দেবী অত্যন্ত 
মাবেগপূর্ণ কণ্ঠে হেমলত! দ্নেবীকে বলিলেন, *বুঝিলাম 
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এতদিনে বিধাতা আমার অভিলাষ পূরণ করিলেন, 
আমাদের অক্ষমতায় যাহা সফল হয় নাই এখন তাহ! 
হইবে বলিয়া আমার মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিতেছে। 
ছুই তিন দিন পর শ্রযুক্তা হেমলত৷ দেবী ও ধীরেনবাবু 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। আমি সতের দিন 
লেডি চ্যাটাজ্জির সহিত আশ্রমে বাস করিয়াছিলাম। 
আমাদের অস্তঃদুরে যে কত মহিয়সী মহিলা বাস 
করিতেছেন বাহিরের লোক তাহ! অল্পই জানিতে পারে। 
দেবী বসস্তকুমারী আজ ইহলোকে নাই, কিন্ত তাহার 
চরিত্রের মহত্ব স্মরণ করিয়া আমার অন্তর শ্রদ্ধায় অবনত 
হইয়। পড়িতেছে। 

পুপ্যবতী বসম্তকুমারী দেবীর মহৎ উদ্দেশ্য কি ভাবে 
এত শীপ্ এমন সফল হইতে পারিবে আমাদেরও 
সে ধারণ। ছিল না৷ । কয়েক মাস পর--এবার ফেব্রুগারিতে 
গিয়। যাহ! দেখিলাম তাহা বাস্তবিকই আমাদের 
আশাতীত আনন্দের সংবাদ ৷ এই বিধবাম ও তাহাদের 
শিক্ষালয়টিকে কেন্দ্র করিয়। গড়িয়া! উঠিয়াছে আরও 
একটি নৃতনতর জিনিষ-শিশু-বিদ্যালয়, স্থানীয় ভত্র- 
লোকেরা বালকবালিকাদের শিক্ষার জন্ত এখানে 
পাঠাইতেছেন, শিশুদের কলহাসো আননদক্রীড়ায় 
বিধবাদের নিরানন্দ জীবনে তাহাদের নিজেদের শিক্ষার 
উদ্যমের সঙ্গে সঙ্গে বেশ একটি সজীবত৷ আনিয়া দিয়াছে । 
আশ্রমটি বিধবা! মেয়েদের দ্বার পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
চারিজন শিক্ষপ্বিত্ী আশমেই বাস করেন, তাহারাও 
বিধবা । প্রধান! শিক্ষযিত্রীর জীবনও বড় ছুঃখময়, 
ছুশ্চরিত্র স্বামীর হবার! বালিক] বয়সে পরিত)1 হন, 
মাতা ও ভ্রাতার৷ দুঃখিনীকে শিক্ষাদানের দ্বারা জীবনের 
ভিন্ন পথের আনন্দ দিতে সচেষ্ট হন, তারই ফলে ইনি 
ৰি-এ পাস করিয়া নিজের পায়ে দীড়াইয়াছেন। পরে 
বিধবাও হন। আর ছুটি শিক্ষযিত্রীত অল্প বয়সে 
বিধবা একজন ট্রেনিং পাস করিয়াছেন, অন্তটি ছাট- 
কাট ্ুচী-শিল্প ও তাতের কাজে সরোজনলিনী বিদ্যালয় 
হুইক্ে উতভভীর্ণ।। এখানে সকলেরই জীবনের ধারায় 
একটা মিল আছে বলিয়া যেশাস্তি বিরাজ করিতেছে 
সংসারের মধ্যে তাহা প্রায় থাকে না। সংসারে ভোগের 
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আয়োঞ্জনের দধো অন্ত সকলের আশা-আকাঙ্া 
ভিন্নতর, সেখানে বিদব। তাহার পথ পায় শা, আশ! 
উদ্দেগ কোন্‌ দিক দিলা তাহাও খুজিয়া পায় না, 
গ্রাবন নিষ্ষল অর্থহান, নাচিয়। থাকাই বিড়ম্বনা এই 
হয় তাদের ধারণা । এখন শিক্ষার মধা দিয়! এই সব 
মেয়েক্াইই এখানে একটু একটু করিয়া জগতের ইতিহাসের 
সঠিভ পরিচিত হইতেছে । ইউরোপে অনেক যেয়ে 
স্বেচ্ছায় সমাজসেবায় লোকঠিতের আদশের মধ্যে 
গীবনের আনন্দকে লাভ করিয়াছে । কেহ কেহ স্কুল 
কন্ভেণ্ট পরিচাগনা করিতেছে, এই ভাবে কেহ-ব! 
বালক-বালিকার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়া যথাথ 
মাড্ভাবের পরিচয় দিতেছে । এই সকল শ্ষেচ্ছাকৃত 
সাধনার আনন ত্রক্ষচারিণী 'নান্দের দৃষ্টাস্তে আমরা 
খুঝি। ভারতের শক্ষ লক্ষ অপুত্বা বিধবার শক্তির যে 
কত দূর ইইত্েছে তাহা এখন আম!দের 
খুঝবার সময় আসিয়াছে । নিয়ম-পালনের আনন্দ 
একবার মেয়েরা বুনিতে, পারলে সহজে তাহ ভগ 
করিতে চাহে না। মেরা নিয়মিতভাবে প্রতু/যেই 
গহমাঞ্ন ও আানাধি সমাপন করিয়া সমবেতভাবে 
গুববশানাশি পাঠান্তে দিনের তাপিকা্যাথী শিজ 1নজ 
কম্মে প্রবিষ্ট হয়। পাল করিয়া মেয়েরা খাটনা বাটা, 
খটনা বুট ও বন্ধন পরিবেশনাধির ব্যবস্থা যেমন করে, 
তেমান প্রভাতের দিকে বাগানের কাধা ও ডাতশালার 
কাযাও করিয়া! খাকে। সাড়ে দশটায় আহারাদি একত্রে 
সারিয়া লয়। ঠিক এগারটার সময় স্কুল আরজ হয়। 
একখানি যোটর-বাসে ছুই থেপে শিক্ষার্থী বালক-বালিকা 
এ অহিলাগণকে (যাহারা বাড়ি হইতে স্কুলে আসে) আনা 
হয়। ইংরেজী বাংলা সাহিতা বাকরণ ইতিহাস ভূগোল 
অঙ্গ চতুবশ্রেণী পধাস্ত শিক্ষার বাবস্থার সহিত তাতের 
কাজ, সতরঞ্চি, আসন, তোয়ালে, থান প্রভৃতি সু চী-শি্প 
ছাটক'ট দ্পীর কাজ, এম্এয়ডারি জরির কাজ, পশমের 
বুননের কাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। গীতবাদ্য শিক্ষারও 
বাবস্থা আছে। সকল মেয়েই অত্যন্ত উৎসাহের 
সহিত শিখিতে চাহে । তবে সকের রুচি ও পারদশিতা 
একই বিষয়ে সম্ভব নহে, কেহ কেহ অধিক আগ্রহ 


অপচয় 


প্রবাসী ভার, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম টি 


করিয়া লেখাপড়া শিখিতেছে, কেহ-বা লেখাপড়া অপেক্ষ; 
শিল্পকাধ্যে বা সঙ্গীতে অধিক অনুরাগ ও নৈপুণ্য 
দেখাইতেছে । সকলের মধ্যেই নিজের অবস্থাকে কিরূপে 
উন্নততর করিবে এই লক্গ্য আছে, ইহাই সর্ববাপেক্ষ! 
আশার কথা। 

ড্রিল ও লাঠিখেলার ব্যবস্থা আছে। মালীর 
হাতেই পৃর্বেবে ছিল বাগ।নের ভার, এখন এ কাষ্যে 
মেয়েরাই তাহাকে ছুটি দিয়াছে; সে এখন কেবল 
হাটবাজার ও বাহিরের ভূৃত্যের কাজ করিয়া 
থাকে। মেয়েরা ক্ষেত্র-পরিধার, বীজবপন ও সলিল- 
সেচনে গা ফসলের পরিচধ্1! দুইবেল| করিয়! 
থাকে । আহারের শাকসন্জী মেয়েরা উৎপণ্ন কিছু কিছু 
করিয়াছে, তাহা ছাড়া কিছু ফল-ফুলও করিয়াছে। 
টিফিনের ছুটিতে বাপক-বালিকারা এই দ্িদিদ্বের কাছেই 
জলখাবার চান্চে। আশ্রমের দু-একটি মেয়ের উপর ভার 
আছে তাহার! স্থলে আসিবার পূর্বে এই জলখাবার 
গুহে প্রস্তত করিয়। রাখে ও জমা খরচ ঠিক রাখে। 
ইহাতে বালক-বালিকাদের বাহিরের অগাদ্য বুখাদ্য 
খাইতে হয় না। বৃহস্পাতবার বিদ্যালয় অর্দেক ছুটি 
ও রবিবার পূর্ণ ছুটি থাকে । বসশুকুমারী দেবী জাঁবিত 
থাকিতে প্রতি ধৃহস্পতিবার সন্ধযায় ধশ্মসঙ্গীত ও গাতা- 
পাঠ প্রতি হইত । বনতীথবাসিনী বিধবা তাহার নিকট 
সমবেত হইতেন। এখনও ছাত্রী ও শিক্ষদবিত্রীদের মধ্যে 
এক্ধপ ধন্মসঙ্গীত ও গঁতাপাইঠ হয়, বাহিরের মেয়েরাও 
যোগ দিয়! থাকেন।.কি সুন্দর আনন্দে উৎসাহে ইচদের 
দিন কাটতেছে। নানাস্থানে বিধবা! মেয়েদের কেবল" 
কণ্টের অবস্থা দেখিয়াছি । াহাদের ছুরবস্থা বিষাদ 
বিরসতা এড হুম্পষ্ট ও এমন ্থগোচর যে কেবলই ছু; 
অনুভব করিয়াছি। | 

তিনটি ব্রাঙ্গণ বিধবার করুণ কাহিনী শুনিলাম আজ 
তাহাদেরই মুখে। এপন তাহারা খৃষ্টান মহিলা । আজ 
তাহাদের হিন্দুধশ্মের প্রতি, সমাজের প্রতি, একান্ত টান. 
ইহাদের ছুইজন ছিলেন সম্ভানবতী, সন্তানদের অন্ের 
জন্ত, শিক্ষার জন্য নিতান্ত নিরুপায় হইয়া পড়িয়াছিলেন। 


অন্তটি নিঃসস্তান। চৌদ্দ বংসর বয়সে বড়জায়ের দ্বারা 


৫ম সংখ্যা ] 
উৎপীন্িত ও বহিষ্কতা হুইয়া এক পতিতার হাতে পড়ে, 
কিন্ত এ ভয়াবহ জীবন হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পলায়ন 
করিয়। বরাহনগর হাসপাতালে বির কাজ গ্রহণ করে-_ 
সেইখানে মিশনারী মেমের সহিত পরিচয় । তিনি উহাকে 
মিশনে লইয়া গিয়া লেখাপড়া শিল্পকাজ শিখাইয়াছেন। 


মা-ছারা 


৭০১ 


সম্মানের সহিত নিজের ভরণপোষণ চালাইতেছে। শত 


শত নানারূপ ঘটনা জানি, কিন্তু বাহুলাভয়ে এখানে 
আর বলিতে চাহি না। এইজন্তই বলিতেছিলাম যে, 
পুরীর বিধবাশরম আমাকে অত্যন্ত আশান্িত করিয়াছে । 
দেশের লোকের আন্তরিক সহানুভূতি থাকিলে এ সক 
আশ্রমের সফলতা, অবশ্রস্ভাবী। পু 


এখন সে মিশনেই শিক্ষন্বিত্রীর কাজ পাইয়াছে,_ 
মা-হারা 
শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী 
স্টধু মা নেই । মামার! কাকারা পাবার খেল্ন! জামাকাপড় এনে 


আর সকলেই আছেন। এপক্ষে ঠাকুমা পিদিমা 
কাকা জোঠা। বাব। খুড়ীম। জোঠামা, এপক্ষের দিদিমা 
মাঘ মাসীরা মাধারা-সবাই বর্তমান । আদরের 
'গবধি নেই, স্েহের সীম! নেই ? ব্যাকুল মমতায় সমস্তক্ষণ 
“খাই তাকে ঘিরে রাখেন। বাপের বাড়িতে প্রচুর 
.:২* মামারবাড়িতেও প্রচুর প্রশ্রয়, কোনোখানে 
» ক নেই। 

বাড়িতে এক বাড়ি ছেলে। গত্যেক ঘরে কলরব 
কোলাহল, ঝগড়াঝাটি, মিলন খেলার শ্রোত বয়ে 
দ'ধ, যখন যেটা খুশী । দরকার-মত প্রয়োজন-মত এ ওকে 
ইয়ে দেয়, কান মলে দেয়; এবং নালিশ শুন্বানাত্র 
দান: এসে একসঙ্গে দোষী-নির্দোষীনির্বিশেষে আপন 
এন সঙ্কানকে বেশ মেরে শায়েন্তা করে যান। 

'কন্ধ নিতাঈকে কেউ মারে না, বকে না, কিচ্ছু ন!। 
:* কোনো ছেলে" ষদি ছেলেমান্গবী বাগড়া করে, 
*দ'ন সবাই বলেন, “ছিঃ, ওর সঙ্গে ঝগড়া কোরো ন1,* 
₹ ₹: “ওকে মার্তে নেই ।” 

গুলেরা মনে মনে চটে,-ভাল জালা, ও কে? 

গান নিবন্ধীপচন্ত্র'? কেউ বা চুপ ক'রে থাকে, 
*: বলে, কেন? ও বুঝি ঝগড়া করে না? 

জননীর! প্রশ্থের জবাব দেন না, শুধু আদেশ 
বেন, উপদেশ দেন। 


আগে দেন কে, তারপর সবাইকে | সবাই চুপ ক'রে 
থাকে; কিন্তু নিতাইকে ভাল লাগাও তাদের পক্ষে 
অসম্ভব »”তে থাকে । 

নিতাইয়ের একঘর খেলন।, সাজানো পড়ে থাকে । 
ভয়ে কেউ খেলে না, গুক্রিনিষ না নিয়ে নির্লোভীর 
মতন খেলা কারে কে চলে আস্ছে পারে? কাজে 
সেগুলো! পড়ে খাকে। সে এদের ডাকে খেলতে, 
রাজার নন্তন সব এশ্বধা দান কারে দেয়ে। 

সম্ধাবেল] সবাই যার কাছে যায়, কারণ-ব। পিদে 
পায় কারও খ্ুম। মা'র! ছেলেদের নিয়ে তাদের 
প্রয়োজন সাধন করেন। নিতা্ পুরে ঘুরে বেড়িয়ে 
এসে ঠাকুনার পুঙ্জার ঘরের কাছে দাড়ায়। ঠাকুষ! 
বলেন, “এই যে যাই দাদ, হয়েছে যাই ।* 

বিছানায় উঠে সে ঠাহাত দিয়ে ঠাকুমাকে জড়িয়ে 
শুয়ে থাকে । 'আচ্ছা ঠাকুমা, আমি হোমায় “মা” বলি 
না? সবাই তো মা! বপে মাদের, ভুমি তে ানার 
মা! 

ঠাকুমা ব্যাকুল হয়ে এঠেন, একে জানানো হত 
নি ওর মা নেই। হ্যা দাদ। মা! বোলো ভবে আহি 
তোমার বাধার ম| |” 

“বাবার মা কি নিজের মা হয় না?” নিতাই 
প্রশ্ন করে) 


৭০২ 
“হয় বইকি ধন” উত্তর দিতে চোখে জল আনে | 
আকাশে 'তার। বিকমিক করে, নিতাই তাকিয়ে থাকে 
জানল! দিয়ে বাইরে । আবার কি ভাবে, বলে, “আচ্ছা 
ঠাঙ্কুম। আমার ওই রকম খুড়ীমাদ্দের মতন গয়না 
কাপড় পর! মা নেই কেন? তোমার মতন মা! কেন? 
আমার & রকম ম| বেশ লাগে ।” 
ঠা্ষমা কাতর হয়ে বলেন, “আছে বইকি বাবা, 
সেই রকম মা; শোনে! সেই কড়িগাছের গল্প শোনো |” 
গল্প আরভ্ হয়-সেই কড়িগাছ,_হালুম করে 
বাঘের আগমন, সেই বামুনদের মেয়ে, তার ভাই, মা . 
বাঘের মুখে গরম ফেন ঢেলে দেওয়া... 
নিতাইয়ের গভীর মুখে হাদি ফোটে; ওর মন রচন! 
করে,_লালপেড়ে কাপড় পর, ঘোমটা দেওয় রান্নাঘরে 
থাকা একজন মা, দিদিদের মত সুন্দর একটি বামুনদের 
মেয়ে,-তারপর অন্তমনে ঘুমিয়ে পড়ে । 
এ 
বাবা কাকার! বলে, “ম, নিতের লেখাপড়া হচ্ছে 
নাঃ আর আদর দেওয়। ন্--ওর পরকাল নষ্ট করুছ 
তুমি!” 
পিতামহী নির্বাক হয়ে থাকেন, বেশ বুঝতে পারেন 
নিজের ছুব্বলত', কিন্তু মন কথ! শ্তন্তে একেবারে 
বিমুখ । 
নিতাই উন্মনা, আপন মনে ঘোরে ফেরে। সকল 
ছেলে পড়তে বসে, না পড়লে বাপের কাছে ধমক খায়, 
মার কাছে শাসিভ হয়। 
নিতাই নিরঙ্কুপ। তবু ভাবে, “আচ্ছা, তবে কি 
এ রকম ঘোমট। দেওয়া, শাড়ী-পরা মা'র! মারে, 
আর এই রকম ঠাঝুম৷ ব'লে ডাকা মা'র! মারে না? 
মারলেই বা মা”! ওরা ত ভালই। ওই তকানাইয়ের 
মাঃ লালুর মা কত আদরও করে---” 
পড়াশোনা হয় না। ছুরস্তপনাও করে না, খেলাও 
করে না; খেলন! তার জনেক সাজানোই থাকে । 


কাজের বাড়িতে গোলমাল, সব ব্যস্ত। 
বাড়ির গিনি, তার নিঃশ্বাস ফেল্বার সময় নেই। 


ঠাকুমা 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


পা ৯৮ তা তসিতসীৎলা ততপাশলী সলিল শি উন্মত্ত তলা পাপী? তমাল পা * পাপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কতরাত্রে সকলের খাওয়া শোওয়া হ'লে ঠাকুম! 
বিছানায় ঢুকে বিছানা খালি দেখলেন, ডাকৃলেন, 
“ছ্যাগ। বৌমা, নিতাই কোথায়?” 

অনেক খোজের পর দেখ! গেল বৈঠকখানার ঘরে 
একটা! তাকিয়ার পাসে সে ঘুমুচ্ছে। 

জ্যেঠীমা পিলিম! খুড়ীরা সব এসে দীাড়িয়েছিলেন, 
জ্োঠীমা বললেন, “ওমা, তাই ত, আহা! যা! ত আজ 
আস্তে সময় পাওনি, তাইতে ও আর ওপরে ওঠেই নি 1 
নবাগতা! ছোট পিসিম! ছিলেন পাড়িয়ে, বললেন, “আহা, 
মা নেই কি-না- আপনিই কেমন হয়ে থাকে ।” 

ঘুমটা ভেঙে গিয়েছিল, সন্ধ্যে পরা মখমলের 
জামাট। ছাড়তে ছাড়তে সে চকিত হয়ে পিসিমার দিকে 
চাইলে, তারপর ঠাকুমার দিকে । 

ঠাকুমা কন্তাকে ইঙ্গিতে থামিয়ে দিলেন। নিতাই 
চুপ ক'রে শুয়ে পড়ল। তবে সত্যি মা নয়, 
ঠাকুমাই? সারারাত্মি একটি বধূ-মায়ের স্বপ্ন নিতাইকে 
ঘিরুতে লাগল। 

ভোরের আলোয় ঠাকুমার পাশে শুয়ে সে জাগল। 
সেদিনও জিজ্ঞাসা করুলে, “ছ্য। ঠাকুমা, আমার বুঝি 
একজন ম! ছিল? এ রকম গহনা কাপড় পরা? 
কোথায় তিনি ?” 

আকম্মিক অতর্কিত প্রশ্নে পিতামহী বিব্রত হয়ে 
বললেন, “কে বললে তোঘায় ?” 

“এধে পিসিমা, তাকে আনাও ন। একদিন ঠাকুমা ?” 

ঠাকুমা তেমনি বিচলিত ভাবেই বললেন, “হ্যা, 
আস্বে বইকি। এই বল্বখন আসতে । এখন এস," 
খাবার খাও, আমার সঙ্গে যাবে? গঙ্গায় একট 
ডুব দিয়ে আসিগে, কেমন? 











ঘাটেও কত ছেলে, সবারই ত মা? কেউ * 
ঠাকুমা বলে মাকে ডাকে না। অনেক মাটির পুতুন 
সিঁড়িতে একটি বুড়ী বিক্রি করছে; ছেলেকোলে-.' 
একটি পুতুল সে এক পয়সা দিয়ে কিনলে। 

নিতাই জলে অর্ধনিষজ্দিতা পৃজারতা৷ পিতামহীকে 
প্রশ্ন করলে, “আমি এইটে নিই ঠাক্মা। এই মা-টি ?” 


৫ম সংখ্যা ] 


স্পাম্পাসপিনত পা 


ঠাকুমার জলাখ্য পড়ে গেল, মন্ত্র ভূল হয়ে গেল। 
পার্বর্তিনী একজন বৃদ্ধা বললেন, “আহাঃ খোকাটির 
বুঝি মা! নেই ।” 

ঠাকুমা ইজিতে সজলনেত্রে বললেন, “নেই '* 

নিতাই ঘাটের সি'ড়িতে উপস্থিত সমবয়সী একটি 
বালককে জিজ্ঞাসা করলে, _-”ও কে হয়--ভোমার ম৷ 
বুঝি ?” 

“হা 1 

"ঠাকুমা-মা রঃ 

বালক সবিম্ময়ে বললে, “ঠাকুমা কেন--ও ত মা?” 

আছ্ছিক সেরে ঠাকুমা ডাকলেন, “ও নিতাই, ডুব 
নিবি একট! ?” 

কল্পন। ভাবনার সুত্র ছিড়ে সাগ্রহে নিতাই জলে 
নেমে গেল। * 
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চে 

মাষ্টার-মশাই পড়াতে আসেন । ও পড়ে না, কথাও 
কারুর শোনে না, খেলাও করে না। আপন মনে 
কি ভাবে, কি স্বপ্র দেখে, কে জানে? খাবার খেতেও 
আসে না, চায়ও না কিছু। 

সবাই ডাকেন, “ও নিতু, খাবার খা! -*” 

“ওরে, নিতু ছুধ খায়নি যে।” সবার আগে নিতাইয়ের 
নব রাখ হয়, তবু নিতাইকে পাওয়। যায় না! 

নিতু আসে আর চলে যায়। 

মবাষ্টারের কাছে পড়া করে না, মন দেয় না। 


মহিলা-সংবাদ 


পাপা পাপ সপ পা শালা তি পি পাপ সি ৯ পল পাপা পা ৯ পাপ পর ৯ ৯৭ ৯৮৯ ৯ ৯৯ 
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মা নেই ব'লে কি 'গোমুখ্ু' করে রেখে দেবে? 
ওর উপকারট। তাতে কি হবে শুনি? তোমার নাম 
ক'রে পালিয়ে আসে প্রায়ই ।” ও 

পিতামহী বিরক্ত মুখে ব্যাকুল কণ্ঠে পুত্রকে বেন, 
“আহা, কি বকিস যে". 

কাকা অপ্রতিভ হয়ে চলে গেলেন। 

নিতাই ঠাকুমার পাশে চুপ ক'রে শুয়ে ছিল, ম! 
তবে নেই? কোথায়? ন্বর্গে? আকাশভর| ভারা । 
স্বর্গ কোন্থানে ?*".কি রকম মা, গহনা কাপড় পরা 
খুড়ী-মা, না ছোট মাসীর মতন! আদর করতেন 
সেই মা? খাবার দ্রিতেন_-সে তার কাছে শুতো? 
কোথায় তিনি? 

ঠাকুম। গল্পের ছিন্ন সুত্র তুলে নিয়ে বলতে লাগলেন, 
“তার পরে হাড়িটি ভামতে ভাসতে নদীর ভীরে নেই 
বুড়ো মালীর ঘাটের মিঁড়িতে গে? ঠেকে... ..। ও দাদা, 
ও মানিক, এইবার খেতে যাও, রূপকথা শেষ আজ আর 
হবে না, ঘুমিয়ে পড়েছ।” 

“ছু্টমী ক'রে মটক! মেরে পড়ে থাকে না, ছিঃ1% 
আবার বলেন পিতামহী। 

ধানমগ্রা বালক কখন স্বগ্র দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। ঠাকুমা চোখের কাছে নীচ হয়ে দেখলেন, 
ছু" ফোটা! জল চোখের পাশ থেকে গড়িয়ে এসেছিল, 
তখনও শুকোয় নি। 

তারপর থেকে উন্মন মাতৃহান বালক সংশয়হীন 
হয়ে পড়ায় মন দিতে বসে, শ্রম লা করিলে লেখাপড়া 





সন্ধ্যেবেলা জননীর গল্পের আসরে কাকা এসে বল্লেন, হয় না..*”"যে লেখাশ্চা করে না কেহ ভাহাকে 
“দখছ মা, নিতের পড়াশোনা? কিছু পারে না! ভালবাসে ন।"."। 
মহিলা-সংবাদ 


উহতী পিলু এম্‌ বেসববাল! লীডঞজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ষ্টার অফ এডুকেশ্ান। এই উপাধি পাইয়াছেন। 


নীডসে যাইবার পূর্বে তিনি ক্রিষ্টল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা-বিষয়ক ডিপ্লোম! পাইয়াছিলেন । 


৭৯৪ প্রবাসী _-ভান্র, ১৩৩৮ [ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুণার ভারতীয় নারী বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন নৃতন গ্রাজুয়েট, মধ্যস্থলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার স্যর সি. ডি. মেহতা, ও মান্রাজ খ্যবস্থাপক সভার 
ভূতপূর্বব ডেপুটী প্রেসিডেন্ট ডাঃ শ্রীমতা মুখুলক্ষ্ী রেড ভী দাড়াইয়৷ আছেন। 





শ্রামতী মায়ালতা সোম 


শ্রীমতী মায়ালত। সোম-__ 
ংলা দেশ হইতে ইনিই প্রথম ডাঃ কুমারী 

মস্তেসরীর শিক্ষা-প্রণালীর ডিপ্লোমা! লইবার অন্ত লগ্ডনে 
যাইতেছেন। লগুনে একটি মন্তেসরী সঙ্ঘ আছে; 
হাম্পঞ্টেড পল্লীতে তাহার প্রধান কেন্দ্র। এই স্থানে 
প্রতি বৎসর একটি ক্লাস খোল! হয় এবং কুমারী মস্তেসরী 
নিজে আসিয়! সেই ক্লাসের অধ্যাপনার কাজ করেন। 
রোস্ক ছাড়া আর কোথাও এখন এইগ্প ক্লাস নাই," 
সেজন্ত ইউরোপ হইতে অনেক শিক্ষপ্িত্রী লগুনে আসিয়। 
ডিপ্লোমা! লইয়া বান । 

কুমারী মায়ালতা সন্তাস্ত খুষ্টান-বংশের কন্তা : 
পরলোকগত জয়্গোবিন্দ সোম মহাশয় ইহার পিত]' 
ঞ্মতী মায়ালতা ব্রাঙ্মগবালিক! শিক্ষালয়ে ট্রেনিং বিভাগে: 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ অতি যত্ব ও নিপুণতার সহিত সম্প 
করিতেছিলেন। 





শ্রীমতী পিলু এম্‌ বেসববাল৷ 
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বিমানচারী সমিতি-_ 


সাতার কাট, বাচ খেলণ, অশ্বারোহণ, পর্বাতারোহণ সভা স্বন্ধ নাম্বুষের 
জ্ীডার মধো গণা | ভের্সাই সন্ধির ফলে যুদ্ধে প্রযুক্া এরোবেনের বাবভাঁর 
বন্ধ হইয়া গ্রেলে জান্ম্রীনগ্গণ বিমানে বেড়াইবার নূক্তন ফন্দি আটিয়া- 
ভিল। তাহার] ছেট গ্ষেশট যন্ত্রবিষ্বীন (11101011088) এরোপ্লেন 
নিশ্মাণ করিল, এবং চারিদিকে মণ্ডলী স্বীপন করিয়া বিমান বিহার 
সন্তান করিতে লাগিয়া গেল। অন্য দ্শ-বিশট' খেলার যত উহ্াও 
এপন একটা খেলার বিষয় হউপ্লাছে । উহাতে যে শুধু জার্মানীর 
বিমান-বিহ্বারপ্পৃহা। তৃপ্ত হইতেছে তাহা নয়, বিমানারোহণের 
শন্র্যাসও অবাহত্ত রহিয়াছে । অপুনা আমেরিকা, ইংলও্ প্রন্্ত 
দেশেও বিমানচারী সমিতি স্বাপিত হইয়াছে | জাম্ানীতে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
শ্বীধ্ত পি-এম্‌ কাবালি বোম্বাই শহরে সম্প্রতি এইরূপ একটি 
বেগানচারী সমিতি (000 118017170110170 উলবদে 10) ) 
স্কাপিভ করির়াছেন। ভারতবাসীকে বিষানবিহার শিক্ষণ দেওয়াই 
এই সমিতির উদ্দেশ্য । এই খেলায় যেমন আমাদের সাহস 
বাঁড়িবে, আত্মরক্ষার একটি উপণয়৪ হেমনই আমলাদের স্গাকত্ 
হইবে । জ্ঞারতবানীষাত্রেরঈ এই সমিতির সহিত নহুযোগিতা 
করা বাঞ্চনীয় । 

1766 1000110110)5 ঢা, 18101001ঘ15এউ ঠিকানায় পত্র 
বহার করিলে সমিতির বিষন্ন ভালা যাইবে । 


বাংলা 
াতৃরাশ্রম ।-- 
“সন্ীবনী” লিখির়াছেন ৫-- 

,. “প্রায় ৪? বৎসর গৃ্বে শ্ীযুক্ু গামানন্দ চটোপাধ্যার, ৬ ইন্দুসণ রায় 
“মুষ্গীঙ্কধর রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র রায় চৌধুরী প্রমুখ ব্রাহ্ম 
নুবক ও সহান্ুভূতিকারিগণ দাসাশ্রম স্বাপন করিয়াছিলেন । নিরাশ্রয় 
পুদ্ধ ও বিকলাঙ্গ নরনারীদের ভরণপোধণ করিয়ণ তাহারা জীবনের 
ব্গাবরত উদ্যাপন করিতেন । কালক্রমে উদারধনা শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন 
বশ্বাস উহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া! আশ্রমের সেবাকাধ্যে আন্মশিযোগ 
করেন | বিহ্বাস মহাশয় দিলেন খৃষ্টান সন্াসী। ক্রমে তিনিই 
গাশ্রমের একমাত্র পরিচালক হইয়াছিলেন। ঠাহারই সময়ে বৃহৎ 
শাড়ী ও অর্থনঞ্চষ ছইল। ইহাই বোধ হয় আশ্রমের পতনের 
কারণ হইয়াছিল । অবশেষে রায় বাঙ্চাদুর প্রিয়নাথ মুেপাধ্াযায়ের 
হাতে উছার কাধান্তার পতিত হইয়াছে । 

“গত মঙ্গলবার (১২ই শ্রাবণ ) ১২৫ বহুবাজার দ্ত্রীটে আশ্রমের 
বাড়ীতে উহ্থান্ন বাধিক বধিবেশন হইয়াছিল। সার চারুঃভ্র ঘোষ 
নাপত্ির আসন অলফ্ুত করিয়াছিলেন। 


৯০-৮৭৪ 


"গন বৎসর ২১২ জন আতুর & আশ্রম ভত্ি হইয়াছিলেন। 
কআশ্রববাসীদের মধো ১৫১ শনকে তাঘাদের আস্বীয়ন্ব্নের নিকট 
দেও হইয়াছে, ৭২ জনকে বিদার দেওয়া! হইয়াছে, ৩৩ জন মার! 
গিয়াছে । আশ্রমবানী বাভীত অন্াহারক্রিষ্ট বাঞ্িদিগকেও খাইতে 
দেওয়া! হইয়াছে । সারা বৎসরে ৩৯৮৮ ব্যক্তিকে একবার করিয়া 
ভোজন করান হইরাতে। 

“আশ্রমর আয় কমিয়াছে, গবর্ণমেন্টের সাহাধা বন্ধ হইয়াছে। 
কর্পোরেশন প্রতি বসে ২,১**২ টাকা সাহাযা দেন। অতি কষ্টে দিন 
চলিতেছে । 

“আতুরালনকে রঙ্গণ করিবার জন্য সকলেরই চেষ্টা কর! কর্ঠবা |” 

দাসাশ্রমষের কাজের বাহার শুবপাত করেন, তাহাদের মধ্যে 
প্রাঙ্গনমাঙ্গের ৬গ্সীরোদচন্দ্র দাস ছিলেন ; রানানন্দবাবু তাহাদের 
নধো প্রথম হতেই ছিলেন না। তিনি ইহণর গুত্রপাতের অল্পকাল 
পর ইচ্ছার পরিচালকসমিতির সভাপতি মনোনীত হন । ১৮৯৫ সালে 
মেপ্টেম্বর মাসে এলাহাবাদ চলিয়া যাওয়া পথ্যস্ত্ তিনি সম্ভাপতির 
কাজ এবং দানানের মুপপত্র “দাদী মাদিক পত্রিকার সম্পাদকের 
কাঞ্জ করেন। তিনি এলাহাধাদ চলিয়া] যাইনীর কিছুকাল পরে 
নানা কারণে প্রযুক্ত আনন্দমোহন বিশ্বাসের হাতে প্রতিষ্ঠানটির ভার 
পড়ে । দাসী” কাগজধানির সম্পাদনের ভারও অঙ্ক কাভারও 
কাহারও হাতে গিয়া! পড়ে ও পরে উহ? উঠির যায়। 


শ্যান দেশে পারালী-_- 


প্রীমুক্ত মহম্মদ আজিজুল হুকু গ্ঠাম দেশের বাঙ্কক্‌ হইতে 
আমাদিগকে জীনাইয়াছেন__কলিকাতায় নুদ্ধ গলার বৌদ্ধচিত্রালয়ের 
সম্বাধিকারী শ্রীযুক্ত জিতেন্রনাথ রায় বি-এ, এম-সআার-এ-এস, 
ডাহা চিত্রগুলি প্রচার কলে সম্প্রতি এখানে পদার্পন করিয়াছেন । 
সিংহলে ও ব্রদ্ধদেশে রায়-মহাশয়ের চিত্রগুলির বল প্রচার আছে। 
ভারহবাসী সাত্রেই প্ুনিয় সখী হইবেন যে তাহার চিত্রগুলি এখানেও 
আদৃত হইয়াছে । পরসপৃদ্রনীয় প্রিঙ্গ ছুম্বংবিদ্যা বুদ্ধি 
বিনয় পসৌপ্রন্তে ধাহার স্যার লোক শ্যাম রাজেয নাই বলিলেই চলে-_ 
ভারতীয় শিল্পকলা বিশেষ পছন্দ করেন। ইহাই অনুনত্যন্থসারে 
রার-মহ্থাশয়ের চিত্রগুলি শ্ামের জাতীয় মিউজিয়ামে দেখান 
হইতেছে । খ্যাতনামণ শিল্পী প্রি নরিস! রার-মহাশয়ের চিত্রাগারে ' 
পদার্পণ করিয়া! ম্বহৃত্তে সার্টিফিকেট এবং আশীর্ধধাদ-বাণ। দিয়। গিয়াছেন। 
শিক্ষান্ত্রী প্রিন্স ধানী চিত্রগুলি বিদ্যালয়ে বৃদ্ধজীবনী শিক্ষার পক্ষে 
উপতুক্ত যনে করিয়া তৎসন্বন্ধে সমস্ত বিদ্যালয়ে জানাইয়াছেন। 

মহাস্থবির প্রিঙ্গ জিনভারা রায়-মহাশয়ের ভারতীয় চিত্রগুলির 
বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । রার-মগাশয়ের এই সম্মানে প্রবাসী 
তারতবাসী মাত্রেই সখী এবং গৌরবাশ্িত। এই শ্রেমীর শিক্ষিত 
লোক মাঝে মাঝে এখানে দ্সাসিলে দেশের ও প্রবানী. ভারতবাসীদের 
গৌরব বৃদ্ধি হয়, সন্দেহ নাই। 


৭০৬ 


ভামদেশ এখন শিল্পকলার, সিনা: এবং বিজ্ঞান ইত/াদিতে 
অতীব উন্নতি লাশ করিয়াছে । প্রনাঁদী হিন্দু, মুললমান, বৌদ্ধ, চীন। 
ইত্যাদি সকলেই এখানে হথে সন্ভাবে বাদ করিতেছে । ভারতে 
হিন্দু-মুদলনানের অনর্থক বিদম্বাদের কথা কাগজে পড়ি! চক্ষে জল 
আসে। বন দুরে বু বৎসর খাধৎ রহিয়াছি। ভগবান দেপের মঙ্গল 
করুন, এই প্রার্থন!। 


মোটর সাইকেল চাপনার ক্লাভিহ_ 
গ্যুক্ক বিনোদ চট্টোপাধ্যায় হাগড়। কানভালে নোট মাইকেল 





আরনোদ চট্টাপাধ্াায় 


যোগে বিশেষ হৃতিত্বের হিহ সৃতকুগ ৬ম) ০1 0710) ) পরিজ্রমণ 
করিতেছেন । বৃত্তাকার মাঠের দেওয়ালের পা দিয় বরাবর অতিদ্রত 
দৌড়ানই এই থেগান বিশেষদ। এই খেলার সাহন ও শংস্তর 
প্রয়ৌোঈন। 


ভবানীপুর ব্যায়ান সমাতি-ত 


হরিশ মুখুজে) গোডে হিত ভুবানাপুর বায়ান সমিতির ছেলেদের 
নান। প্রকার খাম আমরা দেশিক়া।হ | ফোর্ট ছোট ছেলে হইতে 
যুবক পধান্ত অনেকে শীণাধিধ াঁফামে নপুধ্য লাভ কারয়াছে। 
তাহাতে তাহাদের ম্বাস্েরও উন্নতি হইতেছে । শিক্ষাথ; ছেলেদের 
সংখা! ক্রমাগভ বাড়িয়া চলায় ব্ঠুগঞ্ষ এখন শিল্তুভতম ব্ায়ামভূমির 
অনুসন্ধান করিতেছেন । কাগকাত মিউনিনিপাঘ্টা ইহাদের অশ্ব 
পুর্ণ করিলে জমীর মছ্যবহার হইবে। $ 


পরলোকে কবি বিহারীল!'ল গোস্বামী-_ 


হাট বস বুমে কবি বিহারীলাল গোম্বামীর মৃত্যু হুইয়াছে। 
তিনি ত্রিশ বৎময়ের উপর পাবনা গ্রেলার পৌতািয়। হাই স্কুলের 


প্রবাসী__ভাত্র, 


উজ, রা ৩১শ ভাগ, ১ম রা 


তপতি লা্লাছিলা পান সি পা পা প৯ প্লান 





কব বিহারালীল গোম্বামা 


চাহিয়া! মেঘপানে জাগে প্রাণে কামন!, 
চাপিয়া আখিলোর কয়ে ঘোর ভ্ডাবন! 
গগনে হন হেরি” ন্ুুখিদেরি যে মনে 
:প্রেয়সী পাশে র্লাজে, তরু বাজে বেদন! _- 


কি যেষে সছে ব্যথা কহিষ তা, কেমনে 


প্রিষ্র" বধুরে ছেড়ে" দুরে ছেরে ঘেজনা! 
বিহণরীকণলের হস্তলিপি | 


৫ম সংখ্যা] 


পি্পাশপিিশাশ মপান্পল। 


এগার) 
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মাগীর ছিলেন । সাহিভা সাধনার গতি হইবে ভয়ে তিনি অন্য 
কোনে! বি্চাঙ্গে চাকুরী গ্রহণ করেন নাই। শিক্ষক করিবার 
মস তিনি বাংল। পদে মেঘদূত ও কুমীরসন্ভবের অন্ববাদ করেন। 
হজনাথ সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে তাহার অনেকাংশ প্রকাশিত হয়। 
দিনি চিত্রাঙ্কন পটু ছিলেন। তাহার অস্কিত টিজসহ নেঘদুতের 
কিয়ংশ প্রদীপে প্রকাশিত হয়। 
ছন্দে তাহার আশ্চধ্য রকম অধিকার ছিল। সংস্কৃত ছন্দগুলি 
'ন্যোবে তাহার আরত চিল। তিনি বাংলায় দন্দাক্রান্তা ও 
মলিন: ছন্দে কিছু কিছু কবিতা লিশিয়াছিলেন। 
্টাার হাতের লেখ! ছাপার অক্ষরের মত চিল। তাহার 
**দিহ মেদদূতের কয়েক ছত্র তাহার হাতের লেখায় কেমন দেখায় 
হার নযুন। দেওয়া! গেল। 
ব্রন্্রনাথ তাহার কবিত্বের প্রশংসা করিতেন। কুগারনম্তবের 
*' বানের পাণলিপি তাহার কাছে সংশোধনের জন্ক পাঠাইলে 
রি “ন লিগিয়াছিলেদ-_" আপনি যে দুঃসাধ্য কাজে আশ্চফ্য সফলতা 
রি * করিয়াছেন তাহা! আমাদের কাহারও ছার] সম্ভব হইতে পারে 
ফ; আমি মনে করি না অতএব ইহার সংশাধন চেষ্টা করিতে 
” বিকৃতি খটাইবার সম্ভাবনা” ইত্যাদি । 


. ম্বদৃত সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন_“এরূপ কঠিন হনে এহখুলি 
রি সামলাইয়! আপনি যে দূরহ অনুবাদ এহদুন সুসম্পন্ন করিয়া 


1 কীছেন তাহাতে ভাষার উপর আপনার আশ্চধা ক্ষমতা] প্রকাশ 
ইদক্কে। ইত্যাদি) 


৫ 


গীতাধিন্দু নাম দিপ্লা তিনি সমগ্র গীতার শগবাদ প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন । 

তিন পারপিক ভাষায় স্ুপণ্ডিত ছিলেন । তিনি সেপ সাদীর বান্দ- 
নামার পদ্যাগ্তরবাদ কিছুদিন পুর্বে প্রকাশ করিয়াছেন। 


তিনি অতান্ত সাদাপিদ] ভাবে থাকিহেন। ম্মহঙ্কারের লেশমাত্র 
তাহার ছিল না। তিশি সম্পূর্ণনপে গৌড়াদি বর্গিত ছিলেন। 
মানুষকে জাত হিসাবে ন। দেপিয়া মানুষ হিনাঁধে দেপিতেন। 

ভিনি পারস্য ভাবার প্রন পাঠ রচনায় নিশুক ছিলেন কিন্তু 
সমাপ্ত করিতে পারেন নাই । ন্সধিক বয়সেও পাঠান্থরক্তি এত 
গ্রবপ্প ছিল মে, একবার পারস্য সাহিতোো এন-এ পরীক্ষা দিবার জন্য 
প্রশ্থভ হইয়াছিলেন কিন্তু উপাধির উপর কোনো মোহ ছিলনা! 
বলিয়া দেন নাই। 
* তাহার মৃত্যু সংবাদে সাহার পুত্র শ্রীান পরিমল গোন্বামীকে 
রবীন্দ্রনাথ দাক্জিলিং হইতে উপরে উদ্ধত চিঠিপাণি দিয়াছেন। 


বিমান-বিহবারে বাঙালী যুবকের রূতি 


প্রহউ-নিবানী সুপরিচিত চা-বাগানের শ্বহ্কাধিকারী পসুক বি. গুপ্তের 
পুত্র আমান বিজ্ময়নাধর কলিকাতা? হেয়ার স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে অধারন 
কঠিবাঠু সময়েই জান্মানী চলিয়া মান । তিনি হামবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
মেকানিকাল ও ইলেক্‌টিকাল ইঞ্জিনিয়ারীং শিক্ষায় তিনি রত আকেন। 
পুধিগত বিদ্যা! ছাড়: ইতিমধোই ভিনি বিমান-বিহারেও কৃতিত্ব অর্জন 
করিয়াছেন । ' বিয়মাঁধব হামবূর্গের নর্থ জাশ্বীন ফ্লারিং ক্রা 


৭০৮ 


যোগদান করেন । জান্নানীতে বিমান-বিার শিক্ষতর ই একটি 


কেন্রু। অললকাল মধো বিজয়মাধব এই র্লাবের প্রাথমিক পরীঙ্গায়. 





বিনানচারী বঞ্ধুগণ সহ ্রাবিজয়মাধব গুপ্ত 


ককতিন্বের নহিত উত্তার্ণ হইর়াছেন এবং পুরস্কার স্বরূপ স্বর্ণ ঢড়া যু 
টুগী বাবহারের সম্মান লাঠ করিয়াছেশ। ভারওখাদাদের মধ্যে 
তিনি সর্বপ্রথম এই সন্মান প্রাপ্ত হইলেন। 


ডক্টর অনিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত 


ঢাক] দ্রিলার ভাটপাড়া নিবালী শ্রীযুক্ত অশিয়নাংশুকুমার দাশগুপ্ত 
ইংরেজী সাহিত্যে বিশেষ থ্ুংপত্তি লাভ করিয়াছেন। তিনি এডিনবর। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সপগিত অধাপক শ্রিয়াদনের তন্বাবধানে ইংরেজী 
সাহুতো গবেষণা করেন এবং তথা হইতে এই বিষয়ে ডষ্টর উপাধি 
লাভ করেন। সপ্তদশ পতাকার খাতি-কবিতা, ছড়া, গাধা 
প্রস্তুতি তাহার গবেধণার বিষয় ছিল। খধ্যাপক শ্রিয়াসন এবং 
ডাঃ জজ্জ কিচেন ঠাহার কাযে মুগ্ধ হইয়। ভুয়নী প্রশংস। করিয়াছেন। 


বিধবা বিবাহ-- 


গত *৫শে মে মোমবার ২১ পরগশার অন্তর্গত কাচড়াপাড়। 
গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত কালিচরণ নরকার মহাশয়ের সহিত পাবন! 
জেলার ভোরারা গ্রামনিবাপী [পয়ারীষোহন সরকার মহাশয়ের 
বালধিধবা কন্তা! গ্রমভী নণিমালা সরকারের শুভবিবাছ সম্পন্ন 
হইয়াছে। প্রযুক্ত শশিডৃষণ চত্রবত্তী মহাশয় পৌরোহিত্্য করিয়াছিলেন। 


প্রবাসী-_ভাডে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গত ১৫ই জোষ্ঠ তারিখে বশ্শেহর জেলার বনগ্রান নঞ্কুমার 
গোপালপুর গ্রামে রাজবংশী ক্ষত্রি্ন সমাঙ্জে, শ্রীদুক্ত গিরিজাকাস্ত 





ডক্টর অমিয়াংগুকুদার দাশগুপ্ত 


গ্রোস্বামী কাবা-সাংখ্য-স্মৃতিভীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে নিম্নলিখিত 
ছয়টি বিধবা বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে £-- 

১। গোপালপুর নিবাসী শ্রানীলমাধব অধিকারীর সহিত উত্ত 
গ্রামের শ্রীমতী ভানুমতী দেবীর। বয়স £-৩* বংসর ও ১৮ বৎমর। 

২। ২৪পরগণার চারধাট নিবাসী প্রকালীপদ মগলের সহি 
গোপালপুর গ্রামের আ্রনতী হরিমতা দেবীর । বয়স ২ ও ১২ বৎসর । 

৩। ভহরপোভ। নিবাসী এ্ফকিরাদ বর্নের সহিত বির? 
গ্রামের ভ্রমতা কিশোরীবাল! দেবী। 

৪ ঘিব! নিবাসী শ্ররতিকণন্ত বিশ্বাসের সহিত উক্ত স্থানে 
ঞমতী শ্রিবানী দেবা । 

৫ | সানা নিবাসী গ্জুড়ানচন্ত্র মওলের সহিত ঘিবা নিব:. 
গ্রমতী কাল! দেবী । 

৬। আরমডাঙ্গ! নিধানী ্রীষ্ঠামাচরণ বর্ণ মহাশয়ের দাহ: 
চটকপোতা গ্রামের শ্রীমতী তরঙ্গিনী দেবী। 


দ্বীপময় ভারত 
দ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[ ১৮] প্রান্থানান্‌ 


রবিবার, ১৮ই সেশপ্টেম্বার ।-- 


আটটায় তাম্রচড় ব! কোপ্যানুব্যারগ, ধীরেনবাবু 
স্থরেনবাবু আর আমি এক মোটরে রওনা হ'লুম 
যোগ্যকর্ভর উদ্দেশে । একটা ওপন্দাজ মেয়ে ডাক্তার 
যোগাকর্তয় যাচ্ছেন, তিনিও সঙ্গে ছিলেন। কবি পরে 
যাত্র। ক'রবেন-শুবকর্তয় একটী নোতুন রাস্তা হঃয়েছে, 
এই রাম্ত! কবিব্পাধারণের জন্য উন্মুক্ত করবেন, রাস্তাটীর 
নামকরণ হবে কবির নামে-_-18501550886 7 মনু 





যোগ্যকর্ত--রবীন্রানাথ বর্তৃক নৃতন রাস্তার প্রতিষ্ঠা 
(সঙ্গে টুগী-মাথায় মন্কুনগরে। ) 
[ পুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ] 


নগরো এই অনুষ্ঠানটী কবিকে দিয়ে করিয়ে? নেবেন। 
পথে প্রান্থানান্-এর মনন্দরে কবির জন্য আনরা অপেক্ষা 
করবো, সেখানে তার সঙ্গে আমর। মিলিত হবে! । 

এক ঘণ্ট। মোটরে ক'রে গিয়ে বেল! ন”্টা। আন্দাজ 
আমরা প্রাম্বানান্-এ পৌছুলুম। প্রান্থানান বর-বুছুরের 
মত্তনই যবদীপের হিন্দু সভ্যতার এক চরম সগ্টি--তাবৎ 
ভারতবানীর, বিশেষ হিন্দুর পক্ষে তীথস্থান ব'লে গণ্য 
হবার উপযুক্ত স্থান। 

চ1517102021) প্রাঙ্ানানএ বিরাট কতকগুলি 
হিন্দীতে যাকে বলে *খড়হরঃ বা খণগুগৃহ--অর্থাৎ বিধ্বস্ত 
প্রাচান মন্দিরাদির সমাবেশ। 'মন্দিরগুলি পুরাপণোক্ত 
ব্রাঙ্মপা দেবতাদের মন্দির। উচু জমীতে প্রাকার- 
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প্াস্বানান্-তীর্ঘ-__ মন্দিরাবলীর সমাবেশ 


| 


বেগ্িত মন্ত এক চাতাল। তার মধ্যে তিনটি বড়ো বড়ো। 
মন্দির, খুব উচু--অনেকটা পিঁড়ি বেয়ে তবে মন্দিরের 
গর্তগৃহে পৌছতে হয়; এই তিনটার মাঝেরটা আবার 
সবচেয়ে উচু, বিরাট আকারের বলা চলে । এই তিনটা 
মন্দির পর পর সোজা! উত্তর দক্ষিণ ক'রে স্থাপিত; 


৭১৬ 


উত্তরেরটা বিধুর, মাঝের বড়ে। মন্দিরটা শিবের, আর 
দক্ষিণেরটা ত্রঙ্গার । এই তিনটা মন্দিরের সামনে এই 
তিন দেবতার তিন বাহনের মন্দিরের ভগ্রাবশেষ 
বিদামান-_বিষুকর সানান গরুড়ের, শিবের সাশনে 
শিবের বুষ নন্দীর, আব বরঙ্গার সামনে হংসের ;$ আর এ 
ছাড়া প্রাকারের ভিতবে চাতালের উত্তবে আর দক্ষিণে 
দুটা ছোটে! চোটে। মন্দিরের গ্লাবশেন আছে, এ দুটা 
কোন্‌ দেবভার তা এখন আর বলাযায় ন1। এই তো 
হ'ল প্রাকারের ভিতরকার কথখ।-ভিতরে এই আটটা 
মন্দির ছিল ।--শিলের বিরাট মন্দিরটাঈ হঃচ্ছে কেন্ত্র- 
স্বানীয়। প্রাকারের বাইরে তিন সার আর চার সার 
ক'রে চারিদিকে ছোটে | ছোটো মন্দির ছিল, এগুলি এখন 
প্রায় সবই ভেঙে-চরে গিয়েছে ; প্রাকারের বাইরের 
মন্দিরের সংখ্য। ছিল দেড় শ'র উপর । সমস্ত ধামটার 
পশ্চিম দিকে [৩211 01১80 “কালি ওপাক্‌* ব'লে একটা 
বছোটে। পাহাড়ে নদী একে বেকে গিয়েছে । 

যবদীপে ব্রাঙ্গণা ধন্মেব এই অতি অপুন্ন শিল্পসম্পদে 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অভ্লনীয় গীঠস্কান দেখে বিস্মিত হ'য়ে ষেতে হয়। 
আমাদের মোটর মন্দিরের সামনে রাস্তার এসে দাড়াল, 
আমর! ছোটে। একটা দেয়াল পেরিয়ে, বাইরের প্রাকার 
দিয়ে ঢুকে, তিন সার ছোটে মন্দির গুলির ভগ্ন প্রস্তর- 
স্পের মধ্য দিয়ে ভিতরের প্রাকার পেরিয়ে, বড়ো 
তিনটা মন্দিরের চাতালে এসে উপস্থিত হ'লুম । মাঝখানে 
শিবের বিরাট মন্দির দেখে একেবারে যেন অভিভূত হ'য়ে 
গেলুন। প্রাচীরের মধ্যেকার মন্দিরগুলির মাথার চুড়ো 
ভেঙে গিয়েছে, চাত্ালের মধ্যে এদিকে ওদিকে সব বড়ো 
বড়ো পাথরের চাবড়। প*ড়ে আছে । ডচ, সরকারের 
প্রত্নবিভাগ এই মন্দিরগ্ুলির যতদূর সম্ভব জীর্ণোদ্ধারের 
চেষ্টা ক'রছেন। বড়ো বড়ো! কপি-কল রয়েছে; তাতে 
ক'রে মাটি থেকে পাথর তুলে নিয়ে যথ!-সম্ভব যথাস্থানে 
বসিয়ে দেওয়া! হচ্ছে ; এই সকল পাথরের গ! কেটে কেটে 
চিত্র উৎকীর্ণ থাকায় এই রকম সাজানো কাজটি কততকটা 
সহজ হু'য়েছে। পাশুটে রঙের পাথরের ভগ্ন স্তপময় এই 
স্থানটি দেখে কিন্ত যনটি বড়ই উদাস হয়ে গেল । 





প্রান্থানান - শিবের মন্দিরের পাশ্বদৃষ্ত ও বিধুর মন্দির 


£ম সংখ্যা] , 


পি তপশাশ্লিতশততপশসিপতসলা 


রষীন্নাথকে পরান্থানান ভারো ক'রে দেখবার আন্য ডচ 
সরকার সব চেয়ে সের! বন্দোবস্ত ক'রেছিলেন--দ্বীপময় 
ভারতের প্রত্থ-বিভাগের কর্তা 1), 1), ৮ 13০৯০ 
ডাক্তার বস্‌ স্বয়ং সেখানে উপস্থিত ছিলেন, আর হার সঙ্গে 
প্রান্থানানএর পুনঃসংখ্চারের কাজে নিধুক্ত ডচ ইঞ্রিনিয়ার, 
আমাদের পূর্ব-পরিচিত শ্রত্র-বিভাগের ডাক্তার ফালেন্‌- 
ফেল্স্‌, আর আর কতক গুলি ব্যক্তি ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
শূরকণ্তয় একটী অনুষ্ঠান সম্পন্ন ক'রে আস্ছেন, ভার 
পৌছতে একটু দেরী হবে-_ আমর! তার লন্ত অপেক্ষা! 
ক'রতে লাগলুম । ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্ম্‌- 
এর সপ্জে আগাপ করতে লাগলুম । 

ডাক্তার ধস্‌ 'আর ডাক্তার কালেন্ফেল্ম উওয়েই 
বেশ পণ্ডিত লোক। ডাক্তার বস্‌ সংস্কৃত বেশ 
জানেন, যবদ্ীপেত সংস্কত অনগশাসন অনেকগুপি সম্পাধন 
করেছেন, এ দেশের প্রাচান ইতিহাস আর সভ্যতা 
বিষয়ে তার লেখ। গুথাণ-কূপে গণ্য হয়। ডাক্তার 
কাশেন্ফেল্স সংস্কৃত চলনগই দ্রাপেশ, কিন্কু তাপ বিখেষ 
রঃ হচ্ছে নত । ডাক্তার বম পাতলা পম্া একহারা 

চঠারার ব্যক্তি, বেশ নিশুক লোক, তবে একটু গন্ভার 
বরণের ;) হো হো৷ ক'রে নিঞ্জে হাসছেন আর পাচজনকে 
নদ্ধে আমোদ করছেন হুবিশালকায় কালেন্ফেল্স-এর 
পাশে একে একেবারে বিপরীত চরিত্রের ব্যক্তি বালে 


তলত শিলা পাপিিপাশপাতি পাশ ন। 


প্রাশ্থানান্এর মশির কটা এর! আমাদের দেখালেন । 
»: মন্দির কটা পাথরের তৈরী । মন্দিপগুলি আহুমানিক 
শগ্র্ দশম শতকের তৈরী । যবদ্বাপ নবম শতকে 
১'হার আবিজ্য় দেশের শৈলেন্র য় বৌদ্ধরাজাদের 
হন ছিল এই টৈলেন্দ্রবংশয় রাজাদের কারো 
*শ নবম শতকে বর-বুছুরের বিখ্যাত বৌদ্ধ স্তপ 
07 হয়। " তারপরে শৈলেন্দ্রবংশীয় রাজাদের 
খবব হয় খান যব্ছীপের রাজারা নাথ 

" ব্সেন। এর ছিলেন ত্রাঙ্গণ/ধম্মাবলম্বী, শৈব। 
ও .“র মখে। এক প্রধান রাজ। ছিলেন রাজা দক্গ7 কেউ 
কে অন্থুমান করেন ষে প্রান্থানান-এর মন্দির-রাঙ্গে 
এ রাজা দক্ষেরই কীন্তি। এগুলি যেন কতকট৷ 


ঘা 
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৭১১. 


বর-বুছুরকে টেকা দেবার জন্থই তৈরী ব কর! ॥ হয়েছিল । 
খাড়াইয়ে শিবের মন্দিরটা বোধ হয় বর-বুদুরকেও 
অতিক্রম ক'বৃত। 

মূল এন্দির তিনটী ভগ্ন দশায়; কি্জ সব যায় নি। 
বিু-মন্দিরের গভগৃহের হানি বেশী হয়েছে । তিন্টা 
মন্দিরে মানষের "চেয়ে অভিকাদ্ধ পাখরে তৈরী ভিনটা 
দেব-বিগ্রহ ছিল, তার মধো বিপ্-ুস্তিটা আর নেই, শিব 
আর ব্রহ্মার মুন্তি এখনও স্বন্ব স্থানে 'বদযমান। বাহন 
তিনটার মধ্যে কেবল শিবেখ বাইন নন্দী যথাস্থানে 
আছে-ঠিক শিবের সামনেই 5 আর ঘটা বাহন আর 


নেই । থাকে পাকে এক তালার পুলে আর এক হালার 





প্রান্থানান্‌ তাথ-াএব-মশরের নবুশা 


মতন করে ঘন্দিরগুলি উঠেছে । শিবের মন্দিরের চার 
দারে সিড়ি, কিন্তু বিষণ আর ব্রঙ্গার মন্দিরে কেবল 
মাত্র একধারে, পুব দিক থেকে । সিড়ি দিয়ে উঠে, 
গ্রতগৃহ্রে চারিধিকে একটা করে বারান্দার মতন 
-এই বারান্দাটা হচ্ছে এক-গ্রকোষ্ঠমঘ্র গভাগার 
প্রাক্ষিণ করার জন্ত চংক্রম-পথ। তিনটা মন্দিরেই 
এই চঃক্রম-পথ বা বারাশ্ণার দেয়ালে ভিতরদিকে, 
আর বারান্দার লাগাও মন্দিরের গভগৃহের 
দেয়ালের বাইরের দিক্টাপ্স পাথরের উপরে 
অপন্ষপ হুন্দর খোর্দিত চিত্রাবশী বিরাঙ্ষমান । বর- 
বছরের গায়ে উৎকীর্ণ এই রকম চিন্র, আর প্রা্ানান্‌- 
এর এই চিন্জাবলী, যবদীপীয় ভাক্বধ্যের সর্ববজেষ্ঠ নিদর্শন, 


৭১২ 


প্রধাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রান্বানান্‌-_শিব-মন্দিরের সঙ্গুখ দৃষ্ঠ 


হিন্দু তথ! বিশ্ব শিল্প এই খোদ্দিত চিত্রাবলীর মহিমায় 
উদ্ভাসিত । বিষ্ক-মন্দিরের আর শিব-মন্দিরের গায়ে খোদা 
চিক্রাবন্গী প্রায় সবটাই অটুট অবস্থায় আছে, কিন্ধ ব্রদ্ধার 
মন্দিরের চিত্রীবলী বড়ই ভগ্ন অবস্থায় । শিব-মন্দিরের 
আর ব্রন্মার মন্দিরের চিত্রাবন্রী রামায়ণের ; এর মধ্যে বিষ্ণুর 
অবতার গ্রহণের জন্ত দেবতাদের অনুরোধ এই দৃষ্ঠ, 
মভারপর দশরথের ঘরে রামের জন্ম থেকে বানর-সৈল্ত 
কর্তৃক সেতুবন্ধ আর সাগর পার হওয়া__এই পধাস্ত দৃশ্ত- 
গুলি স্থন্দর ভাবে রক্ষিত আছে। ডচ, প্রত্ু-বিভাগ 
এই চিত্রগুলিকে চমৎকার ভাবে ছাপিয়ে সম্তায় প্রকাশিত 
ক'রেছেন। বিষু-মন্দিরে' আছে কৃষ্কায়ণ বা কুষ্-লীলা- 
বিষয়ক চিআ্রাবলী-_-এগুলি এখনও প্রকাশিত হয় নি। 
রামায়ণের ছবিগুলি স্বপরিচিত [ “প্রবাসী” পত্রিকায় 
ইতিপূর্বে এগুলি প্রকাশিত ' হ'য়ে গিয়েছে--১৩৩৪ সালের 
আশ্বিন আর কার্তিক মাসের আর ১৩৩৫ সালের বৈশাখ 
আর কার্তিক মাসের প্রবাসী" দ্রষ্টব্য ]। ভারতবর্ষের 
কোনও মন্দিরে এত সুন্দর পৌরাণিক চিত্র একটানা 
ভাবে খোদিত হয় নি। এই রামায়ণ-চিত্াবলীর একটু 
,বেশ বৈশিষ্ট্য আছে । যবদ্ীপের প্রাচীন বৌদ্ধ শিল্প 


যা বর-বুদছরে আর অন্তান্ত মন্দিরে মেলে, তার ভাব, 
আর এর ডাব,দুই আলাদ! জিনিস। বর-বুছুরের 
ভান্কযোর মুল কথ। শাস্তি আর সমাধিতে শক্তির সংহরণ, 
আর একটি ধার-ললিত গতি; প্রান্বানান-এর ভাষ্য 
পাই-জীবনলীলা, কাধ্যে শক্তির স্ফুরণ, জীবনের দ্রত- 
মনোহর গতি । রাম লক্ষণ প্রভৃতির যে চিত্র খোদিত 
হ'য়েছে তা সর্বত্োভাবে বাল্সীকির মহাকাব্যের উপযুক্ত । 

বিষুর-মন্দিরের গায়ের চিত্রগুলি নিয়ে ডচ পণ্ডিতের: 
আলোচনা ক'রছেন-_শ্রীমদ্‌ভাগবতের সঙ্গে মিলিয়ে মিলি 
দেখে যাচ্ছেন। সব লীলা ভাগবতের' বর্ণনার সঙ্গে গেলে 
না; কতকগুলি চিত্র আবার ভাগবত-বহিভূত ঘটন' 
অবলম্বন ক'রে। ভাক্তার বস্‌ আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে 
দেখাতে লাগলেন-কতকগুলি অঞ্জাত-বিষল্প চিত্রের অ৭ 
আমিও ক'রতে পারলুম না । বাল্য-লীলার ছবি আছে: 
সব চিঅগুলি ঠিক অবস্থায় নেই-_অল্প-বিস্তর ভেঙে-ট:র 
গিয়েছে। বলরাম আছেন, কিন্তু বৃন্দাবন লী 
গোপিনীরা নেই। অজ্ঞাত পোরাণিক কাহিনী নিয়ে 
আবার অনেকগুলি চিত্র । 

উপরের বারান্দা ছাড়! তিনটি মন্দিরের গায়েঃ 


গুবাসী প্রেস, কলিকাত। 





যবদীপ- প্লাওসান মন্দিরে রক্ষিত মৈত্রেয়-মৃস্তি 


প্রবানী প্রেস, কলিকাত। 





৫ম সংখ্যা] 

বিস্তর খোদ্দিত ফলক-চিত্র আছে। দুই কল্প-বৃক্ষের 
মাঝখানে একটি সিংহ--এই চিত্রটি খুবই 
সাধারণ । সাধারণতঃ ছুই বা ছুইয়ের অধিক 
অপ্সরা নিয়ে ফলক অনেক আছে। শিব-মন্দিরের 


উত্তরের শিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে ভান হাতের দিকে এই 
রকম তিনটি অপ্রারা নিয়ে একটী অপরূপ প্রতিমা-চিত্র 
পাওয়া যায় ; এই ভিনটি মৃন্তির প্রশংসা! শিক্প-রনিক মাত্রেই 
ক'রে থাকেন- ইউরোপীয় কলাবিদেরা এদের নাম-করণ 
করেছেন 06010155০৪5 পৃবের সিড়ি বেে উঠে 
সামনে গতগৃহে বিরাট মহাদেবের মুক্তি । মন্দিরের 
উপরের ছাদ পণ্ড়ে গিয়েছে । প্রশান্ত ধ্যান-মগ্র বদনে 
চতুর্ত জ দেবাদিদেব উচ্চ গৌরাপট্টাকার পীঁঠে দণ্ডায়মান । 
ভক্তের প্রাণে এইব্প মুত্তি অপূর্ব আকৃলত৷ আনে। 
শিবের গর্ভগৃহ্ঠের তিন দিকে তিনটী আবরণ-দেবতা, এদের 
পৃথক মুর্তি এখনও বিদামান। আবরণ-দেবতারা হচ্ছেন 
গণেশ, ভট্টারক গুরু বা অগস্তা-রূপী শিব» আর মহিষ- 
মঙ্দনী ; পাথরের উপরে কেটে তোল! মূর্তি এই তিনটা। 
এদের মধ্যে মহ্যিমদ্দিনী মৃত্তিটা যবদ্বীপের এই অঞ্চলে 
1010 1010785875 লোরো৷ জোঙ্গ-বাঙ” নামে বিখ্যাত, 
আর ইনি এখনও দেঁশবাসীদের কাছে পুক্গা পাচ্ছেন । 
মহিযান্থ্র়ের উপরে দণ্ডায়মান! অষ্টভূজা দেবী, বামে 
নরাকার অস্থর দণ্ডায়মান। স্থানীয় লোকের! 
মুসলমান-ধর্শ গ্রহণ করবার সঙ্গে সঙ্গে মহিষ- 
মদ্দিশীর কথা তুলে গিয়েছে, এই মৃত্তিকে অবলম্বন 
করে সৃষ্ট ,নোতুন কাহিনী এখন প্রাচীন 
পুরাণের স্থান নিয়েছে । [.0:০ অর্থে 'রাজকুমারী” আর 


[01070887912 অর্থে “হত্রোণী” ? লোক-প্রচলিত কাহিনী . 


অ্সারে, এই নামে এক অহ্র-ঝাজ-কন্ত! ছিলেন, তাকে 
এক রাজ! বিবাহ করতে চান$ এই বিবাহার্থা রাজার 
হাতেই রাজকুমারীর পিতার মৃত্যু হয় ব'লে এ বিবাহে 
ঘা্জকুমারী রাজী ছিলেন না। শেষে গীড়াপীড়িতে 
একটি শর্তে তিনি বিকাহ করতে সম্মত হন- 
নিবাহার্থা রাজাকে রাতারাতি কতকগুলি কৃপ, খনন 
ক'রে দিতে হুবে, আর হাজার মৃত্তি বিশিষ্ট কতকগুলি 


মন্দির ক'রে দিতে হবে। রাজ্জার ঠৈব বল ছিল, তার 
৪৬১-৮১৫ 


দ্বীপময় ভারত 


দিতে আরম্ভ কণরলে। 


৭১৩ 
সহায় ছিল নানা উপদেবতা, এর! সব এসে মাটি কেটে 
পাথর কেটে কুয়ে!. খুঁড়তে আর মন্দির গ'ড়তে লেগে 


গেল। রাজকুমারী এতে প্রমাদ গণে” তার সখীদের 
নিয়ে ভোর হবার পূর্বে ধান ভান্তে, স্থরু ক'রে দিলেন, 


৮8... 





প্রান্থানান্‌_'লোরো-জোক্জ রাঙ' বা মহিষম্িনী 


আর বেখানে উপদেবতারা কাজ ক'রছিল সেখানে রাঙ্গ- 
কুমারীর সখীর৷ স্থগদ্ধি জলের ছড়া দিতে আর ফুল ছড়িয়ে” 
ধান ভানার শবে ভোর-হ*চ্ছে 
মনে ক'রে :আর ফুলের বাস আর স্থগদ্ধির সৌরভ সহ্য 
ক'রতে না পেরে উপদেবতারা কাজ অসমাপ্ত রেখেই 
পালাল। হাঞ্জার মুন্তির একটা বাকী । তখন এই ভাবে 
ব্যর্২-মনোরথ হ'য়ে রাজ রাজকুমারীকে শাপ দিলেন, 


৭১৪ 


রাজকুমারী পাথর হয়ে গিয়ে হাজার পূরে। করলেন? আর 
এই রাজনুমারী লোরো-জোঙ্গ রাড-এর ঘুর্ি ব'লে এখন 
.যবন্থীপীয়েরা পুষ্জ। করে। অর্থাৎ ছা এখন এই নোতুন 
নামে এদের পূজা নিচ্ছেন । শিব-মন্দিরের মঠিষ- 
মদ্দিনীর সামনে আমরা দেখলুম, ধুনচীতে ধুনো জ'লছে, 
অগ্রিটার পায়ের কাছে ফুল ব্রয়েছে 1" এই তল্লাটের 
মেয়েরা এসে দেবীর পৃজা ক'রে যায়। তাদের বিশ্বাস, 
লোরো-জোঙ্গ রাড তাদের কামনা সিদ্ধি করেন। 
পুমারীরা পতিলাভের জন্যই বেশী ক'রে আসে, আর 
এই বিষয়েই দেবার বেশী ক্লুতিঙ শোন। যায়; তবে বদ্ধা। 
পুত্রের জগ্ত, আর বিবাহে অন্থ্খী স্বী বা স্বানী বিবাহ- 
বিচ্ছেদ খটিয়ে অন্ত স্বামী বাক্ত্রী লাভের প্রাথন। জানবার 
জন্তু আসে। অন্থণ সারাতেও লোকে এসে মানত 
কারে যায়। প্রাঙ্ধানান যেন মুললমান দেশের ব্যাপার 
নয়-_-ভক্ত স্ত্রী পুরুষদের সমাগম এত বেশী। পুরুষেরাও 
আসে। এখানকার দেবা বিশেষ জাগ্রত ব'লে প্রকাশ; 
যবধীপীয় মেয়ের বাতীত চীন, কিরিঙ্গী। ইউরোপীয় 
মেয়েরাও আসে, পাগড়ী-মাথায় হাগ্ীরাও পধ্যস্ত আসে। 
দেবীর জয়-জয়কার_-কোনও রোমান কাখোলিক গিজ্জার 
যাতা-মেরীর, বা মুসলমান পীরের আস্তানার শাহ 
সাহেবের চেয়ে এর ভক্ত কম নয়। 

মন্দিরের ভিতরকার শিবের মুর্তিটী এখনও 
যবদ্বীপীয়দের কাছ থেকে সম্মান পায়। শিবের উচ্‌ 
মন্দিরেব সামনেই তার বাহন বুধ আছে, সামনা-সামনি 
দেবতা আর বাহন। এখানে আর একটা প্লোক-প্রচলিত 
বিশ্বাস এই যে, শিবের বুষভের পিঠে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে সামনের মন্দিরের ভিতরে শিবের মৃখের 
দিকে চেয়ে থে কামনা করা যায়, তা সফল হঃয়ে 
থাকে। সঙ্গের ইউরোপীয়ের! হাস্তে হাস্তে নিজের 
নিজের কামন! নিবেদন ক'রলেন। আমিও এই কামন! 
ক'রলুম, ঠাকুর, আবার যেন এই তীর্থে এসে 
(তোমায় দেখতে পারি।” ভবিষাতে এ কামনা আবার 
পূর্ণ হবে কিন! জানি না; কিন্ত তার পরের দিনই "আর 
একবার অপ্রত্যাশিত ভাবে এই মন্দিরে এসে এখানে 
খানিকক্ষণ কাটাবার সৌভাগা আমার হ'য়েছিল। সমস্ত 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থানটার সঙ্গে দেবাদিদেব মহাদেবের মাহাত্ম্য জড়িত। 
ঈশ্বরের প্রতি কতট। ভক্তি এই শিবের প্রতীককে 
অবলম্বন ক'রে তখন এ দেশের রাজ! থেকে 
জন-সাধারণ সকলকেই অন্রপ্রাণিত ক'রেছিল ! বিরাট 
বাস্তশিল্লে ভাক্ষয্যে কলায় তার প্রমাণ তো রঃয়েইছে 
যবন্ীপের প্রাচীন সাহিত্যে আছে, অন্থশাসনেও আছে । 
প্রধান মন্দিরের শিবের মৃষ্ির কথা বলেছি; ভাঙ্কধ্য- 
হিসাবে এটা একটা মহনীয় হৃষ্টি । এ ছাড়া, ছোটে! খাটে। 
শিব মুদ্িও আছে। একটা মূর্ঠর কেবলমাত্র ভাঙা 
মাথাটা এখন এখান থেকে নিয়ে হলাগ্ডে লাইডেন-এর 
সংগ্রহশালায় রক্ষিত হয়েছে । এটা স্বপরিচিত মুদ্ধি, 
শিবের বিরাট পরিকল্পন। এই রকম মুষ্ঠিতেই যেন 
আরও উজ্জল আরও মহিমাপূর্ণ হয়ে দীড়ায়। গ্রষ্পূর্বব 
দ্বিতীয় শতকের দক্ষিণ ভারতের 'ুডিমন্লম্‌-গ্রামের 
মন্দিরের শিবের মৃত্তি থেকে, একদিকে আমাদের দেশের 
প্রচলিভ পেট-মোটা দাড়ীওয়াল| উৎ্কট রসের পরিচায়ক 
শিবের মৃত্তি, আর ওদিকে কন্বোজ আর চম্পার নিজন্ব 
শক্তিশালী রীতিতে খোদ্িত শিবমূ্তি, আর যবন্ধীপের 
ওআইয়াং-রীতিতে ত্বাকা কিন্ভৃত-কিমাকার শিবের 
মৃত্তি-কত না পৃথক পথক্‌ রূপে আমাদের মহাদেবকে 
বিভিন্্ সময়ের বিভিন্ন জাতি দেখেছে! কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে ম্াবলিপুরে আর এলিফাণ্টা আর ইলোরার 
গুহায় শিবের যে বিরাট প্রকাশ আমর! দেখি, তামিল 
জাতির মধো রচিত মধাযুগের ধাতুময় আর প্রপ্তরময় 
মৃ্িতে, আর বাঙলা! দেশের পাল-যুগ্ের প্রস্তর মৃদ্ভিতেও 
ষে কল্পনাকে রূপ গ্রহণ ক*রতে দেখি, নবীন ভাবে 
আবার শিবের যে মহীঘ্বসী কল্পন। রবীন্দ্রনাথের কবিতাঃ 
আর নন্দলালের তুলিকার রেখাপাতে ধরা দিয়েছে, 
যবন্বীপের শিবের মৃত্তি সে বিরাট প্রকাশের ৮ 
মহীয়সী কল্পনার কোনও রকম খর্ধত। করে নি. 
সম্পূর্ণরূপে তার উপযুক্তই হ'য়েছে। যবদ্ীপের কতক” 


শিব-মৃত্তি হিন্দু চিন্তা আর হিন্দু শিল্পের শ্রেষ্ঠ বিকা* 
আর শ্রেষ্ট কীন্তি। 


আশে পাশে টুকরো-টাক্‌রা পাথরে চিত্রের ভগ্রাংশ 
বা পূর্ণ চিত্র বিস্তর রয়েছে । ডচ প্রত্বতাত্বিকেরা সে 


৫ম সংখ্যা । 


মিলিয়ে মিলিয়ে জোড়া-তাড়া দিয়ে মন্দিটার জীণৌদ্ধার 
ক'রছেন। বিরাট কীঠমুণ কতকগুলি রয়েছে, এগুলি 
ক্রমে মন্দিরের উপরে পুনঃ সহ্িবেশিত হবে। নান! 
দেবদেবীর আর পার্থিব ঘটনাবলীর চিত্র। কতকগুলি 
পাথর জুড়ে ব্রাঙ্গণভোঙ্জনের দৃশ্ঠ ; মাথায় ঝু'টী-বাধা 
দাড়ীওয়াল। রুদ্রাক্ষ-পরা ব্রাঙ্গণের দল বসে 'সেবাঃ 
করছেন, সামনে কলাপাতায় আর পাত্রে খাদ্য দ্রবা 
অস্থিত; একটাঞ্জিনিন আমার একটু বিন্মিত ক'রলে__ 
সকল্রেই পাতায় মূডা-শুদ্ধ আন্ত-মাঞ্চ মাছ--মতন্তা-ভোজন 
ত্বখনকার দিনে যবঘীপে ব্রাঞ্ধণ বা খযিদের মধ্যে যে 
£নষিদ্ধ ছিল না, এট! বেশ বোঝ। গেল । 





ঘা 


প্রান্বানান্-_- ধান মন্দিরে রক্ষিত শিবের মুষ্ঠি 1 


দ্বীপময় ভারত 


' পরে শুন্লুমত এক মহা বিভ্রাট হয়েছে। 


৭৯৫ 


এই রকম তো ঘুরে* ঘুরে দেখতে লাগ লুম-_ 
প্রাস্থানান্‌.এর অধিষ্টাত্রী দেবতা শিবের চিন্তায় 'আর তার 
প্রসাদে মনটা! যেন ভরপূর হ'য়ে গেল। দেশে ফিরে 
এসে একটা শ্লোক পেয়েছি,_গল্লাকটী কোথা থেকে 
নেওয়া জানি না, মনে তখন যে ভাব হ+চ্ছিল, সেই 
এই ভাব যেন শ্লোকটাতে ধ'রে দেওয়া আছে-_ 

নাত। চ পার্বতী গৌরী, পিতা দেবো মহেশ্বরঃ । 

্রাতরো মানবাঃ সবের, স্বদেশে! ভুবনত্তয়ম্‌ ॥ 

তখন মনে মনে কেবল মহাকবি কালিদাসের কথায় 
প্রণাম-মন্ত্র আওড়াচ্ছিলুম_-“জগত: পিতরে বন্দে পার্ববতী- 
পরমেশ্বরৌ । আর সঙ্গে সঙ্গে কালিদাসের নাটকের আর 
বিশাখদত্তের মুদ্রারাক্ষসের নান্দীতে উদার ছন্দে পরমেশ্বর 
মহাদেবের বন্ধনা-গীতি, আর আবছা-আবদ্ধ1! ভাবে মনে 
পড়া নানা স্তোত্র আর বন্দনার ছত্র, তানসেনের শিব- 
ওজন-মূলক ক্রুপদগানের আর রবীন্দ্রনাথের 'মরণ* প্রমুখ 
কবিতার ছত্র, আর ইংরিজি অনুবাদে পড়া তামিল 
ভক্তদের শিব-ভক্ভির পদের স্থত, সব মিলে মনে এসে 
একটা অপূর্ব ভাবাবেশে সমগ্র চিত্তকে ধেন সম্মোহিত 
ক'রে দিচ্ছিল। এই ভাথ স্থানের অদৃশ্য দেবার 
অবস্থান যেন আমাকে ধিরে” রয়েছে--এই রকম 
একটা ভাব, আমর হিন্দু-জাতির অপরিমীম ঈশ্বর-নিষ্ঠার 
আর বিশ্বাত্ববোধের, তার চিন্তার আর চেষ্টার, তার 
সুধমাবোধের আর শিল্প-বিজ্ঞানের এই অবিনশ্বর নিদর্শন 
দেখতে দেখতে আমায় অভিভূত ক'রে ফেল্ছিল-_ 
ভয় হচ্ছিল, মনের মধ্যেকার ভাবাবেগ বাইরে পাছে 
প্রকাশ হয়ে পড়ে। স্থদূর ষবন্ধীপে এই পৃষ্বীভূত 
পাথরের শুাঙাচোরা স্তপের মধ্যে আমি যেন প্রাচীন 
ভারতের জ্ঞান ভক্কি আর কর্খের ভ্রিবেণীর ধারায় নানসিক 
অবগাহন ক'রে সিদ্ধ হালুম। 

ভতিমধো কবি এসে গিয়েছেন। তাকে যোগ্যকর্তয় 
আমন্ত্রণ করবার জন্ত কতকগুলি স্থানীয় নিম্ধী বণিকও 
এসেছেন। কবির সঙ্গে আমাদের মালবাহী মোটরখানিও 
এুল। আমি তখন মন্দিরের আশে পাশে ঘুর্ছিলুম। 
একখানি 
মোটরের পিছনে আমার একটা হ্ুট্‌-কেস বাধা ছিল, 


৭১৬ 





মোটরের ঝাকানীতে সেটি হাতল থেকে ছিড়ে রাস্তায় 
কোথায় প'ড়ে গিয়েছে, তার ভাতলট। কিন্তু গাড়ীর সঙ্গে 
বাধবার দড়ীতে আটকে আছে । এখন এ স্থট-কেসটাতে 
আমার এ-যাবৎ সংগ্রহ কর অনেকগুলি ভালে! ভালে! 
জিনিস ছিল-_বলিঘীপের পট, পিতলের মৃদ্ডি, বহু 
ফোটো গ্রাফ,.--এ সব ছিল , আর ছিল শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্র- 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছ থেকে নেওয়। লঠনের 
স্নাইড-গুলি। ন্ুট-কেসটা যে ছিড়ে পড়ে গিয়েছে এ 
খবর টের পাওয়া যায় প্রাস্বানান-এ পৌছে” ; তপনই এক 
পুলিস অফিসার মোটরে ক'রে বেরিয়ে গিয়েছেন, রাস্তা 
ধ'রে খুজে দেখতে-_যদি পাওয়া যায়। মনে ভারা দুঃখ 
হ'ল, এতগুলি সুন্দর জিনিস হয়তো আর পাওয়া যাবে 
না) 0715109] 991190, ছাড়া গত্যন্তর নেই দেখে 
ছুংখটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দেবার চেষ্ট। ক'রতে 
লাগলুম--তবে অন্তের স্স্ত ল্লাইডগুলি যে খোয়া গেল, 
তার কি হবে-__এই ভাবনাটা এল। 

যাহোক, কবি তে!" একটু ঘুরে ফিরে দেখলেন; 
দেয়াল ধ'রে সকলে মন্দিরের পশ্চিম দিকটায় নদীর 
ধারে একটু ঘুরে এলুম । শিবের মন্দিরের সিঁড়ি 
বেয়ে উঠতে কবির কষ্টও খুব হ'ল। সেইখানে বসে 
তিনি একটু দেখলেন। প্ররাস্বানান্‌এর সমস্ত মন্দির 
প্রভৃতির সমাবেশ দেখে তিনি খুব প্রীত হলেন। 
তবে ছঃখের বিষয়, বেশীক্ষণ আমাদের থাকা হ'ল না-_ 
কবি যদি একলা-একলা এ জায়গায় একটু লম্বা সময় 
কাটাতে পারতেন, অত লোকের ভীড় যদি না থাকৃত, 
তাহলে আমাদের সাহিত্য বর-বুছুর-এর উপর য়েমন 
একটী চমৎকার কবিতার ভ্বারা সমুদ্ধ হয়েছে, তেমনি 
প্রাস্থানান-এর উপরও একটা বড়ো কবিতা লাভ ক'রত। 

মন্দিরের পাশেই কবিকে চা খাওয়াবার বাবস্থা 


ক'রেছিল। চায়ের টেবিলসের চার ধারে ব'সে খানিকট বেশ 
আলাপ চ'ল্ল। বাকে আর স্থরেন বাবু ধীরেন বাবু ফোটো 
নিতে আর স্কেচ, ক'রতে লেগে গিয়েছেন। চায়ের 
টেবিলে বিশ।ল-কলেবর কালেন্ফেল্দ্‌ সাহেবের রসালাঞ্ধ 
খুব জমল- আমাদের ক্ষীণ-তঙ্ছ তাত্রচ্ড় আর কৃশ-কায় 
অথচ দীর্ঘ-দেহ ডাক্তার বস্‌ সাহেবকে উপলক্ষ্য ক'রে। এই 


প্রবামী-_ভান্দর, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কালেন্ফেল্স্কে যবদ্বীপীয়ের নাম দিয়েছে “তুআন 
রকসস" অর্থাৎ ভ্ীযুত রাক্ষস”? আবার নাকি তাকে 





প্রান্থীনানে রবীন্ত্রনাথ_বাম হইতে দক্ষিণে “তাত্চুড়,? 
কালেন্:কল্স্‌, প্রবন্ধকার, রবান্দ্রনাথ, বস্ঃ 
পৃধক্‌ উপবিষ্ট সিশ্ধী বণিকৃগণ 
[ শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত] « 
“বুকোদর' বলেও অভিহিত করে। আকারে রাক্ষসের 
মতনই লম্ব।-চওড়া, কিন্ত প্ররূতিতে শিশুর মতন সরল, 


আর হাশ্য-কৌতুক ক'রে সকলকেই মাতিয়ে রাখেন-- 
এমন তাজ প্রকৃতির লোক বিরল। 


ইতিমধো এগারোট! বাজে-এমন সময়ে আমার 
পণড়ে-যাওয়া স্থট-কেসের সন্ধানে যে মোটর বেরিয়েছিল 
সেটা ফিরে এল; সখের বিষয়, স্ুট-কেসটা পাওয়! 
গিয়েছে, পথের ধারে এক গায়ের লোকেরা পেয়ে কাছে 
থানায় জমা! ক'রে দিয়েছিল । আমি একট। আরামের 
নিংশ্বাম ফেলে বাচলুম। আমরা তখন ষোগাকর্ত 
অভিমুখে যা£1 ক*রলুম। 

আমরা চ'লে যাবার সময়েই দেখলুম-দূর কোনো! গ্রাম 
থেকে এক দল ছেলে-মেয়ে মাষ্টারদের সঙ্গে এসেছে__ 
প্রাঙ্থানান্‌ দেখবার জন্ত । সঙ্গে কাপড়ে বেধে খাবার 
এনেছে । কোনও ইন্কুলের ছাত্র-ছাত্রী হবে এরা। স্কুলের 
ছেলেমেয়েদের প্রাচীন কান্তি দেখানোর রীতি এদেশে 
প্রবপ্িত হ,চ্ছে দেখে খুশী হলুম। 

সমস্ত পথটায় দেখলুম--এ অঞ্চলটা খুব উর্বর, 
আর তেমনি এখানে লোকের ঘন বসতি । সাড়ে 
এগারোটায় আমরা যোগাকর্তয় পৌছুলুম। সরাসরি 


চর 


৫ম সংখ্যা ) 


এখানকার এক রাজা, 7৪:০৩-/১12৮ পাকু-আলাম' ধার 


উপাধি, তার বাড়ীতে উঠনুম। শুরকর্তর সুন্থহুনান 


আর মঙ্কনগরোর মতন ঘোগাকর্তয় ছুটী রাজ! আছেন, 
একজনের পদবী «পাকু-আলাম+ ইনি মন্ক্ুনগরোর মতন 
পদের আর একজনের পদবী স্থলতান, এর পদ 
স্বস্থনানের মতন উচ্চ। পাকু-আলামের বাড়ীতে 
সপারিষদ রবীন্মনাথ অতিথি হবেন স্থির ছিল। এঁর 
বাড়ীর ব্যবস্থা! সব মন্কনগরোর বাড়ীর মন্ডন। তবে 
মঙ্কনগরোর প্রাসাদটী মনে হ'ল যেন বেশী জায়গা জুড়ে? । 


" কটক দিকে বাড়ীর প্রকাণ্ড হাতায় ঢুকে সামনে পড়ে 
_ বিরাট এক 'পেগুপে।”, আর একটী গাছে-ভরা আঙিনা । 


পানু-আলাম আমাদের অভার্থনা ক'রে বসালেন, কবির 
সঙ্গে দোভাষীর মারফৎ কথা হ'ল । বরফ-লেমনেড 
খাইয়ে উপস্থিত সিম্ধী আর অন্যান্ত কবি-দর্শনার্থা ভদ্র 
বাক্িদের আপ্যায়ন করা হ'্ল। তার] বিদায় নিলেন। 
পথশ্রমে কবি ক্লাম্ত। আঙিনার ছুঈ ধারে প্রশস্ত 
কতকগুলি কামরা আছে, আমাদের সেখানে থাকবার 
বাবস্থা কর! হ'ল ; এখানে আমাদের দিন সাতেক থাকতে 
হবে। জিনিসপত্র গুছিয়ে? জান-টান সেরে প্রায় বেল! 
দটোয় আমরা মধ্যাহ্ৃ-ভোঙ্জনে ব'সলুম-_পাকু-আলাম 
আর তাঁর পত্বী তখনও মধ্যাহ্ু-ভোজন সারেন 
নি। পাকু-আলাম বেশ শিক্ষিত ব্যক্তি, ডচ 
জানেন, তবে ইংরিজি জানেন না। কবির যোগা 
সমাদর তিনি ক'রলেন। আমাদের বাকে ছিলেন 
পোসভাষী। আহারের পরে এর প্রাসাদের একট আধটু 
অংশ ঘুরে? দেখলুম-একটী বডে। প্রকো্টে বর-ক'নে 
বম্বার জন্ক যথারীতি দেবী শরীর বিছানা বা গদী আছে, 
ঘরুটাতে দ্বামী দামী সোনা রূপোর তৈজস, আর কাঠের 


ইসরা ছুটা স্ন্দর নর-নারী মৃত্তি,_ বিবাহ-বেশে খাটন-মালা " 


ই'দে বসে অছে। 

পাকু-আলমের একটা ছোট্রো মেয়ে এলো, তার মার 
লগ মঙ্গে ঘুরলো ॥ মেয়েটার নাম দিয়েছে 00965109. 
ইউরোপীয় নাম । মন্কুনগরোর মেয়ের নাম মনে পণ্ড়ল 
-কুঙ্মবদ্ধনী"। প্রাচীন যবছ'পীয় সংগ্কৃত্তির সঙ্গে 
নস্ৃত ভাষার প্রতি মন্থুনগরোর একটু বেশী অন্থরাগ। 


দ্বীপময় ভারত 


৭১৭ 


হ্ুবিধা-ক্তরমে আজ ন্মুলতানের জন্মদিন--রাজ্রে 
'ক্রাতন্, বা বড়ে। রাজবাড়ীতে “সেরিম্পি? নাচ হবে, সে 
নাচ দেখবার জন্ত ভচ রেসিডেপ্ট সাহেবের মারফৎ 
কবির নিমন্ত্রণ হ'য়েছে। সন্ধা সাড়ে সাতটায় পাকু- 
আলাম আর তংপত্বী কবিকে নিয়ে গেলেন রেসিভেন্ট 
সাহেবের বাড়ীতে? আমরাও গেলুম। ভারপরে 
খানিক আলাপের পরে, রেসিডেণ্ট সাহেবের আর কবির 
সঙ্গে আমরা ক্রাতনে গেলুম। এখানকার কায়দা-কা্ছন 
সব শুরকর্তরই মতন। আজ রাজবাডীতে বিশেষ 
সমারোহ । বিরাট মণগ্ডুপটী আলোক মালায় সঙ্জছিত। 
যথারীতি রেসিডেন্ট আর স্থলকান এককজ্র পাশাপশি 
চেয়ারে বসলেন। কবির সঙ্গে স্থলঙতানের পরিচয় হ'ল। 
স্থলতানটার বয়স ৩০৩৫ হবে, লড়ো লাজুক ধরণের । 
আমাদের মণ্ডপের ধারে চেয়ারে বসতে দ্িলে। ডচ 
ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার মুন্প-এর সঙ্গে শৃরকর্তয় মন্তুনগরোর 
বাড়ীতে আলাপ হয়েছিল, ইনি, আর ডাক্তার বস্‌-_ 
এদের পাশে ব'সলুম--বেশ সুবিধা হ'ল, এদের কাছ 
থেকে নালা খবর পাওয়া গেল, আলাপের বেশ স্থযোগ 
মিল্ল। রাজবাটার চাকরেরা আষ্টাশ শতকের পোষাক 
পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে--কালো রঙের পোষাক। 
প্রথম বিলিতি বাদা বেজে উঠল, তার পরে দেশী 
গামেলান্। একজন 'দালাড” বা কথক উচ্চৈঃস্বরে পাঠ 
করতে লাগলেন--অজ্রন আর তৎপত্বী শ্রীকান্তি 
( শিখণ্ডী যবদ্ীপে রাজকন্তা গ্রাকান্তি নাম নিয়ে 
অন্দ্রনের অন্ততম1 পত্বী হয়ে গিয়েছেন )--এদের 
উপাখ্যান কিম্ৎকাল ধ'রে গানে চ'ল্ল। তার 
পরে “সেরিম্পি' নাচের জন্য চার চার আট জন রাজ- 
কন্তার প্রবেশ-শুরকর্তয় “বেডয়ো” নাচের সময়ে 
যে ভাবে প্রবেশ দেওয়া হয়েছিল সেইভাবে |. এই নাচের 
কিছু আভাস পূর্বে দেবার চেষ্ট। ক'রেছি-_-এখানে আবার 
পুনরুক্তি করবার চেষ্টা করবো না। তবে এট নাচকে 
যেন “বেডয়ো” নাচের চেয়ে আরও ৪08617 আরও 
আভিঙ্গাত্যপূর্ণ ব'লে মনে হ'ল। 

স্বপ্রের মত নাচ হ'য়ে গেল, ধীর পদক্ষেপে পদসংনদ্ধ 
দৃষ্টিতে তরুণী রাজকুমারীরা! চ'লে গেল । রেসিভেন্ট আর 
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স্থলতানের কাছ থেকে কবি বিদায় নিলেন। ব্যাপারটা 
চুক্ল প্রায় সাড়ে দশটায়। 

ফিরে এসে রাত এগারোটায় পাকু-আলামের সঙ্গে 
একত্র ভোজন। পানবু-আলামের সঙ্গে কথা হ'ল-_ বেশ 
ভাবুক ব্যক্তি ইনি। যবন্ধীপের কৃষ্টিতে কতটা বা 
ভারতীয় উপাদান আছে, আর কতবকটাই বা দেশীয় 
ইন্দোনেসীয় উপাদান, সে বিষয়ে আলোচনা হ'ল। এর 
মতে, যবদ্ীপীয় প্রকৃতিতে ঘে অন্তমু্খী তাব__ 
[)9511057 আছে, সেটা হ'চ্ছে ইন্দোনেসীয় মনোভাব- 
প্রন্থুত। গ্র্টান মধ্যযুগে পশ্চিম উউরোপে বা দ্রামানীতে 
17215108] পাসিফাল যেমন এক ধণম্মবীর, এক মরমিয়া 
যোদ্ধা হয়ে দাড়ান, যবদ্দীপে মহাভারতের অঞ্জনের 
চপিত্র ও ভেমনি আধ্যান্মিক সাধনার প্রতীক হয়ে একটা 
109900 হয়ে দাড়িয়েছে । এটি 
£ন্দোনেনীয় প্রকৃতির প্রভাব জাত ব'লে তার বোধ হয় । 
এর কাছে আরও শুনলুম যে ধবন্দীপের কতকগুলি যুবক 
মুসলমান ধম্ম আর শাস্ত্র অধাম়ন করতে ভারতবদে 
যেতে আরস্ত করেছে-__কোথায় তার] বেশ ক'রে বায় 
আলীগড়ে, কি দেওবন্দে, কি লাহোরে, হা তিনি বাল্তে 
পারলেন না, তবে ববদীপের বত ছেলে মক্কায় পড়তে 
যায় তত ভারত্ধযে ঘায় না। 
হবার জে নেই, কারণ দেশে তাবৎ লোক বাহাতঃ অস্ত: 
মুসলমান। 


010180107 


এদেশে 000101)101021151) 


7 ১৯7 যোগ্কন 
সোমবার, :নশে সেপ্টেম্বার ৮ 


যোগ্যকণ্তর কাছে গ্রাচীন কতকগুলি বৌছ্মনির 
দেখবার ব্যবস্থা ক'রেছিলেন ভাঞ্ভার বস্‌- আজ সকালে 
ডাক্তার বস্‌, ডাক্তার কালেন্ক্েল্স্‌, ধীরেন বাবু আর 
আমি সেগুলি দেখবার জন্য বা'র হা'লুম। এই মন্দির 
গুলি হচ্ছে 381701 [,0010090618, 10800) ১০৮০৩, 
18007 £150580 আর 1102101 1515597 এই সব 
মন্দিরগুলিই বর-বছুর আর প্রান্থানান-এর যুগের ;-ছুইটি 
আবার বর-বুছুরের পূর্ব্বেকার, অথাৎ স্রীস্টায় অষ্টম শতকের । 
বাস্তবিদ্যার দিক থেকে প্রত্যেক মন্দিরটার বৈশিষ্ট্য 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 





1 ৩১শ ভাগ, “৭ খণ্ড 


্পপামপীসপাসপিপে সসপিসপিসপিি পিপিপি পপ পপ পপ ম 


আছে। মন্দিরগুলির মধ্যে চণ্ডী-সেবুর মন্দিরটা প্রান্থানান্‌- 
এর মত-_মাঝের একটা বিরাট মন্দিরকে ঘিরে চারিদিকে 
চার সারে প্রায় ২৪০টা ছোটমন্দির রয়েছে । চণ্ডা-সেবুর 
ভগ্রস্তপের পাশে এক অতিকায় প্রত্যালীঢ ভাবে উপবিষ্ট 
রাক্ষল বা বক্ষ দ্বাপালের মুঠি বিশেষ ত্রষ্টব্য- বিকট 
বন্তলাকার নেত্রে অসি-চণ্মধারী এই যুদ্ঠিটাকে 5150911560 
শুতাাতা 11 50078 অথাৎ বিভীঘিকার পাথরে-তৈরা 
চাক্ষুষ মুন্তি ব'লে বর্ণনা করা হ'য়েছে। চণ্তী-প্রাওসান-এ 
কতক গুলি সন্দর বৌদ্ধ দেবমৃন্তি আছে ; তার মধ্যে একটি 
মৈত্রেয়-মৃন্তি অতি স্তন্দর ; এগুলি খোলা আকাশের তলায় 
মন্দিরের ভিতরে পড়ে আছে, মন্দিরের ছাত এখন আর 








প্লাওদানের মন্দিরে প্রাপ্ত নৈত্রেয় মুস্ঠি 


নেই । এই রকম একটা মৈত্রেয়-মুত্তির মাথাটি কি ক' 
ইউরোপে গিয়ে ডেনমার্কের কোপ নৃহাগনের সংহ 


€ম সংখ্যা ] 


শালায় এখন রক্ষিত হ'য়ে আছে-_-এই মাথাটা থেকে 
ডারতীয় ভাবে অন্প্রাণিত যবদীপীয় শিল্পার! ধানের 
দেবতাকে কি রকম সুন্দর ভাবে মৃত্ত করতে পারতেন 
তার বিশেষ একটু পরিচয় পাওয়া যায়। 





প্রাস্থানান্‌ পথে পড়ে, স্থতরাং প্রান্বানান্টা আর 
একবার ঘুরে' আসবার লোভট1 আর সামলাতে পারলুম 
ন। ভাক্তার বস্‌ সানন্দে আমাদের এখানে নিয়ে গেলেন। 
প্রান্থানানের ভগ্র মন্দিরের তদারক করেন একজন 
ডচ ইঞ্রিনিয়ার। এর নাম ৬৪1) 13990 ফান-হান-- 
প্রিয়ভাষী যুবক, ইনি আর এর স্ত্রী আমাদের খুব 
আপ্ায়িত করলেন, চা-ট। খাওয়ালেন। এই সকাল 
বেলাটা প্রত্ব আর শিল্প পরিদর্শন আর আলোচনায় 
চমৎকার ভাবে কাটল; আর সঙ্গে ডাক্তার 
কালেন্ফেল্ম্এর উদার অনাবিল হাস্ত-কৌতৃক ছিল 
ব'লে আর ও ভালে! লাগল। 


যোগ্যকর্ত যবদ্ীপীয় সংস্কৃতির একটা প্রধান কেন্দ্র। 
শৃরকর্তয় যেমন, এখানে তেমন নিজ জাতীয় সংস্কৃতিতে 
আস্থা ও অন্ধ! পোষণ করেন এরূপ যবদ্বীপীয় অভিজ্ঞাতবর্গ 
তো আছেনই, অধিকন্তু কতগুলি উচ্চ-শিক্ষিত সহদয় 
শিল্লান্থরাগী ইউরোপীয়ও আছেন । উভয় শ্রেণীর লোকের 
সহযোগিতার এখানে যবদ্বীপীয় কুষ্টির সংরক্ষণের আর 
প্রদারণের প্রয়াস খুব দেখা যায়, তার ফল ও বেশ 
ইচ্ছে । ভচ ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার 11065 মুন্স-এর 
কথ! বলেছি; ইনি প্রাচীন যবদ্ীপীয়্ ইতিহাস আর 
প্রত্র-তত্ব নিয়ে আলোচনা করেন ; এর সহধন্মিণী হলাণ্ডে 
উপনিবিষ্ট আরমানী ঘরের মেয়ে, ইনিও যবন্ধীপীয় সাহিতা 
নাট্যকল! প্রভৃতি বিষয়ে ইংরেজীতে প্রবন্ধ লেখেন। 
'আর একটি ডচ ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, এর 
নাম 01,270. 8৩95 ইনি আর এর স্ত্রী ছুজনে 
মিলে যবহ্ীগীয় আর হ্বীপময় ভারতের অন্তত্র জাত 
প্রাচীন আর আধুনিক শিল্প-দ্রাবার চমৎকার একটা 
সংগ্রহ গড়ে তৃলেছেন। আমরা ডাক্তার মুন্স "আর 
শ্যুক্ত রেঙজিস্ক এদের ছুঙ্গনেরই সংগ্রহ দেখে আলি। 
যোগাকর্ততে যবহ্ীপীয় কৃপ্টির সুকুমার দিকটীর আলোচনার 


দ্বীপময় ভারত 


শ্পীসপীসপাসপট পা 
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পপাসপা্পাসপাসপাপসপিসি পপি পাশ আপা পলা তাপস 


জন্য একটি পরিষৎ আছে; রেজিস্ব-দম্পতী তার জন্য 
যথেষ্ট ক'রেছেন। কতকগুলি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
সমবায়ে এই পরিষংটির অস্তিত্ব বিদ্যমান । পরিষদের 
নাম 19917,0 361)80 ধন্ম স্বজাতি,__অর্থটা বোধ হয়, 
জাতীয় ধশ্ম বা কৃষ্টি সংরক্ষক পরিযৎ। এই পরিষদের 
অন্তর্গত প্রতিষ্ঠান এই কয়টি--[১] [73০ 736190 
৬170০ “ক্রীড়। বেক্ষ ( পেক্ষ? প্রেক্ষা ? ) বিরাম” 
বা যবদ্ীপীয় নৃত্য-গীত-বাদ্য শিক্ষা়তন ; ৫0656 
1১0790727 271 25010196551)0 *গুস্তি পাঙ্গেরান্‌ 
আধ্য তেজকুস্ুন' নামে একজন উচ্চ-স্থানাধিষিত 
রাঞ্জবংশীয়্ এই শিক্ষায়তনের পরিচালক, এখানে প্রাচীন- 
রীতি-অন্মোদিত নাচ শেখানো হয়--সাধারণ ঘরের 
ছেলেও মেয়েদেরও নেওয়া হয়; [২] ডড৪17109 09102)0 
“বনিতা-উত্তম” ব। 'সন্নারী-সভা? 7 7২91014৯005 10, 
40150155017 'রাদেন আমু ডাক্তাব আছুল্কাদিরঃ 
এই সভার প্রধান কম্মী_দেশীয় গৃহ-শি্প ইত্যাদি 
মেয়েদের মধো শিক্ষা দেওয়ার আর মেয়েদের সর্বববিধ 
উপ্নতির দন্ত এই সভা ; [৩] [81727 3159০ “তানান 
শিখা ব। শিশু-উদ্যান'_-1২2067 71৭5 
301081012% রাদেন মাস্‌ বদি সুয্যনিউরাট * হ'চ্ছেন 
এর প্রধান--এটি একটি জান্তীয়তা-সংক্ষণ-প্রয়াসী ছেলে- 
মেয়েদের ইস্কুল; আর [9] 1191)810 'আবিরান্দ'__ 
[২8001 1195 45710 001701592070110 “রাদেন মাস্‌ 
আধ্য গন্ধ-আহ্বজ' এর সভাপাঁত--এটি দালাঙ বা 
কথকদের শেখাবার ইস্কুল । এর প্রতোক আয়তনটির কাঙ্জ 


স্চারুরূপে চ*্লছে ; এই চারটার প্রায় সবগ্ডলি আমরা 
গিয়ে দেখে আসি। 


দুপুরে শহরে খুব ঘোরা গেল। এক চীনে পুরাতন 
জিনিসের দোকান থেকে চামড়ার ওআইয়াঙ. পুডুল 
স্থরেন বাবু কতকগুলি নিলেন, আমি গোটাকতক 
কিনলুম। সিষ্ধী মণিহারা চেলারামের দোকানে বসে 
সিন্ধীদের সঙ্গে আলাপ ক'রলুম; সেখানে মেটেবুরজে 
বাড়ী বাঙালী মুসলমান দরজী একজনের সঙ্গে দেখা 
হ'ল-_-এদেশে সে অনেক দিন আছে---বাধ হ'ল এখানে 
বিবাহ ক'রে “খিতু" হ'য়ে বাস ক'রছে, আমার কাছে 
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শপ পপ পপ পল শত তা লন পাপ পাম লাস 


কিন্তু সে-কথ! ভাঙলে না। তবে বাওলায় কথা কইতে 
পেয়ে খুব খুশী হ'ল, একথা বললে । 

রাত্রে আহারের পরে পাকু-আলামের সঙ্গে 
পেগুপোতে বসে বসে খানিক গল্প হ'ল। এখানকার 
স্থলতানের প্রধান মন্ত্রীর নাম 7৪111) বা 'পিতি। তার 
"বাড়ার আর অন্য রাজবাড়ীর ছেঞ়েদের নিয়ে তিনি 
নৃত্যে রামায়ণ অভিনয় করিয়ে” দেখাবেন । তাই কবিকে 
আর তার সঙ্গে আঙ্গাদের হগ্্রীর বাড়ী 78-7901)-21 
“কাপাতিহাণ” বা 'পতি-নিবাপ” প্রালাদো নয়ে গেল। 
পতি বা মন্ত্রী পেশ দাঘকায় ব্যক্ত, মণ্ত টিকোলো নাক, 
খুব 01501201550 বা মহাঙ্গনোচিত চেহারা,_-রডীন 
সারংসাদ। কোট, হাথায় বাতিকের রুমালের ছোট পাগড়ী 
পরে কবিকে স্বাগত করঙেন। বাড়ীর বড়ো পেও- 
পোতে আমাদের চেয়াগে বসালে, পানের জন্য বগফ- 
'লেমনেড দিলে। পেগুপোর একদিকে চেগারে নিম'স্ত্রত 
ব্যক্তিগণ, অন্ত দিকে ভূঁয়ে বসে পাড়ার প্রতিবেশী আর 
সাধারণ রবাহৃত লোফ । গামেলান বাঞ্জ ছে-অভিনয় হ'ল 
রামায়ণের গোড়া খেকে জটাসুংবধ পধ্যন্ত সমগ্তট| | 
টাইপ-করা তোগ্রাম। ভাতে গল্পের সারাংশ চলখ। 
আছে, অতাখদের জন্ত বিতাঁরত হ+ল-_ মালাইয়ে, ডচেঃ 
আর আমাদের জগ্ড ইংরিজিতে । ছোটে ছোটে ছেলেরা 
অনেকগুপি ভূমিক। গ্রহণ ক'রেছে। সাধারণ অভিনয় 
নয়, নৃত্যাভিনয়। কথাবাভ। হচ্ছে গানের স্থরে, তাও 
আবার গামেলানের বাজনায় চাপা পসড়ছে; আবার 
গামেলানের দলে দোহার গাইয়ে? আছে? তাদের গানও 
হয় মাঝে মাঝে - আমাদের জুড়ীর মতন। কিন্তু গ্রত্যেক 
কাজ হ'চ্ছে নাচে, ব নাচের ভঙ্গীতে । নাচ এদের ভাবের 
অভিব্যাক্তর প্রধান সাধন হ'য়ে দাঁড়য়েছে। দৃশ্পট 
নেই--খোল! দালাণে আসর, বাঙলাদেশের যাত্রার 
মতন। দুরে সাজ-ঘর। সাজ-সজ্জা অন্ত নৃত্যে যেমন 
হয় তেমনি--মাবেক চালের যবছীপীয় পোষাক 
পরে পাত্র-পাত্রীরা আস্ছে। নাটকে রাক্ষসেরা এল 
মুখস প'রে, কিন্তু আর কারো! মুখে মুখস নেই । ,আমর। 
অবশ্ত ঘটন! সবটাই বুঝতে পারছিলুম । 'পতি'র একটি 
ছোটো ছেলে সীতা সেজেছিল।; তার নাকি খুব 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইচ্ছে ছিল যে লক্ষণ নাজে। যেমন প্রাচীন চালের 
শিক্ষা পেয়েছে সেই-মতন সকলেই চমৎকার 
অভিনয় ক'রছিল। সবটা জড়িয়ে, জিনিসটি এমন 
স্বন্দদধ আর রোচক হয়েছিল; যে কি আর 
বলবো ।-কবি ও খুব উচ্ছৃসিত প্রশংসা কণ্রছি- 
লেন। ছুই একটি ঘটনা এদের রামায়ণের নোতুন 
লাগল। হান্য-রসের অবতারণা করবারও চেষ্ট। মাঝে 
মাঝে হয়েছে । শূর্পনধার নাক কাটা গেল। এদিকে 
শূর্পনধার অদর্শনে অধৈর্ধা হয়ে বসে আছে তার আট 
শ্বামী_ রাম-পক্্রণের প্রেমে অধীর! রাক্ষসী শূর্ণনধার 
এই বহুপতিকতা৷ কল্পনা! করে ষবদীপে একটু হাস্ত- 
রসের আমদাশী করবার চেষ্টা হয়েছে । আট রাক্ষস 
স্বামী এল, সকলের এক ধান্জের পোষাক, আর মুখে শৃওর 
আর ম'ষের মুপের ভাব মিলিয়ে চৈৈরী লম্বা লম্বা! কালো। 
রঙের মুখস পরা--সব কয়টার মাথায় শিং, মুখসগুলি 
এক ধাজের- বর্বরতা নিষ্্রতা আর নিরুদ্ধিতা যেন 
এই মুখসগুলিতে মূর্ত হ'য়ে উঠেছে । এরা নেচে গেয়ে 
শূর্পনখার বিরহে নিজেদের অধৈর্য প্রকট করলে 

তারপর আকাশ-গমন নাটন ক+রতে ক*রতে শুর্পনখার 
আগমন; দূর থেকে তাকে দেখেই এই শুকর-মুখ মহিষ. 
শৃঙ্গ আট রাক্ষস স্বামী সোল্লাসে একজ্ উঠে একভাবে 
একটু নেচে নিলে- সেটা যে কি হান্যকর ভাবে 
অভিনীত হ'লষে কি আর ব'লবে!। মায়ামুগ সেছে 
একটি ছোটে! ছেলে এল, তার হরিণের অনুকার? 
পোষাক অদ্ুত, আর সেও অদ্ভুত সুন্দর ভাবে নৃতে 
ঘটনার দ্যোতন! দেখালে । তারপর নাচের সঙ্গে সে 
সীতাকে [নিয়ে রাবণের পল্ায়ন। বিরাট পক্ষপুট মু: 

পাখীর ঠোটের অন্কারী মুখস আর পাখার গ' 

অন্থকারী পোষ!ক-পরা জটাযু-কততৃক রাবণের পথ-০ে"* 

তারপরে নুত্য-ছন্দে রাক্ষসে জটামুতে যুদ্ধ, আর শেষট: 

একে একে জটামুর ছুই পক্ষ-চ্ছেদ, মারাত্মক আহত হ': 

জটাযুর পতন, আর নৃত্য-সহযোগে রাবণ কণ্ড' 

সীতাকে নিয়ে পবন-বেগে প্রস্থান । অতি স্থন্দর হ' 

সব জিনিসটা--আমর! কখনও কল্পনা” ক'রতে পারি! 

যে এদের কৃষিতে এই হ্থন্দর জিনিসকে এরা এখন 





হাগবা ভারত 





হি রবে কাপ জেন 
'-্বাদা্ তিনি ঘণ্টা খানেক থেকে চ'লে গিয়েছিলেন, কিন্ত 
আমরা. অ্-সুদ্ধের যতন বসে বসে নণ্টা থেকে 
সাত ছেড়টা অবধি দেখশলুম। আমাদের সঙ্গে ভাক্তার 
হয, ডাক্তার কাগেন্ফেল্স্‌ আর পাকু-আলাম সমস্তক্ষণ 
ছিওলন- এমন লঙ্গন-সঙ্গে বসে এই কূপ নৃত্যাভিনয়- 
হর্শন এক অপূর্ব ব্যাপার হ'ল । 
. &*শে সেপ্টেম্বার, মঙ্গলবার ।-. 

কাল সফালে পাকু-আলাম তার পণ্ডিত-মোল্ল! 
ভাকিয়ে তার বংশ-পত্জিকা বা'র করিয়েছিলেন আমাদের 
দেখাবার জন্ত। আঙ্গ তিনি আবার বা'র করালেন। 
ঠিকৃতীর ধরণে গোল ক'রে পাকিয়ে রাখা মন্ত পটের 
আকারের কাগ্জ, তাতে গাছের ডাল-পালা-পাতা-ফল- 
ফুল নকৃশায় এই রাজবংশ-জাত শ্ত্রী-পুরুষদের নাম 
লেখা । সবটা খুব রঙ-চঙ করা। যিহ্দী পূরাণোক্ত 
মানবের আদি-পুক্রষ আদম-থেকে আরত ক'রে 
আনাদের পাকু-আলামের পূর্বপুরুষদের নাম দেওয়! 
হ'য়েছে.। হিন্দু পুত্াণ-কথার আর মুসলমান পুরাণ-কথার 
অপূর্ব খিচুড়ী এতে দেখা গেল। বাবা আদম-থেকে 
শিবের উৎপত্তি, আবার পঞ্চ-পাণ্ডবের উৎপত্তি 
'পাগুবঙ্গের কয় পুরুষ পরে পাকু-আলাম-রাজবংশের আদি 
পুরুষের উৎপত্ধি! এইরূপে যবদ্বীপে নবাগত মুসলমান 
ধর্ণের পুরাণের হিন্দু ইতিহাসের ব! পুরাণ-কাহিনীর একটা! 
আপোহ করবার চেষ্ট। হ'য়েছে, আর জোড়া-তাড়! দিয়ে 
* বেশ কার্যকর আপোব এ কটা ফাড়িয়েও গিয়েছে । 
_ পাকু-আলামের কাছে বাতিক-কাপড়ের নকশার 
বিস্তর ছবি আছে, তার সব খাতা আনিয়ে দেখালেন। 
না-্যরে নিয়ে গিয়ে নাটকের সব সাজ-সজ্জ! গহুনা-পত্র 
দখাস্টেন। . 
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ওত াসুজ্কি০ 
ছিল না--লাল সিদুরে! রেশমের. কাগড়, একটু তত 
ধরণের সোণার জরীর অণচলা, ফুল আর পাড়। পুরাতন 
গুজরাটের পাটোলা বিস্তর এঁরা সংগ্রহ ক'রেছেন। এই 
যবন্ীপে বসে ঝ'নে। প্রাচীন তৈজসপত্রের--পিতল 
তামার জিনিসের বেশ সংগ্রহ। কেমন ক'রে জে 
ক্রমে তৈজসপত্রের বাবহার বিষয়ে যবন্ধীপে হুক্ষচিয 
লোপ হচ্ছে, তা এরা পর-পর শতাবীর পর শতাঙী 
ধরে তৈজস সাজিয়ে রেখে দেখিয়েছেন--অতি মনোহর 
যার রেখা-ঠ্মা এমন তামার ভৃঙ্গারের বদলে এখম 
এসে গিয়েছে নল-ওয়াল! টিনের মগ! এরা কিছু 
মিষ্টিমুখ করালেন, _যবন্ধীপীয় ইসবগুলের শরহৎ 
খাওয়া গেল। ধন্যবাদ দিয়ে এই শিক্ষিত কলাবিৎ 
দম্পতীর কাছথেকে বিদায় নেওয়া গেল। 
ভচেদের ছুটো কারখানা আর দোকান আছে, তাতে 
যবন্ীপীয় চঙের তৈজস-পত্র, বাতিক-কাপড়, কাঠের কাজ। 
ওআইয়াং, ব্রঞের মুধ্তি প্রভৃতি শিল্প ব্রব্য তৈরী ক 
বিক্রী হয়। ছুটোরই বেশ ভালো অবস্থা। আমরা! 
এই দুইয়ের মধ্যে 15: 17018 সাহেবের ফারখানা গার 
দোকান দেখলুম। কারখানায় পিতলের নানারকম বিনি 
ঢালাই হচ্ছে, কাঠের খোদাইও হচ্ছে। যবন্বীপীয় শিলো 
কেন্দ্র হচ্ছে এই যোগ্যকর্ত। স্থুলতানের প্রাসাদের আশে 
পাশেও বিস্তর কারিকর থাকে, নিষ্ধী দোকানী চে 
রামের সঙ্গে গাড়ী ক'রে গিয়ে সে জাযগাটাযও ঘুরনুষ-). 
অন্ত ডচ দোকানটাতেও গেলুম। আজ সারাহিক্‌ 
যব্ধীপীয় শিল্পত্রব্য দর্শনেই কেটে গেল। একনট 
আধুনিক যবসীপীয় মৃষ্তিগড় কারিকরের তৈরী ব্য 
বুদুর জার প্রাঙ্থানান্-এর ভান্কধ্যের ধাজে গড়! ছোট 
একটা ব্রঞজ মুক্তি কিনলুম-_দেব দেবীর মিলন. সি 








দোকানদার বললে শিল্পীর মতে উমা-সহিত লিখে: 


বাত সু শিবের কোল গৌরী উপথি্। এটা অভি. 
হুন্বর কাজ, চমৎকার ভাবে পূর্ণ--আজ-কানফাখ 
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রাঁজে কবি স্থানীয় 1৫017811018 সভায় হার 
.ক্কবিতার পাঠ শোনালেন--ইংরিজীতে আর বাওলায়, 
প্রায় সওয়া ঘণ্টা ধারে। 








পাকু-আলাম-এর এক ৪০০ ( অর্থাৎ খুড়ী বা মানী 


ধা! পিশী ) এসেছেন জাজ; ইনি বেশ ইংরিজি ব'লতে 
পারেন। ইনি ধীর প্রকৃতির মাতৃভাব-মণ্ডিত মহিল1? 
ভারতবর্ধ সম্বদ্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাস করলেন। ইনি 
আসায় পাকু-মালাম-এর সঙ্গে কথাবার্তার পক্ষে আরও 
স্থবিধ। হ'ল। 


২১শে সেপ্টে্বার, বুধবার ।-. 


সকালে কতকগুলি সগদ। ক'রলুম [5 17075 এর 
দোকানে কিছু যবহ্বীপীর তৈজ্রস, আর অন্তত্র গোটা 
ছয়েক কাঠের মুখন কিনলুম--নাটকে এগুলি ব্যবহৃত 
হ'ত, প্রাচীন যবন্বীপীয় শিল্পের হুন্দর নিদর্শন; আর 
পূর্বোক্ত হুর-গোৌরী মূর্তির কারিকরের তরী গুটি ছুই 
রগ মৃত্ি-একটী বর-বুছুরের ধরণে উপবিষ্ট বুদ্ধমুস্তি। আর 
একটা চণ্তী-সেবুর অনুকরণে যক্ষ দ্বারপাল মৃষ্ঠি। 

কবির সঙ্গে 781217913৬০ “তামান শিশ্ব” বিদ্যালয় 


দেখতে গ্েলুম বেলা দশটায়। শ্রীযুক্ত হূর্ধযনিও রাট. 


ফলে একটী যবন্ধীপীয় ভত্রলোক রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 
নিকেতন বিদ্যালয়ের অনুপ্রাণনাযর বছর কতক হ'ল 
ইস্থুলটা করেছেন। ছাত্রের সংখ্যা বেশী নয়-জন 


পঞ্চাশেক ছাত্র, জন বাটেক ছাত্রী, এদের নিয়ে ইস্থুল। 


শিক্ষক চব্বিশ জন, শিক্ষপ্িত্রী সাত জন। ছাত্রের! প্রায় 
সবই আর ছাত্রীদের জন তেরো ইন্কুলের বোডিং-এ 
থাকে। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যবধাপীয় শিল্প কল! 
প্রভৃতিও শিক্ষা দেওয়া! হয়। কবির সন্ধে তামচুড়, 
শীযুক্তা র়েজিগ্ব-পত্রী, ডাক্তার মুন্স আর জামি ছিলুম। 
কবিকে স্বাগত ক'রলে, তার নামে যব্ীপীয় ভাষায় গান 
বেঁধেছিল ভ। ছাত্রীর! গাইলে, ইংরিজিতে অতিনন্দন-পাঠ 
ক'রলে। কবিকে কিছু বলতে হ'ল। এরা কবির 
.. জাগমনে সা সত্যই খুবই খুশী, ইন্ছলের ব্যবস্থা আর 
এয় ' ৪0808৩1৩ এখানকার ধরণ-ধারণ আমাদেয়গু 
চমৎকার লাগ ৷ খণ্টা দেড়েক এখানে কাটানে। গেল । 


উস ৬ পারার ভতপাসানাম্পা 


(১১শ ভাগ ১৯ খ 


কবিকে এরা ববধধীপীয় গানটাতে “ভূজঙ্গ” বালে, 
উদ্বেখ ক'রেছে। মধ্যে-যুগে যে অর্থে ববন্ধীগে .এই শব - 
প্রয়োগ হ'ত, আর এখনও হ'য়ে থাকে, সে অর্থ 
ভারতে এখন অজাত; আগে হয় তো সে অর্থ 
ভারতেও প্রচলিত ছিল। যবদ্ীপে মজ-পহিৎ 
সাম্রাজ্য যখন ম্বীপময় ভারতে বিস্তীর্ণ হয়, 
তখন যবদ্বীপ, থেকে হিন্দুধ্্ধ প্রচারের জন্ত 
বিজিত হীপময় ভারতের নানা' স্থানে পুরোহিত 
আর গুরু বা উপদেশক পাঠানে। হ'ত।--এরা শান্ত 
পণ্ডিত, লোক-শিক্ষক হ'তেন, এদের সম্মানিত নাম 
ছিল 73০6৭191885 বা €তুজঙ্গ”। উড়িষ্যার ভুবনেশ্বরে 
বিন্ুসরোবর-তীরে অনন্ত-বাস্থদেব মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা, 
বাঙগ্লার রাজ] হরিবর্দদেবের মন্ত্রী, রাঢ়ের সিদ্ধল-গ্রামের 
বিখ্যাত পণ্ডিত ভট্টভবদেবের যে সংস্কত প্রশস্ত 
এ মন্দিরের গায়ে এখনও বিদমান আছে, তাতে-_গ্রৃ্ীয় 
আমন্মমানিক ১১০*সালের এই শিলালেখে--ভর্টভবদেবকে 
*বালবলভী-ভূজঙ্গ” আখা! দেওয়া হ'য়েছে। এখানে এই 
'ভূজঙ্গ' শবের অর্থ যে কি, তা এখনও স্থির হয় নি, তবে 
'বালবলভী' কোনও স্থানের নাম ব'লে স্বীকৃত হয়। 
তূজঙ্গ' অর্থে শান্ত্জ ধর্দোপদেশক--ঘে অর্থ যবদ্ধীগে 
এখনও প্রচলিত--সে অর্থ ধরলে, প্রাচীনকালে বাঙল!” 
দেশেও শবটার যে এই অর্থে প্রয়োগ ছিল তা বোবা 





- যায়, আর “বালবলভী-তুজজ+ পদটারও একটা সঙ্গত অর্থ 


হয়। 

আজ সন্ধ্যায় প্রায় দেড় ঘণ্ট1 ধ'রে ভারতীয় চি্রকল!- 
বিষয়ে লঃন-যোগে আমার বক্কৃতাটা দিলুম, এখানকার ' 
819901000 [,0086-এ১ 1858, 1175010066-এর ব্যবস্থা 
অনুসারে । জন পঞ্চাশ মাত্র ভচ. আর যবন্ধীপীয় শ্রোতা 
ছিলেন; শ্রীযুক্ত বাকে আমার বক্তৃতা ডচে অনুবাদ 
ক'রলেন। 

রাতি 'ন”টা থেকে বারোটা পর্ধাস্ত পাকু-আলাহি-এর 
পেগুপোতে ছায়ানাটকের প্রদর্শন হ'ল। বথারীতি 
'্বালাঙঃ বসে কখকতা। কারে. ওজাইস্াং পুঁডুলের 
ছায়৷ ফেলে ফেলে ভিন ক'রে দৈতে লাগলেহ 3, বগদিষর 
হিল- নীতাররণ ' আর হহহ-গঙ্ধেশ।: জরিরিজাব। 





 হষসখ্যা] 


দ্বীপময় ভারত 


৭২৩. 
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হযার পূর্বে পাকু-আলাম জাযাকে একটা অনুঠান দেখালেন 
স্অভিনয়ের পূর্বে শিবের পৃদ্ব!। ছায়া-অভ্ভিনয়ের 
পর্দার পাশে ছটা খালার উপরে কলাপাতা পেতে তার 
উপরে কিছু চা'ল, সুপুরি, না'রকল রাখ! হয়, আর কিছু 
নান! রঙের স্থতো,-- বোধ হয় বস্ত্র পরিবর্তে ; আর রাখ! 
হয় ভুটী ডিম। এটাহ'চ্ছে 'বটার' গুরু” অর্থাৎ ভট্টারক 
শিব-গুরুর নৈবেদ্য ) এটা দালাউ৩এর প্রাপ্য । হিন্দু-যুগে 
শিব-পুজা ক'রে তবে অভিনয় বা গান হ'ত,-এ তারই 
স্বতি, দেশের লোকে মুসলমান হ'য়ে গেলেও এই অনুষ্ঠান 
এখনও চ”লে আস্ছে। রামায়ণ বা অন্ত কিছু গানের 
সঙ্গে সঙ্গে তার পট দেখানোর রীতি এখনও 
যবস্বীপে প্রচলিত আছে, তাতেও এই রম নৈবেদ্য দিতে 
হয়। আজকের ছায়াভিনয়ে রেজিঙ্ক-দম্পতী, ডাক্তার 
মুন্স্, ভাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কানেন্ফেল্স্‌ আমাদের 
সঙ্জে থাকায় সব বোঝবার পক্ষে বেশ সুবিধা হ'চ্ছিল। 
“তামান শিশ্ব” বিদ্যালয়ের একটি শিক্ষকের সঙ্গে বিশেষ 
ভাবে আলাপ হ'ল--তিনি নিজেকে বৌদ্ধ ব'লে পরিচয় 
দিলেন। এর নাম 50618598. 11817805708 5868 


“হকর্ষ বাছুন্-কবচ'। বয়স অল্প $ খুব উৎসাহী, ভচ জানেন, 
জারমান জানেন, ইংরেজীও জানেন) কিন্ত প'ড়তে পারেন, 
ব'লতে পারেন না। আমার যখা-জ্ঞান জারমানে এর 
সঙ্গে আলাপ ক'রলুম। পরে ইনি আমাকে জারমানে চিঠি 
লেখেন, দেশ থেকে আমি একে হিন্দুধর্ম সন্বদ্ধে কিছু বই 
পাঠিয়ে দিই। “ইনি বল্লেন, যবন্ীপে এক্ধপ কতকগুলি 
বংশ আছে যারা কখনও মুসলমান হয়নি, এদের বংশ সেই 
রকমের । একথা শুনে আশ্চধ্য হয়ে গেলুম। আমার 
মনে হয়, মুসলমান সমাজে থাকলেও মুসলমান ধর্মে আস্থা! 
মোটেই নেই এই রকম যবন্বীপীয় বংশ বিরল নয়; আগে- 
কার দিনে বোধহয় খুবই সাধারণ ছিল? ইনি এইরকম 
একটি পরিবারের ছেলে। হিন্দু-দর্শন থেকে বঞ্চিত 
হওয়া, এর মতে, যবদধীপের লোকেদের পক্ষে একটি 
অনপনেয় মানসিক আর নৈভিক হানি? কম্ঘদোষে তার 
স্বজাতি গ্রাচীন ভারতের হিমালয়বাসী খবিদের প্রোক্ত 
্রদ্থাবিদ্যা থেকে দূরে চলে গিয়েছে । পরে ইনি আমায় 
যে চিঠি লেখেন, তাতেও এই ভাবে তার স্বজাতির জন্ত 
আক্ষেপ-প্রকাশ করেন। [ আগামী বারে সমাপ্য ] 


৮ 


পলাশ পানি 


ঃ 8 ক: 
১২০ 
পা 
৮:০৬ 
12 
ট্ 
তং টি 
৫ £ 
* 
সপ 
দে 
2 ঠা 
ৃ 
হ 
& 








রাজনৈতিক ব৷' প্রতিহিংসামূলক হত্যা 


ভারতবর্ষের দেপ্টী বা বিদেশী সরকারী কোন কর্মচারী 
নিহত হইলে, এরূপ হত্যা লাধারণতঃ রাজনৈতিক 
উদ্দেস্তে বা প্রতিশোধ লইবার জন্ত করা হইয়াছে, এইক্ধপ 


অনুমান কর। হয়। মোটের উপর এক্প অন্যান সত্য। 
হত্যার উদ্দেশ্য যাহাই হউক, যতদিন হইতে এরূপ 
নরহত্য। হইতেছে, সংবাদপত্রের সম্পাদকের! এবং 
জননায়কের! তাছার নিন্দা করিয়া আদিতেছেন ;-- 
সাধারণ নরহত্যার নিন্দা যেরূপ ভাষায় কর! হয়ঃ তাহা 
অপেক্ষ! অধিকতর আবেগময় ও তীব্রতর ভাষাতেই 
কর! হইয়! আমিতেছে । গবস্মেন্টও এক্সপ ঘাতকর্দিগকে ও 
তাহাদের সহচরদিগকে যথাসাধ্য খুঁজিয়। বাহির করিয়া 
শান্তি দিয়া আসিতেছেন। এইক্ষপ নরহত্যা বদ্ধ করিবার 
জন্ত বিশেষ বিশেষ আইনও প্রণীত হুইয়াছে। এই 
প্রকার কান্সের সঙ্গে যোগ বা তাহার সহিত সহানুভূতি 
আছে এইরূপ সন্দেহে শত শত ব্যক্তির স্বাধীনতা অল্প 
বা দীর্ঘ কালের জন্ত লুপ্ত করা হইয়াছে । ইংরেজদের 
কাগন্ধের তর্জন-গর্জন, লাটবেলাটের উপদেশ ধমক 
ইত্যার্দিও চলিয়া আলিতেছে। 

কিন্তু এরূপ হত)1কাণ্ড বন্ধ হয় নাই, কখন কখন কিছু 
দিন বন্ধ থাকিয়া! আবার, যেমন বর্তমান সময়ে, বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। কেষন করিয়া এন্ধপ নরহত্যা বন্ধ কর! যায়, 
নে বিষয়ে সম্পাদকেরা এবং অন্তেরাও অনেক কথা 
লিখিয়াছেন। গবন্সেণ্টের মতে বে-সরকারী লোকদের 
এই সব উক্তির ফোন মূল্য আছে, গবন্মেণ্টের আচরণে 
এমন মনে হয় না। যাহারা, যে-কোন উদ্দেস্তে বা 
কারণেই হউক, হত্যানীতিতে বিশ্বাস করে তাহারাও 
নেতাদের ও সম্পাদকদের কথায় আস্থাবান্, এমন মনে 
হয় না। 

যখনই কোন রাজকর্দচারী নিহত হয়, তখনই 
এংলোইত্ডিয়ান্‌ ও ব্রিটিশ কাগজগুল৷ ও বণিকরা 
কংগ্রেসকে, নেতাঙ্গিগকে দোষী করে, এবং তাহারা * এন্ধপ 
হত্যায় তীব্র নিন্দা করুক, ধমক দি! এইয়প দাবি করে।' 
বস্ততঃ এই ব্যক্তিরা অনেকেই ধমক খাইবার আগেই 
আগার নিজ! করিয়া থাকেন: কাহারও কাহারও কত, 


নিন্দাবাদ ইংরেজদের কাগজের কটুক্তির পরে ঘটিয়া. থাকে 
--যদিও তাহার! ধমক খাইয়া! এক্ধপ নিন্দ। করেন, তাহার 
কোনও প্রমাণ নাই। কিন্ত এলোইগ্ডিয়ান্‌ ও ব্রিটিশ 
কাগছগুলার কাছে কাহারও নিস্তার নাই। “মান্তগণ)” 
কোন ব্যক্তি বা কোন সম্পাদক হত্যার নিন্দা না করিলে, 
ভাহাকে হত্যার উৎ্সাহদ্দাতা বা! প্রশ্রয়দাতা মনে কর! 
হয়; নিন্দ! করিলে তাহাকে ভীত ভণ্ড মনে কর! হয়। 
উভয়সঙ্কট । এই সব দেশী লোকদের প্রতি উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ রাজপুরুষদের মনের ভাব বেশ পরিফার 
ভাষান্গ প্রকাশ পায় না, অনুমান করিজা লইতে হয়। 
এংলোইগ্ডয়ান ও ব্রিটিশ সম্পাদকের! এই 
রাক্জপুরুষদের জা'তভাই এবং “বাদশার দোস্ত”) স্থতরাং 
তাহাদের লেখ! রাজপুরুষদের মনের দর্পণ মনে করা 
অন্বাভাবিক নয়। 

হতভাগ্য দেশী নেতা ও সম্পাদকদের প্রতি সরকারী 
ও বে-সরকারী ইংরেজদের অস্ুগ্রহদৃঠি ত এইরূপ । যাহার! 
হত্যানীতির সমর্থক ও অনুসারী, তাহাদের মতেও সম্ভবতঃ 
হত্যার নিন্দকের হয় ভীত ভণ্, নয় আহাম্মক । কেন- 
না, এই সব বয়োবুদ্ধ ব্যক্তি পচিশ ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
হত্যার নিন্না ও তাহার বিরুদ্ধে যুক্তি প্রয়োগ করিয়া 
আসিলেও বয়ঃকনিষ্ঠ হুত্যানীতিসমর্থক দলের মনের উপর 
তাহার কোন প্রভাব পড়িয়াছে বলির! মনে হয় না। 
আমাদের মত বৃদ্ধ মানুষদিগকে তাহাদের ভীত ভণ্ড মনে 
করিবার একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, দভারতবধে 
আইনের কবলে ন! পড়িসা! রাজনৈতিক জনেক বিষদ্বের 
চূড়ান্ত আলোচনা! নিঃশেষে কর! যায় না ও হয় না। 
আমর! বৃদ্ধের সবাই সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজদের 
এবং দেশী হত্যানীতির সমর্থকদের তগ্ডামি অপবাদের 
উপযুক্ত পার কি-না, ভাহার সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছুই 
বলিব না। হত্যানীতির ও হত্যাকার্যোর উচ্ছেদ সাধনের 
জন্গ, ভয়প্রদর্শন, কঠোর আইন প্রণয়ন এবং শান্তিদান 
ছাড়া, গবন্মেন্টের আরও কি কাজ করা উচিত, সে 
বিষয়েও কিছুই বলিব না। কারণ,যাহা বণিবাগ লিখিবার, 


তাহা পুনঃ পুনঃ বলা ও লেখ! হইয়াছে। . সনে..সনে বা 


পয্বোক্ষ, বথার্থ বা কমিত, কারণ যাহাতে নেগেনা গাকে, 


€ম সংখ্যা]. 


দেশের এন্ধপ অবস্থা উৎপাদন করিধার চেষ্টা আমাদের 
ত্র শক্তি অনুসারে করিতে থাকিব । যে-সকল ঘূবক 
বাটিয়! থাকিয়! নানাপ্রকারে দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশের হিত 
করিতে পারিত, হুত্যানীতির কার্যতঃ সমর্থন করিতে 
গিয়া তাহাদের ক্রোধভাজন কাহারও কাহারও এবং 
তাহাদের নিজেদেরও অনেকের অকালে প্রাণ যায়। 
দেশের অবস্থা এরূপ করিবার অবিরাম চেষ্টা আমরা 
করিব, যাহাতে মৃল্যবান্ মানবজীবনের এবপ 
অপচয়ের কোন উপলক্ষা না থাকে, বা না! ঘটে। 
মানুষের শক্তি, আমাদের মত মান্ধযের শক্তি, অতি 
অল্প। কিন্তু চেষ্টা করিবার অধিকার সকলেরই আছে; 
এবং সেরূপ চেষ্টা একাস্ত কর্তব্যও বটে। 


হত্যানীতি ও মহাত্মা! গান্ধী 


বোস্বাইয়ের অস্থায়ী গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্ট! 
এবং আলিপুছ্ের জজ মিঃ গালিককে মারিয়া ফেলা 
উপলক্ষ্যে সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটির গত অধিবেশনে 
মহাত্মা গান্ধী হিংসানীতির বিরুদ্ধে হে প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেন এবং যে বন্কৃত! করেন, তাহাতে সংক্ষেপে 
রাঙ্গনৈতিক ও প্রতিহিংসামূলক হত্যার বিরুদ্ধে যাহা 
কিছু বলিবার, তাহা বল। হইয়াছে। তিনি তাহার 
বিশ্বাস অনুসারে যাহ! বলা উচিত, তাহা বলিয়াছেন । 
অধিকন্ধ ইহার পূর্বে তিনি তাহার “ইয়ং ইণ্ডিয়া কাগজে 
লিখিয়াছিলেন £-_ 
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নককারী ও বে-সরকারী ইংরেজর! যঙ্গি ইহাতেও 
গান্ধী্ীর প্রতি প্রলয় না! হন, তাহ! হইলে তাহ! 
আক্কধ্যের ছিয়য় হইবে. না। কারণ, আমাদের 'ধারণা, 
ইংরেজরা: ববাছনৈতিক- হুত্যানীতিকে ততটা তর ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেস ও হত্যানীতি 


৭২৫ 


অপসন্দ করেন না, যতটা ভয় ও অপসন্দ করেন স্বাধীনত। 
লাভার্থ মহাত্মাজীর প্রবর্তিত অহিংস সত্যাগ্রহকে । ইংরেজ 
একজনও কোনও কারণে নিহত না হয়, ভাহা তাহারা 
অবশ্তই চান? কিন্তু অধিকস্ভ এইটি চান, যে, আমর! 
সবাই মৃক গোলাম ব! মৃখর স্তাবক হইয়া থাকি এবং 
তাহাদের অন্তায় স্বার্থেও কোন প্রতিবন্ধক ন! ঘটাই। 
গ্রেসের ক্লরাচী অধিবেশনে ভগৎ সিং প্রভৃতি 

সম্বন্ধে যে-প্র্তাব গৃহীত হয়, তাহার সম্বন্ধে জামরা 
বৈশাখের 'প্রবাসী* ও মে মাসের 'মভাণ রিভিউ+ কাগজে 
যাহা লিখিয়াছিলাম এখানে তাহ] উদ্ধৃত করিতেছি । 

বৈশাখের 'প্রবাসী”র ১৬০ পৃষ্ঠায় লেখ| হইয়াছিল £-- 

“সর্দার ভগৎ সিং ও তাহার ছইজন সঙ্গীর ফানী উপলক্ষ্যে 
মহান্বা গান্ধী ভগৎ সিং-এর সাহসের প্রশংসা! করিবার সঙ্গ একথাও 
বলিয়াছিলেন, যে, কেছ যেন তাহাদের পন্থা! অবলদ্ঘন ন! করে। 
কিন্তু তগৎ সিং-এর ছুঃদাহসের প্রশংসাই উত্তেকনা প্রবণ প্রতিছ্ংসাপরায়ণ 
অনেক লোকের মনে স্থান পাইয়াছে, মহাক্মাজীর সতর্কতার উপদেশে 
তাহারা কর্ণপাত করে নাই ।” 

মে মাসের “মডার্ণ রিভিউ?-এ যাহা লিখিয়াছিলাম, 
শিরা রা এই ঃ 
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016 19811107716 0511 0100৮ 11818071901 1008 905, 
018805090. 30006 1000 0011. 001105710 0107696 
81061771080 পা 13061619106 01021191102 
819) 17189 ০0৮ 818 01817018001 13108076911000, 1028 
10800 (100 00891 1100101988101) 00, 006 0001160 11100. 


কংগ্রেস ও হত্যানীতি 

অনেক ইংরেজ অসহযোগ আন্দোলনকে এবং 
কংগ্রেসকে হত্যানীতির জন্য দায়ী করিতেছে । তাহাদের 
মতে কংগ্রেসের মুগণ্ডপাত করিলেই হত্যানীতির অনুলরণ 
বন্ধ হইবে। এই বুদ্ধিমানের জানে না কিংবা! জানিয়াও 
না-জানার ভাণ করিতেছে, যে, স্থার্ধীনত! লাভার্থ 
কংগ্রেসের অহিংস সত্যাগ্রহ প্রচেষ্ট! না৷ থাকিলে, সম্ভবতঃ 
হত্যানীতি আরও ব্যাপক ভাবে অন্ুহত হইত, এবং 
যদি ইতিপূর্বেই ্বরাজলাভদ্বারা কংগ্রেসের অহিংস 
নীতি জয়যুক্ত হইত, তাহা হুইলে হত্যানীতি অনাহারে 
মারা যাইত। কংগ্রেসের মুগ্ডপাত করা, অহিংস 
সত্যাগ্রছের শ্বরাজলাভ চেষ্টা বিফল করা, হিংল্রতাকে 
উদ্ধাইয়া দেওয়ার অন্ত নাম । ভারতবর্ষের হ্বরাজলাতের 
যাহারা বিরোধী, তাহার! হয়ত নেকে অহিংস সত্যাগ্রহ 
'অপেক্ষ! ভারতীয় আয়সংখ্যক লোকের অদ্লবন্ধ বলপ্রয়োগ- 
চেষ্টাই পসন্দ করে। কারণ, অহিংস সত্যাগ্রহ অজয়, 
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অল্প লোষের অদলবন্ধ দনগরযোগ অপেক্ষাকৃত সহজে 


পরাজেয়। . 


৭২৬ 


বস্মসি আপি 





ডিচারের একটি কথ! 


ইংরেজদের নানা কাগজে .ভারতীয় নেতাদের ও 
সম্পাদকদের উপর গালিবর্ধণ চলিতেছে । তাহার মধ্যে 
ছু-একটা এমন কথাও বলা হইতেছে, যাহা! শশখারির 
কফরাতের মত ছুই দিকে কাটিতে পারে। যেমন, 
'ক্যাপিট্যাল' নামক ইংরেজ ধনিকদের কাগজের নামজাদ! 
ছন্পনামা লেখক ভিচারের নিয়োদ্ধৃত উক্কি। 


“শশুর 10800611116 00, 019 000, 8109 0) 
0015 19801৮ 10 (070090 ত111)006 11016 00. 059 00161, 


তাৎখপব্য। “একদিকে ত্রাসোৎপাদননীতির জনীম প্রয়োগ কেবল 
অন্তদিকে এ নীতির সীমাহীন প্রয়োগেই পর্যবসিত হইতে পারে।” 

ডিচার এ কথ। সম্ভবতঃ এই অর্থে বলয়াছেন, যে, 
যদি ভারতীয়ের! (বা তাহাদের কতক অংশ ) হত্যাকাণ্ড 
দ্বার] অন্ত পক্ষের মনে ত্রাস উৎপন্ন করিতে চায়, 
তাহা! হইলে তাহার ফলে অন্ত পক্ষও উহাদের প্রতি 
এঁ নীতির সীমাহীন প্রয়োগ করিবে। কিন্তু অদূর 
ভবিষাতে যাহা! ঘটিতে পারে বলিয়৷ ডিচার অচ্মান 
করিয়াছেন, উল্টা দিক্‌ দিয়া অতীতে ও বর্তমানে 
তাহাই হয়ত ঘটিয়াছে। অর্থাৎ তিনি যেমন 
বলিতেছেন, ভারতীয় আসোৎপাদদকদের মত ও 
আচরণ অন্ত পক্ষের মত ও আচরণের পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারে, তেমনই তাহাকেও অন্থরোধ কর] যাইতে পারে, 
যে, ত্রাসোৎপাদননীতিতে অন্ত পক্ষের অপরিসীম বিশ্বাস 
এবং তদন্ুযায়ী আচরণ কতকগুলি ভারতীয়ের মনে এ& 
বিশ্বাস সংক্রামিত করিয়াছে কি না, তিনি তাহার 
অনুসন্ধান করুন। 


বঙ্গে সরকারী-ব্যয়সক্কোচ কমিটি অনাবশ্যক ! 


ভারত গবন্মে্ট এবং প্রাদেশিক গবনেন্টসমূহ 
কমিটি বসাইয়! ব্য়সক্ধোচের চেষ্টা করিতেছেন। 
বঙ্গে সেরূপ কোন কমিটি বসে নাই। রায় বাহাছুর 
হুরিধন দত্ত ও রায় বাহাছুর সতীশচন্্র মৃখুজ্যের প্রশ্নের 
উত্তরে বঙ্গের রাজন্ব-মেম্বার মার সাহেব বলিয়াছেন, 
বাংলা সরকার ওরূপ কমিটি বসাইবেন না; কারণ, যতট। 
যায়লক্কোচ কর! যাইতে পারে, তাহা কর! হইয়াছে। 
ইহ! আমানের বিবেচনায় সত্য নহে। কারণ, বড় বড় 
চাকুরিয়াদের বেতন ভাত! ইত্যাদি বেশ অনাবন্তক রকম 
মোটাই আছে। কিন্ত ব্যযসংক্ষেপ কমিটি ন বসায় 
আমরা ছুঃখিত. নহি। কেন-না, কমিটির বিচারে 
গরীবদেরই অন্ধ মার! যাইত। মোটা বেতনের 
লোকদের জায় আনুগ্তকমত কষাইবারমত সাহস 
স্ারবুদ্ধি কমিটির হইত ন1। | ৃ 


প্রবাসী--ভাজু, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ) হফাখতি 


বঞ্ধে সরকারী বায় কিরূপ কমান হইয়াছে, তাহার 
একটা মা দৃষ্টান্তই যথেষ্ট হইবে। শ্রীযুক্ত নরেজ্রকুমার 
বন ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছেন, বছধে পরকান্ী 
বায়সক্ষোচ কহিটি ১৯২২ সালে বনিয়াছিল । তাহার পর 
১৯২৩-২৪ সালে পুলিসের বরাদ্দ ছিল ১১৭৫১০০১৯০০ 
টাকা, এ বৎসর মোট বরা এ পর্যন্ত ২,২৪,৭৪,৯৯১ 
টাক! হইয়াছে! সক্ষোচের সরকারী মানে কি বৃদ্ধি? 


বঙ্গে ছাত্রীদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 


বঙ্গে কেবলমাত্র ছাত্রীদের শিক্ষার জন্ত যথেষ্ট কলেজ 
নাই । অথচ ম্বভাবতঃ, এবং অধুনা বাল্যবিবাহ-নিরোধ 
আইনের প্রভাবে, উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী ছাত্রীদের সংখ্যা 
বাড়িয়া চলিতেছে । সেইজন্ত কলিকাতার কতকগুলি 
ছেলেদের কলেজে এবং মফংহ্ছলেরও কয়েকটি ছেলেদের 
কলেজে ছাত্রীদ্দিগকে ভ্তি করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । 
কোন কোন কলেজে, যেমন কলিকাতায় বিষ্যাসাগর 
কলেজে, ছাত্রীদের জন্ত আলাদ। ক্লাসের খ্যবস্থ। হইয়াছে । 
যেমন করিয়াই হউক, ধাহারা কলেজের শিক্ষা চান, 
তাহাদের তাহা! পাওয়া চাই । 





বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইনের প্রয়োগ 


" আজমীরের রায় সাহেব হরবিলাস শারদা মহাশয়ের 
চেষ্টায় যে বাল্যবিবাহ-নিরোধ জাইন প্রণীত হইয়াছে, 
গবস্মেন্ট প্রথম প্রথম তাহা প্রয়োগ করেন নাই। বোধ 
হয়, গৌড় মুসলমান ও গোঁড়। হিন্দুদিগকে হাতে রাখিয়া 
স্বরাজ্যলাভচেষ্টার ব্যাঘাত জন্ম।ন উদ্দেশ্য ছিল। তাহার 
পর বাছিরের কোন চাপে হয়ত সরকারী স্থবুদ্ধি কিছু 
জাগিয়। উঠিয়াছে। কিন্ত এখনও এই আাইনভঙ্গকারীর! 
যথেষ্ট শান্তি পাইতেছে না। 


বিদেশী বস্ত্র বর্জন 


১৯৩* সালের ১৮ই জুলাই এবং ১৯৩১ সালের ১৮ই 
জুলাই ঘে-যে সতাহ শেষ হইয়াছিল, সেই সেই সপ্তাহে 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিক্ন বন্দরে বিলাতী ধোয়! ও কোর! 
কাপড় কত আমদানী হইয়াছিল তাহ! নীচের কর্দে 
দেখান হইয়াছে। 


কোর! কাপড় রি 
বন্দর ১৯৩৩এর সপ্তাহ . ১৯৩১এর সপ্তাহ 
কলিকাতা ২৮/৪৩১০০* গজ ৭৪,২০০ গঞ্জ 
বোম্বাই " ২৮৮১০৬৬ 9. ১৩)৪৯১৯০০- ন্‌ 
বাজাজ ৯৭ ৭3৮83৬ ৬ ৩. ও সি চঠ ৪ড/:% 








পট]: 
। পু ধোয়া কাপড় 
+ কলিকাতা ১১১৪২,১৭* গজ  ৫,৮৫১*০০ গজ 
, বোহ্বাই ১০১১৩১০০০ ৮ ১৩১১৮১০০০ 
মাজ্জাজ €১৭৪১৩৩৩ টু এ৬১০ ০৩ ঙ 
৯ ন্তান্ত কাপড় 
কলিকাতা! ১১,৪৯,০০ গঞ্জ ৬,৯৩১০০* গজ 
বোম্বাই ১৩১৯৬১০ ৩ ও ১৬,২৭১০০৩ 
মান্ত্রাঙ্ ৪১২২১০০০ হি ১১৯৮১০ ০ ০ তর 


উপরের ফদ্দ হইতে বুঝ! যায়, বোস্বাইয়ে বিলাভী 
কাপড়ের কাট্তি বাড়িয়াছে, এবং কৰিকাত৷ ও 
মান্্রাজে কমিয়াছে। 

১৯৩০ ও ১৯৩১ সালের ২৫শে জুলাই যে-যে সপ্তাহ 
শেষ হইয়াছে, সেই-সেই সপ্তাহে এ তিনটি বন্দরে 
বিলাতী কাপড়ের আমদানীর ফদ্দও দিতেছি । 


কোর! কাঁপড় 


বন্দর ১৯৩০এর সপ্তাহ ১৯৩১এর সধ্চাহ 
কলিকাতা ২৮১০৯১০০০ গাজ ২৫১৬১০১৪০০০ গজ 
বোছাই ৬১৪ ১১০৬০ ঠঠ ১৩১৬২১০ ৩৪ মা 
মাদ্রাজ ৩১২৭১০০৬ ১১১৬৪,১০৩৩ টি 
ধোয়৷ কাপড় 
কলিকাতা ১৭১৫০১০০০ গজ ৬,৬৭১০০০ গজ 
বোম্বাই ॥ ৬১৭৮১০ ০৬ ১২১২১০৪৩ 8? 
মান্জাজ ৬১৯২১০৪৬ এ ১০৮৩১০০ ৬ ঠ 
অন্তান্ত কাপড় 
কলিকাতা ২৯১৩৪)০০০ গঙ্ ১৩,৯৮১০০০ গজ 
বোম্বাই ১০১৫২১৩৪৬ », ১২১০২৪১০০৪৯ % 
মাদ্রাজ ১৪০১১০০৩ 2? ৯১১৪১৩৩৩ ১? 


এই তালিকায়, দেখা যাইতেছে, যে, কলিকাতায় 
বিলাতী কাপড়ের কার্টতি ক্িয়াছে, কিন্ত বোম্বাই ও 
মান্ত্রাজে বাড়িয়াছে। 

ইছাতে অন্যান হয়, বঙ্গে এবং অন্ত যে-সব প্রদেশে 


কলিকাত্ত। হইতে বিলাতী কাপড় চালান হয়, সেই সব. 


প্রদেশে বিলাতী কাপড়ের প্রতি অস্থরাগ কষিয়াছে। 
অতএব বিশ্বাভী কাপড় পরিহার করিবার চেষ্ট! এই সব 
প্রদেশে আরও গ্রধল কর! দরকার । 

কিন্ধ.এক দিকে যেমন বিলাতী কাপড়ের কাটুতি 
॥ কমিতেছে,অন্ব দিকে তেমনই জাপানী কাপড়ের কাটুতি 
বাডিতেছে। ইহ! অতান্ত হুলর্ষণ। ১৯২৪-২৫ সালে 
আাপান....ইইতে ১৫৫০ লক্ষ গর কাপড় আমবানী 
হইয়াছিল 1:১৯২৯+৪৮ সাছে তাহা বাড়িয়া ৫৬২০ লক্ষ 


ধ২৭ 


গজ হইয়াছিল। তাহার পর আরও হয়ত বাড়িয়াছে। 

শুধু বিলাতী নয়, জাপানী এবং অন্ত সব বিদেশী কাপড়ের 

ব্যবহার ত্যাগ করিতে হইবে, এবং দেশী কাপড়ে কাজ 

চাঙ্লাইতে হইবে । তাহা করিতে হইলে খন্বর ও দেশী 

মিলের কাপড় আরও খুব বেশী করিয়া প্রস্তত করিতে 
। 





বাঙালীর কাপড় 


বাংল! দেশে খদ্বর আগেকার চেয়ে বেশী উৎপক্ন 
হইতেছে, এবং কাপড়ের কলও একটি একটি করিয়৷ 
বাড়িতেছে। কিন্তু বাংল! দেশে ধত কাপড় দরকার, তত ' 
এখনও উৎপপ্ন হইতেছে না। এই জন্ত খদ্ধর উৎপাদনের 
চেষ্ট! যেমন প্রবলতর করিতে হইবে, মিলের সংখ্যাও 
তেমনই বাড়াইতে হুইবে। বঙ্গের মিলগুলি বাঙালীর 
মূলধনে বাঙালী পরিচালকদের তত্বাবধানে এবং যথাসম্ভব 
বাঙালী কারিগর ও শ্রশ্িকদের সাহাযো চালান দরকার। 
যদি ইউরোপীয় বা বঙ্গের বাছিরের ভারতীয় ধনিকর! 
বাংলার মাটিতে মিল স্থাপন করিয়া অবাঙালী শ্রমিকদের 
দ্বারা তাহ! চালায়, তাহাতে বঙ্গের দারিদ্র্য ও লজ্জা! দূয় 
হইবে না। অবশ্য, বিদেশীদের চেয়ে অবাঙালী 
ভারতীয়দের মিলের কাপড় ও স্ৃত। আমর! পসন্দ 
কনিব। আমাদের বিবেচনায় কাপড় কিনিবার সময় 
বাঙালীদের সাধ্যমত বঙ্গে উৎপর খদর কেনা উচিত। 
যাহার! খদ্দরের দাম দিতে অসমর্থ বা খন্বর পপন্দ করেন 
না, বাঙালীদের মিলগুলির কাপড়ই তাহাদের কেনা 
উচিত। তাহা না পাওয়৷ গেলে, বঙ্গে প্রতিষ্ঠিত অবাঙালী 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় কেনা যাইতে পারে। 
তাহাতেও না কুলাইলে, বঙ্গের বাহিরে প্রতিঠিত 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় ব্যবহাধ্য। যাহার! 
ভারতীয় নহে, তাহাদের মিল ভারতবধের বাহিরে বা 
ভারতবর্ষে, যেখানেই প্রতিষ্ঠিত হউক, তাহাদের কাপড় 
ফেনা উচিত নয়। ৃ 

কাপড় কেনার এই নিয়ম বিদ্বেষ- বা! সংকীর্মতাজাত. 
নহে। গৃহীমাজষ যেষন সর্বাগ্রে নিজের পরিবারস্থ 
লোকদের অভাব দূর করিতে বাধ্য, তেমনই নিজ 
গ্রামের শহরের জেলার প্রদেশের ও দেশেয় দারিজা দূর 
করিবারু চেষ্টা কর! তাহার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । 
হা নিজের ছেলেছের খাওয়ান । তাহার হানে এ নয়, যে, 
তিনি অন্তের ছেলেছিগকে বিদ্বেষের চক্ষে ছেখেন। 


আহ্মদাঁবাদ-মার্ক '্হদেশী” নীতি 

ভারতবর্ষের কয়গার খনির অধিকাংশ বাংলা ও 
বিহার প্রদেশে শ্থিত। এখন যাহা! বিহারের অন্তর্গত, 
পুর্বে তাহারও অন্ততঃ অধিকাংশ বাংলারই সামিল ছিল। 
এই সব কয়লার খনির দেশী মালিকদের একটি সমিতি ব! 
সঙ্ঘ আছে। তাহার নাম ইও্ডয়ান মাইনিং ফেডারেশ্থান । 
আহ্মদাবাদের কাপড়ের কলওয়ালারা৷ ভারতবর্যায় কয়ল! 
বাবহার করেন না, বিদেশী ( যথা-_-দক্ষিণ-আফ্রিকার ) 
কয়লা অপেক্ষাকৃত সন্ত বলিয়া ব্যবহার করেন। সেই 
সম্বন্ধে ইগ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশ্যনের সেক্রেটরী 
আহ্মধাবাদের মিলওয়ালাদের সভার সেক্রেটরীকে 
চিঠি লেখায় তিনি জবাব দিয়াছেন, যে, অন্ত সব দেশের 
কয়লার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় ভারতীয় করল] দামে সন্ত 
না হইলে আহমদাবাদের যিলওয়ালাদের পক্ষে ভারতীয় 
কয়ল। ব্যবহার কর! দুঃসাধ্য হইবে। 


সোজা কথায় ব্যাপারটা ঈাড়াইতেছে এইরূপ £--. 
«তোমরা বিহারী ও বাঙালীরা বিলাতী ও জাপানী 
কাপড় সন্ত হইলেও অপেক্ষাকৃত মাগগি__আহমদা- 
বাদের কাপড় কিনিও; কেন-না, তোমরাও ভারতবধের 
লোক, আমরাও ভারতবর্ষের লোক। কিন্তু আমর! 
তোমাদের খনির কয়লা ব্যবহার করিব না; কেন-না, 
যে দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয়েরা উৎপীড়িত হয়, সেই 
দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়ল! রুত্রিম উপায়ে ভারতবর্ষে 
তোমাদের কয়লার চেয়ে সম্তায় বিক্রী হয় 1 

ইছারই নাম আহমদাবাদ-মার্ক1 *ঘ্বদেশী” নীতি । 
শুনিয্বাছি, বোম্বাইয়ের কলওয়ালারাও এই নীতির 
অনুসরণ করেন। তাহা হইলে ইহাকে “বোছেয়ে স্বদেশী 
নীতি” বলিতে পারা যায়। 

এ-বিষয়ে আমর! আবা়ের 'প্রবাসী'তে কিছু লিখিয়া- 
ছিলাম। তাহার পর, কংগ্রেসের কর্ণধার বোম্বাই 
প্রেমিডেন্সীর কংগ্রেস-নেতাদের যাহাতে চোখে পড়ে, 
সেই উদ্দেশ্যে ইংরেজীতে “মডার্ণ রিভিউ' কাগজেও আরও 
বেশী করিয়া কিছু লিখিয়াছিলাম। কিন্ত কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির বা নিখিলভারতীয় কংগ্রেস কমিটির 
গত অধিবেশনে এই বিষয়টির কোন আলোচনার 
বৃত্তান্ত কোন দৈনিক কাগজে পাই নাই। মহাত্মা গান্ধীর 
যা বোস্ধাই জঞ্চলের অন্ত কোন কংগ্রেস-নেতার কাছে 
ব্যক্তিগত দরখাস্ত পাঠাইলে কি হইত জানি না। কিন্তু 
সম্ভবতঃ কেহ সেরূপ দরখাস্ত পাঠান নাই। 

ইত্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশনের সেক্েটনী 
আহমঘাবাদের মিলওয়ালাদের সভার সেকেটরীর 
নিকট হইতে শ্যে জবাব -ক্ষি পাইয়াছেম জানি না। 


পরধাসী-__ভান্র, ১৩৩৮ 


৯ ৬ সপ অাপলি পাপ৯লাা৯৬৯ত ঠাপা পাস অপি পাপা পাতা 


( ৩১শ ভাগ) ১৪ খণ্ড 


এই চূড়ান্ত জবাবটি কাগজে বাহির হওয়! উচিত। যদি 
উক্ত মিলওয়ালার! আমাদের কন্লা না কেনেন, তাহ! 
হইলে, কংগ্রেস এরূপ বিষয়ে আমাদিগকে প্রাদেশিক 
করৃত্ধ (0:05100521 806010027 ) না দিলেও, 
আমাদের পক্ষেও তাহাদের কাপড় না-কেন! উচিত 
হইবে। 

ঘক্ষিণ-আফিকার গবন্মেন্ট তথাকার রেলওয়ের ভাড়া ও 
জাহাজভাড়া সন্ত করান প্রভৃতি উপায়ে, তথাকার 
কমল! ভারতবর্ষে ভারতীয় কয়লার চেয়ে সম্ভায় বেচিবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। আমাদের গবন্সেণ্টি যদি 
স্বাজাতিক (ভ্াশন্তাল) গবন্মে্ট হইত, ভারতবর্ষের 
রেলওয়েগুলা যদি জাতীয় সম্পত্তি হইত, তাহা হইলে 
আমরাও বিহার ও বাংলার কয়লা! ভারতবধের সর্বজ্র 
বিদেশী কয়লার চেয়ে কম দ্বামে নিশ্চয়ই দিতে পারিতাম। 
যে-কোন দিকেই আমর! স্থবিধা চাই, দেখ! যাইবে 
পূর্ণস্বয়াজ ভিন্ন পরা স্থবিধা পাওয়া যাইবে ন1। 


ইসলামের আদর্শ সম্বন্ধে মৌলান! আকরম খা! 


যশোর জেলার রাজনৈতিক কন্ফারেন্সের সভা- 
পতিন্রপে মৌলানা মোহাম্মদ আকরম খা! যে বক্তা 
করেন, তাহার মধ্য নিয়োন্ধংত কথাগুলি আছে। 


হুদরত মোহাম্মদ মোসক] (দঃ) প্রথম হযোগ পাওয়া! মাত্রই 
মদিনার সমস্ত মুছলমান, এহদী, পৌত্তলিক ও খৃষ্টানকে লইয়া! এক 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেন। এই গণতন্ত্রের ভিদ্ধিযপে মক্কার এই 
"নিরক্ষর আরব" যে সনন্দ বা 2182709 01099 প্রস্তুত করিয়া 
ছিলেন, তাছার কঞকট! ধারা নিয়ে উদ্ধাত করিতেছি । ইহান্বারা 
এছলামের আদর্শ সম্বন্ধে কতকট। আতান পাওয়! বাইতে পারিবে। 
এই সনন্দের দ্বার! ম্বাকার ও ধোধণ1 কর! হইতেছে যে ৫ -- 

১। "মুদলমানগণ অন্ত ধর্মাবলম্বীদের সহিত মিলিয়া এক জাতি।” 

৩। "গণতন্ত্রের কোন সমাজ ব। ব্যক্তি দেশের সাধাৰণ শত্রুদের 
সহিত কোন প্রকার গপ্ত স্ধিনুত্রে আবদ্ধ হুইবে না, ভাহার্থের 
কোন লোককে আশ্রয় দিবে না, তাহাদের নন্ধজের কোন প্রকার 
সহায়ত! করিবে ন11” 

৪। “মদিনা আক্রান্ত হইলে দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
সফলে মিলিয়া যুদ্ধ করিবেন.” 

৫1 প্ঞহুদী, মুছলমান প্রতি সফল সম্প্রদায় গ্বাধীলভাবে 
আপন আপন ধর্কর্থ পালন করিতে পান্িহেম, ফেহু কাহারও 
ধর্থগত খাধীনতার কশ্পিনকালেও হত্তক্ষেপ ঘা! বাধাদান করিবে দা" 

৬। “অনুহ্লযানঘ্বের যধ্যে কেহ কোন: অন্তার ফাঁজ. করিলে 
তাহ! ভাহার বাদ্ধিগত অপরাধ বলির গণ্য হইবে--আর্ুৎ। সেল 
ভাহার ব! তাহার সমা্ের হত্বাধিকারের কোন প্রকীর খ্বয কর 
যাইতে পারিবে ন1।* 

এ ০০ টা কবেই সঙ নী 

1” হইত উিউিক১তন 


হম সংখ্যা ] 
কল ধর্ে ও ধর্ঘশান্সে নানা উচ্চ আদর্শ আছে। 
উদ্চতম আমর্শনমৃহ অস্থলারে কাজ করিলেই সেই-সেই 


ধর্দের সার্থকতা হয় এবং তাহার্দের গৌরব প্রতিষ্ঠিত 
হুয়। 





দলাদলির একটি দৃষ্টান্ত 

বঙ্গের যে-সকল জেলার শোক হৃভিক্ষ ও প্লাবনে 
বিপন্ন তাহাদের সাহায্যের জন্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির উদ্যোগে একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে, এবং 
আলবার্ট হলে ২৫শে শ্রাবণ সর্বসাধারণের একটি সভারও 
অধিবেশন হইয়াছিল। ন্তার প্রফুন্ত্রচন্জ রায় তাহার 
সভাপতির স্কাজ করিয়াছিলেন । “লিবার্টি” কাগজে এ 
সভার ঘে রিপোর্ট বাঙ্সির হইয়াছে, তাহাতে লিখিত 
আছে, 
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আমি এঁ সভায় ফিরৎকাণ উপস্থিত ছিলাম, এবং 
মংক্ষেপে একটি বক্তৃতাও করিয্বাছিলাম । উদ্ধৃত 
ইংরেজী ছুটি বাকোর প্রতোকটি কথ! সত কি-না, 
তাহার আলোচনা করিব না। এলিবার্টিতে যে 
লেখা হইয়াছে, “আনন্দবাজার পত্রিকা, আফিস 
হইতে পত্রীগুলি বাহির কর! হইয়াছিল, সেই 
বিষয়েই কিছু বলিতে চাই। আনন্দবাজার পত্রিকা” 
এ অপবাদ মিথ্যা বলিয়। মুক্রিত হইয়াছে। যে 
ভাষায় তাহা মিথ্যা বল! হইয়াছে, তাহা সংযত 
হইলে ভাল হইত। “আনন্দবাজার পত্রিকা'র কর্তৃপক্ষ 
আমাকে মৌখিকও জানাইয়াছেন, যে, এ পত্রী তাহার! 
বাহির করেন নাই4 অন্ত দিকে 'লিবার্টিতে যাহা লেখা 
ইইয়াছে, তাহ। কাহার অন্থসন্ধানের ফল এবং কবে কি 
প্রকারে সে অঙ্থসন্ধান ॥ তাহ জানি না। 
সরকারী ব! বে-সরকারী কোন গুপ্ত অনুসন্ধানে আমরা 
আস্থাবান্‌ নহি। এই সব কারণে আমরা, 'আনন্ববাঞ্ার 
গঞ্জিকা'কে এ পঞ্জীর সহিত জড়িত করিবার বিশ্বাসযোগ্য 
প্রমাণ না খাইলে, “লিবাটি”র অপ্রকাশিতনাম! রিপোর্ট- 
লেখক অপেক্ষা “আনন্দবাজার পত্রিকা'র কর্তৃপক্ষকেই 
বিশ্বার করা সঙ্গত মনে করি। লিবার্টি” বন্ধে কংগ্রেসের 
ছই হলেন একটির মুখপঞ্র, 'আনম্মবাজার” অন্ত দলের 
সম্পৃন্ধি বা সুখপঞ্জ না হইলেও সেই দলের. লমর্থক। 
কোন হম ঠিক কাজ করেন ঠিক কথা বলেন, তাহা! 
আমরা, নিিরণ রিযার চেষ্টা রূরি নাই, করিবার বম 
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সুযোগ ও শক্তি নাই। বর্তমান ক্ষেত্রে যে এই ব্যাপারটি 
সম্বন্ধে এত কথা লিখিলাম, তাহার কারণ প্রধানতঃ ছুটি। 
প্রথম কারণ, 'লিবার্টি'তে রটিত অপবাদটিয় অনিষ্টকারিত! 
কংগ্রেসের ছুই দলের মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া ধর্ছ- 
সাম্প্রদাস্মিক ঝগড়া দ্বন্ব উৎপঞ্জ করিতে পারে-মুসলমান 
সম্প্রদায় ইহার দ্বারা অকারণ আনন্দবাজার পত্জিকা'র ও 
হিন্দুসম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইতে পারে। যাহ সত্য 
ও ন্যায়সঙ্গত এবং লোকহিতকর, তাহা প্রকাশ করিতে 
গিয়া ধদি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টিয়ান কোন সম্প্রদায়ের বিরাগ- 
ভাঙন হইতে হয়, তাহা হইলেও কর্তব্য করা উচিভ। 
কিন্তু এইরূপ একটি সংবাদ রটনা! তাদৃশ কর্তব্য 
নহে। ইহার কোন প্রমাণ প্রকাশিত হয় নাই। দ্বিতীয় 
কারণ, আমি আলবার্ট হলের সায় একজন বক্তা ছিলাম 
এবং ছুভিক্ষ ও প্লাবনপীড়িত লোকদের সাহাহ্যার্থ 
গঠিত যে কমিটির উদ্যোগে এ সভা আহৃত হয়, তাহাতে 
আমারও লাম আছে। এই অন্ত ইহা জানান আবগ্তক 
মনে করি, যে, এরূপ সংবাদের উৎপতি সম্থদ্ধে কমিটির 
কোনও দায়িত্ব আছে বলিয়া আমি অবগত নহি । 


বিপন্নকে সাহায্যদান সম্বন্ধে শ্রেণীভেদ 


পৃথিবীর অন্ত অনেক দেশের মত ভারতবর্ষেও 
ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মসম্প্রদায়ের পোকেরা« নিজেদের ছুঃস্থ 
লোকদের সাহায্যের জন্ত প্রয়োজন অনুসারে স্থায়ী বা 
অস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন। ইহা করিবার অধিকার 
সকল সম্প্রদ্ধায়েরই আছে। কিন্তু অমুক ধর্শসম্প্রঙ্গায়ের 
বিপর কোন লোককে সাহাযা করিও না, সাধারণ- 
ভাবে এমন বল উচিত কি-না, এই হে প্রশ্ন 
উঠিয়াছে এবং ধাছার প্রকাশ্য আলোচনা ম্বভাবতই 
অপ্রীতিকর বলিয়া কেহ করিতেছেন, না, তাহা অন্ত 
প্রকারের প্রশ্ন । ধন্মনিবিশেষে সাহাযাদদানের নিষিত্ত 
গঠিত কমিটির এবং হিন্ুদিগকে সাহায্য দিবার জন্ত 
গঠিত কমিটির, উভয়ের, সভ্য থাকায়, আবশ্যক বোধে 
এ বিষয়ে আমাদের মত বলিতেছি। 

এই প্রশ্ন উঠিবার কারণ, বাংল! দেশের কতকগুলি 
শোচনীয় ও লঙ্জাকর ঘটনা । পাবন| জেলায়, ময়মনসিংহ 
জেলার কিশোরগঞ্জ মহকুমায়, ঢাকা শহরে ও তাহার 
নিকটবস্বী কোন কোন গ্রামে এবং জন্য কোথাও 
কোথাও যে লুঠন গৃহ্দাহ রক্তারক্তি ও হত্যাকাণ্ড অদূর 
অতীমেড হুইয়। গিয়াছে, তাহাতে হিচ্ছুরা মুসলমানদের 
স্বারা অত্যাচরিত হইর়াছিল বলিয়! হিন্দুদের ধারণা । 
মুসলমানদের ইহার বিপরীত কোন ধারণ! আছে কি-ন! 
তাহার আলোটন! এখানে করিতেছি নাঃ বিরহ মন 





শ৩৩ 


আরও একটি কারণ আছে। বু বৎসর ধরিয়া 
বঙ্গে শত শত নারী অপহৃত! ও ধধিতা হইয়া আসিতে- 
ছেন। কোন কোন স্থলে তাহাদের মৃত্যু ঘটিয়াছে বা 
কোন সন্ধান পাওয়! যায় নাই । নির্যাতিতা নারীদের 
মধ্যে মুসলমান রমণী নাই কিংবা অত্যাচারীদের মধ্যে 
হিন্ু নাই, এমন নয়, কিন্ত অধিকাংশ ন্থলে নির্যাতিতারা 
হিম্কু এবং অত্যাচারীর! মুসলমান, হিন্দুসমাজের 
লোকদের ধারণ! এইরূপ ৷ এরূপ ধারণ! নিভূপি কি-ন! এবং 
এ অবস্থার জন্ত হিনুসমাজ কি পরিমাণে দায়ী, এ বিষয়ে 
মুসলমানদের কোন বিপরীত ধারণা আছে কি-না, তাহ 
এখানে জালোচা নহে । হিন্দুদের ধারণ। সম্পূর্ণ সভা, 
আংশিক সত্য, ব মিথ, যাহাই হক, উহা! তিক্ততার 
অন্ত একটি কারণ। 


এই উভয়বিধ কারণে, গুনিয়াছি,। কোন কোন 
হিন্দু বজের বর্তমান ছর্দিনে, হিন্দুদের চিরাগত জাতি- 
ধর্মনিবিশেষে আর্তকে সাহাযাদান-রীতির পরিবর্তে 
কেবল হিন্দুকে সাহাযা দিবার বাবস্থা করিতে চান । যে- 
সকল হিন্দু মুসলমানকে সাহায্য দিতে বা যে-সকল 
মুসলমান হিন্দুকে সাহীযা দিতে চান না, তাহাদের মনের 
ভাব ও বাহ্‌ আচরণ জার করিয়! বদলান ধায় না, সেরূপ 
ঞজ্োর করিবার অধিকারও কাহারও নাই। এখানে কেবল 
খুচিত্যান্ছচিত্যের আলোচন। করিতে ছ। হিন্দুদের উপর 
অত্যাচারের যেয়ে ধারণার কথা উপরে বলিয়াছি, যদি 
তাহা! সম্পূর্ণ সত্য হয়, তাহা হইলেও ইহা সত্য নহে, যে, 
সকল মুসলমানই এরূপ অত্যাচার করিয়াছে ;_-অনেক 
হাজার লোক দোষী ছিল বটে, কিন্ত সকলে নহে। ইহাও 
সত্য বলিক। প্রমাণিত হয় নাই, এবং প্রমীণ করিবার উপায় 
নাই, যে, একপ অত্যাচারে সমূদয় মুসলমানের মৌন বা 
প্রকাশিত সম্মতি ও সমথন ছিল; শুধু অঙ্ছমানের উপর 
নির্ভর করিয়! গুরুতর কোন সিদ্ধান্ত ও তদুষায়ী কাজ 
করা উচিত নয়। অন্যদিকে, ইহা বাহ্তত্ব ঘটনা, 
যে, কোন কোন স্থলে কোন কোন মুললমান হিন্দু 
নারীকে অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছেন, বা তাহার 
উদ্ধারলাধন করিয়াছেন। আমর] “মভার্প রিভিউ” ও 
ধপ্রবানীতে ঢাকার ভীষণ দাক্গা-হাঙ্গাম! সন্ধে যে-সকল 
চিঠি ছাপিয়াছিলাম, তাহাতে ইহা! লিখিত ছিল, যে, 
কোন কোন মুসলমান ভত্রলোক তাহাতে যোগ দেন 
নাই, বরং কোন কোন হিন্ুপ্র সাহাব্য করিয়াছিলেন। 
সুতরাং গাঙ্গাহাঙ্গামার জন্তও সফল সুসলমানকে* দায়ী 
করা যায় ন।। 

এই সফল ফারণে আমাঙছের বিবেচনার বিপঞ্ সহ 


বহুজ মুসলমানকে হিন্মুদের সাহাব্য হইতে বঞ্চিত ধরিবার . টাকা 


প্রবাসী---ভাঁে, ১৩৩৮ 
স্পা পাাপা্পাা্াাপি্প্পপা পা আপ্পিপিপিসপিপা পপ পপি 
ফেন তিক্ত হইয়াছে, ভাহাই বলিতেছি | এই তিক্ততার 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিন্তা যুক্তিসঙ্গত নহে। যদি কাহাকেও বাস্তবিক 
অপরাধী বলিয়া জানা থাকে, সেও বিপন্ন এবং সাহাষ্য- 
প্রার্থা হইলে তাহার ছুঃখ মোচন সকল ধর্ম সম্মত । হিন্দু 
এবং বৌদ্ধধশ্মের উপদেশ এরূপ ত বটেই। 

জাতিধর্মনিবিশেষে বিপন্নের সাহায্যের জন্ত যে-সব 
ফণ্ড খোল! হইয়াছে, তাহাতে ধাহার দান করিবেন, 
তাহারা সকল ধর্মের বিপন্ন লোকদিগকে দান করিবার 
জন্তই টাকা দিতেছেন, বুঝিতে হইবে । কেবল মুললমান 
বা কেবল হিন্দুদের সাহায্যের জন্ত যে-ষে চেষ্টা 
হইতেছে, তাহাও জনেক লোকের সহায়তা পাইতে 
পারিবে । 


আগে আগে মুসলমানের! এনপপ সাহায্যদানের কাজ 
প্রায় করিতেন না, কিছুদিন হইতে করিতেছেন। 
“মোয়াজ্জিম" নামক পত্রিকা ধাহারা বাহির করেন, 
তাহার অনেক দিন হইতে এইরূপ কাজ করিয়া 
আসিতেছেন ; এখনও করিতেছেন । কলিকাতা মান্ত্রানার 
ছাত্রেরাও সাহাষ্য সংগ্রহ করিতেছেন । * 

অবসর ও সামর্থ্যের অভাবে আমি সাহায্য সংগ্রহ ও 
দানের একটি কমিটিরও মীটিঙে নিয্মিতরূপে উপস্থিত 
হইতে, দান সংগ্রহ করিতে এবং সংগৃহীত অর্থের 
ব্যয়সম্বন্ধে দৃষ্টি রাখিতে পারিব কিনা সন্দেহ। 





অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া এবং কাজটি 
ভাল বলিয়া, ছুই একটি আবেদনপত্রে দম্তখত 
করিয়াছি বটে, কিন্তু আর কর৷ উচিত হইবে 


না। ধাহার্দের অঙ্ছরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই, 
তাহার! আমার অসামথ্য মার্জনা করিবেন। 


ইংরেজ ব্যবসাদারদের ধর্মমবুদ্ধি 


গত ২৫শে শ্রাবণ কলিকাতার জালবার্ট হলে প্লাবন ও 
ছুর্ভিক্ষে বিপন্ন লোকদের সাহাধ্যার্থ ষে সভার অধিবেশন 
হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত হুভাবচন্দ্র বু প্রোতাদিগকে জানান, 
যে, মাড়োয়ারী সাহাযা-সমিতি ( ঠাথাজাও (611৩ 
5০৫5 ) পাটের কলওয়ালাদের সভভাকে বিপক্ষের 
সাহাধ্যার্থ কিছু থোক টাক! দান করিতে অস্থয়োধ 
করেন। বেশী টাকা দেওয়া দূরে থাক, ইংরেজদের এ 
সভা অল্প কিছও দিতে জন্বীকার করিয়াছে ৷ ইংরেজদের 
বেঙ্গল চেগ্বার অব কমাসও, এঁক্ধপ জবাব দিয়াছে। 
ইংরেজর! চাষীদের পরিশ্মে লক্ষপতি কোড়প্তি হইতে 
ব্যপ্র,কিন্ত ছুর্তিক্ষ ও প্রাবনে বিপন্ধ কষকদিগকে বাচান 
তাহাদের কর্তব্য নহে! মাড়োয়ারীয়াও ইংরেজদের মত 
রোজগার করিতে গাংল! বেশে আলে ঃ কিছ, 


সর 


৫ম সংখ্যা ] 


তাহারা তুর্তিক্ষ ও বন্ত। প্রগীড়িত লোকদের সাহাযা 
* সর্বদাই করিয়া থাকে । 


পট 





ছুর্ভিক্ষ ও প্লাবনে সরকারী সাহায্য 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় সরকার পুলিসের জন্ত পাঁচ 
লাখের উপর টাক! ক্মঘতিরিক্ত বরাদ্দ করাইয়া লইয়াছেন, 
কিন্তু ছূর্তিক্ষের জন্ত মোটে ত্রিশ হাজার টাকা মঞ্জুর 
করিয়াছেন । স্যার প্রভাসচন্ত্র মিত্র সরকারপক্ষ হঈতে 
টাকার বদলে এই কথা দিয়াছেন, যে, ছূর্তিক্ষ ও প্লাবনে 
প্রজাদের প্রাণরক্ষার জন্ত ঘত টাক! দরকার হইবে, তত 
টাকাই গবশ্মেন্ট দিবেন। যাহার শক্তিসামর্থয যত, তাহার 
কথার মূলা তত। গবস্মেণ্টের উপর স্যার প্রভাসচন্ত্রের 
এমন প্রভাব আছে কি, তাহার এমন শক্তিসামর্থা আছে 
কি, যাহাতে তাহার কথা রক্ষিত হইবে? কথায় চি'ড়ে 
ভিজে না। 

হাজার হাজার লোকের দীর্ঘকাল বসিয়া খাইবার 
বাবস্থা কর! কঠিন, তাহা আমর! বুঝি । কিন্ম রোজগারের 
উপায় করিয়া দেওয়! কি অসম্ভব? গবন্মেন্ট নিরুপায় 
লোকদের কাজ ও পারিশ্রমিকের ব্যবস্থা করুন। 


পিঠে খেলে পেটে ( অনাহার ) সয় ? 

বাংলায় একট! চল্তি কথা আছে, “পেটে খেলে 
পিঠে সয়।” তাহার উপ্টা কথাটাও কি সত্য? পিঠে 
(মার) খেলে পেটে (অনাহার) সয় কি? পুলিসের বরাদ্দ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা পাচ লাখ টাকার উপর বাড়াইয়৷ 
দিয়াছেন। তাহাতে আরও কনষ্টেবল-আদি বাড়িবে এবং 
তাহার! সত্যাগ্রহী এবং পিকেটার প্রভৃতি ছুষ্ট লোক- 
দিগকে দরকার-মত ঠেঙাইতে পারিবে । প্রহারজনিত 


অনাবশাক অনুকরণ 
বাংল! ভাষায় টাকু, টেকো, টেকুদ্ছা শবগুলি প্রচলিত 
জআাছে। অথচ কংগ্রেসওয়াল! জনেকে গুজরাট তকলি 
শবাটি ব্যবহার করেন। এরূপ অঙ্থকরণ অনাবশ্যক। 
গুজরাটী “গ্রভাতফেরী” ব্যবহার না করিয়া 
“বৈতালিকণ ব্যবহার করা যাইতে পারে। বৈতালিকের 
সংস্কৃত অর্থ কিছু আলাদা বটে, কিন্ত রবীজ্রনাথের 
শান্তিসিকেতম আশ্রযে উহার আধুনিক অন্ত অর্থ 


বিবিধ প্রলঙ্গ-_-ভারতীয়ের ও বাঙালীর সখ্য! 


৩১ 


পি জপ 





জাগেকার কালে বৈভাগিকরা প্রভাতে মঙ্গলগান 
গাহিয়৷ রাজা-রামীদের ঘুষ ভাঙাইত। এখন গণতন্ত্রের 
ুগ। এখন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “আমরা সবাই 
রাজ! 1” এখন প্রভাতকালে বৈতালিকর! গান গায়! 
লোকদের ঘুম তাঙাইলে কোন অসঙ্গতি হইবে না। 
সে গান যদি “জাতীয় সঙ্গীত" বা “ন্বদেশী” গান হয়, 
তাহাতেই ব৷ ক্ষমিত কি? 





ভারতীয়ের ও বাডালীর সংখ্যা 
বর্ধমান ১৯৩১ সালে ভারতবর্ষের লোক-সংখ্য। 
মোটামুটি ৩৫,১৫,১০১০০০ (পয়জিশ কোটি পনের লক্ষ) 
বলিয়া গণিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে বিদেশী লোকও কিছু 
আছে। তাহাদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্ল। বর্তমান 
বৎসরে বাংল! দেশের অধিবাসীর সংখ্যা ৫১০৯১৭৯১৬৬৭ 
বলিয়া! গণিত হইয়াছে । ইহা ১৯২১ সালের সংখ্যা 
অপেক্ষা হাজার কর! ৭১ ( একাত্তর ) জন বেশী। ইহার 
মধ্যে বাংল! দেশের অবাঙালী অস্থায়ী বাসিন্দাদিগকেও 

ধরা হইয়াছে । তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। 
বঙ্গে ও বঞ্রের বাহিরে, সমগ্ব ভারতবর্ষে, ১৯২১ 
সালে বাঙালীর অর্থাৎ বাংলাভাবাভাষীর সংখ্যা ছিল 
৪,৯২,৯৪,৯৯। ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্যাস্ত দশ বৎসরে 
বাংল! দেশের শোক-সংখ্যা যেমন হাজারকরা ৭১ জন 
বাড়িয়াছে, বঙ্গের বাহিরেও বাঙালীদের সংখ্যা সেইরূপ 
বাড়িয়া থাকিলে, সমগ্র ভারতবর্ষে এবৎসর বাঙালীদের 
সংখ্যা ৫১২৭৯৩১৯৮৮০ হইবার কথা /ঠিক কত হইয়াছে 


৫১২৭১৯৩১৪৮৩ মোটামুটি ৩৫১১৫.০০১০৬৩এর এক" 
সধ্মাংশ। মানুষের সকল রকম কার্ধাক্ষেত্রে, মানুষের 


- সফল রকম জাত্মিক মানসিক ও বান উন্নতি ও 


ন্যানকল্পে সতমাংশ বাঙালীর হইলে বুঝিতে হুইবে 
বাঙালীর বিশেষ অবনতি হইতেছে না। 

বাঙালীর সর্বপ্রকার কৃতিত্বের পরিমাণ নির্ণয় করা 
কঠিন। কারণ বন্ধে অর্জেকের উপর বাড়ানী মুসলমান । 
মৌলানা আকরম খ। বলিয়াছেন মুসলমান 
যধোও বাঙ্ডালীর বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্ত 
শুধু নাম দেখিয়! তাহার! বাঙালী কিনা নির্ণয় 
যায়না। তাহাদের মধ্যে কেহ বাংল! বহি 
বুঝা বায় তিনি বাঙালী । তাহাদের কাহারও 
নাষের শেষে বিক্রমপুরী, দিনাজপুরী 
সংহুক্ত. দেখিতে পাই। সফলের নামের 


পা 


এ 


ই 


্স্মপ্পসউউ্ া ্ পা? সপস  ্স পপপি া প প পসাপ 


কিছু থাক! মুসলমানী রীত্তি বিরুদ্ধ হইবে না। 
এবং তাহা থাকিলে তীহা্দিগকে বাঙাশী বলিয়! জান! 
যাইবে । গজনবী স্থহাবদ্দী দেল্যী র্েল্ধী কিদো্দাঈ 
যঙ্দগি হইতে পারে, মেপ্িনীপুরী ফরিদপুরী ইত্যাদি 
হওয়াতেও কোন বাধা নাই। 


“বাঙালীর জন্য বাংল!” 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় সম্প্রতি উহার একজন 
সদস্য এই প্রস্তাব করেন, ঘে, অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
হত বন্ধেরও সরকারী কাজে কেবল বাঙালীপ্দিগকে 
নিযুক্ত কর! হউক। ইহার উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে 
প্রেটিস সাহেব বলেন, একপ নিয়ম করিলে বঙ্গের 
অনেক সরকারী কাজ, উপযুক্ত লোকের অভাবে, খালি 
থাকিয়া! যাইবে, বাঙালীরা আজকাল সিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতির প্রতিযোগিতায় পারদর্শিতা দেখাতে 
পারিতেছে না, ইত্যাদি । আমর প্রস্তাবটি দেখি নাই। 
কিন্ত আমাদের বো হয় প্রত্তাবক সিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতি সমগ্রভারতীয় সরকারী চাকরি সম্বন্ধে তাহার 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন নাই, যে-সব পদে প্রাদেশিক 
গবয্মেটে লোক নিঘুক্ত করেন, সেই সকল চাকরির কথাই 
বলিয়াছেন। এরকম একটি প্রস্তাব যে ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করা আবশ্যক বোধ হইয়াছে, ইহ! 
আমর! বজের পক্ষে অগৌরবের বিষয় মনে করি। 
বাঙালী জীবনসংগ্রামে টিকিয়া থাকিবে, নিজের 
যোগ তা দ্বারা নহে, পরস্ধ ইংরেজ সবকারের দ্বারা 
প্রবন্তিত নিয়মের দ্বারা, এ চিস্তা আমাদের পক্ষে 
ছুঃখকর । তত্তিন্, বের ছোট বড় বাণিজা, পণাশিল্পের 
কারখানা প্রভৃতি ধনাগমের প্রধান উপায় এখন প্রায় 
অবাঙালীর করতলগত। সেগুলি বাঙালীদের নিজের 
চেষ্ট1! ব্যতীত কেমন করিয়া! বাঙালীর হবে ? 

সিবিল সার্ভিস প্রভৃতি পরীক্ষা আজকাল 
বাঙালীদের অপেক্ষাকৃত কম কৃতিত্ব কেবল মাত্র তাহাদের 
বুদ্ধি ও বিদ্যার হ্রাস বশতঃ না হইতেও পারে। সে 
বিষয়ের আলোডন! এখানে করিব ন!। 

প্রাদেশিক অপেক্ষাকৃত উচ্চতর সব কাজের সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত বাঙালী যথেষ্ট পাওয়া যায়, এবং মোটের উপর ইহ! 
সতাও বটে, যে, বাঙালীরাই এই সব কাজে নিযুক্ত হয়। 
ফেবল নীচের দিকের কোন কোন শ্রেণীর সব বা 
অধিকাংশ কাজে বাঙালী নিযুক্ত হয় নাঁ। যেমন ডাকের 
পিয়া, আদালতের পিয়ান্াা ও চাপরাসী, পুজিন কনট্টেবল 
ও হেড কনষ্েবল, পেলের ওয়ার্ডার (রক্ষী) ইত্যাছি। 
বাঙালী ভাকের পিয়া! বঙ্গদেশে মফংস্লে বিত্যর 
বেখিয়াছি। কলিকাতায় কফম্ম বা নাই। জ্ছাবালতের 


প্রযাসী--তাজে, ১৩৩৮ 
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পিয়াদ। ও চাপরাসী এবং পুলিস কনষ্েবল, হেত কনষ্টে 
বলের কাজ যফঃত্বলে অনেক বাঙালীকে করিতে 
দেখিয়াছি। কিন্তু এই রকম কাজের সবগুলিতে 
বাঙ্ডালীর! নিযুক্ত হয়না । সরকার পক্ষের লোকদের 
মতে তাহার কারণ, বাঙালীদের শারীরিক অপটুতা 
এবং এই সকল কাজ করিবার অনিচ্ছা । এই সফল 
কাজ করিবার মত দৈহিক যোগাতা যদি এই সব কাজে 
নিযুক্ত শত শত বাঙালীর থাকে, তাহা হইলে 

এই রকম কাজগুলির যোগা বাঙালীও নিশ্চয় পাওয়! 
যাইতে পারে । টৈহিক যোগ্যতা যদি শত শত বাঙালীর 
থাকে, তাহাতে বুঝিতে হইবে বাঙালীর রক্তমাংস ও 
বাংলার জলবায়ুর এমন কোন দোষ নাই, যাহাতে 
অধিকাংশ বাঙালীর দেহ স্ুপুষ্ট ও সবল হুইবার কোন 
জঅনিবাধা কারণ ঘটিতে পারে। কারণ যাহ! আছে, 
যেমন ম্যালেরিয়া! এবং খাদ্যের অল্পতা ও অপুষ্টিকরতা, 
তাহা নিবাধ্য, এবং তাহা দুর করিবার চেষ্টা কর! 
গবন্মেন্টরও একটা কর্তব্য বটে। 

কনষ্টেবল আঙ্ির কাজ 
কেন করিতে চায় না, সরকার পক্ষের লোকে 
তাহা খুলিয়া বলিতে চান না। এগুলি অসম্দানের 
কাজ হইবার অনেক কারণ আছে। সেই সব কারণ 
নিবার্ধা। কনষ্টেবলরা পুলিস-বিভাগের উচ্চপদস্থ 
অফিসারদদিগের নিকট হইতে যে বাবহার পায়, চাকরের! 
তাহ! পাইয়া থাকে । তাহাদের প্রতি এরপ ব্যবহার 
অঙ্থচিত-_চাকরদের প্রতিও অন্চচিত । গরীব বাঙালীরাও 
অনেকে এন্সপ ব্যবহার সহ করিতে পারে না। 
সুতরাং তাহারা কনষ্টেবল পিয়াদা ইত্যাদি হইতে চায় না । 
গবন্মেন্ট কোন আইন দ্বারা পুলিসের নিয় ও উচ্চপদস্থ 
কর্্মচারাদিগকে অত্যাচার ও নিন্দনীয় আচরণ করিতে 
বাধা করেন না সন্তা, কিন্ত 'এন্সপ কাজ তাহারা করে 
বলিয়া! তাহাদের ছুর্নাম আছে । এই জন্ত লোকে তাহা. 
দিগকে ভয় করে, কিন্তু মনে মনে অশ্রদ্ধা করে। ত্র 
সমাজে ইন্ফুলের গরীব পণ্ডিত মহাশয় মাষ্টার মহাশয়ের 
প্রতি যে আন্তরিক শ্রদ্ধা আছে, ধনী পুলিস ইনম্পেক্টারের 
প্রতি তাহা নাই। এই জন্ত, সরকারী সকল বিভাগের 
নিন্নতম কণ্্চারীরাও যাহাতে মন্থয্যোচিত ব্যবহার পায় 
তাহার ব্যবস্থা করা দরকার, এবং পুলিস আদি সব 
বিভাগেরই যাহাতে কোন প্রকার অধ্যাতি না থাকে এরপ 
উপায় অবলম্বন কর! আবশ্তক | তন্তিন, বাঙালী কনস্টেবল 
ধল আদি পাইতে হইলে তাহান্দের বেতন কিনতু বাড়ান 
আবস্তক হইতে পারে; কারণ, জীবনবারণের বায় ও 
পারিবারিক খরচ সব প্রঙ্গেশে সযান নয় . সিংপাচি 
ফনষ্টেবলহিগকে. হত বেতন হেওয়া, ছয়, ভাড়া আগেক্ষা 








বাঙালীর পিয়াদা 


€ষ লংখ্যা ] 


পপি সমস স্াপপাপস্পসপাা 


কম বেতনে ইউরোপেরই অন্ত জনেক দেশের লোক 
নেখানে কাজ করিতে পারে । কিন্তু তা বলিয়া! ইংলগ্ডের 
গবস্মেন্টে ইংরেছের পরিবর্তে অন্ত দেশের লোককে 
কনষ্রেবল নিযুক্ত করেন না। 


প্ররূপ একটা ধারণ! কাহারও কাহারও থাকিতে পারে, 
ঘে, জুলুম ও তন্বী করিতে না পারিলে পুলিসের অন্ততঃ 
নিয়ন্তরের কাজ করা যায় না। এই ধারণা অমূলক। 
ঘুতার সহিত শিষ্টতা পুলিস-বিভাগেও কৃতিত্বের পন্থা! । 

সত্যাগ্রহের সময় বোস্বাই প্রেসিডেন্সিতে ও বিহারে 
পুলিসের সব রকম কাজ স্থানীয় পুলিসের দ্বারা হইত ন! 
বলিয়া পাঠান পুলিস জামদানী করা হইয়াছিল। বঙ্গেও 
দরকার-মত নানা স্থানে গ্র্থার আমদানী হইয়া থাকে। 
সম্পূর্ণ বিঙ্েশী এবং কতকট। বিদেশী লোকদের দ্বারা কোন 
কোন রকমের কাজ চালান বিদ্বেশী শাসনযস্ত্রের উদ্দেস্ত 
সাধন ও কার্ধাকারিতার জন্ত আবশ্ঠক ; তাহাতে পরাধীন 
দেশের প্রজার! সায়েস্তা থাকে । বঙ্গে অন্ত প্রদেশের 
কনষ্টেবল, ওয়ার্ডার আদি বেশী করিয়া নিয়োগের ইহা 
একটি কারণ বলিয়া আমর! অন্গমান করি। এইক্প 
নিয়োগ হওয়ায় বাঙালী ভবল পরাধীন--ইংরেজের 
অধীন এবং অবার্াঁলী কনষ্টরেবল প্রভৃতির অধীন। 


কলিকাতা! মিউনিসিপালিটির কেরানীগিরি 

১৮ই বলাই তারিখের কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটে দেখিলাম, কল্সিকাতা মিউনিসিপালিটির 
সেক্রেটরী শ্রীযুক্ত বি ভি রামাইয়া (13. ৬. চ২910191).) 
নোটিশ দিয়াছেন,--মিউনিসিপালিটিতে কেরানী 
নিয়োগের ও পূর্ববনিষুক্ত কেরানীদের পদোন্নতির অন্ত 
তিনটি পরীক্ষা! বর্তমান আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি 
ইইবে--ঠিক তারিখটি দেওয়া নাই। ইহার মধ্যে যে 
পরীক্ষাটি উচ্চতর "শ্রেণীর (১৫* হইতে ২৫. টাকার ) 
কেরানী নিয়োগের জন্ত গৃহীত হইবে, তাহাতে পরীক্ষার 
বিষয়াদি নিম্মলিখিতরূপ দেওয়! হইয়াছে । 
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বাংলার রাজধানী কলিকাতার মিউনিসিপালিটিতে 
কেরানী নিয়োগের জন্ত, যাহাদের মাতৃভাষ! উদ -হিন্দী, 
তেলুগু, মরাঠী বা ওড়িয়া, ভাহা্দিগের পরীক্ষ! দিবার 
বাবস্থা কেন কর! হইল, বুঝিতে পারিলাম না। 
অন্তান্ত প্রদেশের রাষধানীর মিউনিসিপালিটগুলি কি 
উৎরেজী হইতে বাংলায় অন্থবাদ পরীক্ষার একটি বিষয় 
করিয়াছেন ? যাহাদের মাতৃভাষা বাংলা, তাহাদের মধ্য 
হইতে কি কেরানীগিরির যোগা যথেষ্ট লোক কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটির জন্ত পাওয়া যায় না? যদি তাহাই 
হইলে নিয়্তর বেতনের কের়ানীগিরির 
জন্ত অবাঙালীদিগকে পরীক্ষা দিতে আহ্বান বা ইঙ্গিত 
ফেন করা হইল না? কেবল বেশী বেতনেরগুলিতেই 
বা কেন করা হইল? এই নিয়তর পরীক্ষায় অন্বাদের 
কোন বালাই রাখ! হয় নাই। "আর একট! বিস্দরকর 
ব্যাপার এই, যে, বাংলা হইতে ইংরেজীতে অভুবাদের 
পরীক্ষা এই উচ্চতর পরীক্ষায় অপ শ্ঠন্তাল অর্থাৎ বৈকল্পিক, 


জানা না-জানা ছুই সমান--নিতান্ত তুচ্ছ ব্যাপার! 
অবশ্ত, দয়া করিয়া নিয়ম করা হইয়াছে, যে, কেহ 
এই স্বেচ্ছাধীন পরীক্ষা দিলে ও তাহাতে পাস 


হইলে, এই বিষয়ে তাহার প্রাপ্ত নম্বর অভান্ত 
বিষয়ে গ্রাপ্ত মোট নম্বরের সহিত যোগ করা হুইবে। 
ইহার দ্বারা বাঞ্ডালী পরীক্ষার্থীদিগকে যে বিশেষ কোনই 
স্থবিধা দেওয়] হয় নাই, তাহা সহজেই বুঝা যায়। কারণ, 
ইংরেজী হইতে বাংল! তেলুগু প্রভৃতি ভাবায় অঙ্ছবাদে 
পূর্ণ নম্বর রাখ! হইয়াছে ছুইশত (২০), কিন্ত বাংল! 
হইতে ইংরেজীতে অন্গবাদের পূর্ণ নম্বর কেবল উহার 
সিকি অর্থাৎ ৫০ ( পঞ্চাশ ) রাখা হইয়াছে । ইংরেজী 
হইতে বাংল! ছাড়া অন্তান্ত ভাষায় অন্ুঘাদের পরীক্ষা 
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৭৩8 
কের়ানীগিরি হইতেও আংশিক তা ভাবে বাঙালী 
যুষকদিগকে বঞ্চিত করিবার কৌশল অজ্ঞাতসারে 
আবিষ্ফার জবশ্ত দেশভক্তির একচেটিয়া ব্যবসাদার 
স্বরাজাদলের মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষের প্রতিভার 
পরিচায়ক । 

- কিন্ত ইংরেজী হইতে কতকগুলি দেল্সী ভাষায় অহ্ছবাদ 
ফেন পরীক্ষার অঙ্গীভূত হইল, অন্ত কয়েকটি ভাষ! 
কেন হইল না, তাহার উত্তর মিউনিসিপালিটির 
কর্তৃপক্ষের নিকট লোকে দাবি করিতে পারে। প্রশ্নটি 
বিশদ করিবার জন্ত, খাস্‌ কলিকাতায় বাংল! ছাড়া অন্ত 
কতকগুলি ভারতীয় ভাষা কত লোকের মাতৃভাষা, 
তাহার সংখ্যা ১৯২১ সালের সেব্সস অঙ্গুসারে নীচে 
দিতেছি। 


ভাবীর সংখ্যা 
৩৩৩,৮৩৩ 
৩৯,৫৫৬ 

৪৪৭ 

১,৮৫৫ 
১২৫৯৬ 
২,৬৩৬ 
৫৮১৭ 
৭,২৪৪ 


মরাঠীভাষীদের সংখ্যা সব চেয়ে কম। মরাঠাদিগকে 


পরীক্ষ। দিবার যে স্থযোগ দেওয়া হইবে, তামিল, 
পঞ্জাবী, গুজরাট, বা! রাজস্থানী যাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদিগকে কেন সে ম্থুঘোগ দেওয়। হইবে না, 
জানিতে চাই। খাস্‌ কলিকাতায় তেলুগুভাষীদের চেয়ে, 
তামিল পঞ্জাবী গুজরাটা রাজস্থানী যাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদের প্রত্যেক সমষ্টির সংখ্যা বেশী। অথচ 


ক 


গ্উদ্ 
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নির্ধারণ কে করিয়াছে, এবং মিউনিসিপালিটির প্রধান 


প্রবার্সী- ভান, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দিতে বা তাহা অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে তয় 
দেখাইতে পারে, তাহারা! এ সভ্যন্গের দ্বার! নিজেদের 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ করিয়া লয়। কলিকাতায় সেরূপ কোন 
ব্যাপার ঘটিতেছে কি-না, কলিকাতার কর্তবাপরায়ণ 
নাগরিকদের তাহা! আবিষ্কার করা উচিত, এবং তাহা 
ঘাটয়৷ থাকিলে তাহার উচ্ছেদ সাধন করাও উচিত। 


সংকীর্ণতার অপবাদ 


আমাদের দেশের অনেক মহৎ লোক এবং অনেক 
নেতা সমগ্র মানব জাতির, সমগ্র ভারতীয় লোকসমাইর, 
ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশের, ব! হিন্দু-মুসলমান-খু্িয়ান 
সকলের কল্যাণ চিন্তা করেন। ক্ষুত্রতর অংশগুলির 
বিষয় চিন্তা করিবার কিংবা চিস্তা করিলেও তাহার 
ফল প্রকাশ করিবার অবকাশ তাহারা অনেকে 
পান না। অথচ ক্ষুদ্রতর অংশগুলির ক্ষতি নিবারণও 
জাবশ্টক, এবং এই ক্ষতি নিবারণের চিন্তা অন্ত 
বাক্তিদিগকে বাধা হইয়া করিতে হয়। তাহাতে 
তাহাদের প্রাদেশিক সংকীতা, সাম্প্রদায়িকতা ইত্যাদি 
অখ্যাতি রটে । অখাতির ভয় করিলে কোন কাজ করা 
চলেনা । সে অপবাদ ক্ষালন করিতে বাতস্ত হইবার 
প্রয়োজন নাই। কিন্তু আমর! কেবল এইটুকুই বলিতে 
চাই, যে, আমরা ঘে সকল ক্ষুত্রতর বিষয়ে কিছু লিখি, 
তাহা বাংল! দেশের বাহিরের সমস্ত প্রদেশ দেশ ও 
মহাদেশের এবং তাহাদের অধিবাসীদের প্রতি বিদ্বেষ- 
বশতঃ নহে ; হিম্দুদের জন্ত যাহ! লিখি তাহ! অহিচ্দুদের 
প্রতি বিদ্বেববশতঃ নহে । আমরাও যথাসাধ্য জগতের 
সকলের হিতকামী। 

বাঙালীরা ও ভারতীয় হিন্দুর কাহারও ক্ষতি করিয়া 
বাচিয়া থাকুক ও বাডুক, জামর! এ অণ্তভ কামন! করি 
না। তাহারা অন্তের ক্ষতি না করিয়া, নিজ নিজ স্তাঘা, 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া বাচিয়া থাকুক ও বাড়ক, 
ইহাই আমরা চাই। বাঙালীর এবং হিন্মুর অবনতি ও 
মৃত্যু হইলে ভারতবর্ষের ও জগতের ক্ষতি আছে। 
কারণ, তাহার! জগতকে কিছু দিয়াছে এবং তবিহ্যতেও 
হয়ত দিতে পারিবে। 

বঙ্গের যুবকন্ধের আইভিয়্যালিজ ম্‌, দেশি, 
উৎসাহ ও কর্ধশক্কি ধাহারা এক্স প্রইট করেন, অর্থাৎ 
নিজেদের উদ্দেস্টসাধনার্থ কানে লাগান, বাণ্ডালী যুবকদের 
ফার্য্যক্ষেত্র ও উপার্জনের পথ তীহাদের ঘারা জ্ঞাতসারে 
বা অজ্ঞাতসার়ে, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে, হাহাতে 
২১0 হয়, তাহা তাহাদের: দেখা 
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ছুঃখের ইষ্টানিষ্টের সহিত ধাহাদের ভাগ্য হৃখছঃখ 
ইষ্টানিষ্ট জড়িত, ধাহাদের উ্পাঙ্ছিত ধন প্রধানতঃ 
বঙ্গেই ব্যয়িত ও সঞ্চিত হয়, তাহাদের উৎপত্তি 
যেখানেই হউক, তাহারা বা তাহাদের পূর্বপুরুষের! 
যেখান হইতেই আসিয়া! থাকুন, তাহাদিগকে বাঙালী 
বলিয়া! গণনা! করা উচিত। অনেক বাঙালী বিহারের, 
আগ্রা-অযোধ্যারত। পঞ্জাবের, মধাপ্রদেশের স্থায়ী 
বাসিনা! হইয়াছেন। তাহার! যেমন এ সকল প্রদেশের 
পুরুষানছক্রযিক বাসিন্দাদের সমান অধিকার পাইবার 
যোগা, অন্তান্ত প্রদেশ হইতে আগত বঙ্গের স্থায়ী 
বাসিন্দারাও সেইক্প বাঙীলী বলিয়া! গণা হইবার যোগ্য । 
একটি বিখ্যাত বাঙালীর দৃষ্টান্ত দিতেছি । স্বর্গীয় 
রামে্্রকন্বর অ্রিবেদীর নামেই বুঝা। যায়, তাহাদের 
পরিবার পশ্চিম হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্ধ তিনি 
কনৌজিয়া হইলেও বাঙালী একটুও কম ছিলেন না। 


বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বতিসভ। এই রাজনৈতিক 
মাতামাতি দলাদলির দিনেও যে সাষান্ত ভাবেও এবার 
হইয়াছিল, তাহ! মন্দের ভাল। কিন্ধনেতৃত্বের দাবি 
বাহার! করেন, তাহার! এইক্সপ স্থতিমভার আয়োজন 
করিলে, অস্ভতঃ তাহাতে যোগ দিলে, কর্তব্য কর! 
হইভ। যাহারা এইক্ষপ সভার আয়োজন করেন, 
তাহাদদেরও রাজনৈতিক এবং অন্ত সকল প্রকার কর্মীদের 
সহযোগিতা চাওয়া উচিত। কারণ, বিদ্যাসাগর সকল 
বাঙালীর সকল ভারতীয়ের আত্মীয়। 

সমাজসংস্কারের জন্ত তাহার চিস্তা অধায়ন 
পরিশ্রম জাত্মোৎসর্গ এবং কীতি অনতিক্রান্ত। সাধারণ 
শিক্ষা, বালিকাদের শিক্ষা এবং সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত তিনি 
অসাধারণ বিচক্ষণতার সহিত অসামান্ত পরিশ্রম করিয়া 
উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তকাবলীর রচনায় 


মূলমজ ছিল। সর্ধোপরি ছিল তাহার খাটি মভ্য্যত্ব। 
তাছার মেরুদণ্ড কখনও ধনের কাছে, বলের কাছে নত 
হয় নাই। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর একাধারে কুজম্খে 
মত কোমল ও বজ্ের মত দৃঢ় ছিলেন। এই রকম আন 
একটি মান্য এপধ্য্ত বাংল! দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই 1 


স্থরেন্জনাথের স্মৃতিসভ৷ 

বাঙালীদের সকলকেই শ্বীকার করিতে হুইবে, 
যে, স্থরেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ম্বাজাতিকতা এবং 
ভারতীয়দের একত। প্রচার করিবার জন্ত অসামান্ত 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন । বঙ্গের বাহিরেও একথ। অনেকে 
স্বীকার করেন। এখন নরম গরম ব! চরম পন্থী বিনি 
যাহাই হউন, জাতিকে জাগাইবার জন্ত স্থরেন্জনাথ যাহা 
বা তাহার জন্ত খণন্বীকার সকলকেই করিতে 

ব। 

বহু বৎসর হইতে আমরা দেখিয়া জসিতেছি, 
কলিকাতায় সুরেন্জনাথের যে স্তিসভা হয়, তাহাতে 
কেবল মভারেটরাই যোগ দেন, মভারেটরাই সম্ভবতঃ 
যোগ দিবার আহ্বান পান, এবং মডারেটরাই সভার 
আয়োজন করেন। সভার জায়োজন খাহারাই করুন, 
চিঠি দ্বারা আহ্বান যদি একজনকেও করা হয়, তাহ! 
হইলে সকল রাজনৈতিক দলের লোককেই আহ্বান 
করা উচিত। 


মুনশী আবদুর রহিম 

৭২ বৎসর বয়সে মূনশী আবছুর রহিমের মৃত্য 
হইয়াছে। তিনি “মিহির ও হুখাকর* এবং পরে 
“মুসলিম হিতৈধী” কাগজের সম্পাদকরূপে মুসলমান 
সাংবাদিকদের অন্ততম অগ্রণী ছিলেন। তিনি প্রধানতঃ 
ইসলাম ধর্ম ও তাহার ইতিহাস সম্বন্ধে বাংলায় অনেক 
বছি রচনা ও সংকলন করিয়াছিলেন। এই প্রকার 
কম্মানদদের দৃষ্টান্তে, বাংল! যে বাঙালী মুললমানদের 
মাতৃভাষ।, এই বিশ্বাস তাহাদের মধ্যে দৃঢ়. হইতেছে। 


মৌলানা ইন্মাইল হোসেন শিরাজী 
যৌলান! ইম্মাইল হোসেন শিরারজী অকালে ৫২ বৎসর 
বয়সে স্ৃত্যুমুখে পতিত হৃইয়াছেন। তিনি বাক্ধী, 
স্বদেশপ্রেমিক। এবং গদ্যে ও. গদ্যে ভ্থলেখক ছিলেন। 
ডাহার প্রকৃতিতে ও আচরণে 'লাম্প্রধারিক সংকীর্ণতা 
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ছিলনা । ১৯৫ সালে বদের অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে এবং 
বহেশীর স্বপক্ষে যে আন্দোলন আরস্ত হয়, তিনি তাহাতে 


বানান যুদ্ধে ডাক্তার যে চিকিৎসক ও তশ্রযা- 
স্বারীর দল ইউরোপে লইয়৷ গিয়াছিলেন, শিরাজী মহাশয় 
তাহার মধ্যে ছিলেন। তাহার দ্বারা তুরস্ক ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে বন্ধুতা দৃীতূত হয়। ভিনি সত্যাগ্রহে যোগ দিয়া 
কারারুদ্ধ হন। অন্যান্ত কন্দীর সহিত তিনি বাক্কান 
যুদ্ধে তুরস্কের জন্ত যাহা কগিয়াছিলেন, সন্ভবতঃ তাহ! 
স্মরণ করিয়া তুরক্কের দেশনায়ক মুস্তক! কামাল পাশা 
তাহার পু্ধকে নিমমুক্রিত টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। 

ৃ মৌলানা! সৈয়দ ইসমাইল হোসেন 


| শক্তি অবগত আছি এবং এখানে জাপনার 
উপস্থিতি ইচ্ছা! কছ্ি। শোকে ধৈর্য ধারণ করন ।” 


ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাগচী . 


' গ্রীক প্রাচীন প্রবীণ এবং সমুদয় আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশে চিকিৎসানৈপুণে।র জন্ত হ্বিখ্যাত রায় বাহাছুর 
ডাক্তার রমাগ্রসাদ বাগচী মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
বিশেষ ক্কৃতী ছাত্র ছিলেন। অনেক পদক ও পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। ১৮৩ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম-ভি উপাধি পান। আগরায় তিনি 
চজিশ বৎসরের উপর চিকিৎসা! করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি চরিত্রবান এবং দরিজ্রের বন্ধু ছিলেন। 


রায় বাহাছুর হরেশচজ্জ সরকার 

সায় বাহাছুর হ্থরেশচজ্জ সরকার লোকসষাজে অধিক 
পরিচিত ছিলেন না। তিনি বিশেষ যোগ্যতা ও 
সত্ভতার সহিত দীর্ঘকাল বিহারে ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের 
' কাজ করিয়া অবলঙ্প গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং গিরিভির 
স্থায়ী বাসিন্থা হুইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা তাহার যথেষ্ট 
পরিচয় নহে। তিনি ও প্রবাসীর সম্পাদক সতী, 
এক সঙ্গে এমএ পাস করিয়াছিলেন। আমরা যৌবন 


প্রবাণী-_ তাজ, ১০৬৮... [ ৬১শ ভাগ নী 


পুর্ণ গদ্য গ্রন্থ রচনা. করিয়াছিলেন। সেকালে  “্ধর্বন্ধু” 
নামক একটি ছোট ধশ্ববিষয়ক মাসিক পত্র বাছিয় 
হুইত। তাহার গোড়ার প্রতি সংখ্যায় একটি কবি! 
থাকিত। সেই কবিতাগুলি প্রায়ই স্থরেশবাবু লিখিতেন ॥ 
নান! বিষয়ে তাহার বিস্তৃত ও প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। 
স্থরেশচন্্র ইংরেজী গদ্য এবং কবিতাও বেশ লিখিতে 
পারিতেন। ইংরেজী পদ্যে মেঘদুতের অছবাদ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বোধ করি তাহ! মুক্ত হয় 
নাই। তাহার বিনয়নভ্রতার আতিশঘায, লোকচক্র 
সম্মুখীন হইতে সক্কোচি বোধ, এবং বাংলা ও ইংরেজী 
রচনা সম্বদ্ধে খুঁৎখুঁতেপন। তাহার সাহিত্যিক শক্তিকে 
পূর্ণ বিকশিত হইতে এবং জনসমাজে অধিক পারচিত 


হইতে দেয় নাই। কেবল তাহার স্বগাবের সৌরত 
আত্মীয়-বন্ধগণের স্বতিতে রহিয়াছে । 


অধ্যাপক সতীশচন্দ্র সরকার 

- ঢাকা স্তাশন্তাল কলেঞ্জের প্রিন্সিপ্যাল পরলোকগত 
অধ্যাপক সতীশচন্্র সরকার পূর্বো জগন্নাথ কলেজে 
ইংরেজীর অধ্যাপক ছিলেন। ১৯২১ সালে অসহযোগ 
আন্দোলন জারভ্ভ হইবার সময় তিনি এ পদ ত্যাগ 
করিয়া! স্তাশন্তাল কলেজ স্থাপন করেন। বহু সার্ব্বজনিক 
প্রতিষ্ঠান ও কাজের সহিত তাহার যোগ ছিল। তিনি 
কয়েক বৎসর ঢাকার অন্ততম মিউনিসিপ্যাল কমিশনার 
ছিলেন এবং একবার ঢাক মিউনিসিপালিটির সভাপতি 
হুইয়াছিলেন। 


বিচারপতি লালমোহন দাস 


এবং অমায়িক প্ররুতির লোক ছিলেন। সার্বঞজনিক 
কোন কাজে তাহার যোগ ন। থাকায় লোকে তাঙাকে 
জানিত না। 


অধ্যাপক কালীপ্রসঙ্ন চট্টরাজ 
কলিকাতার সিটি কলেজের সহকারী অধাক্ষ 
বিখ্যাত শিক্ষান্ধাত। ছিজেন। ভিনি সংস্কতের 'জধ্যা 
দ্বিগের বংশে জন্মগ্রহথ করেন এবং ছাজ্াবস্থা। : 
করিখার প্র নিজেও. লষস্ত জীবন অধ্যাপনাহেই 
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তিনি পূর্ববপুরুষদের অহ্সরণ ক্করিতেন। লিট কলেজেই 
তিনি প্রায় চল্লিশ বৎসর গণিতের অধ্যাপক ছিলেন। 
তাহার প্রণীত বীঙ্গগণিতের বহি পড়িয়! বিস্তর ছাজ্জ 
বীজগণিত শিথিয়াছে। পাশ্চাত্য ও ভারতীয় জ্যোতিষ 
বিজ্ঞানে তাহার গভীর ও বিস্তৃত জ্ঞান ছিল। গণিতের 
অধ্যাপনাতে তাহার খুব যশ ছিল । তিনি ছাঅদের প্রিয় 
ও শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। 





৯০৬৪৯৫ ৬ত ভাস সিাসসত৯ তত 


অধ্যাপক খুদ্ধা বখশ্‌ 

পরলে।কগত অধ্যাপক খুদ1া বখশ, ব্যারিষ্টটর এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। 
তিনি উত্তম ইংরেজী লিখিতে পারিতেন। কতকগুলি 
পুশুকের লেখক ও অন্কবাদক রূপে তাহার প্রভূত 
পাঙ্ডিত্যের খ্যাতি আছে। তিনি রসিক এবং মিষ্টালাগী 
ছিলেন। তাহার স্বভাবে উৎ্কট সাম্প্রদ্ণায়িকত] ছিল না। 
ভারতীয় অধিকাংশ মুসলমানের সম্বন্ধে তিনি এই মর্ের 
কথা লিখিয়াছিলেন, “আমরা হিন্দুদেরই মত ভারতীয়, 
আরব মোগল পারসীক আফগান তুর্ক নহি; আমর। 
ইসলাম ধন্ম গ্রহণ করিয়াছি, এই ঘ৷ প্রভেদ।” তাহার 
পিত! বাকিপুরের বিখ্যাত খুদা! বখশ লাইব্রেরীর 
মংস্থাপক। তাহার সাহায্যে এরতিহাপিকদের গবেষণার 
সাহা হুইয়াছে। পিতার জ্ঞানান্থরাগ পুত্র পাইয়াছিলেন। 


পণ্ডিত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী 


পরলোকগত পণ্ডিত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী একদিকে 
যেমন বেদাদি শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন, অন্ত্দিকে তেমনি 
স্বদেশের স্বাধীনতাকামী ছিলেন। তিনি ব্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যাম্ের যুগের মাষ; তাহার রাজনৈতিক মতও 
অনেকটা উপাধ্যায়ের মত ছিল। ধাহারা রাজনৈতিক 
কারণে একবারও জেলে যান নাই, পলিটিক্সের 
ম্যাটিকুলেশ্যন পাসও তীহারা করেন নাই । এ হিসাবে, 
অন্ত অনেক লোকের মত, 
পলিটিক্মের গ্রযাড়ুয়েট বল! যাইতে পারিত। 


বাঙালী মহিলার জার্মান ৰৃতি প্রাপ্তি 


শ্রাবণের (প্রবানী'তে £৭৫ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, 

স্গার্মেনীর বিছৎপরিষদের ভারতীয় বিদ্যোৎসাহক প্রতিষ্টান 

[70012 [125000৬ 0£1015 105000150 . 4১108057015) 

ভারতীয়দের জন্ত যে কুড়িটি বৃত্তি অঙ্গীকার করিয়া- 

ছিলেন, তাহার মধ্যে দশটি দশ জন বাঙালী বিদ্যার্থা 
৪৪ ১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ -কলিকাতায় বভতার রিপোর্ট 





সামাধ্যায়ী মহাশয়কে 


৭৩৭ 

এবং একটি এক জন ন বাঙালী ও বিদ্যারথিনী পাইয়াছেন। 
ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তারী এম-বি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কুমারী মৈআ্রেমী বহু। ইনি এখন 


কুমারী মৈজেমী বহু 


চিন্তরপ্রন মেবালদনে কার করেন এবং শীদ্র জামেনী 
যাইবেন। লেধানে মুমশিক বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎস।- 
বিদ্যায় উচ্চতর শিঙ্ষা লাভ করিবেন এবং গবেষণ! 
করিবেন । 


কলিকাতায় বন্ততার রিপোর্ট 


কলিকাতায় বাংল৷ দৈনিক ও ইংরেজী দেশী দৈনিক 
কাগজগুপ্রিতে বক্তৃতার রিপোর্ট ঘেক্প বাহির হয়, 
তাহার প্রশংসা কর! যায় না। প্রপিদ্ধ বক্তাদের এ বিষয়ে 
কোন ছঃখ আছে কি নাজ্ানি না; ন।থাকিতেও পারে । 
হয়ত তাহাদের বন্তৃত। রিপোর্টায়র! ঘত্বপূর্বব্ক লিখিয়! 
খাকেন। আমাকেও আজকাল মধ্যে মধ্যে বক্তৃত! 
করিতে হয়। এই বক্তৃতাগুলার বিশ্ুমাত্ও মুল্য ন! 
থাকিতে পারে । তাহ! হইলে, সেগুগার কোন রিপোর্ট 
বাহির না. হইলে লেরূপ কোন ছুঃখের কারণ হুয় না, 


৭৩৮ 
যেমন দুঃখ হ হয় অনেকটা মনঃকনিত রিপোর্ট প্রকাশে। 
আমি যাহা বলি নাই, রিপোর্টে এমন অনেক হথ। 
থাকে; যাহা বণিয়াছি এবং যাহাতে আমার স্বতন্ত্র 
কোন মত ব্যক্ত থাকে, এমন অনেক কথ! রিপোর্টে 
থাকে না। শ্রীনিকেতনে ও শাস্তিনিকেতনে 
রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার রিপোর্ট সাধারণতঃ অন্ততঃ 
চঙ্গনসই এবং কোন কোনটি উৎকৃষ্ট হয়। এমন 
কি, চন্দননগরে, ময়মনসিংহে, মেপ্দিনীপুরেঃ আমার মত 
বক্তার কোন কোন বক্ততারও রিপোর্ট মোটের উপর ঠিক্‌ 
হইয়াছিল। কলিকাতায় আমার মত বক্তাদের দুর্ভাগ্য 
কেন হয়, জানি না। 


কলেজ গ্রীট্‌ হত্যাকাণ্ডের রায় 

কলেজ ই্াটের পুস্তকলেখক, প্রকাশক ও বিক্রেতা 
ভোলানাথ সেন ও তাহার ছুইজন কর্মচারীকে হতা! 
ফরার অভিযোগে হাইকোর্টের জজ মিঃ লর্ট উইলিয়মসের 
বিচারে ছুটি পঞ্চাবী মুনলমান যুবকের প্রাণদণ্ড হইয়াছে। 
বিচারপতি জুরীকে সম্বোধন করিয়। যাহা! বলেন, তাহ! 
হইতে আমরা কেবন্‌ কয়েকটি কথার অনুবাদ মুদ্রিত 
করিব। তিনি বলেন £-- 

"আমার এবিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং আমার বিশ্বাদ আপনাদের 
নেও এবিষয়ে কোনর়ণ সন্দেহ নাই, যে, অপর কেহ উক্কাইয়া! না 
দিলে এই ছুইটি বালকের মনে এরূপ ধারণার স্থি হইত ন11” 

অভিযুক্ত বালক ব। যুবক ছুটি পঞ্জাবী ও পঞ্জাববাসী। 
ঘে বহিটির জন্ত তিন জন মানুষের প্রাণ গেল, তাহা 
ঘাংল! ভাষায় লেখা । এ ছুটি লোক কলিকাতায় থাকিত 
না এবং বাংল! বহিও পড়িত না। এইজন্ত, বিচারপতি 
লর্ট উইলিয়ম্স্‌ যে প্ররোচনা সম্বন্ধে নি:সন্দেহ, আমর! 
আবাটের 'প্রবানী”তে (পুঃ ৪৪১) তাহার অস্তিত্ব অনুমান 
করিয়াছিলাম। রাজনৈতিক হত্যাকা ও ঘটিলে গবস্মেন্ট 
ও পুলিস প্ররোচক ও বড়যন্ত্রকারীপদিগকে কোন প্রকারে 
খু'জিয়৷ বাহির করিতে বিশেষ চেষ্টা করেন। অালোচ্য 
হত্যাকাণ্ড সম্্ধেও তাহা করিলে ভারতীয় মুসলমানদের, 
হিন্দুদের ও অন্ত সকলের কল্যাণ হইবে। সাম্প্রদায়িক 
সংঘর্ষের সকল কারণের উচ্ছেদ বাঞ্ছনীয়। উক্তরূপ 
অনুনন্ধানে নিষ্ঠাবান মুসলমানদের কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না। কারণ, তাহারা কেহই এ কথ! বলেন নাই, যে, 
তাহাদের কোন শাস্ত্রে এরূপ হত্যার বিধান আছে। 
আমর! তাহাদের কোন শাস্ত্রের অনুবাদে এক্ধপ বিধানের 
সন্ধান পাই নাই। 

এ বিষয়ে আমাদের আহত জান যদি যথার্থ হয়, তাহ 
হইলে মুসলমান নেতারা সাক্ষাৎ করিয়! এই ছুটি বালককে 


পরধাসী-__ভা্র, ১৩৩৮ 


বয়ে মধ্যে 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ত্প পাপন লাশ 


যদি তাহাদের ভ্রম ম বুঝাইয়া দেন, তাহাদের ছারা 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে অন্ত দণ্ডের আবেদন করান এবং 
সেই আবেদনের সমর্থন তাহার! করেন, তাহ। হইলে 
ভাল হয়। মানুষের ফাসী হওয়া অপেক্ষ। ভ্রম 
ংশোধনের সুযোগ পাওয়া বাঞ্ছনীয় । 

আশা করি যুবকন্ধয়ের এখনও ফাসী হয় নাই। 
সেই ধারণাতেই উপরের কথাগুলি লিখিলাম। 


কুটার শিক্পদির সরকারী সাহায্য 

কুটার-শিল্প এবং পণাব্রবা তৈরি করিবার সেই 
রকম অন্তান্ত ছোট ছোট শিল্পের কারখানাকে সরকারী 
সাহাধ্য দিবার জন্ত একটি আইন পাস হইয়াছে। 
এরূপ আইনে দেশের উপকার হইতে হইলে, প্রথমতঃ 
বঙ্গীয় গবন্মেন্টের হাতে টাক! থাকা চাই, দ্বিভীয়তঃ, 
বঙ্গের কল্যাণের জন্ত টাকা দিবার ইচ্ছ। থাকা চাই, এবং 
তৃতীম়তঃ সৎ দক্ষ ও কন্মি্ঠ লোকদের সেই সাহায্ পাওয়৷ 
চাই। বাঙালী ছাড়! বাংল। দেশে আর সকলেই ধনী 
হইতে পারে (তাহার জন্ত অবশ্ট বাঙালীরাই প্রধানভঃ 
দ্ায়ী)। বাংল! গবন্মেন্টেরও অবস্থা বাঙালীরই মত। 
ভারত গবন্সেনটি অনেকট। বঙ্গের দৌলতে ধনী, কিন্তু 


খল] গবন্মেট দরিদ্র। স্থতরাং তাহার টাকা দিবার 
ক্ষমতা নাই। দেশের গ্রকত মঙ্গলের জন্ত টাক! খরচ 
করিবার ইচ্ছাও যে তাহার আছে, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাইলে বিশ্বাস করিব। এ সব বাধা সত্বেও যদি কিছু 
টাকা খরচ হয়, তাহা কুপোষ।পোষণে ব্যয়িত হইবে কি 
না, কে জানে? 


প্লাবন ও ভুর্ভিক্ষ 

ছুর্ভিক্ষ ও প্লাবন এবং প্লাবনজনিত ছুতিক্ষ উত্তর- 
বঙ্গে ও পূর্বববঙ্গে হাজার হাজার ঝোককে নিঃসম্বল, 
জসহায়,। আশ্রয়হীন ও নিরঞ্প করিয়াছে। ভাহার 
বিস্তৃত, পুঙ্বান্ুপুঙ্খ, ও মণ্্রভেদী বৃত্তান্ত প্রতাহ বাংল। 
ও ইংরেছী দৈনিকগুলিতে বাহির হইতেছে । কোন 
কোন কাগজে ছবিও বাহির হইভেছে। আমরা“ 
মধ্যে চিঠি পাইতেছি। ড় 
জেলার প্রাবিত অঞ্চলের ছুটি ফোটগ্রাফ আমর: 
কংগ্রেন ছুতিক্ষ ফণ্ডের সেক্রেটরী ক্যাপ্টেন দতের 
সৌজন্তে পাইয়া তাহার প্রতিলিপি প্রকাশ করিতে? 
ধাহার যত বেশী সাহায্য করিবার সাম্য আছে, 
তাহাকে তাহা করিতে অঙ্থুরোধ করিতেছি । 
অনেক মিশন, সভা, সমিতি ও কমিটির আবেদন 
দৈনিক কাগজে বাহিত হইতেছে। কেহ কেং 


৫ম সংখ্যা] 





সমন্তগুলিতেই সাহাধা দিতে 
সমর্থ। ধাহাদের সেন্দপ সামর্থ 
বা ইচ্ছা নাই, তাহারা আপনাদের 
অভিরুচি ও শ্রদ্ধা অনুসারে যে 
কোন কর্্াসমষ্টির সাহায্য করিলে 
বহু বিপন্ন ও আর্ত ব্যক্তির প্রাণ- 
রক্ষা হইবে। 


নারীহরণবিষয়ক পুলিসের 
সাকুলারের ফল 


১৯৩০ সালের ২৭শে মাচ্চ 
পুলিসের সহকারী ইনস্পেক্টার- 
জেনের্যাল বাংলার সমূদ্দয় ডেপুটা 
ইনস্পেক্টর-জেনেরযালকে :নিক্- 
মুক্ত্িত চিঠি লেখেন। 
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বগুড়া জেলার "মাদনা” গানের কুলগৃহ বন্যার ভগ হইয়াছে' 


বিবিধ প্রসঙ্গ- নারীহরণবিষয়ক পুলিসের সাকুলারের ফল 
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বগুড়া জেলার “মেঘাগছা” গ্রামের বন্যাগীড়িত গ্রাম। নিরীশ্রয়তার করণ দৃষ্ঠ 
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এক বৎপর সাড়ে চারিমাস 
পূর্বে এই সাকুপ্লার জারী হয়। 
কিন্তু নারীনিরধ্যাতনের সংবাদ 
পূর্ববং ঘন ঘন খবরের কাগজে 
বাহির হইতেছে। প্রায় একটি 
দিনও যায় না যে দিন এরূপ ভীষণ 
ও লজ্জাকর সংবাদ কোন ন! 
কোন সংবাদপত্রে বাহির ন| হয়। 
সরকারী এই সাকুলার সম্ভবতঃ 
নথীভূক্ত হইয়া আছে। পুলিসের 
লোকেরা তথাকথিত বা সত্য 
রাজনৈতিক ভাকাতি, তথাকথিত 
বা সত্য রাজনৈতিক যড়যন্ত্ 


৭৪৯ 


প্রভৃতি বাহির করিতে বাণ্ড আছেন। তাহ! বাহির 
করিতে পারিলে সম্ভবতঃ সরকারের কাছে কোন না 
কোন প্রকার পুরস্কার পাওয়া যায়। নারীদের উপর 
রর নিবারণের জন্ত হয় ত সেন্পপ কোন পুরস্কার 
নাই। 
. আমাদের বিবেচনায় জেল! ও মহকুমার মোট 
জনসংখ্যা, হিন্দু ও মুসলমানর! যথা ক্রমে মোট জনসংখ্যার 
শতকর| কত জন এবং এইরূপ মোকদ্দমায় হিন্দু ও 
মুলমান অভিযুক্তদের অনুপাত কত, এই প্রকারের 
সান্প্রধাণ্িক অঙ্ক না চাহিলেও চলিত। ইহাতে ফল- 
লাভের ব্যাঘাত জন্মিবার সম্ভাবনা। আসল কাজ 
হইতেছে, বদমায়েসদিগকে দমন করা এবং নারী'দিগকে 
রক্ষা করা। হিন্দু ূরৃত্ত সংখ্যায় বেশীঃ কি মুসলমান 
ছুবৃত্ত বেখী, তাহ! জানিতে ন। পারিলেও ক্ষতি নাই। 
এই সাকুলার অনুমারে কি কাজ হইয়াছে, তাহা 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং ভারতসভা, হিন্দুসভ। 
প্রভৃতি গবন্েন্টকে জিজ্ঞান! করুন। 


ভারতের নূতন জাতীয় পতাকা 

ভারতবর্ষের যে নূতন জাতীয় পতাকা সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস দ্বার অনুমোদিত হইয়াছে, তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
রংগুলির সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা যে করা হয় নাই, তাহা 
সম্তোষের বিষয়। এই পতাকায় সর্বোপরি ষে গৈরিক 
রং থাকিবে, তাহা ভারতবধের সকল সম্প্রদায়ের উচ্চতম 
আধ্যাত্মিক লক্ষ্য বৈরাগা ও মৈত্রীর প্রতীক বিবেচিত 
হইবে। পতাকায় ঠগৈরিক রঙের সমাবেশ বহুবৎসর 
পূর্বে শান্তিনিকেতন হইতে খধিকল্প ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রমুখ অনেকে সমর্থন করিয়াছিলেন। পরেও ইহ। 
মডান্‌” রিভিউ পত্রিকায় একাধিকবার সমর্থিত হইয়াছে । 


উত্তরবঙ্গে জলগ্লীবন 


বঙ্গে জলপ্লাবন নৃতন নয়। কয়েক বৎসর পূর্বে 
যখন উত্তরবঙ্গ প্লাবিত হয়, যখন স্যার প্রফুল্লচন্্র রায়ের 
নেতৃত্বে বিপশ্নলোকদের সাহাযোর বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল, 
সেই সময় এইরপ প্রাবনের কারণ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের ভার পড়ে অধ্যাপক প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের 
উপর। তিনি তখন আলিপুরের মীটিয়রলজিকাযাল 
জআফিসের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন। তিনি অনেক 
পরিশ্রম করিয়া একটি রিপোর্ট প্রস্তুত করেন, এবং তাহা 
মুদ্রিতও হয়। কিন্তু তাহার পর সেটিচাপা দেওয়া 
অবস্থায় জাছে। তাহার ' সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কোন 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাজ হয় নাই, তাহা খণ্ডন করিবার চেষ্টাও হয় 
নাই। তাহাযে লোকে পড়ে বা দেখে, তাহাও বোধ 
করি গবস্মেন্টের ইচ্ছা নয়। কেন-না, আমরা যতদূর 
জানি, উহা খবরের কাগজের দেশী সম্পাদকদিগকে 
অন্তান্ত অনেক রিপোর্টের মত বিনামূলো দেওয়! 
হয় নাই। উহার দামটিও কম করিয়া কুড়ি টাক! 
রাখা হইয়াছে। ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং 
রাজনৈতিক ও লোকহিতেচ্ছ সভাসমিতিসমূহের 
কতৃপক্ষ উহা! এক এক খানি সংগ্রহ করিয়া গবন্মে্টকে 
জিজ্ঞাস। করুন, এ রিপোর্ট সম্বদ্ধে সরকারী অভিগ্রান্থ কি 
এবং সেই অভিপ্রায়ের কারণ কি। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্দ 


বদীয় প্রার্দেশিক হিন্দু কন্কারেন্সের অধিবেশন এবার 
বর্ধমানে হইয়াছিল । বঙ্গের নানাস্থান হইতে অনেক 
প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন। তত্তিন্ন বঙ্গের বাহির হইতে 
ডাক্তার মুগ্পে, শ্রীযুক্ত মাধবরাও আনে, লালা! জগতৎনারায়ণ 
লাল প্রভৃতি সভায যোগ দিয়াছিলেন। পূর্ণ অধিবেশনের 
সময় তিন-চার হাজার লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। 
বদ্ধমানের কতকগুলি ভদ্রলোক বিশেষ উৎসাহ সহকারে 
পরিশ্রম করায় এই কন্ফারেন্সের আয়োজন সম্ভব 
হইয়াছিল। 
শহরের স্থখ্যাত বণিক শ্রীযুক্ত রাজকৃষণ দত অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতির কাজ স্থসম্পরর করেন। তাহার 
অভিভাষণ সময়োপযোগী ও স্থবিবেচনার পরিচায়ক 
হইয়াছিল। কাশিমবাজারের মহারাজ! শ্রীযুক্ত প্রীশ 
চন্দ্র নন্দীর অভিভাষণ উত্তম হইয়াছিল। ইহার ধশ্মতাত্বিক 
ংশের আলোচনা সাধারণ মাসিক কাগঞ্জের উপযোগী 
হইবে না। অন্তান্ত কথার মধ্যে কেবল একটির উল্লেখ 
এখানে করিব। তিনি অসবর্ণ বিবাহের বিরুদ্ধে কিছু 
লিখিয়াছেন। কিন্তু পুরাকালে ইহা! ভারতবর্ষে প্রচলিত 
ছিল। অন্লোম বিবাহ ত প্রচলিত ছিলই এবং তাহার 
বিধানও ছিল। প্রতিলোম বিবাহও নিষিদ্ধ ছিল না। 
তাহার দৃষ্টাস্তও দেওয়া যায়। নেপাল ও সিকিষে,সিকিমের 
অংশ দার্ডিলিঙে, হিন্দুদের মধ্যে জসবর্ণ বিবাহ বর্তমান 
সময়েও একাস্ত বিরল নছে। আসাম ও বছের সীমার উভ 
দিকের জেলাতে কারস্থ ও ্বদাদের মধ্যে কখন কখন 
বিবাহ হইয়া থাকে। এগুলি হিন্দুবিবাহ, ত্রাঙ্মলমাক্সের 
বিবাহ নহে। গত কয়েক বৎসরে ত্রাহ্মসমাজের বাহিরের 
শিক্ষিত ছুএ্টি হিন্দুপরিবারে অলবর্ণ বিবাহ হইয়াছে, 
এবং এখনও. হইতেছে।. হিন্ছু মিশনের চেষ্টায় সম্প্রতি 
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কয়েকটি অসবর্ণ বিবাহ হইয়াছে মহারাজ! বাহাছর 
তাহার পিতার স্ভায় বৈফব, তাহা তাহার অভিভাষণ হইতে 
জানা যায়। বৈষব মত ও আচরণে বর্ণভেদের কড়াকড়ি 
তাহার অভিভাষণের অঙ্গযায়ী কি না, বিবেচ্য । 
রাজনৈতিক প্রস্তাবগুলি খুব কম। তাহা 
ঠিকই হইয়াছে । এই প্রস্তাবগ্ুলি ভাল। অধিকাংশ প্রস্তাব 
সমাজ, শিক্ষা, কষ্টি, ধনাগমের উপায় প্রভৃতি সম্বন্ধে ছিল। 
বস্ততঃ এই সব দিকে কাঙ্গ করিয়া হিন্দুসমাজকে রক্ষা 
কর! ও বর্ধিষু। করাই হিন্দু মহাসভার প্রধান কাজ। 
হিন্দুসমাঙ্জের সকল লোককে মনে রাখিতে হইবে, 
যে, সকল জা'তের, সকল বরণের ধনী-দরিদ্র সকল হিন্দুকে 
সমাঙ্জে অসম্মানমুক্ত স্থান দেওয়ার উপর হিন্দুসমাজের 
সংহতি, শক্তি, ও ক্ষয়নিবারণ নির্ভর করে। প্রবাসীর 
সম্পাদক ব্রাহ্মদমাজের লোক, ব্র।ক্ষদমাজ জা+ত মানেন না৷ 
কিন্ত আমরা এখানে জানত না-মানার পরামর্শ দিতেছি 
না। আমরা কেবল ইহাই বলিতেছি যে, আধুনিক বঙ্গীয় 
হিন্দুসমাজে কায়ন্থ ব্রাহ্মণ বৈদ্যেরা (নামগুলির উল্লেখ 
বর্ণমালার অনুক্রমে কর! হইল ) যেমন পরম্পর ওঁবাহিক 
আদানপ্রদানাদি না করিলেও পরস্পরকে অস্পৃশ্ঠ 
অনাচরণীয় জ্ঞান ব1 তাচ্ছিল্য করেন না, সেইক্ষপ ব্যবহার 
সকল জা'তের প্রতি কর! হউক। কোন জা'তের কেহ 
কেহ যদি এরূপ ব্যবহারের যোগ্য বিবেচিত না হন, 
শিক্ষা ও আর্থিক অবস্থ৷ বিষয়ে তাহাদের উন্নতিসাধনের 
চেষ্টা করা হউক। 





উদ্বারনৈতিক সংঘের অধিবেশন 


এবার উদারনৈতিক সংঘের অধিবেশন বোম্বাইয়ে 
হইয়। গিয়াছে । এলাহাবাদের দৈনিক 'লীভার' কাগজের 
প্রসিদ্ধ সম্পাদক শ্রীযুক্ত চির্রাভরী যজ্েশ্বর চিন্তামণি 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তাহার ' দীর্ঘ অভিভাষণ 
তাহার খ্যাতির সম্পূর্ণ উপযুক্ত । তিনি ভারতবর্ষের জন্ত 
খেনপ স্বাধীনতা চান তাহা নামে কংগ্রেসের ঈপ্দিত পুর্ণ 
স্বরাজ না হইলেও মূলতঃ এবং সারতঃ তাহারই মত. 
বন্গতঃ জীবুক্ত চিন্তামণি সত্যাগ্রহ করেন নাই বা তাহার 
সম্থন করেন না বটে, কিন্তু স্বাধীনতার হ্থম্পষ্ট দাবীতে 
€বং গবন্মে্্টের নির্ভীক ও তীত্র সমালোচনায় তিনি 
কংখ্রেলের নেতাদের সমশ্রেশীস্থ। 

তিনি শ্রথম গেলটেবিল কনফারেন্সের সভ্য ছিলেন, 
দিতীয় কন্ফারেন্দেরও সভ্য। প্রথম কন্ফারেন্দে যাহা 
ইইয়াছে, তাহাতে তিনি সন্ধ্ট নহেন। ভারতবর্ষের 
হিতের সন্ত বলিয়া অভিহিত কিন্তু বাস্তবিক ইৎলণ্ডের 
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স্বার্থরকার জন্ত . অভিপ্রেত- যেশহে ''বিবয়গুলি ব্রিটিশ 
গরনেন্ট নিজেদের হাতে রাখিতে চান, যেমন সৈনিক 
বিভাগ, ভারতবধের ও ইংলগ্ডের. মুদ্রা বিনিময়ের 
হার, ভারতবধে মুত্রার পরিমাণের হ্রাস বৃদ্ধি, শিল্পবাণিজ্যে 
বিদেশী ইংরেজ ও অন্তান্ত জাতিকে নাষে ভারতীয়দিগের 
সমান কিন্তু কাধ্যতঃ এখনকার মত বেশী স্থযোগ প্রদান, 
সেই সব বিষয় "তাহাদের হাতে রাখ! শ্ীযুক্ত চিস্তামণি 
অনুমোদন করেন না। | 

উদ্দারনৈতিক সংঘের অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তা বুলিও 
মোটের উপর জাল এবং ভারতবধের স্বাধীনতা লাভ ও 
অন্তবিধ কল্যাণের অন্থকৃল। 


- গান্ধ''জ বিলাঁত বাইতেছেন ন1 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগ. দিবার জন্ত গান্ধীজির 
বিলাত যাইবার কথ! ছিপ। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
সহিত একমত হইয়। তিনি না-যাওয় স্থির করিয়াছেন। 
তাহার মতে গবন্মে্ট চুক্তিভঙ্গ করিয়াছেন, এবং 
কংগ্রেসের ও গবন্মেন্টের এ বিষয়ে মতভেদ নিরপেক্ষ 
সালিসবোর্ডেস হত দিতে চান না। গান্ধীজির যাওয় 
ন৷ হওয়ায় আমর! খুব ছুঃখিত। কিন্তু তিনি ঠিক কাজ 
করিয়াছেন মনে হইতেছে )--কেন, তাহা বলিবার 
সময় ও স্থান নাই। ভারতের স্বরাছ্ের বিরোধী 

ইংরেজদের চেষ্টা সফল ও মনোবাঞ্ণা পূর্ণ হইল। 


আকোলায় হিন্দু মহাসভা 

হিন্দু মহানভার গত অধিবেশন গত মাসে আকোলা 
শহরে হইমাছিল। সভাপতি হইয়াছিলেন সালেমের শ্রীযুক্ত 
সী বিজয়রাঘবাচারধ্য। তাহার বয়স আশীর কাছাকাছি, 
কিন্ত. তিনি. মানসিক শক্তি হারান নাই। তিনি 
কংগ্রেসের প্রাচীনতম সভ্যদের অন্ততম, তার চেয়ে বুদ্ধ 
কংগ্রেস-ওয়ালা বাচিয়। আছেন বোধ হয় একমান 
স্যার দীনশ! এছলনী ওয়াচ|| প্রযুক্ত বিজয়রাঘবাচার্যয 
রাজনৈতিক জান, দৃঢ়চিত্ততা, নির্মল . চরিত্র এবং 
সার্ধজনিক নান! কাজে কৃতিহ্ের জন্ত শ্স্কাভাজন। 
তাহার অভিভাবপরটি সমগ্র একসঙ্গে পড়িবার নুযোগ 
পাই নাই।. যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে ইহ! রাজনৈতিক 
জালোচনাতেই পূর্ণ বলিয়া মনে হয়। এই আলোচন! 
বেশ বিশদ, এবং ম্পষ্টবাদিত ইহার সর্বত্র লক্ষিত হয়। 
হিন্ুুসম্বান্ের. সামাজিক, % জথনৈতিক নান! প্রশ্নের 
আলোচন! তিনি করিয়াছিলেন. কি না,. বলিতে পাজি. 


ও 


৭৪২ 
না। দৈনিক কাগজে দেখিয়াছি, হিন্দু মহাসভার এই 
অধিবেশনে তেত্রিশটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। তাহার 


সবগুলি একআ দেখিতে না পাওয়ায় কোন মত প্রকাশ 
করিলাম ন|। 


বাংলায় পুলিসের বরা 


গত মাচ্চ মাসে এক বৎসরের বঙ্গীয় বজেটের 
আলোচনার সময় পুলিসের বরাদ্দ ২,১৯,৫৯,০০০ টাকা 
মুর হইয়ছিল। তাহার পর প্রেট্টিম্‌ সাহেব অতিরিক্ত 
আরও ৫,১৫,০০০ টাকা কৌন্সিলে মঞ্চব করাইয়৷ 
লইয়াছেন । মোট ২,২৪,৭৪১০০০ টাক] । ইহা বঙ্গের সমগ্র 
রাজন্বের পঞ্চমাংশের চেয়েও বেশী । শ্রীযুক্ত নরেজ্্কুমার 
বন্থ কৌন্সিলে বলিয়াছেন, :৯১২-১৩ সালে পুলিসের 
জন্ত সরকারী দাবী ছিল ৮৫,৫৫.০০০ টাক] এবং 
১৯১৩-১৪তে বরাদ্দ হয় ৯৫,৮২,*০০ টাকা। ১৯২৩-২৪ 
সালে উহ ১,৭৫,০০১০০০ টাক] ছিল। এ বৎসর কত 
দাড়াইয়াছে, তাহা উপরে দেখান হইয়াছে। এই যে 
ক্রমাগত পুলিসের ' বায় এবং কর্মচারী বৃদ্ধি, 
ইহার সমর্থনে সরকারপক্ষ বলিবেন, দেশে অপরাধ 
বাড়িতেছে। কোন দেশে অপরাধ বাড়ার জন্য 
গবক্ষেণ্ি নিশ্চয়ই অনেকটা! দ্ায়ী। কিন্ত ইংরেজ 
সরকার তাহা শ্বীকার করিতে চান না। এবারকার 
অতিরিক্ত বরাদ্দ যে মঞ্জুর করাইয়া লওয়া হইয়াছে, 
তাহারও কারণ মিঃ প্রে্টসের মতে অপরাধ বুদ্ধি। 
ব্যবসাবাণিজ্যে মন্দা এবং বেকারসমস্তা যে এই 
অপরাধ বুদ্ধির জন্য কতকট। দায়ী, তিনি তাহ] অস্বীকার 
করেন নাই, কিন্তু আইন-অমান্ত আন্দোলন এবং 
বিপ্রবীদের চেষ্টাকেই যেন খুব বেশী দায়ী করিয়াছেন 
মনে হয়। তার বথাটাই মানিয়া লওয়া যাক্‌। 
পুঁলিসের লোক বাড়ান অপরাধবৃদ্ধি নিবারণের একটা 
উপায় বটে। কিন্তু মাথাগুস্তিতে কর্মচারী বাড়াইলেই ত 
কাজ ভাল হইবে ন!? বুদ্ধিমান, দক্ষ এবং সংলোকও 
পাওয়া চাই। সেদিকে গবন্মেন্টের কিন্ধপ ঢৃষ্ি, তাহ! 
নরেজ্্রবাবুর দেওয়া একট দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়। 
মফিজুদ্দিন আহমদ নামক টাঙ্গাইলের এক পুলিস 
সব ইনম্পেক্টর একটা চুরির তদস্কের সময় একজন গ্রাম্য 
লোকের কাছে ৮** টাকা ঘুম লয়। লোকটি মুন্সেফী 
আদালতে মোকদ্দমা! করায় ৮** টাকার ডিক্রী পায়। 
সব্‌-ইন্ম্পেক্টর জেলাকোর্টে ও হাইকোর্টে আগীল 
করাতেও ডিক্রী বহাল থাকে। কিন্তু তাহা সত্বেও 
মফিভুদ্দিন জাহ্মদের চাকরী ত বজায় থাকেই, অধিকস্ত 


প্রবাসী--ভাদ্ে, ১৩৩৮ 
সাহার পদোন্তি করিয়! তাহাকে টিকটিকি বিভাগের 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইনস্পেক্টর কর! হয়। মিঃ গ্রে্টিস এই বিষয়ে ব্যবস্থাপক 
সভার প্রশ্নের উত্তরে এই মর্খের কথ। বলিয়াছেন, যে, 
“উপযুক্ত কর্খচারী লা থাকায় এ ব্যক্তিকে অস্থায়ীভাবে 
উন্নীত করা হইয়াছে, এবং বিভাগীয় অঙ্থসন্ধানের 
ফলে দোষী প্রমাণিত না হইলে কেবল আদালতের 
ডিক্রীর উপর নির করিয়া কোনও কর্মচারীকে দণ্ড 
দেওয়া! গবন্মেণ্টের নিয়মের বিরুদ্ধ। উক্ত বর্মচারী 
নিশ্চয়ই ভাল কাজ করিয়াছে, যাহার জন্য তাহার 
উন্নতি প্রাপ্য হইয়াছে ।” 


মিং প্রেটিসের প্রত্যেকটি কথার আলোচনা করিবার 
স্থান নাই। কিন্তু এ বড় মঙ্জার কথা, যে, গবন্ে শের 
শাসনবিভাগ গবন্সেণ্টের বিচারবিভাগের উচ্চতম 
আদালত হাইকোর্টকে পধ্যন্ত অগ্রাহ্য করেন, হাইকোর্টের 
জঙ্দের চেয়ে পুলিসের কোন-নং-কোন অজ্ঞাতনামা 
ধুরদ্ধরের বিচারের উপর অধিক জআস্থ। রাখেন। 
মিঃ প্রেন্টিস আইন-অমান্ত আন্দোলনকে অপরাধ- 
বৃদ্ধির একট! কারণ বলিয়াছেন। কিন্তু শাপনবিভাগ 
হাইকোর্টকে অগ্রাহ্থ ও অবজ্ঞা করিয়া এক্প দোষই 
করেন নাই কি, এবং তাহার দ্বারা আইন-আদালতের 
প্রতি লোকের অশ্রদ্ধা বাড়ে ন কি? 


বেকার সমস্তা এবং ব্যবসাবাণিজ্যে মন্দা সরকারী 
মতে অপরাধবৃদ্ধির একটা কারণ। সে কারণটা দূর 
করিবার চেষ্টা গবন্মেট কি করিয়াছেন? পুলিস 
বাড়াইলে ত ভাহার প্রতিকার হইবে না। 


তাহার পর বিপ্লববাদের কথা । ইতিহাসের এক? 
জনও যাহাদের আছে, তাহার! জানে, দারিদ্র্য ও কাজের 
অভাব বিপ্রবচেষ্টার এবং বিপ্লবের একটা! প্রধান কারণ। 
দারিত্র্য দূর করিবার জন্ত মোট! বেতন ও ভাতায় পুষ্ট 
পিবিলিয়ান-পুঙ্গবেরা! কি করিতেছেন? সরকারী লোকে 
যাহাকে বলে আইন অমান্ত-আন্দোলন, মহাত্ম! গান্ধী 
তাহাকে বলেন সতাগ্রহ । তিনি বলিয়াছেন, তাহার 
প্রবর্তিত সত্যাগ্রহের উদ্দেশ্ট স্বরাজ লাভ এবং স্বরাজ 


লাভের প্রধান উদ্দেশ্ট দরিদ্র অধিকাংশ ভারতীয়ের 


ছুরবস্থার উন্নতি সাধন। স্থৃতরাং যে সত্যাগ্রহ এখনও 
পুনর্বার আরস্ত হয় নাই এবং যাহার পুনঃপ্রবর্তনের 
আশঙ্কা সরকার তাহার সহিত যুদ্ধের আয়োজন 
করিতেছেন, দারজ্্য-নিবারণ ভিন্ন, সেই সত্যাগ্রঃ 
প্রচেষ্টাকে শত্তিহীন করা যাইবে না। কিন্তু পুলিসের 
বরাচ্দ বাড়াইলে দেশের ছগারিত্র্য বিন্বুমাত্্ও কমিবে ন1। 


৫ম সংখ্যা ] 


সপন পপি 





বেকার সমস্তা 

বেকার যুবকের একটি সমিতি গড়িয়াছেন। 
ইন্ঠারা শহরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে সভ1 করিতেছেন এবং 
মিছিল বাহির করিতেছেন। ভাহাতে সর্বসাধারণের 


এবং সরকার বাহাছরের এই সঙ্গীন সমস্যাটির প্রতি 
দুটি পড়া উচিত। 


ভারতবর্ষের বেকার সমন্ত। পাশ্চাত্য সভা দেশ- 
সমুহের মত নহে। এসব দেশে কখন কখন বিশ 
পচিশ ত্রিশ চদ্জিশ লক্ষ লোক বেকার হইয়া পড়িতে 
পারে, কিন্তু সাধারণতঃ প্রায় সকলেরই রোজগারের 
উপায় থাকে। এদেশে সব সময়েই সাধারণতঃ €কাটি 
কোটি পোকের কোন স্বতন্ত্র রোঙ্গগার থাকে ন|। 


বাংলার কথ! ধরুন। ঘার্মাদের অধিকাংশ লোকের 
নিরভর চাষের উপর । ভূমিশৃন্ত যে সব শ্রমিক ক্ষেতের 
কাজ করে চাষের কয়েক মাস ভাহার! যাহা পায় 
তাহাতে তাহাদের সংবৎনর গুজরান হয় বা। বৎসরের 
বেশী সময় তাহার! বেকার থাকে। ক্ষুদ্র চাষীদেরও এ 
অবস্থা। বঙ্গে এই ছুই শ্রেণীর লোকই বেশী। ইহাদের 
ভাবনা ভাবিতে হইবে। সমস্যার সমাধান কঠিন, কিন্ত 
অসাধ্য নহে। 

তাহার পর কিছু বা বেশী শিক্ষাপ্রাপ্ত বেকার 
মুবকদের কথ! ভাবিতে হইবে। ইহার্দেরই কেহ কেহ 
সমিতি গড়িয়াছেন। সবাইকে চাকরী দিবার মত 
অত চাকরী নাই। দেশে নানা রকমের পণাশিল্পের 
ছোট-বড় কা*খানা স্থাপন করিলে এবং ইহাদিগকে 
শিখাইয়। লইয়া তাহাতে কাজ দিলে সমস্যার প্রকোপ 
অল্প কমিতে পারে। ইহা সময়সাপেক্ষ। কিন্ত চেষ্টা 
*রিতে হইবে । সাধারণতঃ অনেক শিক্ষিত যুবক বিশ- 
“চিশ টাকার কেরানীগিরি পাইলে বহ্িঘ্াা যান। এক্সপ 
রোজগার, এর চেয়ে বেগ রোজগার, সাধারণ অশিক্ষিত 
হুট মন্ুরের! করে ; চটটকল কাপড়ের কলের মন্ডুরের! 
করে। কাপড়ের কলের মজুরী শিক্ষিত ভত্রসস্তান- 
দিগকেও করিতে দেখিয়াছি। অক্ক যে-কোন সৎ কাজও 
ঠাহাবের করা উচিত। ছোট নোট ব্যবসা করা উচিত। 
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সপ পেপাম্পীসপাসপিসপিস্প 


বঙ্গ মানা শ্রাচীন শিল্প নষ্ট বা প্রায় নষ্ট হওয়ায় 
চাষের উপরই খুব বেশী লোকু নির্ভর করিতেছে, স্থতরাং 
চাষের বিস্তৃতি খুব হইয়াছে । তথাপি এখমও চাষের 
যোগা অথচ অকুষ্ট জমী অনেক আছে। দেশহিতৈষী 
ভূম্যধিকারীরা! শ্রমপটু বেকার ভত্রসম্তানদের হ্বারা ছোট- 
বড় ভূখণ্ডে সাধারণ ফসলের চাষ, তরকারীর চাষ ব! 
ফলের চাষ, বা নান! পণ্যশিল্পে ব্যবন্ৃত কাচা মালের 
ইপ্টেম্সিভ চাষ করাইতে পারেন কি-না, বিবেচ্য। 
ইন্টেসিভ নানা রকম চাষের ও তছুৎপন্ন কাচা মাল হইতে 
প্রস্তুত পণান্রব্যের সন্ধান বঙ্গীদর হিতসাধন মগুলীর 
কর্খা শ্রীযুক্ত যামিনীরঞ্জন মজুমদারের নিকট পাওয়া 
যাইবে । অন্ত অনেকেও জানেন। 

আলবার্ট হলে বেকার যুবক সমিতির দ্বারা আন্বত 
এক সভায় এইরূপ মর্খের একটা প্রস্তাব হয়, যে, যেহেতু 
কংগ্রেস পূর্ণন্বরাজের আমলে বেতনের উচ্চতম হার 
মাসিক ৫** টাকা নিদ্ধারণ করিয়াছেন, . অতএব 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটি এবং বঙ্গের অন্তান্ত মিউনিসি- 
পালিটি ও ডিগ্রিক্ট বোর্ড উচ্চতর বেতনভোগী কর্শচারীদের 
বেতন কমাইয়া দিউন। একপ প্রস্তাব দ্বারা বেকার 
সমস্যার সমাধান কি প্রকারে হইবে, তাহা প্রন্তাবটিতে 
বল! হয় নাই। এ সভায় আমি সভাপতি ছিলাম। 
আমি প্রস্তাবটির সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলি নাই, কিন্ত 
কিছু যস্ভব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, 
কর্মচারীদের বেতন হঠাৎ কমাইয়া দেওয়া যায় না, কিন্তু 
কেহ দেশের হিতার্থে যদি স্বেচ্ছায় কম বেতনে কাজ 
করিতে রাজী হন, তিনি ধণ্যবাদার্হ হইবেন। যদি 
বেতন কমান স্থবিবেচনার কাজ বলিষ! স্থির হয়, তাহ! 
হইলে আবশ্তক মত ছু-চার মাস বা এক বৎসরের নোটিস 
দিয়া তাহা করিতে হইবে । উচ্চ বেতনভোগী লোকদের 
বেতন কমিলে যে টাক! বাচিবে, তাহা হইতে অনেক 
বিদ্যালয় খোলা যাইতে পারে, এবং তাহাতে অনেক 
বেকার লোক কাধ পাইতে পারে। 

ইহ! গেল কলিকাতার কথ।। ও 

ভারত গবন্মে্ট প্রতিবৎসয় পাটের শুষ্ক হইতে যে তিন 
চার কোটি টাকা! বাংলাদেশ হইতে পান, বাংলাদেশের 


৭৪৪ 
স্টাহা পাওনা সেই টাকা তাহাকে দিলে ছাহার- দ্বারা 
“অনেক বিদ্যালয় স্থাপন করা ও চালান-যায়। তাহাতে 
কয়েক হাজার বেকার লোকের কাজ হইতে পারে। 
পাটশুদ্কের টাকা ভারত গবন্মে্ট না দিলে আর একটা 
উপায় জাছে। সামান্য সামান্য যুদ্ধে গবন্মেণ্ট বিশ-পিশ- 
ভ্রিশ-চন্পিশ কোটি টাকা খরচ করেন। বঙ্গের শিক্ষার 
জনা এ পরিমাণ টাক! ধার করিলে তাহা পরে শোধ 
'হুইয়। যাইবে। এইরূপ একটা! বৃহৎ মুরধনের আয় হইতে 
অনেক বিদ্যালয় খোলা ও চালান যাইতে পারে। 
তাহাতে জনেক হাজার লোকের কাজ হইতে পারে। 
এই সকল বিদ্যালয়ে সাধারণ কেখাপড়া ছাড়া ছাত্রছাত্রী- 
দিগকে রোজগারের কাজ কিছু শিখান চাই। তাহার! 
যাহাতে নৃ[নকল্পেনিন্বেদের ভাত-তরকারী, নিজেদের 
কাপড় উৎপন্ন করিতে পারে, তাহার বাবস্থা হইলে ভাল 
হয়। নিজেদের ডালভাত তরকারী নিজেরা উৎপন্ন 
করিতে পার কম শিক্ষ! নয়। 


ব্যবসাবাণিজ্য ও শিল্পের কথ৷ 


সম্প্রতি “বঙ্গবাণী” ও «“আননাবাক্জার পত্রিকা"য় 
জীযুক্ত যোগেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় বঙ্গের অন্তর্বাণিজো 
'বাঙালীর স্থান প্রভৃতি বিষয়ে যে-সব প্রবদ্ধ লিখিয়াছেন, 
তাহার প্রতি সমাজহিতৈষী লোষদের দৃষ্টি পড়া উচিত। 
বাঙালী কম্মকার, হ্যত্রধর, চর্কার প্রভৃতি কারিগর- 
দিগের অবনতি, ক্ষয় ও লয় নিবারণ একাস্ত আবশুক। 
সমস্ত বাবসাবাণিজ্য ও পণাশিক্প বাহিরের 'লোকদের 
হাতে চলিয়া গেলে তাহা সাতিশয় দুঃখ ও গতির 
কারণ হইবে । 


৭ই শ্রাবণের “সসীবনীগতে নোয়াখানীর শিল্প ও 
বর্ধমানের শিল্প দ্ধ যাহা লেখা হইয়াছে, তাহা হ্ইতে 
এ ছুই জেলার অনেক তথ্য জানা ঘায়। প্রত্যেক জেল! 


প্রবামী+-ভাত্র, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সন্বদ্ধে বিশেষজ্দিগের দ্বার! 'এইকপ প্রবন্ধ লিখিত হা, 
উচিত ] 


পাটের দর উঠিতেছে ন! কেন? 

এবৎসর গত বৎসরের অর্ধেক জমীতে পাটের চাষ 
হওয়! সত্ত্বেও পাটের দর বাড়িতেছে না। তাহার কারণ, 
চাষীর! এত গরীব, যে, উচ্চ দরের প্রত্যাশায় তাহার! 
মাল অবিক্রীত রাখিতে পারে না) অন্য দিকে 
পাটের ক্রেতারা ধনী এবং, আগে হইতে পাট অনেক 
কিনিয়া রাখায়, অপেক্ষা করিতে পারে। এ 
অবস্থান পা্ট-উৎপাদকদের সভা (]0৩ 0:0%679” 
/850018001.) পাট-বিক্রযম় সমিতিখলি পুনর্বার 
স্থাপন ও পরিচালনের যে প্রস্তাব গবন্মেণ্টের নিকট 
পাঠাইয়াছেন, তাহা সমীচীন মনে করি। তাহ. 
করিবার জন্ত বাংলা, সরকারের টাক! না থাকিলে, 
ভারত সরকারের টাক দেওয়া. উচিত। ভারত 
সরকার এ পর্য্যস্ত বাংল! হইতে পাট-শুন্ধ নানকল্পে চল্লিশ 
কোটি টাকা পাইয়া! থাকিবেন। পাট-বিক্রয়-সমিতিগুণি 
আপাততঃ: কৃষকর্দিগকে বর্তমান দরে আগাম টাকা দিতে 
পারে, এবং পরে দর চড়িলে বিক্রীর টাকা হইতে এ 
আগাম টাক! ফেরত পাইতে পারে। 

পাট-উৎপাদকদিগের সভা, খণগ্রন্ত কৃষকদিগের 
নিকট হইতে জাপাততঃ নির্দিষ্ট কালের জন্ত উত্তমর্ণদের 


দ্বারা খণ 'আদায় আইন দ্বার! স্থগিত রাখার যে প্রস্তাব 


করিয়াছেন, তাহাও বিবেচনার যোগা.। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রতি 
কাধ্িক মাসের প্রবামী আশ্বিন মাসের তৃতীয় 
সগাহের শেষের দিকে বাহির হইবে। অতএব নৃতণ 
বিজ্ঞাপনের কপি ১২ই আশ্বিনের মধ্যে আমাণের 
আফিসে পাঠাইয়। দিনে বাধিত হইব! 
বিজ্ঞাপন-কার্্যাধ্যক্ষ 





কাঁমেট-বিজয়-_ 


গত বৎসর নবেম্বর মাসে দিষ্লীতে বসিয়া দশম বার হিমালয় 
অভিযানের প্রস্তাব হয়। ্রযুত ফ্রাঙ্ধ এস প্মাইখ পূর্বা বারের 
ডিরেনফার্থঅভিবানে যোগদান ধরিয়াছিলেন। তাহারই নেতৃঙ্ছে 
॥্রজন ইংরেজ গত মে মাসে হিমালয় অভিধান আরম্ভ করেন। 


মধ্যে উপনীত হুইয়াছিলেন। গেল বৎমর জনসন-শুঙ্গ পধান্ত ধাওয়া 
হয়। এ-যাবৎ হত শৃঙ্গ মানুষের অধিগত হইয়াছিল, এটি তাহাদের 
মধো সর্ব্ধোচ্চ। কিন্তু কামোটলৃঙ্গ বিজয়ে পূর্ব-পূর্বব সফল প্রচষ্ট] হার 
মানিয়াছে। কারণ কামেট খনসনশঙ্গ হইতেও উচু এব: পৃথিবীর 
সর্বোচ্চ শূঙ্গ সমূছ্ের মধো পঞ্চ স্থান অধিকার করে। কামেট ২৫, 
৪৪৭ ফুট উচু। এখানে ববফের পাহাড় স্তরে স্তরে শত শত ফুট 





াষ্টোলি গলাশিধার হইতে কামেটের ৃস্ধ 


পঞ্চার জন ভারতবাদী দোতিয়াল-শ্রমিক ছু' হাজার চার শত পাউও 
ওজনের মালপত্র এবং একটি কলের গান লইয়| জগ্রে অগ্রে গমন করেন। 
খতিধানকারীয়! তানীক্ষেত হইতে বা! করিয়া, নিট হইয়া! ৩১এ মে 
কামেট-শৃষ্ের পাদদেশে উপনীত হুন। প্রীহুক্ত শ্াইখ ভারতী 
'নাতিতাজ নঙীদের পসপীলতার হুখ্যাতি করিয়াছেম। নিটি পৌছির! 
দাতিযালগণকে বিধায় দিয়া অধিকতর শ্রমগগীল এবং শৃঙ্নারোহণে 
নিট-অঞ্চল নিধাসী ভোটিক়াগণকে নঙ্গে লওয়! হয়। কাদেট- 
তাহাদেরও কৃতিত্ব জনেক। 
কামেট বহন ধরিয়াই জভিধানকারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
৯৯ সালে দি-এক-মিড সাহেব কামেট-শৃঙ্ের ছু হাজার ফুটের 


৯৫.৮১৯ 


ক্ামেট অভিযানের নেতা -ক্র্যান্ক এস্‌ শ্লাইথ 


উচু হইয়া উঠিরাছে। 'বওফ-রাশি বে-কোনে! মুহূর্তে ভাঙিয়) 
ধনিয়া! পড়িক্া যাইতে পারে। 

কামেট পৌঁছিতে পথিমধ্যে পাচ জারগায় অভিযানকারী'দের 
ঘাটি কারতে হইয়াছিল । পূর্ব-কাষেটের বরফ মণ্ডলে প্রথম ঘাটি, 
১৮,৬** ফুট উচ্চে ছিতীয় ঘাটি, ২০,০৯৯ ফুটের মাথার তৃতীয় ঘাটি, 
২২,৫* ফুটে চতুর্থ এবং শৃঙ্গের দাখায় পঞ্চম ঘাটি কর হুইয়াছিল। 
ভারতীতবরা, নগ্রসর হইয়া প্রতোক ঘাটিই ঠিক করিয়! দিয়াছিল। 

এইর়গ বিপদের সপুখীন হইয়া! সাফল্য লাভ কর! কম গৌরবের 
বিষন়্ নহে। 


৭৪৬ প্রবাসী- ভান্্রি, ১৩৩৮ [ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


*০৯পপিল পঙ্লীপিতল ৮গ ৯প ৯৯ পা পাপীিল শশা পাম্পি পল তপ্ি ৬ শাপলা ৯ সা, 


শৃিবীর সর্বপেক্ষা বৃহৎ সেতু__ 





নিউইয়র্কের হাডসন নদীর উপর যে নৃতন সেতু নিশ্ষিত হইতেছে, তাহাই পৃথিবীর বৃহতম সেতু হইবে। নিয়ে উর করেকটি ছবি দেওয়! হইল। 


$ 





১। উপরে বামে- 
ক্রেণে চড়িয়া হাডসন 
সেতুর কটাগ্রাফ তোলা 
€। উপরে দক্ষিণে 
অস্থায়ী তারের পুল 
৩। মধো বামে 
লোহার কড়া চড়ানে৷ 
হইতেছে 
৪1 মধ্য দক্ষিণে 


পুলের নির্মাণ কাধ্য 
চজিতেছে 





“আমি পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি 
আপন গন্ধে মম, 
কন্তরী স্বগ মম ।” 
কম্তরী স্থুরভি গন্ধে ও বিশুদ্ধতায় অন্থপম 
এল 


_ 'মাঞ্ক সাবান ! 
শ্যাসকোর 


অন্যান্য ভ্লাম্বান ৪ - 
রূপের যাছকর- জ্যাক ডিশ্রস্তন 
মনোরম-_ভিলভিনল ভক্ষ চিক ্যাজ্পী 
গঙ্গাবারির মত ত্িপ্ধ--ত ২৩ ম্ত্ু 
তৃপ্তিকর-_ ক্ষান্ত 
দিনপঞ্জীর মত গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্য্য__উান্কিস্প াঞ্ৰ 


ক্ষৌম ও কার্পাস বসতে 
সমান শুভ্রতা দান করে--গ্পাঁ্ন ( কাপড় কাচিবার সাবান ) 


অশল্লাতজ্ন্স_ “ন্যাসকৌো ক _ত৩ভিজন্বী 
্যাধন্যাল মোগ এঞ কেমিক্যাল উ়্ারর্ লিঃ 


১০৮এ, রাজ। দীনেজ্দ্র ফ্রীট, কলিকাতা । 





৭8৮ প্রবাসী- ভাঙছে, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মেয়েছের প্যারেড 


নৃতন ধরণের কন্যাপণ-_ 


ফরমোজ। দ্বীপের আদিম অধিবাসীদের কন্যাগণ একটু নুতন 
ধরণের। যেবর বত জধিক সংখাক মানুষ মারিয়া তাহাদের মুণ্ড 
ক'নেকে উপচৌকন দিতে পারে সে বর তত বাঞ্ছনীয়! চিত্রের 
মুণমাল! ক'নৈফে দিবার জন্য এইরূপ একটি উপচৌকন। 








অভিনব কন্যাপণ--নরমুণ্ডের সারি 
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“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 
২০৯ জ্ডাঙগ 
হরির | স্সাম্গ্রিঅ৩ «১৩১৩০ ৃ ৬৯ সহখ্য। 
পু নর-দেবতা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যংকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ, এই চলমান জগতে যা-কিছু 
চল্চে, তারই সঙ্গে আমাদের মনের এবং প্রাণের চলাকে 
মেলাতে হল তারই নাম জীবধাজ!। 

নিজের দৈহিক মানসিক চলার মূলে মানব যে- 
চালনাকে অন্থভব করেচে তাকে মাছ্ষ বলে শক্তি। 
তারই দৃষ্টান্তে সেস্থির করেচে জাগতিক সমঘ্ত চলা" 
ফেরার মূলে তেমনি একটি চালনাশক্তি আছে। এই 
এক্ির প্রকৃতি কি তাও সে নিজের প্রকৃতি থেকে 
. বুঝে নিয়েচে। " একটি মাত্র শক্তিকে সে নিজের মধ্যে 
অব্যবহিতভাবে একাতস্তভাবে জানে, সে হচ্চে ইচ্ছাশকি। 
জগতের গোড়াকার শক্তিকেও সে ইচ্ছাশক্তি ব'লে ধরে 
নিয়েছিল । 

কর্ম ব্যাপারটা চোখে পড়ে, ইচ্ছাটা! থাকে অলক্ষ্যে 
এই অদৃশ্য ইচ্ছা শান্ত থাকলে কর্ণ শ্রান্ত থাকে, ইচ্ছ! 
প্রয়োজনের অনুকূল হ'লে কর্দ অনুকূল, প্রতিকূল হ'লে 
কর্ম বিরুদ্ধ হয়ে ওঠে। এই জন্ত যেইচ্ছা নিজের 
বাইরে অন্তের মধো, তাকে তয়, লোভ বা প্রেমের 
স্বারা বশ ক'রে নিজের অভিপ্রায় সিদ্ধ করতে হয়। 


জাগতিক ক্রিয়া যে-ইচ্ছার চালনায় ঘটে ব'লে 
মান্য স্থির করেচে তাকে নিজের আহ্গকূল্যে আনবার 
বিবিধ প্রক্রিয়ায় মানুষের পৃজ। আরম্ভ । জগতের শক্তিকে 
নিজের শক্তির সহায় করবার এই সাধনাকে ব্যাবহারিক 
বিজ্ঞানের প্রথম সোপান বলে ধরা যেতেস্পার+ 

মানুষ নিজের মধ্যে একট! বৈপরীত্য দেখেচে। 
দেখেচে যে, তার কর্ম স্কুল কিন্তু কশ্ধের উদ্ভব যেইচ্ছ! 
সেট। ইন্তিয়বোধের অতীত। রূপধারী তার দেহ কিন্ত 
দেছের গভীরে যে প্রাণ তা অন্ধপ। চারিদিকের বন্ধ 
তার প্রত্যক্ষ কিন্ত যে মনের কাছে সেই বস্ত গোচর 
হচ্চে সে নিজে অগোচর। 

এর থেকে মানুষের এই প্রত্যয় জন্মেচে বাণ্ডব ব'লে 
যা-কিছু সে দেখচে জানচে সেই দেখ-জানার মধ্যেই 
তা চরম নয়, এমন কিছুকে সে আশ্রয় করে আছে ৷ 
দেখা-জানার মূলে । মানুষ নিজেকে যদি একাস্ত বাইরে 
থেকেই দেখে তবে দেখতে পাবে পরে পরে কতকগুলি 
কণ্ম ও ছবি। মানুষ পদার্থের বাস্তব গ্রমানদুঞর বেশি আর 
কিছু নেই। কিন্তু এই সমস্ত কর্শ ৪ চেয়েও 


৭৫৩ 


নিঃসংশয় ও অব্যবহিতভাবে এমন একটি সত্যকে সে 
জানে, যে সত্য তার সমস্ত কর্মকে ও প্রত্যক্ষ প্রকাশকে 
সন্বন্বযুক্ত ক'রে এক ক'রে তুলেচে। এই হচ্চে তার 
আত্মোপলব্ধি। 

এই যে নিজের মধ্যে এক্যোপলব্ধি, এই উপলব্ধিকে 
মানব আপন ব্যক্তিস্বাতগ্ত্রা ছাড়িয়ে অনেক দূরে নিয়ে 
গেচে। এমন কথা বলেছে, যে-মান্থুষ নিজের মধ্যে 
সকলকে ও সকলের মধ্যে নিজেকে জানেন তিনিই 
সতাকে জানেন। যে এঁকাতত্ব তার নিজেকে অখণ্ড 
করেচে সেই ততই অন্তের সঙ্গে তাকে সংযুক্ত করেচে। 

বস্তুকে বিশ্লেষণ ক'রে তার উপাদান বাহুল্য দেখা 
যায় কিন্তু সম্বদ্ধকে বিশ্লেষণ করা যায় না, তা এক, তা 
স্তির মূল রহম্য । বস্তকে সন্ধান করতে করতে তার 
মূলে গিয়ে পাওয়! যায় একটি বৈছ্যাতমণ্ডল, সেই মগুলের 
কেন্দ্রে আছে ধনাত্মক বৈছ্যাতাণু ও সেই কেন্দ্রকে 
প্রদক্ষিণ কর ঘুরচে খণাত্মক বৈছ্যাতাণু। এই 
জাবিষ্কারটি পণ :স্বুএকর কিন্তু তার চেয়ে বিন্বয়কর 
এদের সন্বন্ধ-নৃত্র। এই সম্বদ্ধের বিচিত্র লীল! অন্সারেই 
বৈছ্যতকণার নৃত্য ভির ভিন্ন ধাতুরূপ ধারণ করচে। 
জাবার সেই মূল ধাতুগুলি একটি নিরবচ্ছিন্ন বিরাট 
সন্বদ্ধযোগে বিশ্বঙ্গতকে সংঘটিত করেচে। এই ক্রিয়াশীল 
সন্বন্ধই বাচউভাঞ্ষে স্থষ্টি করে, আবার সেই বিচিত্রতার 
ষধ্ো পরিব্যাপ্ধ হয়ে তাকে একের যোগে যুক্ত করে থাকে। 

এই কথাটিই আছে ঈশোপনিষদে--ঈশাবান্তমিদং 
র্বৎ যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। বিচিত্র ক্রিয়াশীল 
জগতকে এক সত্য অধিকার ক'রে আছেন। নিজের 
আত্মায় আমর! এই সত্যেরই আভাস পাই । এই আত্মা 
আমার সম্পকাঁ্র অসংখ্য নানাকে অধিকার ক'রে এক। 
তারই যোগে জামার সমস্তকিছু সন্বদ্ধযুক্ত। এই পরম 
রহস্যময় সম্বন্ধকে যার। যত ব্যাপক ক'রে উপলব্ধি করেচেন 
সত্যকে তারা তত বড় ক'রে জেনেচেন। 

যে-সত্যকে আমরা! কেবল শক্তিন্ধপে জানি, প্রয়োজন- 
সিদ্ধির জন্ভই জাপন শক্তির সঙ্গে তার যোগসাধন কন্তি। 
আমর! চাই অন্। কিন্তু এইখানেই ত শেষ হ'ল না, 
আয়ও একটা ম'। চাওয়! বাকী রইল। বিন! প্রয়োজনে 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানুষ চায় আনন্দ,--এই আনন্দের পূর্ণতা পায় যার 
কাছে, সে শক্তি নয় সে ব্যক্তি। সেই ব্যক্তির সঙ্গে আপন 
ব্যক্তিম্বরূপের পূর্ণ মিলনেই অহৈতৃক তৃথ্তি'। 

ডাক্তারের কাছে যখন যাই তখন ডাক্তারকে দেখি 
শক্তিরপে, আরোগ্যশক্তি। তার কাছে প্রয়োক্ন- 
সিদ্ধির দাবি। কিন্তু বন্ধুত্ের টানে সেই ডাক্তারের 
কাছে ধখন যাই তখন তাকে দেখি ব্যক্তিরূপে। তখন 
তার মধ্যে আত্মা আপন আত্মীয় সম্বন্ধ অন্ুতব করে। 
এই নন্বদ্ধ অনির্ব্চনীয়, এই সম্বন্ধ সকল হৃঠির মূলে। 
এই সম্বদ্ধের অস্তরতম উপলব্ধিকেই বলে প্রেম। এর 
কাছে সকল গ্রয়োজন গৌণ হয়ে পড়ে । তখনই বল! 
সহজ হয়, “ম! গৃধঃ”, লোভ করে] না । 

কেন না, এই অন্তরভম সত্য-সন্বদ্ধের যে সম্ভোগ, সে 
ত্যাগের দ্বারা, আপনাকে দিয়ে। যেখানে শক্তির 
দরবার সেখানে নেবার দাবি, যেখানে প্রেমের আহ্বান 
সেখানে আপনাকে দেবার উৎস্থকা । না দ্দিতে পারলে 
মিলনের মাঝখানে নিজেই আড়াল হয়ে দ্রাড়াই। 
যতক্ষণ ব্যক্তিম্বরূপে না জাসি ততক্ষণ ধনের মূলা 
পরিমাণে । তাকে মাপা যায়ঃ গণ! যায়, ভাঙা যায়। 
ব্যক্তি্বক্রপে এসে পৌঁছলে তার এশ্বধ্য আনন্দে 
প্রেমে । লোভ আশ্রয় করে অর্থকে, আনন্দ আশ্রম 
করে পরমার্থকে, যাকে ইংরেজীতে বলে ড৪155। 

অর্থ নিয়ে আছে বিশেষ ব্যক্তি, বিশেষ রাজা, 
বিশেষ ধনী। পরমার্থ আছে বিশ্ব-ব্যক্তির অধিকারে । 
একটা দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা বোঝ! যাবে। বীণ! 
যন্ত্র আছে অর্থের কোঠায়। তাকে নিয়ে দরদত্তর, 
কাড়াকাড়ি, মামলা-মকদ্দমা চলে। কিন্তু গীতমাধুর্ধ্য 
আছে পরমার্থ-শ্রেণীতেঃ তার ভোগ নিয়ে সীমানার 
লড়াই নেই । অবারিত বিশ্বজনীনতাতেই তার সন্মান । 
বীণার অধিকার নিয়ে যেখানে আমার অহঙ্কার 
সেখানে আমি ব্যক্তিবিশেষ _ সঙ্গীতের রস নিয়ে আমার 
যে আনন্দ, সেই আনন্দ আমার অন্তরঙ্গ বিশ্বমানবের ? 
সে আনন্দ সকল কালের, সকল জনের । মাথা গণতি 
হিসাবে প্রত্যেক মান্যই ঘে তাতে স্থুখ পায় তা নয়, 
কিন্তু সেই স্থখেরই সদাব্রত তার, কোনো! বিশেষ মাস্থব 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


যদ্দি বঞ্চিত হয় তবে সেটা শিক্ষার অভাব, বোধের 
জড়তাঃ বিকৃত অভ্যাস প্রভৃতি কোনো আকপশ্মিক 
অপূর্ণ ভাবশত । 

নিখিল পুরুষের ব্যক্িক্ষপকে যদ্দি নিজের ব্যক্তিরূপের 
মধো নিবিড় প্রেমে উপলদ্ধি করি তা+হলেই বাছিরের 
বাক্তি-বিশেষের ধনে যে লোভ তার বন্ধন কাটে। 
সংসারে তার প্রমাণ অনেক পাওয়া যায়। ত্যাগী ধার! তারা 
আত্মীয় সন্বদ্ধকে বিরাটের মধো পেয়েচেন বলেই ত্যাগী । 
তারাই মৈত্রেয়্ীর মত সহজে বলতে পারেন--যেনাহং 
নামৃতান্তাম কিমহং তেন কুরধ্যাম । এট কথাটাই ঈশোপ- 
নিষদের প্রথম ক্লোকে-_ 

ঈশাবান্তমিদং সর্ধং বংকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
তেন ত্যক্তেন তূত্রীথ! মা গৃঘঃ কত্তব্থিদ্ধনং 

ঈশ আছেন চলমান জগতের সমস্ত-কিছুকে অধিকার 
ক'রে? অতএব ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে, কারও ধনে 
লোভ করবে না। 

এই পরিব্যাপক পরম সতা সম্বন্ধে ঈশোপনিষৎ 
বলেচেন, ভাকে যারা! একাস্ত সীমাবদ্ধভাবে দেখে 
তাদের মন তমসাবৃত হয়। কিন্তু যার! তাকে একান্ত 
অসীমভাবে দেখে ভাদের অন্ধকার আরও বেশী। যার! 
সীমাকে অসীমকে মিলিয়ে দেখে তারাই সত্যকে 
জানে। অর্থাৎ এই পরমপুরুষ বিশেষের মধ্যেও এবং 
বিশেষকে অতিক্রম করেও । বিশেষকে একেবারে না-কঃরে 
দিয়ে যে-অসীম সে সম্পূর্ণ অন্ধকার ছাড়া। কিছুই নয়। 

মান্গষের সত্তাও দেখি দুই কফোটিকে স্পর্শ ক'রে 
আছে। একদিকে তার স্বভাব, আর একদিকে বিশ্বভাব। 
্বভাবে সে পশুর স্বজাতীয়; প্রাণরক্ষ/ ও বংশরক্ষার 
উপযোগী প্রবৃত্তি ছারাই সীষাবন্ধ; এখানে তার অঞ্জলি 
আছে গ্রহণ করবার অভিমূখে । বিশ্বভাবকে নিয়ে তার 
মানবধর্শ, এইখানে সর্ধমানবের সত্য সে আপনার মধ্যে 
উপলদ্ধি করে, যে-মানবৰ ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানে অধিষ্ঠিত। 
এখানে তার অঞ্জলি দানের দিকে । এখানে তার সাধনা 
'এই যে, সম্পূর্ণ ভাল হ'তে হবে, শোতন হ'তে হবে, মহৎ 
হ'তে হবে, অর্থাৎ তার স্বভাবকে উৎসর্গ করতে হবে 
বিশ্বভাবের কাছে, প্রাণকে নিষেধন করতে হবে অন্বতের . 


. নর-দেবতা 


স্পা 


৭৫১ 


স্পট শাসিত রিপা সম 





জন্তে ; বখার্থট পাওয়া! পাবে ব+লে ত্যাগ “করতে হবে, যথার্থ 
বাচা. বাচবে ব'লে মরতে হবে। 

যাকে আমর! ভাল বলি সে জিনিষটি বিশেষ মানুষের 
অধিকার দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়। অর্থে এই ভাল নয়, এই 
ভালে! পরমার্থে-_এই ভালর সম্বন্ধ সকল মান্্যকে নিয়ে। 
এর জন্তে প্রার্থনা! রাজার কাছে নয়, ধনীর কাছে নয়, 
পরমপুরুষের কাছে। তাকেই বলি “যদ্‌ভত্রংতয আহ্মব |” 
বা ভাল তাই আমাদের দাও। তাই খবি বলেচেন, 
“বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ সনে! বৃদ্ধা! শুভয়! 
সংযুনক্ত,।” যে দেবতা বিশ্বের আদিতে অস্ত, ( অর্থাৎ 
নিখিলকে সন্ব্ধযুক্ত করে আছেন) তিনিই আমাদের 
সকলকে শুভবুদ্ধির দ্বারা যোগযুক্ত করুন। 

অন্ত জীবজন্তর প্রয়োজনুবুদ্ধি আছে কেবল মাহুষেরই 
শুভবুদ্ধি। তার কারণ, সান্যই অন্ত সত্তার উপলন্ধিকে 
নিজ সত্তার উপলব্ধির সঙ্গে যে-পরিমাণে এক ক'রে দেখে 
সেই পরিমাণেই সে মহামাছয..মহাত্মাধূ পরিচয় দেয়, 
ধনী হ'তে হবে এ ইচ্ছা মাহ্িঙ্েন, চসবধুদ্ধিতে, ভাল 
হ'তে হবে এই ইচ্ছা! তার ধর্বুদ্ধিতে । অর্থাৎ এইটেতেই 
তার সভ্য মানবপ্রকৃতি প্রকাশ পায়। পূর্বেই শান্্রবাকো 
বল হয়েচে, যে-মান্ছষ অন্তের মধ্যে নিজেকে ও নিজের 
মধ্যে অন্তকে জানে সে-ই সত্যকে জানে । 

এমন আশ্চর্ধয কথা কেবল মান্ুযই-খলস্ে পেরেছে, 
অন্ত কোনে৷ প্রাণী পারে নি। এবং এই জাম্চর্ধ্য কথাটির 
পরেই তার ধশ্বসাধনার প্রতিষ্ঠা। সকলকে নিয়ে 
মান্য এইটিকে অভিব্যক্ত করবার অন্কেই তার যত 
কিছু ধর্মমত । 

ধর্টের সাহাযো মান্তষ মুক্তিকামনা করেচে। কিসের 
থেকে মুক্তি? যা অসত্য তার থেকে। কিঅসত্য? 
অন্ত জঙ্র মত নিজের সত্তাকে আর-সব থেকে পৃথক 
জানার বুদ্ধি অসত্য । বিরাট পুরুষের মধ্যে মানুষ সত্য । 
সেই জন্যেই মাকে পূর্ণতা চাইতে হবে ভালর মধ, 
সুন্দরের মধ্যে, প্রেমের মধ্যে--অর্থাৎ অন্তরতম 
বিশ্ববোধের মধ্যে । যে-সব প্রবৃত্তিকে রিপু বলা যায় 
তারা পশুধর্ম থেকে মানবধর্খে মান্্যটক মৃক্তি দেবার 
বিরুদ্ধে শক্রত! করে। 


৭৫২ 


মান্থয এই জ্জশ্চর্ধ্য কথা বলেছে, এ) এবং -স্ন এই 
ছইটিকে নিয়ে তার পরম এঁক্যের ক্ষের। 


অধান্ড! পরম! গতিঃ এবান্ত পরম! সম্পং 
এরযোহহ্ক পরমো লোকঃ এযোহন্ত পরম জানন্দ। 


ইনি এর পরম! গতি, ইনি এর পরমা সম্পৎ, ইনি 
এর পরম। আশ্রয়, ইনি এর পরম আনন্দ। পশুর পক্ষে 
ও মাছে, ০ন নেই, তাই পরমের কোনো অর্থ নেই। 
তার গতি, তার সম্পদ, তার আশ্রয়, তার আনন্দ, তার 
স্বভাবের সন্কীর্ণ সীমানার মধ্যেই। মানষের যা পরম 
তা মহান্‌ পুরুষকে নিয়ে। সেখানে তান গতি কোনো 
স্থযোগকে নিয়ে নয়, তা'র সম্পদ অর্ধকে নিষে নয়, 
তার আশ্রদ আরামকে নিয়ে নয়, তা'র আনন্দ 
ভোগন্থখ নিয়ে নয়। এখানে তার আনন্দ সেই গভীর 
স্বন্ধকে নিয়ে যে-সঘদ্ধে সকলের যোগে সে সত্য। 
মাছষের অমরত্ব নিয়ে অনেক মত অনেক তর্ক। 
উপনিষৎ কাল-গণনামূলক অমরতার কথ! বলচেন ন|। 
উপনিষৎ বন, য.এতদ্বিছুরমূতান্ডে ভবস্তি_ধার! একে 
জানেন তার! অমৃত্থন। কে তিনি? 


এব দেবে! বিশ্ব কর্ম মহাত্মা 
সদ] জনানাং হাদয়ে সন্্িবিষ্ট১-- 


তিনি সেই দেবতা ধার কন্ম সকলকে নিয়ে, সকলের 
আত্মা ধিনি মহাত্মা, সর্ববদ। যিনি সকলের হৃদয়ে 
সঙ্গিবিষ্ট । 

তং বেদ্াং পুরুষং বেদ বথ| মা! বে! মৃতঃ পরিব্যথাঃ__ 
মৃতাভয় ছ:খ দেবে না আত্মা যদি সেই বেদনীয় পুরুষকে 
আত্মীয় জানে। ম্বতত্ত্র আমিই মরে, কিন্ত সকলকে নিয়ে 
ধিনি আছেন তার সঙ্গে যোগে আমার মৃত্য নেই। 
তাক্তেন তৃজীথা, ত্যাগের দ্বার! সর্বব্যাপী পুরুষের মধো 
আনন্দ পাও, লোভ যাবে কেটে; তং বেদ্যং পুরুষং 
বেদ, সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে আপনাকে জানো, মৃত্যাভয় 


যাবে দুরে । সীমাকে নিয়ে লোভ, ভূমাকে নিয়ে আনন্দ, 


সীমার মধ্যে মৃত্যু, তুমার মধ্যে অমৃত । ভোগকে সত্য 
করে! ভোগকে বঞ্জন না করে, সীমাকে বর্জন করে। 
আনন্মভোগই ব্যক্তিম্বক্ষপের ( পাসেরখশনালিটির ) ছরম 
ইচ্ছা। এই ইচ্ছাকে পরমের অভিমুখে না নিয়ে গিয়ে 
সন্বীর্পের মধ্যে 'নিবরুদ্ধ করলেই যত মারামারি কাটাকাটি। 


প্রবাসী-_-আশ্মিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


সভ্য ইচ্ছাহেই শান্তি। সত্য ইচ্ছা সেই পরমপুরুষের 
ইচ্ছ! ধার ইচ্ছ। সকলকে নিয়ে। গার ইচ্ছাকে নিজের 
ইচ্ছা করার সাধনাকেই বলি ধর্ম-সাধনা। ভালো! হওয়া 
তাকেই বলে। এই ভালোর ইচ্ছা মানবের ধর্ম । 

নিজের জীবনে পরিপূর্ণ পুরুষের সাধনাই নানা নামে 
নান। ধর্ঘরূপে শ্বীরুত | যিশু বলেচেন, আমি মান্থষের পুত্র, 
পরিপূর্ণ মান্ষের মধ্যে আপন পুত্রত্ববোধ তিনি একান্ত 
ভাবে অনুভব করেচেন, তাই বলতে পেরেচেন দীনতম 
মানুষকে অন্ন ষে দেয় সে আমাকেই দেয়। 

এতক্ষণ এই বঙ্গবার চেষ্ট। করেছি যে, যে-পুর্ণপুরুষ 
“লদ। জনানাং হৃদয়ে সঙ্গিবিষ্)* তিনি বিশেষভাবে 
মানবিক, তার মধ্যে মানব-সন্বদ্ধের চরমোৎকর্ষ। তাই 
তাকে বলি “পিতৃতমঃ পিতৃণাং* তাকে বলি। “সন এব 
বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা” তিনিই বন্ধু, তিনিই পিতা, 
তিনিই বিধাতা । 

সূর্যে! আগুনে বাতাসে যে জাগতিক ক্রিয়। তার মধ্যে 
ভালমন্দের আদর্শ নেই, তার মধ্যে মানব-সন্বদ্ধের তৃপ্তি 
নেই। তার সঙ্গে আমাদের বিজ্ঞানের সন্বদ্ধ, ব্যবহারের 
স্বন্ধ, কিন্ত প্রেমের সম্বন্ধ, সেবার সন্বদ্ধ নয়। অর্থাৎ 
সেখানে আমাদের অর্থ, কিন্ত পরমার্থ নয়। 

এক সময়ে জাগতিক শক্তির কাছ থেকে অন্ন, ধন ও 
শত্রপরাভবের প্রত্যাশা করেছিলুম; বিজ্ঞানের কাছে 
আজও সেই প্রত্যাশ! ক'রে থাকি। কিন্তু যখন থেকে 
প্রেয়ের উপরে শ্রেয়কে বড় করেচি, অর্থের উপরে 
পরমার্থকে, তখন থেকে যার কাছে আমাদের প্রার্থন। 
তিনি মানবিক। ঠার সঙ্গে ব্যবহারের যোগ নয়, 
ভালোবাসার ঘোগ। সংসারযাত্রায় নিদ্ধিলাভ জাগতিক 
নিয়মে, আত্মার চরিতাথতালাভ .পরমাত্মার প্রেমষে। 
বৈষয়িক অভাব, সাংসারিক বার্থত! হবার তার নানতা 
ঘটে না-_সেই প্রেমের পূর্ণতা প্রেমেরই মধ্যে । 

“আত্মানমেব প্রিয়মু্পাসীত। ল যব আত্মানমেব 
প্রিন্মপান্তে ন হান্ত প্রিয়ং প্রমান্তকং ভবতি।” 
পরমাস্মাকে ভালবেসে উপাসনা! করতে হবে, ধিনি 
তাকে ভালবেসে উপাসন! করেন স্ঠার প্রিয় ঘরণধন্থী 
হন না। নিগুণ সত্ব! বলে যদি কোনে! পদার্থ থাক! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্ব হয় তবে তার প্রতি প্রেমের কোনে। অর্থ নেই। 
মানবিক গুণের পরমতা! ধ:র গুণে, মান্গুষ তাঁকেই এমন 
প্রেম দিতে পারে যা সকল প্রেমের উপরে । 

এই প্রেমের সত্য প্রমাণ কোথায়? ভাবুকতায় 
নয়, বিশ্বকর্টে। সাধকের সংজা এই-_“আত্মারতিঃ 
ক্রিঘাবান,” পরমাত্মায় তার আনন্দ; কিন্ধু সেই আনন্দ 
ক্রিয়াবান, ভাবরসে অন্তবিনীন নিক্রিয়তা নয় । 

“সর্বব্যাপী স ভগবান, তম্মাৎ সর্বগতঃ শিবঃ।” 
ভগবান সর্বব্যাপী, অতএব তিনি সর্ধগত কল্যাণ। 
তাকে প্রিয় বলে থে উপাসনা করবে সেই পরম প্রিয়ের 
সঙ্গে তার যোগ হবে সকলের কল্যাণ কর্শে। 

পরমপুরুষকে কেন মানবিক বলচি এই কথাটাকে 
স্প& করা চাই। বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সাহায্যে 
দেখতে পাই এই দেহ অসংখা পৃথক জীবকোষের 
সমবায়। প্রতোকের স্বতন্ত্র জীবনক্রিয়া, আয়তনের 
অন্থপাতে পরস্পরের মধো তাদের ব্যবধান যথেষ্ট। 
শুধু দেশের ব্যবধান নয়, কালেরও বাবধান। যে-সব 
জীব-কোষ অতীত, আর যার! এখনও আসেনি এই দ্রেহ 
তাদের মধ্যেকার সেতু । বস্তত এই দেহের অধিকাংশই 
বন্তমানে নেই। 

এই জীবকোষগুলি একদিকে ম্বতন্ত্র অন্ত্দিকে 
সমগ্র দেছের সম্পর্কে বিশ্বতস্তর। সমস্ত দেহের সম্বদ্ধেই 
তার! সত্য, একাস্ত পার্কে তারা নিরর্ধক, সমস্ত 
দেহের কাছে সম্পূর্ণ আত্মদানের দ্বারা তারা সার্থক। 

কল্পন! কর! যাক্‌ এই সমস্ত জীবকোষের একটা সাধনা 
'আছে। সেনাধনা কী হ'তে পারে? দ্বেহাত্মবোধের 
নাধনা। মনে কর! যেতে পারে সমগ্র দেহ ব'লে একটা! 
কিছু আছে এ বোধ তাদ্দের অধিকাংশেরই নেই। যদি 
মনে কর! যায় তাদের মধ্যে কেউ সমগ্র দেহের 
অঙ্থভৃতি নিশ্চিতরূপে পেয়েচে তাহ'লে সন্দেহ নেই 
ধেসেই অন্থভাবে তার অবরুদ্ধ টৈত্ন্ত একটি বিরাট 
সত্যের মধ্যে মুক্তিলা করে। এই মুক্তির আনন্দ 
সমগ্র দেহের কর্দকে আপন কর্খরূপে সচেষ্টভাবে 
হণ করে। সমগ্র দেহে তার আনন্দ, সমগ্র দেহের 
কর্ছে সে ক্রিশ্বাবান। | 


নর-দেবতা 
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এমনি করেই মহামানবের চেতন! ধার কাছে বাধ1- 
হীন তিনি জানেন মানুষে মাছষে যে-বাবধান জাছে সেই 
ব্যবধানটি একটি সক্রিয় অনৃষ্ঠ সম্বদ্ধের দ্বার! অধিকৃত) 
এই সন্বদ্ধের স্বভাব হচ্চে আনন্দ, অথাৎ প্রেম। 
সমথদ্ধের পূর্ণতাতেই আনন্দ, তাকেই বলে প্রেম। তাই 
উপনিষৎ বলেন, “'কোন্থেবান্তাৎ কঃ প্রাপ্াযাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দে ন শ্তাংৎ।” আকাশ, ষাকে শুন্ত মনে 
করি, তা ষদ্দি আনন্দময় সম্বস্ধের দ্বারা বিরাজিত ন। 
থাকৃত তাহ'লে কেই-বা প্রাণ চেষ্ট: করত! বাইরে 
থেকে যাকে মনে হয় পৃথক প্রাণচেষ্টা, সেট! 
সম্ভবপর হয়েচে একটি সর্বব্যাপী সত সম্ব্ধের 
যোগে। 

এই সন্বদ্ধ-তত্ব মানুষের , মধ্যে শক্তিমান হয়েচে 
বলেই মানুষের দ্বারা সমাজ-স্থতি সম্ভব হ'ল। 
সমাজে মাচ্ছষের প্রয়োজন সাধন হয় সন্দেহ নেই, কিন্তু 
প্রয়োজন-সম্বদ্ধের চেয়ে সত্যতর, আনম্ট্রে সন্বন্ধ। 
এই সব্দ্ধটি যদি সমাজে কাজ না "ঘ: স্তর্বে কেবল 
স্বার্থবুদ্ধি হার কোনো! সমাজ বেশী দিন টেকে না। 
দশের প্রয়োজনের চরমে নিজের প্রয়োজন, সমাজের 
বাণ্যায় মাচষ এমন কথা 'ব'ল্তে পারে না। তা 
যদি বল্ত তাহ'লে দশের প্রয়োজনের উদ্দেশে নিজের 
মৃত্যু বা চরম ক্ষতি স্বীকার করঙ-না।-নমাজে 
প্রয়োজনসিদ্ধির স্থান আছে, কিন্তু সেট! বাহিরের এবং 
তা নিয়ে বিরোধ বেধে ওঠে । এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্ত 
শ্রেণীর স্বার্থে প্রতিহবন্থিতা ঘটে, ধনিকে কর্দিকে 
লাগে হানাহানি । এইক্ষেত্রে সমাজ নিজের ধর্মকে 
আঘাত করে ব'লেই আত্মঘাতী হয়। তখন সে “ম 
গৃধঃ”” এই বাণীকে উচ্চারণ করতে পারে না, কেনন।, যে 
বিরাট পুরুষের আসন সমন সমাজকে ব্যাপ্ত করে 
ব্যক্তিগত ব। শ্রেণীগত শ্বার্থ তার উপলন্ধিকে খণ্ডিত 
করে। সমাজ মরে এই রাস্তায়। 

সমাঙ্ছে আর একটি বাহিকতা আছে, তারও 
আতিশযো বিপদ । সে হচ্চে আচার। প্রেমে সত্যের 
উপলব্ধি পূর্ণ হয় তাই মিলন সেখানেই, সেখানে। 
আচার সত্যের চেয়ে প্রবল হয়ে উঠে র্বব্যাপী যে 
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ভগবান সর্বগত শিব তাকে অতিক্রম ক'রে নিজেকে 
জ্লান্তিকতার সঙ্গে প্রচার করে, সমাজেরই দোহাই দিয়ে 
সমাজের নিত্য ধর্দকে খর্ধ করতে থাকে । তখন 
'আচারীতে আচারীতে সর্বনাশ বাধে। 

বিষয়ের অভিমান যেমন, আচারের অভিমানও 
বতেমনি। বৈষয়িকত। সর্ধজনীনতার বিরুদ্ধ, আচারিকতাও 
তাই। আচার সাম্প্রদায়িক অহংবুদ্ধিকে প্রবল করে, 
এই অহং-এর তাপ ব্যক্তিগত অহং-এর চেয়ে বেশী বই 
কম নয়। একথা মনে রাখা চাই যে, সেই সকল 
প্রবৃতিতে আমর! পরস্পরকে নিষ্ঠুর ক'রে মারি যার! 
বিশ্বমানবের বোধকে বাধ! দেয়। সাধারণতঃ ধর্মে, 
সমাজে, রাষ্ট্রতত্ত্রে এই বাধা পদে পদে। এই কারণেই 
বড় বড় নামের আড়ালে মানুষ মানুষকে যেমন 
সাংঘাতিক পীড়া দেয় এমন আর কিছুতে নয় 
মান্গষের যিনি দেবতা! তার বোধ বাধাগ্রস্ত হ'লে মানুষকে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মারবার জন্তে ঠকাবার জন্তে ধার্টিক নামধারীরা যানৎ 
দিয়ে থাকে । 

দেবতাকে য্বাষ ডেকেছে, পিতানোহসি, তুমি 
আমাদের পিত1। পিতা নামের মধ্যে মানবের বোধ 
প্রকাশ পায় একথ! মানতেই হবে । পিতা! নে৷ বোধি-- 
প্রার্থনা এই যে, তুমি পিতা এই বোধটি সত্য হোক্‌, 
তুমি সকল মানুষের পিত! এই বোধটি সত্য হওয়ার 
সে সকল মাচুষের মধ্যে আত্মীয়তার বোধ স্বীকার 
করতে হবে। মাছছষ-মারা লড়াই করতে যাবার পূর্বে 
একথ! বলার মতে! কপটতা৷ ও অপরাধ আর নেই--যে 
তুমি আমাদের পিতা । এতে মানবের পিতাকে দানব 
বলাই হয়। আমর! যেন জিতি এ দাবি আমাদের দলের 
লোকের কাছে, আমর! যেন মিলি এ প্রার্থনা তার কাছে 
যিনি সর্বগতঃ শিবঃ। সনে! বুদ্ধা শুভয়া সংযুনক্ত, 
তিনি আমাদের পরস্পরকে শুভবুদ্ধি দ্বারা সংযুক্ত করুন। 





৬৫ নাটুকে রামনারাণ” 


গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বাঙালীর অনেক কৃতিত্বের 
পরিচয় পাওয়। গিয়াছে; রাজনীতি, ধর্প্রচার, নব 
যুগের সাহিতা-রচন! প্রভৃতি নানাবিষয়ে বাঙালী কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছে। যদ্দি অন্তান্ত সকল বিষয়ের একটা 
পরীক্ষা কর! যায়, তবে ত্বাহার স্থান কোথায় হইবে 
বলা কঠিন) কিন্ত নাট্যশালার মধ্য দিয়া একটা নৃতন 
জিনিষ বাঙালী বে গড়িয়! তুলিয়াছে, বাঙালী প্রতিভার 
যে একটা! সম্পূর্ণ নূতন পরিচয় আমরা পাই, আশা! 
করি তাহ! আর কাহাকেও বলিয়। দিতে হইবে না । 
রজমঞ্চ, অভিনয়োপযোগী নাটক, সাজসজ্জা, উপযোগী 
সঙ্গীত,_সব দিক নিয়া আমাদের জাতীয়তার একটি 
ধারা যেন আপিনা হইতেই বহিয়া যাইতেছে । পঞ্চাশ 
বৎসরের ইর্ডিহাস আলোচনা! করিলে আমর! বুঝিতে 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন ষেন, এম-এ 


পারি মাইকেল মধুস্দন হইতে আরভ করিয়! কি ভাবে 
এই নাট্য প্রিয়তা চলিয়া আসিয়াছে, মাইকেল-দীনবদ্ধু- 
গিরিশচজ্রের কীতি, রাজকৃফ-ছিজেজ্রলাল-অমৃতলাল 
প্রভৃতির সহযোগিতায় পু্িলাভ করিয়া কোথায় আসিয়া. 
ঈাড়াইয়াছে ; নাটাসাহিত্যে মাইকেলেরও আবির্ভাবের 
পূর্বে অভিনয় করিতে বাঙালীর মন চাহিয়াছিল, কিন্ত 
অভিনয়ের উপযোগী নাটক ছিলনা; তখন তাহার 
রঙ্গমঞ্চের উপাদান যোগাইত ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটক; 
সেই অভাবের দিনে সংস্কৃত শাস্ত্রে হুপপ্ডিত যে রসিক- 
চূড়ামণি তাহার অভাব মোচন করিয়াছিলেন, তাহার 
পরিচয় ও নাট্যসাহিত্যের তিনি কতটুকুই বা! করিয়া 
ছিলেন £স সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে কিচু আলোচন৷। 
করিতে চাই। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] 


রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় প্রথমেই নাটক-রচনায় 
প্রবৃত্ত হন নাই। নাটকের পূর্যে হার নামে এক 
উপাখ্যান . দেখিতে পাই, প্পতিব্রভোপাখ্যান।' ১৮৫৩ 
ষ্টাব্বের ২৩শে জানুয়ারি প্রকাশিত, প্রণেভার নাম 
দেওয়া আছে “কলিকাতা সংস্কত-বিদ্যামন্দিরে শিক্ষিত 
সুশিক্ষিত শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্কসিন্ধান্ত ভট্টাচার্য্য 
রচিত।” রঙ্গপুরের অন্তর্গত কুণ্ীর: অধিবাসী 
ভূম্যধিকারী শ্রীঘুক্ত বাবু কালীচন্ত্র রায় চৌধুরী সেকালে 
নানাভাবে বিদ্যাচ্চার ও গ্রস্থ-রচনার উৎসাহ 
দিতেছিলেন, তীহারই নির্দেশমত ও বিজ্ঞাপিত 
পারিতোবিকের জন্ত ইহ! রচিত হয়। ৯৪ পৃষ্ঠাব্যাপী 
পৃম্তক লিখিয়া৷ তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয় ৫০২ পারিতোবিক 
প্রাপ্ত হন ; পুস্তকের মুদ্রণ জন্ত ঘষে ১৫৯ লাগে তাহাও 
উক্ত জমীদ্গার মহাশয় নির্ব্বাহ করেন। পতিব্রতোপাখ্যানের 
প্রথমে নানারূপ সমাজ-সংস্কারের কথ! আছে এবং শেষের 
দিকে আছে শুধু উপাখ।ান-ভাগ । ইহাতে বাক্যচ্ছেদের 
পরিমাণ অতি অল্প। ইহার বাকা-গঠন-রীতির পরিচয় 
হিসাবে কিয়দংশ উদ্ধৃত কর! গেল :__ 

“এই বনহুর! মধ্যে প্রায় বাবতীর তত্রব্যক্তি এক্ষণে সব ম্ব পুত্রকে 


এই ভাবে উপাখ্যান চলিতেছে । 
| পতিব্রভোপাখ্যান লিখিয়া! কিন্তু তর্করত্ব মহাশয় 
বঙ্গসাহিত্যে ও তঙ্ধানীস্ভন সমাজে বিশেষ নাম করিতে 


“নাটুকে বানারাণ” 
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পাই। তাহার 'খ্যাতি প্রথম হুইল প্কুলীন কুলসর্বন্ব 
নাটকে । রাষনারায়ণের নাটকগুলির মধ্যে ইহা 
এখনও পাওয়া যায়; স্থতরাং এখানে ইহার কিঞ্চিৎ 
বিস্তৃত আলোচনা জসঙ্গত বা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
তখনকার দিনে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মত সংস্কারের, 
পক্ষে ধাহারা ছিলেন, বিবাহ-বিষয়ক বিবিধ কুরীতির 
বিরুদ্ধে তাহার! বদ্ধপরিকর হইয়া বিধবা-বিবাহের. 
পক্ষে ও বহুবিবাছের বিপক্ষে দীড়াইয়াছিলেন। 
রামনারায়ণ তাহাদেরই একজন এবং এই পুস্তকে 
উভয়বিধ আন্দোলনেরই ইঙ্গিত আছে। প্কুলীন কুল- 
সর্বন্থে” তাহার হৃদয়ের ও পাগ্ডিত্যের, সরসতার 
ও অলঙ্কারপ্রিয়তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্ত 
নাট্যশিল্পে তাহার যে এই প্রথম আলোচনা, ইহ! 
যে প্রবেশ মাত্র, সে কথাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 
“কুলীন কুলসর্বান্বে”্র আখ্যানভাগ সহঙ্গ, কোথাও, 
কিছুমাত্র জটিলতা! নাই, কিন্তু দীর্ঘ বর্তৃতা, এবং 
মাঝে মাঝে সংস্কত ও বাংল! ভাবায়' রচিত শ্লোক 
ও কবিতা, প্রাচ্য আদর্শ ব৷ রীতির আন্গুযায়ী হইলেও. 
আধুনিক যুগের সহিত তাহার কোনও সঙ্গতি নাই।, 
তাহার সহিত আছে গ্রামাতা দোষ | রামনারায়ণের 
পরিহাস-রসিকতা৷ ষে তাহাকে মাঝে মাঝে গ্রাম্যতার 
দিকে লয়! গিয়াছে, সে বিষয়ে যথেষ্ট ওমান পাওয়া 
৮-তবে গ্রাম্য চরিত্র কৃষ্টি করিতে গেলে ইহ! 

অপরিহার্য ও ন্বাডাবিক, নাট্যকার নিশ্চয় এই 
উত্তর দিতেন। পতিব্রতোপাখ্যানের মত ইহাও 
রঙ্গপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্ত্র চৌধুরীর 
নির্দেশে লিখিত এবং তাহার দত্ত ৫০. পারিতোধিক 
প্রাপ্ত । কুলীন কৃলসর্ধন্ব নাটকখানি বঙ্গের নাট্য- 
সাহিত্যে অঙ্থরাগী মাত্রেই পাঠ করিয়! থাকিবেন আশা 
করি। গ্রন্থকার যে বিদ্যান্ন্দরের সহিত বিশেষ পরিচিত . 
ছিলেন নাটক পাঠকালে তাহা বার-বার মনে হয়। 

“আর রাম! বলে আমি কুলীনের মেয়ে । 

যৌবন বহিয় গেল বর চেয়ে চেয়ে ॥ 

চি হি ব1 হইল বিয়া কিছু দিন বই। 
বু বুখিলে ভার খনি হই। 


৫৬ 
বিধাহ করেছে সেট! ফিছু ঘা'টিধাটি 4 
জাতির যেমন হৌক কুলে বড় আটি॥ 
ছুচারি বৎসরে বগি আসে একবার । 
শয়ন করিস বলে কি দ্বিবি ব্যাভার ॥ 
নুত্তা! বেচা কড়ি বদি দিতে পারি তায়। 
তবে মিষ্ট মুখ নহে রুষ্ট হয়ে যায় ॥ 
“বিদ্যাস্থন্দরের এই কয় পঙক্তি কুলীন কুলসর্বন্থের তৃতীয় 
অঙ্কে হশোদা-ফুলকুমারী প্রলঙ্গের মূল; নাটকে ইহাকে 
ফেনাইয়। পল্পবিত করিয়া দেখানে। হইয়াছে। 
নাটবখানি পড়িয়া অনেক কথা মনে হয়; সামাজিক 
দুর্নীতি দূর করিবার জন্য রচিত হইলেও ইহা বিয্বোগাস্ত 
নহে,-ইহার শেষভাগে «বিবাহ নির্ব্ধাহ হইতেছে। 
ইহাতে হাস্য রসের উপাদান এত প্রচুর যে, ুলীন 
কুলের দুঃখ দৈনয দুর্দশার ছবিই শুধু লেখকের কাছে স্পষ্ট 
হইয়া) উঠে নাই, কৌনীন্য ব্যবস্থার মধ্যে যে প্রচণ্ড 
অসঙ্গতি রহিয়া গিয়াছে, তাহা দেখিয়! তর্করত্ব মহাশয় 
হাস্য সন্বরণ' করিতে পারেন নাই? “কুলসর্ববস্থ কুলীনে”র 
তিনি ব্যার্থা- করিয়া দিতেছেন,_-+*তে লীন, কুলীন, 
বঅর্থাৎ কুক্রিয়াস্ত । আর, অন্থকম্প। করিবেন কাহাকে, 
স্থুখ বোধ করিবেন কাহার অন্ত ? কুলীন যে অন্ুকম্পা 
চায় না। তাহার দুটি যে দূধিত। গ্রন্থকার নিজে ছিলেন 
প্নাক্ষিণাত্য বৈদিক শ্রেণীর অস্ততূ-ক্ত,--বজ্লালী প্রথার 
সহিত াহাত্ম লযাস্ষের কোনও সম্পর্ক ছিল না, তিনি 
তাহার অধীন ছিলেন না; তাই বোধ হয় তাহার দৃষ্টি 
খুলিয়াছিল ভাল,--বংশগত কুসংস্কারে মলিন হয় নাই। 
সে বথা নাটকে বহুবার বলিয়াছেন এবং “উদ্দরপরায়ণঃ 
নামে জনৈক ঠবদ্দিক ত্রাক্ষণের হি করিয়াছেন। সেই 
উদরপরায়ণের মুখে উত্তম, মধ্যম ও অধম এই তিন 
প্রকার ফলারের কথ! অনেকেই জাত আছেন। বাহুল্য- 
ভয়ে এস্বলে তাহা উদ্ধৃত হইল না। 'কুলীন কুলসর্বধন্দে' 
সংস্কৃত শান্ত্রবচন।; রীতিমত নান্দী, প্রস্তাবন! ইত্যাদি 
অঙ্গ? খতু বর্ণনা, ও স্থানে স্থানে ছন্দোবদ্ধ বাক্যগ্রয়োগ । 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দীর্ঘ সমাসবন্ধ বাকা ;_-নাটকে ধাহারা 
নব্য মত পোষণ করেন তাহাদের রসাম্বাদের পরিপস্থী। 
কিন্ত এই নাটচকই জবার ছড়1 কাটার, জঙ্থপ্রাস প্রয়োগ 
করার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। ভাছা! হইতে মনে হয়, 
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পণ্ডিত মহাশয় তখনকার যাত্রা, পাচালী প্রতৃতি 
সাহিত্যের সহিত হপরিচিত ছিলেন; তাহার গ্রামে এ 
বিষয়ে যে বিশ্বান আজও চলিত আছে, কুলীন কুল- 
সর্বন্থের ভাষা হইতে সে বিশ্বাসের সমর্থন করা যাইতে 
পারে। ্ 
নাটকে উল্লিখিত ও তখনকার দিনে প্রচলিত 
মেয়েদের অর্থাজনের একটি সাধারণ উপায় এন্থলে 
উল্লেখ করা যাইতেছে । চরকার সঙ্গে আজকাল 
রাজনীতির সংশ্রব অতি ঘনিষ্ঠ, উহা! এখন অহিংস 
অসহযোগ যুদ্ধের স্থদর্শন চক্র, তখন কিন্তু ছুতাকাটা ঘরে 
ঘরে চলিত ছিল। স্থতা কাটিয়া কাটনা কাটিয়া 
মেয়েদের ছু-পহ্সা রোদ্রকার হইত, ছুর্দিনে গ্ুলীন স্বামীর 
তুগ্িও সম্পাদন করিত; তাই প্রবাদবাক্য হইয়া 
গিয়াছিল, রামনারায়ণ নাটকে বহুবার প্রয়োগ করিয়াও 
গিয়্াছেন, উদাহরণ-স্বরূপ কয়েকটি স্থল' উদ্ধত করা 
হইল। | 
“যার বে তার মনে নাই, কাটন। কামাই 
পাড়া পড়সীর।” 
“কাটন। কাটা কড়ি যত করিছু বাহির ।' 
(৩য় অঙ্ক ) 
'এবার এই অবদি কাটনাট। মাটনাটা কেটে-- 
কিছু হাতে ক'রে রাখ? (ই) 
“ভাল, ত্রাহ্মণীর কাটনা-কাটাও কি কিছু নেই? 
(5র্থঅন্ক) 
কুলীন কুলসর্বন্থে লিপিচাতুধ্য যথেষ্ট আছে কিন্ত 
অভিনয়ের উপযোগিতা! সন্ধে অভিজ্ঞতার , অভাবও 
যথেষ্ট ;-_প্রথমটির পক্ষে বহু দৃষ্টান্ত মিলিবে ॥ নানা প্রকার 
প্রবচন, কথার কাটাকাটি।__ " 
'যেখায় পড়া যেয়ের বে, সেথায় বরের পড়ার প্রয়োজন ফি? 
“আম ফুরালে জাষসি, যৌবন ফুরালে কাদ্যে বসি? 
“বি পাই রূপার কুচি তবে মুচিকেও করি গুটি? 
*্পরেদ্ধনে ধোবার নাট' 'এদেশে কেবল হেষ বই নাই,” 
আবার পূর্বে বলিয়াছি সুদীর্ঘ বন্তৃতাজালের অসম্ভাব 
নাই, তাহার উদাহরণ উদ্ভূত করিবার চেষ্টাও 
বিড়ঘ্ন1!। কুলপালকই হউন আর ধন্ধশীলই. হউন, 
উভয়েই পণ্িত, হ্থতরাং উভয়েই. কথার. কুড়ি: 
তাহার উপর. জাবার একজনের নিজের ছুংখে। অন্তের 
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পরের ছুঃখে হৃদয় ব্যধিত, স্থৃতরাং কথ। বলা চাই-ই, 
নতৃবা মনের দুঃখ বাহিরে প্রকাশ হইবে কেমন 
করিয়া, বাথা দেখান হইবে কি করিয়া? তারপর 
্রাহ্মণীর অপকু-নিদ্রা-কযায়িত লোচনের উভয় করে 
মাঞ্জন আছে, তাহার সঙ্গে ১৮ লাইনে পয়ার প্রবন্ধে 
রচনা চাই। শুধু ব্রাঙ্ষণী নন, তার মেয়েরাও 
সুন্দর ভাবে অনগল পয়ার প্রবন্ধ বলিয়। যাইতে পারেন। 
আবার নট আসিয়! গ্রন্থের শেষ করিয়া যাইতেছেন ! 
এই সব দেখিয়া মনে হয় খুলীন কুলসর্ববন্ব যে কবির 
প্রথম বয়সের রচন! সে বিষম গ্রন্থ হইতেই যথেষ্ট প্রমাণ 
সংগৃহীত হইতে পারিত । 

মূল নাটক রচন! বাতীত রামনারায়ণ কতকগুলি 
সংস্কৃত নাটকের অস্থবাদও করিয়াঙ্ডেন। রত্নাবলী “চলিত 
ভাষায় অন্বাদিত।” ইহার বিজ্ঞাপন :[%26506) এখানে 
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“বালকদিগের ম্বভীব মাছে যে ক্রাড়াকালে দৈবা়ত্ব কোন 
কৌতুকক্রনক কাধ্য করিয়া উপস্থিত স্ুরুছনদিগের প্রি নিরীক্ষণ 
করিলে ভাহাতে মদাপি কেন প্রসন্নবদনে হাস্য করেন তবে আহ্গাদ- 
পূর্বক দেই কাধ্যই পুনঃ পুনঃ করিতে থাকে ; আমার এই নাটক 
প্রণয়নও তদ্বৎ। পূর্বে কন্ঠিপয় গ্রন্থ রচন। করাতে সজ্জন-:যুহ বিশেষ 
শনুপ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, দেই শুরসায় আমি পুনর্বার রচনাকাধ্ো 
প্রবৃত্ত হইক্লাছি, এবং পুবববৎ অন্ুগ্রহ্থের প্রত্যাশার সাধারণ সমীপে 
পুণর্ববার উপস্থিত হইতে সাহসিক হইলান। গ্রস্থকারদিগের 
মাদরাকাক্ষ। দরিপ্রের ধনাশার স্তায়, একবার সফল হইলেই গ্রেমশ ; 
পুদ্দিমতী হইয়া থাকে । 


“অশেষ আনন্দের বিষয় যে ম্ধুনাতন লোকদিগে নাটাব্যাপারে 
বিশিষ্ট অনুরাগ জন্মিতেছে । সরস সংস্কত ও ইংরাজী গাধার নাটক 
+মুঙ্ছের অতুল্য রসমাধুরী অবগত হুইয়) প্রচলিত খুণিত যাত্রাদিতে 
নকলেরই সমুচিত অশ্রদ্ধা হইয়। উঠিরাছে। নির্পাল নুধাকর বিনিঃস্যত 
চধাধারার আন্বাদন পাইলে কাঞ্রিকাতে কাহারও অতিরুচি হয় না। 
'ক্ত সঙ্জন সমূহের এরপ প্রবৃত্তি পরির্ভন হওয়া বদিও নিরভিশয় 
শঙ্লাদের বিষয় বটে, তথাপি বঙ্গভাষার নাটক সংখ্যা অতি অল্পমাত্র 
ধাকাতে তদ্থিযর়ে সকলের এঁ নবীন অনুরাগ সম্যক সফল হইতেছে না; 
দতঞব সেই অন্ভাব দুরীকরণ পক্ষে সাধ্যান্ুসারে বত্রশীল হওয় 
শাবস্থক। অতি অকিঞ্চিৎকর ক্ষমতাসত্বে এই গুরুতর অধ্যবসায়ে 
খামার প্রবৃত্তি হওয়ারও ইহাই এক প্রধান কারণ। প্রত্যাশা 
- দীপশিখার অনুপস্থিতিতে খগ্যোতের দীত্তিদ্বারা৷ কথফিৎ উপকার 
:ইলেও হইতে পারে। পাঠকবর্গও এই বিবেচনাতে নিশাফরের প্রতি 
শামনের কর প্রসারণের ভ্তায় জামার এ ছুর়াশান্দোধ অনুকূল নয়নে 
দবলোকন করিতে পারেন । ৎ 

“সকলেই স্বীকার করিবেন যে অভিনব কোন নাটক প্রস্তুত কর! 
অতীব কঠিন ॥ কিন্ত অন্ত ভাষা হইতে অনুবাদ কর! যে তাপেক্ষা! 
শতান্ক সহজ এমতও নছে। যেমন কাশ্মীর দেশস্থ উপত্যকার 


৪৭--২ 


সি 


“নাটুকে রামনারাণ” 


৭৫৭ 


স্বভাবোৎফুল্প কু হমনিচর অতি হক্কেও এতদ্দেপের নিয়ভুমিতে বিকশিত 
ছয় না, তজ্জপ অশেষ রসশালনী সংস্কৃত ভাবার চিত্তরঞ্রক ভাবাদি 
আধুনিক ও সন্ধীর্ণ বঙ্গভাষ*প পরিরক্ষিত হওয়া সুদুর গপরাহুত। 
তন্িমিত্ত রস্বাবলী নাটকে আবকল অনুবাদ করণে ক্ষান্ত থাকিয়া 
মুলগ্রস্থের স্থল মর্ধ মাত্র গ্রহণ কর! গেল ; এবং কখোপকখনে এতদ্দেশে 
যেরূপ ভাব সচরাচর প্রচলিত আছে তাঙাই গবলম্বন করিয়া? অনুবাদ 
করিলান ; তাতে স্থানে স্থানে কির়দংশ পরিত্যক্ত ও স্থানে স্থানে 
কোন কোন ভাব পরিবটটিত করণ হইয়াছে । বিশেষতঃ এইক্ণে 
নাটকািনয বিষয়ে যে অনেকেরষ্ট শুৎনুকা জন্গিয্লান্ছে, তাহা ধিপেষরূপে 
পরিজ্ঞাত থাকায় এগ্রস্থ তহুপযোগী করণ মানসে যথাসাধ্য বন 
করিয়াছি, এবং তরিষিত্ত শ্রীযুক্ত গুর্দয়াল চৌধুরী যহোদরস্বারা 
কতিপয় সংগাতও সংগ্রহ করিয়। স্থান বিশেষে মৌজনা করা গিয়্াছে। 
যদি চ যাত্রার প্রতি আমাদিগেরও অসীম অতদ্ধা আছে, তথাপি 
এককালে সংগীতমাত্র উচ্ছেদ কর আর্িমত কপনই নছে। প্রত্যুত 
নাটক অভিনয়ে সংগীত সম্পদ নিতান্ত পরিবঞ্জিত হইলে তাহাতে 
গন ও সৌন্দযোর বিশেষ হানির সম্ভাবনা । বোধ করি পাঠকমগ্ুলীও 
এই অভিপ্রায়ে অনন্মত হইবেন ন1।” 


রস্লাবপীর উপরোগ্র ভূমিকা হইতে জানা যায় যে 
রামনারায়ণ ভকরত্জ মহাশয় সংস্থত নাটকের বাংল। অন্বাদ 
কালে অভিনয়ের প্রতি সব্বধাই পক্ষ্য' রাখিতেন,__ 
আঁবক্ল অন্তবাদ বা লিপিচা্রন।৭" জ্গ্ক অভিনয়োপ- 
যোগিতা ক্ষণ না হয়, তাহার জন্ত তিনি সতর্ক ছিলেন। 
বাংলা! ভাষার ভাবপ্রকাশিক1 শক্তির বিষয়ে ভাহার 
ধারণ। তেমন উচ্চ ছিল না; তাই সংস্কৃতের ুলনায় 
তাহাকে সঞ্ষীাণ বলিয়। গিয়াছেন। শ্যুদ্ত, গুরুদয়াল 
চৌধুরী নহাশগরের সহযোগিতা। অঙ্চযন্য শাটনতক তিনি 
কতখানি পাইয়াছিলেন তা অনুসন্ধানের বিষয়; ১২৭৪ 
সালে লিখিত মাঙসতীমাধবের অহবার্দে যে কম্পেকটি 
সঙ্গীত আছে তাহ শ্রীযুক্ত বনওয়ারীলাল বানুর রচন!। 
অন্তবাদ করিতে গিয়া তিনি যে শুতনখ দেখাইয়াছেল 
তাহার কথ। সকল নাটকের পরিচয়ে বলিয়াছেন। 
মালতীমাধবের সম্পর্কে তাহার উক্তি পাঠ করিলে 
উপরের মন্তব্যের পোষকতা হহীঁবে। * অভিনয়ের উপযোগী 
করিবার নিমিত্ত স্থানে স্থানে অনেক পরিবণ্ঠ, পরিত্যক্ত 
ও প্রক্ষিপ্ত করিতে হইয়াছে ।” রগ্রাবলীর পূর্বে! তিনি 


. “কতিপয় গ্রন্থ রচনা" করিয়াছিলেন, স্থতরাং অভিজ্তংর 


ফলে তাহার সাহস বাড়িয়াছিল, এ কথা বলিতে 
হইবে । এমন কি, রত্বাবলীর দ্বিতীয় সূংস্করণে (১৯১৮ 
সন্থতে ) প্রাথমিক যোগন্ধরায়ণের প্রস্তাপুটি অনুপযোগী 
মর্নে করিয়। বাদ দিয়াছিলেন। উপাখ্যা, ভাগ ব্যতীত 


বি 


নামকরণেও তা পরিচয় পাওয়া বায় । অন্য 
অনেক নাটকে অক্ষের বিভাগের নাম দিয়াছেন গর্ভাঙ্ক, 
তাহ। সংস্কৃত নাটাশান্ত্ের সংজ্ঞার বিপরীতার্থবোধক, 
রদ্বাবলীতে অঙ্কবিভাগের নাম করিয়াছেন “প্রকরণ ”। 
১২৬৭ বঙ্গান্ধে প্রকাশিত অভিজ্ঞানশকুন্তলের অন্বাদে 
তর্করত্ব মহাশয় গ্রবেশক বিদ্বপস্তক প্রভৃতি বিভাগ “প্রস্তাব* 
নাম দিয়। অস্কেরই অন্তূক্তি করিয়াছেন; এই প্রসঙ্গে 
চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্ক প্রষ্টবয। যচ অঞ্ধে ছুইটি প্রস্তাবের 
অবসর ও উপলক্ষা খটিলে৪ সেরূপ বিষয়-বিভাগ ঘটিয়া 
উঠে নাউ । 

রত্বাবলীর অন্থবাদ € অভিনয় বঙীষ্ঘ নাটাশালার 
ইতিহাসে স্মরণীয় অধ্যায়। পাশ্চাতা ভাষায় ও সাহিত্যে 
স্থপ্ডিত মাইকেল মধুনুর্দনের সাহিত্য-সাধনার সঙ্গে 
ইহ! নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট । কিন্ত সে কথা বঙ্গ পাহিত্যে 
অনুরাগী মাত্রেরই জান। থাকিবার সম্ভাবনা । স্থতরাং 
পূর্বোক্ত গুরুদয়াল চৌধুরীর সঙ্গীতের এক নমুনা এস্কলে 
উদ্ধত করিয়া তররত্র মহাশয়ের রত্রাবলীর নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিলাম। 


চিন্তে চমক চিন্তা করি, 
প্রকাশি সরস রস মাধুরী. 

*.. নবরস-বশ রলিক জনেরি, 

».. স্ুন.কি তুবিতে পাগিব রঙ্গে । 
মনোহর স্বর মধুর তান, 
নাহি কোন গুণ কি কি গান, 
এই ভয়ে হলে! ব্যাকুল প্রাণ, 
সাহসে কি করে মরি জাতঙ্গে ॥ 
বামন হইয়ে ধরিতে সাধ, 
প্রফুল্প বদনে গগন-টাদ, 
উপ দ ভাবি ভ্রাসে 
কাপিছে ধর থর কায়। 
হথজন-মীনস মরাল সমান, 
জানিয়ে সাহস করিতেছি গান, 
নিজ নিজ গুণে রাখিবে মান. 
হেরি দীন জনে করণাপাঙ্গে ॥ 


বাংল! ১২৬৩ সালে রামনারায়ণ বেণীসংহার অনুবাদ 
করেন। কালীপ্রসন্ধ সিংহের ব্যবস্থায় ইহার প্রথম 
অভিনয় হয়। প্রথম সংস্করণের ভূমিকার তারিখ, ২৮ 
ত্যৈ্, সংবৎ ১৯১৩ । ১৭ বৎসর পরে দ্বিতীয় সংস্করণ হয়। 
অনুবাদের বিজাপন এন্থলে উদ্ধৃত করা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না । 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


তপন ্পানপসিকা্পী শতশত ৯ত৯৪৯৫৯ শীত শত০ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপস্পসপ 





৯এপ্পািপাসপপাপাস্পাসপিস্পা তাপ লাপাত্তা 


"মহাকবি ভনারারণ কুরুপাওবছ্রিগের যুদ্ধবৃত্তাস্ত বিষয়ে বেনী- 
সংহার নামে ঘে এক সংস্কৃত নাটক রচনা করেন, তাহ। বারফরুণী- 
রসে পরিপূর্ণ, ও ব্বভাবোক্তি প্রতি বিবিধ অলঙ্কারে জলমন্কৃত, 
সৃতরাং এতদ্দেশে সুপাঠা-নাটক মধ্যে পরিগণিত রহিষ়্াছে। এই 
মনোহর নাটক পাঠ করিলে নাট্যোল্লিখিত বাক্তিবৃন্দের প্রতিমূত্তি 
চিত্তপটে অবিকল চিত্রিত হইয়া থাকে, তাহাতে যেক্পপ আনন্দহদে 
নিমগ্র হইতে হয়, তাছা। উক্ত নাটক পাঠকের পরোক্ষ নহে। 
কিন্ত সংস্কত ভাষানভিজ্ঞ বিজ্ঞগণ তাহার রস আন্বাদনে অসমর্থ, 
এই ছেতু 'আমি বছ পরিশ্রমে চলিত ভাবার উক্ত নাটকখানি 
অন্ুবাদিত ও মুপ্রিত করিলাম । এ অগ্বাদ অবিকল অনুবাদ নহে, 
স্বানবিশেষে কোন অংশ পরিবর্তিত ও পরিত্যক্ত হইয়াছে। এক্ষণে 
দেশীয় ভাষাম্বরাগী মহোদয়গণ দৃষ্টিগোচর করিলে পরিশ্রম সফল 
জ্ঞান করিব ইতি ।” 
ইহা হইতে বুঝিতে পারিতেছি যে রামনারায়ণ অন্তবাদ 
করিতে গিয়াও মাছিমারা কেরাণীর মত প্রতিলিপি 
করিয়। তুষ্ট হন নাই ? ষে পরিবঞ্তন ও নির্ববাচন মৌলিক- 
তার ও মনদ্িতার লক্ষণ, তাহার পরিচয়ও তাহার 
অন্বাদের মধো আছে। জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের 
মধ্যে এই শ্রেণীর জন্বাদ পাওয়া যায়। বিশেষতঃ 
তাহার দৃষ্টি ছিল অভিনয়ের উপযোগিতার দিকে, দ্বিতীয় 


সংস্করণের বিজ্ঞাপনে তিনি লিখিতেছেন-_- 

“*শ্মমাকরূপে অভিনয়োপযোগী করিবার নিমিত্ত এবার অনেক 
পরিবর্ত করিলাম এবং তাদৃশ প্ররোঞগ্জন নাই বলির আখ্যারিকাটা 
পরিতাগ করিলাম ।” 

এই মস্তবাটি উপেক্ষণীয় নহে। তৃতীয় অঙ্কে ছুই 
গভাঞ্চের অন্বাদের মধ্যেও তাহার নব্য রীতির প্রতি 
অন্গরাগ হুচিত করিতেছে, কারণ “"গভাঙ্ক” কথা € 
বস্ত ছুই-ই পুরাপুরি দেশীয় নহে, অঙ্কে পুনরায় অভিনয় 
বসাইলে তাহাকে সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে গতাঙ্ক বলিত 
বেপীনংহারের উপসংহারভাগে উভয় 'রীতির সামঞ্ধন্ 
দেখা যায়,_-ইহ! প্রাচ্য নিয়মের অন্বত্তী হইলেও দে 
নিয়ম যেন একটু প্রচ্ছন্ন আকার ধারণ করিয়াছে । 

কঝ। মহারাজ আন্ঞ। করুন আপনার আর কি প্রিরকা:: 
করবো। 

যুধি। ভাই কু, তুমি যার প্রতি প্রসন্ন তার কিনা করে ধাক 
জার না করবেনই ব!কি। আমার সকল শত্রু ক্ষয় হলে 
জামানের পাঁচটা ভায়ের কোন জনিষ্ট হোল না। আমার ছুর্বধ দ্ধি: : 
স্রৌপনীর বে ছুর্দশ। ঘটেছিল, তাও গেল, আরকি প্রর্থন/ করবে: " 
তবে বরং এই প্রার্থনা করি, দ্বাতালোক দীর্ঘজীবী হৌন, তোমা" * 
সফলের ভক্তি থাক, সজ্জনেরা পণ্ডিতের গুশগ্রহণ করুন: রা: 
নিষ'্টকরাজ্য পালন করে স্থুখী হৌন্‌। 

কৃক। ধর্দপথে থাকলে তাই হবে। 

(যবনিকাপতন ) 


উষ্ঠ সংখ্য। ] 


পোরাণিক উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত রুঝ্সিণী-হুরণ 
কিন্তু অনুবাদ নয়। ইহা পঞ্চমান্ক নাটক, ১২-৮ সালে 
রচিত এবং শ্রীযুক্ত যতীশ্ুরমোহন ঠাকুরকে সংস্কৃত শ্লোকে 
উৎসগীকৃত। ১ম, ৩য়, ৪ থ, এই তিনটি অস্কে 
নৃতন অথে ছুইটি করিয়া গভাঙ্ক আছে, নাটকে পাচখান 
সঙ্গীতও আছে। ইহার ভাষা এমন সহজ যে দেখিয়া 
বিস্মিত হইতে হয়; তাহার সপ্দে অদ্ভুত সংযম মিশিয়াছে । 
কোথাও দীর্ঘ বক্তৃতা নাই । তবে ভাষ। ও ভাবে মধ্যে 
মধো চিত্রার কথায় ও অন্যত্র গ্রামাতার একটু ছড়াছড়ি 
হহয়াছেঃ যেমন, 

-(কৃঞ্চের ) বিদ্যার মধো ধোল নওয়া আর গাই দোওয়]। 
নাটকটিতে ছুই স্থলে সমসাময়িক পরিবর্তনের প্রতি 
ইঙ্গিত আছে বলিয়। মনে হয় ; যেমন, 


যুবরাজ 1..* গয়লার বেটা একে মুর্খসমগাজে ভগবানের অধভার 
বলে পরিচিত হচো। একি! আ? এখন দেশি যত প্রতারক 
সকলই অবতার হয়ে উঠলো? 


[ ইহা কি এ সময়কার ধশ্মান্ধোলনের প্রতি কটাক্ষ- 
পাত নহে ?] 





আাবার কৃ বপিতেছেন, কালে। বালয়া তাহাকে 
কেউ মেয়ে দেয় না) ভাহাতে নারদ বালপেন,-_ 


"কালো বলে মেয়ে দেয় না? তা এক কম্মকর ন। 

কুষ্। কিকন্া? 

নারদ । এখন কেউ কেউ শুব্রকেশ জবাগুণে কালে করে থাকে, 
এমন দেখা যাচ্চে তা তুমি কালো গায়ে কোন ত্রবা দিয়ে কি হন্দর 
হনে পারো না?” 


রুল্লিণীহরণ মিলনান্ত নাটক, মিলন সব্শীতে ইহার 
পরিসমাপ্তি । 

পূর্বোক্ত " নাটকগুলি ছাড়া রামনারায়ণ আরও 
অনুবাদ করেন, আরও মূল নাটক রচনা করেন; 
তাহার শবুস্তলাঃ ধশ্মবিজয়, ন্বপ্রধন, চক্ষুদান প্রহসন-_ 
নানাদিকে তাহার নাটারচনা প্রবা্ত হইয়াছিল। 
কিন্তু নব-নাটকে তিনি প্রচুর খ্যাতিলাভ করেন 
বলিয়া এবং উহার ছারা ঠাকুরবাড়ির জোড়ানাকো 
থিয়েটারের সহিত তাহার সম্বন্ধ স্থাপিত হয় বলিয়! 
এস্থলে নব-নাটকের কিছু আলোচন! করা যাইতেছে । 

এই সময়ের খবরের কাগজে নাটকের জন্ত রীতিমত 
বিজ্ঞাপন দেওয়! হয়। জোড়ার্সাকোতে থিয়েটারের 


পনাটুকে রামনারাণ” 





সমাস সি পপি ৯ পর শিপ পাপ 


একটা “কমিটি” হয়; তাহার বিজ্ঞাপনের এক নমুন! ১৮৬৫ 
্রীষ্টাৰে আগীষ্টের “ইণ্ডিয়ান মিরর হইতে আমরা 
পাই। হিন্দু নারীর অলহায় অবস্থ। এবং গ্রাম্য 
জমিদারদের কথ! লইয়। বাংলাতে ছুটি নাটক লিখিবার 
জন্ত প্রতিযোগিতার বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়; প্রথমটির 
জন্ত পুরঞ্কার ২৯০, দ্বিতীয়টির জন্য ১০*২। নাটক 
ছুইটিউ জোড়াসাকো থিয়েটারের নামে উৎসগ 
করিতে হইবে এরূপ সন্ত দওয়া ছিল। সেই সঙ্গে 


বলা হইয়াছে £-- 

শু 111651011501510811)5 অ1010) আনন 105০789৫ 
11 10001711111) 10111 71৭ 511 1105 32000105000 05, 
8011 0010017001101511511000, 1100111611070008100106 
(401)0111101011, ৮২ 11011907018111558 10850 1) দয 10010 09 
বিখন0৭1100 সিমাতাতসর 00119110011 উল টি 
10501111006) 0071071217৮ 1200051011010% পুগো/0161100 
10৮৩৮000015 চি) 00800 1001405315৩8 রে 91 
1৮11011111182 0110) 11008 22 

1)11)011 105]1 57৮ 11010113115, 

13000 10 151150010% 13111885 

নাটক রচনার ইহাই ইতিহায়। 

পরে পরে নাটক লিখিয়া রামনারায়ণের 'নাটুকে' 
নামে পরিচয় হয় । 'নব-নাটকে" আমর। এই নামের কিছু 
আভাষ পাই । ইহ বছবিবাহ লইয়া! রচিত। 


প্ৰহুবিবাহ প্রন্তৃতি কুঁপ্রথ। বিষয়ক নব-নাটক। য়ালনারায়ণ 
তকরত্ব প্রশ্ীত |” 

ইহার উৎসগপন্ত্র পাঠকবগের অরগতির জন্ঙ উদ্ধত 
করিলাম £-- 

উপছার। 
অগণ্য সৌজন্তাদিগুণমম্পন্ত 
ঞল আনুক্ত বাবু গুগেম্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় 
মন্কনীয় চরিতেযু।-_ 

মহাশয়! . 

আমি আাপনকার এই শল্পবয়দে আনল দেশহিতৈবিতা, বদান্তত1 
এবং রসভভাদি গুণগ্লান সঙ্র্শনে লাতিশয় সন্তষ্ট হইয়া সম্মোষ 
প্রকাশার্থ এই নব-নাটক স্বরূপ পুঈমমাল। মহাশয়কে প্রান করিলাম। 
ইছা বন্তবিধাহ প্রন্থৃতি বিবিধ পৃপ্রধা নিবারণের নিমিত্ত সহ্পদেশনৃত্ে 
নিবদ্ধ । মুক্তাফল অনুত্ম বা কৃত্রিম হইলেও মহতের কণ্ঠে মূলযবানের 
শোস্রাধান্রণ করে; অতএব এই কুহ্বমমাল। সুরতিযুক্ত হৌক বা 
নাছৌোক এবং উহার গ্রস্থনের পারিপাটয থাকুক বা? না থাকুক 
মহাশয় অনুপগ্রহপূর্বক গ্রহণ করিলেই ইহার গৌরব সৌরভ প্রবৃদ্ধ 
সইতে পারিবে এবং আমারও পরিশ্রম সফল হইবে। 


কলিকাতা. জ্ভবদীপ্ান্প্রহাকাজ্সা 
সংস্কৃত কলেজ। | প্রয়াধনারারণ শর্মা । 


৭৬০ 


শপ পপ লন ৯ ৪ তাত পা তাত ৪৯৮০০ পলিতা 


শর নাচি? ছয় অঙ্ষে রিনি । প্রথমেই নান্দী_ 


সজ্জনগণপরিতোবনিদানং সুললিতরস-- 
নবনাটক গানং। 
কঞ্.ং বাত ভবদভিধানং ক্ষণমিহ 
মরি কুরু করণাদখনং ॥ 


প্রস্তাবনা একেবারে খাটি সংস্কৃত রীতিতে রচিত। 
নান্দীর পরেই নটা ও স্থত্রধারের প্রবেশ; 

নটা। “এ নব-নাটকে দেশে নব নাটকের ন্মপ্রতুল কি? 
ফত চটকওয়ালা নাটক এখন দিন দিন হয়ে উঠ চে দেপ চো না 1”-- 
*** “ভাল, সম্প্রতি আরামনারায়ণ ভক্রত নহাশর যে ব্বিবাহ 
বিষয়ক নবনাটক প্রপয়ন করেছেন সেখানি তো নিতাগ্ত মন্দ নয়, তাই 
কেন জভিনয় কর ন1?" 

উাছেশ যদ্দি প্রাচান ভারতীয় 
মনে ন! 


কারের ন্স্থিহ 

হয় ভবে পরবন্তী নটার সঙ্গাতে 17 

“মলয় নিলয় পরিভার পুরংমর দূর সমাগম ধারে, 

বিকচ কমলবুল-কলিক1 পদ্সিমলব।ছিনী বহতি সমীরে। 

ব্পরিণার়ক নাথ বধুরবলীদতি সপদি শরীরে, 

অপদতিধিরহ কুশানুকুশা কিল সচ্ঘতি লোচন নীরে ॥* 
এইভাবে প্রস্তাবনা হইয়া গেলে প্রথমাঞ্ধে সাবি-ভগি 

ছুই দাসী চল্‌তি ভাষায় কথা কহিয়া গেল; চল্তি ভাষায় 

ও লেখা ভাবায় উওয়তঃই ভর্করত্র মহাশয় যে সমান নিপুণ 

ছিলেন তাহার পরিচয় তাহার লেখায় বহুশঃ পাওয়া যায়। 

দাসীদের প্রস্থানের পরে নরেশবাবুর প্রবেশ ; সঙ্গে স্থুধীর, 

চিত্ততোষ ৪ বিধশ্মবাগাশ, এই অংশের নাম 'গভাঙ্ক? (1) 

দেওয়া হইয়াছে; এখানে তর্করত্ব মহাশয় সংস্কৃতঘে বা 


হইয়াছেন এরূপ মনে করিতে পারা যায় না। চতুথ অঙ্কে 
আবার এইরূপ “গভাঙ্ক' (1?) আছে। 
*নব-নাটকে*র সমস্তটা বণনা কর! বর্তমান 


প্রবন্ধের উদ্দোশ্থা নহে, করিলে তাহাতে পাঠকবগের 
ধৈধাচাতিরও সম্ভাবনা; শুধু যে-যে অংশ আমার দৃহ্ি 
আকধণ করিয়াছে তাহাছের উল্লেখ করিব। ইতিপূর্বে 
চল্তি ভাষায় রামনারায়ণের দক্ষতার কথা বলিয়াছি। 
বর্তমান যুগেরও অনেকে নিশ্চয় তাহার এই দক্ষতা 
দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন। যেমন-- 


“দেখ, যাদের সঙ্গে জন্মাবধি ঘর কর] হয়নি, যাদের চক্ষেও 
একবার দেখ নি। দেই সকল আকামানে কেয়ুটে বোড়ার সলে 
সংসার কর। বিষম সঙষিন্তে ।” 


চল্তি ভাষার শ্রতি প্রীতি জন্তই এই নাটকে এমন 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


পাতা সপপি ০নপা্পা্প শািশা দপিীিশিল পা লাকা পপি পতন গণ - ০ ০ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অনেক কথা পাওয়! যায় যাহ। প্রবাদবাক্য বলিয়া ধরা 
যাইতে পারে । যেমনও-- 
--ঘআলতার গুটি আর তুলোর মাঁকাটি।' 


"মুখে মধু হাছে ক্ষুর, দেই তে? বিষম ক্র 
'পাঠশালে শটুকে পড়োই শট্কে পড়িছি' (৫৩ পৃঃ) 


"বাঙ্গলাতে। ছেড়ে যেতে দেবেন ন- তা বাঙ্গলা যে কেন ছাড়ালেন 
তা তিনিই জানেন" (এ) 


“পাশ কর! নয় পাশ কাটান? 
“অপূর্ব জ্ঞানীপঙ্ডিত অপূর্বব--জ্ঞানী অর্থাৎ অজ্ঞানী )? 
'ঘর নাই তার উত্তর শিউরী' (১০২ পৃঃ) 
মধ্যে মধো ছড়া কাটিয়াছেন $ যেমন-_ 
“কালি ছিলেন বন্তে দর্ণ পীড়ে, 


আজ বলেছি শান্তর ।' (৭১ পৃঃ) 
“আটে পিটে দড়ো। 
বে ঘোড়ার উপর চড়ে।।' (৮১ পৃঃ) 


রাননারায়ণ, সপ্তবানঃ সংস্কৃত নাটকের রীতি অন্সরণ 
করিয়া, শুধু ছড়া কাটিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, নাঝে মাঝে 
কবিত। বসাইয়াছেন, সে কবিতায় ঈশ্বর গ্ুপ্ত মহাশয়ের 
প্রভাব দেখ। ধায় ১-- 
বলে! ন। বলে। ন; দিদি, 
বিদরিয়ে যায় হাদি, 
সে সব কঠিন কথা তুলে। না৷ গে তুলে। ন1। 
ও কথার কাজ নাই, 
মনে ব্যথা লাগে ভাই, 
পুগোনো ছুঃপের দ্বার খুলে! ন! গে! খুলে ন। ॥ (৩৫ পৃঃ) 


তার কথ! বল দেখি কার কাছে কই, 
দিদি কার কাছে কই। 

এমন মনের মত লোক মেলে কই, 
বলো৷ লোক মেলে কই ॥ ইত্যাদি 


আবার ৩ পৃষ্টার পরেই-__ 


পুরুষ পরশমণি সত্যি দিদি বটে, 

পরশে কাঞ্চন তার তাও লোকে রটে। 
কিস্তু সে পরশে যদি অন্তে গে পরশে, 
অমনি পরুষ হয়ে সে পরশ বসে। 


তর্করত্ব মহাশয় উদ্ারমতাবলম্বী ছিলেন, সন্দেহ 
নাই। ইংরেজীনবিশদের ব্যঙ্গ করিয়াছেন, তাহারা 
ইংরেজীতে কথা বলে, ভাবে, স্বপ্র দেখে, তাহাদ্দেরই 
একজনকে দিয়। বলাইয়াছেন,__ 
আমি খিশ্ব, করি, তার সে ডেঞ্জার এখনে। হ্যাং কচ্যে 
কিন্তু সমাজ সংস্কার যাহাতে হয়, গ্রকৃত দোষ যাহাতে 
দূর হয়, তাহার প্রতিও . তাহার তীক্ষ দৃষ্টি। বিধবা- 


(৩৬ পৃঃ) 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বাহের সমধ তাহার মন্তব্য যথেষ্ট অঙ্গৃকুল । একজন 
হলিতেছেন।”_ 


*বিধু এই ফান্তণ মাঁসে রাড় হয়েছিল, এর মধ্যে দেদিন আবার 
শর বিয়ে হয়ে গেল।' 
উত্তরে “হবে নাকেন? ওদের যে বাড়ি ভাল।' 


নব-নাটকের সহিত দীনবন্ধুর লেখার কতক কতক 
মলে। ভাবের আতিশযো পয়ার ছন্দের মাবিভাব 
ভয়ের মধ্যেই পাওয়া যায় যেমন, নব-নাটকে»১১৮ পুঃ 
সাবিত্রী কাদিতে কাদিতে বগিতেছে-__ 


কি বলিব দিদি মোর কপালের গুণ । 
দেখ কপালের গুণ লো। কপালের গুণ ॥ 


উতাদি 
হার সহিত নীলদর্পণেব বিলাপ তুলনীয় । ছৃষ্ট সী 
ধাকিলে বেচারা স্বামীকে মারধর খাইভে তয়, এ কথার 
নও দীনবন্ধব রচনায় মাছে । শেষ অঙ্কে যে দার্দশার 
রম, কণ্ট যে ঘুনীহত হইয়া উঠিল,_-মাতা সাবিদদী 
টন্গনে প্রাণত্যাগ করিলেন, পিত। গবেশ বিষপ্রয়োগে 
শরিত হইয়। অকালে মৃত্তামুখে পতিভ, ছুঃনংবাছে পুন 
বাধ মুতবৎ ভূলে পড়িয়া রহিলেন ; নীলদর্পণের 
শেবের অবস্থাও এইরূপ । উপসংহারে কিন্ধ নটা এ 
আধার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলে ছত্রধার সভায় আসীন 
বাক্তিদিগকে জিজ্ঞাসা] করিল-_“...আর কি আপনার! 
বিবাহ প্রথার অনুমোদন করুবেন ?” 

দেখা যাইতেছে নব-নাটক বিয়োগাস্ত । রাম- 
বাধাররণের অন্ত কোনও নাটক বিয়োগাস্ত বলিয়৷ জানি 

, স্থৃতরাং নব-নাটক বান্তবিকই নব-নাটক, নব 
**ভতে রচিত। _নীলদর্পণের প্রভাবেই হউক, আর 
মন্টু যে কারণেই হউক, ঘনীভূত বিষাদের ছায়ায় ইহার 
মাথযানভাগ শেষ হইয়া গিয়াছে। 

বাংল! নাটক ছাড়া সংস্কৃত রচনায়ও পণ্ডিত রাম- 


ন'4?ুণ ত্বর্করত্ব মহাশয় বিশেষ দক্ষ ছিলেন । তাহার : 


চে. সহোদর ছিলেন প্রাণরুষ্* বিদ্যাসাগর মহাশয় ; 
এব. হুরিনাভির প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মধুসুদন বাচম্পতি 
ম£'এয়ের নিকট প্রথমে ব্যাকরণ, স্বতি ও কাব্য অধ্যয়ন 
ক) স্তায়শান্্ আঙ্গোচনার জন্য পূর্ববদেশস্থ পোড়া 
ন*হ গ্রামে কিছুকাল বাস করেন। আ্োষ্ট ভ্রাত! 
কিকাতা সংস্কত কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হইলে 


“নাটকে রামনারাণ” 


৭৬১ 


প্লাস 


তিনিও সেখানে “ছাজ-হিসাবে । গ্রবেশ করিয। শিক্ষালাভ 
করেন। ভ্রাতার মুত্ার পরে সংস্কৃত কলেজের অলঙ্কারের 
অধ্যাপকের পদ তীহাকে দেওয়া হয়। সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার রচন। 'আর্ধাশতক+ ও “দক্ষবজ্' । দক্ষযজ্জের জন্য 
কাউয়েল তাহাকে ইংলগ্ড ভষ্টতে “কবিকেশরী' উপাধি 
দিয়া পাঠান । * 

গ্ন্থ-গচনা ভিন শুদ্ধ অভিনয়ে যে তকরত্ব মহাশয়ের 
অনুরাগ এ উৎসাহ ছিল তাহা হরিনাডিতে অন্কসন্ধান 
কাঁরয়। জ্ঞানিক্ছে পারিয়াডি । উক্ত গামে ইংরেজী ১৮৬২ 
সালে যে বঙ্গ-নাটাসমাঙ্জ প্রতিঙ্গিত হয়, ছিনিই একরূপ 
হবাহার প্রতিদাতা ছিলেন উহার রঙজমধে 
তাহার নাটক রধাবপীর অভিনয় যাহারা দেখিযাছেন 
তীহ্াদেব নধো বেহ কে এখন৪ জীবিত আছেন। 
তিনি অভিনয়ের সময় উপস্থিত খাকিয়। উৎসাহ দিতেন 
এবং আখড়ায় গিয়। কিরূপ ভাবে 'হিনয় করিতে 
হবে, ভাবভঙ্গী পযান্। ভিনি শিখাইতেন ২"ভিনয়ের 
জন্য ছেলে সংগ্রহ করিয়া আনা তাহার দ্বারাই হইত ) 

মুড়ার পূর্বে তাহার প্রতিভার সম্মান ভিনি পাইয়া 
গিয়াছেন । ১৮৮২ গাষ্টান্দে তিনি বেঙ্গল ফিল-ভামোনিক 
আকাডেমি হইতে পারিভ্োধিকপত্র, কাব্যোপাধ্যায় 
উপাধি ও তাহার চিচ্ুশ্বরূপ স্বর্ণ কেছর প্রাঞ্ধ হন। 
তাহার সখোগ্য ভ্রাতুদ্পুত্েরা ভাহার স্বত্তির' উদ্দেশ্টে যে 
লাইত্রেরী স্বাপন করিয়াছেন ভাহারই সংলগ্ন কক্ষে এই 
পারিতোধিক পত্র টাঙান আছে, পাঠকবর্গের অবগতির 
জন্য তাহার প্রতিলিপি এখানে প্রদন্ধ হইল। 
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হার কিছুকাল পরে তিনি সংস্কৃত কলেজ হইতে 
অবসর লঙ্য়া! পেন্সন তোগ কাঁরতে থাকেন। দেড় 
বৎসরাবপি পেন্নন ভোগ করার পর তাহার উদ্নরী হয়; 
এই রোগে তিনি প্রায় ভয় মাসকাল কাভর ছিলেন, 
অবশেষে ১২৯২ বঙ্গাঝের ৭ মাঘ মঙ্গলবার তিনটি 
পুন ৪ দুটি কন্যাকে রাখিয়া তিনি পরলোকে গমন 
করেন। মুত্তাকালে তাহার বয়ন ছিল ৬৫ বৎসর। 
নিকটস্থ চাঙগডীপোতা গ্রামে প্রধ্যাতনামা পণ্ডিত 
দ্বারিকানাথ বদ্যার্ভঁষণ বাস করিতেন; তাহার সহিত 
তর্করদ্ব মহাশয়ের বৈবাহিক সম্পর্ক ছিল। 

আমাদের দেশে. এই পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে এভ ওলট- 
পালট হইয়া ' গিয়াছে ;--১৮৮০ ও ১২৩*এর মধ্যে এত 
প্রভেদ, যে উভয়ের মধ্যে আর কোনও সম্পর্কের চিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া ছু্ষর | রামনারায়ণ লাইব্রেরীর মধো 
পূর্বেবোন্ত পাবিভোযিক পত্র এবং একখগু বাধান 
হশ্ত-লিখনের প্রতিপিপি (কোনও গুরুঙ্জনকে লিখিত 
পত্রের শেফাংশট্ুকু ) তাহার কথা মনে করাইয়া 
দিতেছে । তাহার ফোটে। ছিল, শুনিলাম তাহা নাকি 
চুরি হইয়াছে । তাঠার পামে যে পুগুকাগার প্রতিষ্িত, 
তাহাতে তাহার পুগুক একখাঁনও নাই। আধুনিক 
বঙ্গসাহিতোর সেবক যাহারা, তাহাদের পক্ষে হবিনাভি 
তীথবিশেষ, কিন্ত সে তীথে স্থৃতিচিহ্ বড় সামান্য । শুধু 
সমাজের অন্তনিহিত ভাবের পরিবর্তন, শুধু আত্ম- 
বিশ্বৃতি, তাহাতেই রাজনৈতিক ঘোর বিপ্লব অপেক্ষা 
অনেক অধিক অপকার করিয়াছে, অথবা রাজনৈতিক 
অবস্থার তাহা গৌণ কিন্ত অবশ্বস্ভাবা ফল। 

সল্িম্শিউ 

সথহছর প্রযুক্ত ব্রঞজেগ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মন্বাশয়ের 
নিকট নিম়লিখিত তথ্যগুলির জন্য কৃতজ্ঞতা শ্বীকার 
করিতেছি । 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(১) কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা-কাধ্যে 
ব্রতী হইবার পূর্বে রামনারায়ণ হিন্দু মেট্রোপলিটন্‌ 
কলেজের প্রধান অধ্যাপকরূপে ছুই বৎসর কাধ্য 
করিয়াছিলেন । ৮১৮৫৩ সালের ২ মে সোমবার 
পিছুরিয়াপটির ৬রামগোপাল মল্লিক মহাশয়ের বৃহদ্বাটীতে” 
হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেঙ্জের কাব্য আরম্ভ হয়।* 
কবিবর ঈশ্বরচম্্ গুপ্ত আশ্বন ১২৬৯ অথাৎ 
২৬ সেপ্টেখর ১৮৫৩ তারিখের সংবাদ এভাকরে? 
[লখিম্বাহিলেন £- 


"্ইুক্ু রামনারারণ তর্কদিদ্ধাস্ত মহাশয় হিন্দু মিটোপলিটন 
কালেছের প্রধান পণ্ডিতের পদে অভিষিক্ত হওয়াতে ছাতদিগের 





১ 


বাঙ্গালা শিক্ষা! অতি স্চারুজপে নির্বাহ হইতেছে, ইনি 
অতি হুপগ্ডিত,। ও সংস্কৃত কালেজের একজন বৃত্তিধারি 
ছাত্র ছিলেন। বঙ্গহাষা লেখণ পঠনেও বিশেষ পারদশী, 


গভিব্রভোপাধান নামক পুণ্তক লিধিয় রঙ্গপুরের কুঙডি পরগণার 
বিখ্যাত ভূমাধিকারি আযুত কালীচন্ত্র গলার চৌধুরী মহাশয়ের প্রদত্ত 
প্রাইজ গ্রহণ কগিয়াছেন, অতএব এতাদৃশ *হযোগ্য মহাশয়ের 
সংযোগ দ্বারা অভিনব কালেছ বিদ্যালোৌকে পরিদীপ্ত হইবেক তাহার 
সন্দেহ নাই ।” 


(২) তকরঞজ মহাশয়ের হরিনাভির বাটা 
অধ্যাপক শ্রচারুচন্দ্র ভভ্টাচাষ্য মহাশয় কতকখুলি 
কাগঞ্জপত্থ পান; তন্মধ্যে একখানি পণ্ডিতের স্বহশ্ু- 
লিখিত। ইহাতে তান নিজের সম্বন্ধে লিখিতেছেন £- 


“নন ১২২৯ সালে আমার জন্ম ॥ আমার পিতৃঠাকুরের নান ৮রামধন 
শিরোনণি মহাশয় | ২৪ পরগণার অখ্তঃপাতি হত্রিনাভি নানক গ্রামে 
আমার বাস। আমি বাল্যাবস্থাতে দেশে ও বিদেশে চৌবাড়িণে 
ব্যাকরণ, কাবা ও শ্বৃতির কিয়ধংশ এবং হ্ভায়শান্ত্রের অন্থমানথও্ড প্রায় 
অধায়ন করি। পরিশেষে ইং ১৮৪৩ অথাৎ ১২৫* সালে গবর্ণমেন্ট 

স্কৃত কলেজে পাঠার্থ প্রবিষ্ট হই । ইং ১৮৫৩ বাঙ্গল। ১২৬* সাদে 
কলেক্ পরিত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ হিন্দু মিটেশপলিটন কলে? 
প্রধান পাণ্ডতাপদে নিযুক্ত হই। ছুই বৎসর তখাদ কর্ণা করিয়। 


হইতে 











* সংবাদ প্রভীকর, ১৯ বৈশাখ ১২৬* (৩* এপ্রিল ১৮৫৩ )। 
১৪৯ ১২৬৯ (১৩ মে ১৮৫৩) সালের সংবাদ প্রভাকে 
দেখিতেছি £- 

“১২৬০ সালের বৈশাখ মাসের ঘটনার সংক্ষেপে বিষরণ।-" 
সিন্দুরিয়াপটিতে ৬রামগোপাল মঞ্জিকের বিখ্যাত তবনে কতি”্ঃ 
ধনি হিন্দুর বিশেষ চেষ্টা ও ষত্বে 'ছিন্দু মিট্োপলিটন কালেজ' না" 
এক নূতন বৃহদিদ্যালয় স্থাপিত হইয্লাছে, এ কালেঙ্জের সছিত পদ: * 
কালেছ এবং ডেবিড হেয়ার একডিমির সংযোগ হইয়াছে ।-** 

জানবাজার নিবাসিনী সুশীল] পুণ্যশীলা, সংকার্তিশালিনী শর“ 
রাসমণি 'হিন্দু মিটোপলিটন' কালেজের গুবৃদ্ধির নিমিত্ত ১০:*** "* 
সহশ্র মুক্ত দান করিয়াছেন।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


১৮৫৫ সালের ১৬ই জুন তারিখে ( বাঙ্গল! ১২৬২ সালে ) সংস্কৃত কলেঙ্জে 
অধ্যাপনা-কাধো নিষুক্ত হইয়। অগ্যাপি সেই কর্মুই করিতেছি। 

*১২৫৯ সালে পতিব্রতোপাখ্যান প্রস্তুত করি । রঙ্গপুরের তূম্যধিকা'রী 
বাবু কালীচন্ত্র রায় উঞ্ত পুস্তকে ৫০ টাক পারিতোধিক দেন। 

“কুলীন কুলসর্বস্ব নাটক ১২৬১ সালে রচিত হয়, উহবাতেও রঙ্গপুরের 
উক্ত ভূমাধিকারী বাবু কালীচন্ত্র রায় ৫*২ টাক1 পারিতোধিক দেন) 
এবং পুস্তক মুগ্রাঙ্কনের সাহাযষো আরো ৫*২ টাক দান করেন। 
এই নাটক কলিকাত৷ নৃতন বাজারে বাশতলার গলিতে ও চুচুড়াতে 
অভিনীত হর়। 


“বেধী-সংহার নাটক। ১২৬ সালে প্রস্তুত হয়। এই নাটক 
কলিকাতা গ্ষোড়াশাকোন্থ বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটাতে ও 
নুস্ঠনবাক্তারে বাবু জয়রান বনাকের ধাটাতে অভিনীত হয়। 

প্রতাবলী। ১২৬৪ সালে প্রস্তাত হর । ইহাতে কান্দিনিবাসী 
রাঙ্জা প্রঙাপচন্ত্র সিংহ বাহাদুর ২**৬ টাকা পারিন্টোবিক দেন। 
উক্ত রাজার কলিকাতার সন্িকট ধেলগেছিরীর বাটাতে ৬৭ বাএ 
এ নাটক অভিনীত হয়। তন্ভি্র গীতাভিনয় প্রস্তুত হহয়া এক্ষণেও 
নানাস্থানে আসভিনীত হইতেছে । 


"অভিওযান-শবুস্তল নাটক । ১২৬৯ [১০৩৭ 1] সালে প্রস্তত হর । এই 
নাটক কলিকাত। শাকারিটোলার বাবু ক্ষেঅমোহন ঘোষের বাঁটাতে 
€ বার অন্ডিনীহ হয়। 


"মবনটক ১২৭৩ সালে রচিত হয়। ইঞ্াতে কলিকাতা! 
জোড়ার্শীকোবাসি বাবু খুণেন্্রনাথ ঠাকুর ২”*২ টাক পারিতোবিক 
দেন। এই নাটক ভীহার বাটীতে ৯ বার অভিনয় হয়। 

“মালতীমাধব নাটক ১২৭৪ সালে প্রপ্তত করির। কলিকাত। 
স্পাথুরিয়াঘাটার স্থ প্রসিদ্ধ রাজ। বতীল্রমোহন ঠাকুর বাহাছরকে প্রদান 
করি। তিনি উহাতে ১০০২ টাকা পারিতোধিক দেন। তাহার 
বাড়ীতে এ নাটক ১০।১১ বার অভিনীত হয়। 

ন্ুনীতিসন্তাপ নাটক ১২৭৫ সালে প্রস্তুত করিরা কলিকাতা 
কাশারীটোলানিবাসি বাবু কালীর প্রামাণিককে প্রদান করি। 
তিনি আমাকে ১০*২ টাক1 পারিতোধিক দেন। এ নাটক কোন 
কারণে মুদ্রিত হয় নাই। 

“১২৭৮ সালে রুন্ধিাহরণ্‌ প্রস্তত করিয়া পূর্বেধাক্ত রা! বতীন্রমোহন 
"ঠাকুর বাহাদুরের নিকট ৫*২ টাক পারিতোধিক পাই। এ নাটক 
ভাঙার বাঁটাতে ১০১১ বার অভিনীত হইয়াছে । এতদ্যাতীত ষেমন 
কর তেমন কল, উভয় সন্কট এবং চঙ্গুদ্ান নামে আরে! ৩ খানি 
প্রহসন অর্থাৎ হান্ডরসবাপ্রক ক্ষুদ্র নাটক প্রস্তুত করিয়া উক্ত রাজ্রা 
বাহাছুরের নিকট ধধাযোগ্য পুরস্কৃত হইপ্লাছি, দে সকল নাটকও 
প্রতোকে ৭।৮ বার করিয়া তাহার বাটাতে অভিনীত হইরাছে। 

**যধ্যে মধ্যে কক্ষিপুরাণ, সমুদয় উত্তররামচগ্রিত নাটক ও যোগ- 
বাশিষ্টের কিযদংশ অন্তবাদ করির। সর্ববার্থপূ্ণ.**দর...[ সর্ববার্থ পূর্ণ- 
চন্রোদয় ] নামক পত্রিকাতে ক্রনশঃ প্রকাশ কর! হইয়াছে । 

“কেরলীকুস্থম * নামে একখানি নাটক প্রস্তত করা গিয়াছে ; 
অদ্যাপি সুভ্রিত হয় নাই। 





» ইহাই যোধ হয় 'বপ্রধন' নামে পর বৎসর (১২৮০ সাল) 
প্রকাশিত হইগাছিল। 


“নাইুকে রামনারাণ” 


৭৬৩ 


সংস্কৃত গ্রন্থ 
*১২৭৮ সালে মহাবিদ্যারাধন নামে দশমহ্থাবিদ্যার স্তোততর ও 
গ্রীতিক। এবং বর্তমান বর্ধে আধ্যাশতকণ* প্রস্তত করিয়াছি ।*1 





পর্িত রামনারারণ তকরতু 


(৩) রামনারায়পের যে কয়খানি গ্রন্থ ব্রজেন্্রবাবুর 
দেখিবার সুবিধা হয়াছে তাহাদের নামধামের এইভাবে 
উল্লেখ করিয়'ছেন £-- 


বহরমপুরে ডক্টর প্ামদাস সেনের লাইব্রেরী *-- 


১। রক্লাবলী নাটক। গ্ীরামনারার়ণ তর্করক্ক কতৃ্ফ চলিত 
ভাষায় অনুবাদিত। ঝলিকাতা সন্বং ১৯১৪। এই পুস্তকের 
'ভূমিকা'র তারিখ ২-“কলিকাত। সস্কহ শিদ্যালর়। ২৮ ফাল্গুন, 
সম্বৎ ১৯১৪ ।” র্‌ 

২। বগুবিবাহ প্রস্তুতি কুপ্রধা নিষদ্ক নব-নাটক। প্রীরামনারা়ণ 
তর্করহ্ব প্রথত । শকাবাঃ ১৭৮৮ 


* 'আধ্যাশতক" ১২৭* সালে রচিত ও প্রকাশিত (১২৭৯, ২৭ মাষ 
তারিখের “মধান্থ'" নামক সাপ্তাহিক পত্র জঙ্টব্য ), ন্মতরাং জানা 
যাইডেছে যে রামনারারণের এই আতম্মকাহিনী এ সালেই 1লখিত 
হয়। 


+ “বঙ্ভাবার জাদি নাটক" ্চারত্র টাচাধা, এমএ, 
ভারতবর্ষ, ১৩২৩ কার্তিক, পৃঃ ৭১১। 


৭৬৪ 


পিপিপি পি্িক এত পপ সত তক ললিত পপি শত শ প পাশাপাশি পাস পাশিশ শা শশী সপন 


“বিজ্ঞাপন ।--আামি ধোড়াসীকো। নাটাশালা কষিটা কর্তৃক 
আদিষ্ট হইয়া! এই বন্তবিবাহ বিষ্নক নব-নাটক প্রণয়ন করিলাম |... 
*? বেশাখ, | 

১১৭৩ সাল | 


প্ররামনারায়ণ শর্পা, 
কলিকাতা সংস্কৃত কালেজ |? 


৩। বেণীদংষ্কার নাটক | প্রীরামনারায়ণ তকরত্ব কর্তৃক চলিত- 
ভাষার জন্বাদিত »র সংস্করণ মংবৎ ১৯৩৯ 


ইছার প্রথম সংস্করণের 'বিজ্ঞাপন'-এর তারিণ £--"কলিকাত। 
সংস্কৃত কলেজ ২৮ 'জ্যষ্ট, সংবৎ ১১১৩। দ্দিতীয় সংস্করণের 
ধবিজ্ঞাপন'-এর তারিখ ই__"*৫ চেত্র, সংবৎ ১৯৩০ |” 


বঙ্ীয়-সাহিতা-পরিষৎ গ্রস্থাগার +-- 


৪। পতিব্রভোপাধ্যান।..১২৫৯ শাল ১১ মাখ। ইংরেজি ১৮৫৩ 


শাল ২৩ জানুআরি। 


৫1 মালতীমাধন নাটক । ্রীরামনারারণ তর্করছ। প্ররীত। 


বাং ১২৭৪ ইং ১৮৬৭ । ইছার 'বিজ্ঞাপন-এর ৩1রখ ২১৭ 
আঙ্বিন ১২৭৪ সাল। ্রীরামলারাযণ শপ্ম। | সংস্কৃত কলেজ।" 

| বীক্মগীহরণ নাটক। ১১৭৮ সাল। উিপঙ্কার' পৃষ্ঠার 
তারিপ ২ “সংস্কভ কাণেজ, ১২৭৮1 ভাদ্র।” 


৭। কুলীন কুলমর্বান্থ। বঙ্গীয়-লাছিতা-পাঁরিবৎ গ্রন্থাগারে ইছার 
গঞ্চম মংক্ষরণের একখণ্ড মাছে | তবে ইঞার প্রথম সংক্করণ যে ১৮৫৪ 
সালের শেষাণোধি প্রকাশিত হয় তাহার প্রমাণ আছে | 


“কুলীন কুল সর্ববন্থ।-__ন্ামর। কূলীন কুগ সব্বন্থ নানক এক নধা 
নাটক প্রাপ্ত হুইয়া্টি চিন্দু ।মটোপলিটন কালেছের প্রধানাধ্যাপক 
প্রযুক্ত বামনারায়ণ তকদিষ্ধাঞ মহাশয় ইহা! রচনা করেন এই 
পুগ্তকের অনুষ্ঠান বিশয় ভ্াক্ষর পত্রে পুরো প্রকাণ হইয়াছিল, 
পাঠকধর্গের স্মরণ খীকিবে তকসিদ্ধান্ত মহাশয় এই প্রস্থ রচন। করিয়া 
রঙ্গপুরস্থ মহানুদ্ভধ ভূমাধিকারি গ্রীল ধুস্ত বাবু কালীচন্ত্র রায়ঠো ধুর 
মহোদয়ের নিকট ৫* টাক পারিতোধিক প্রাপ্ত হন, এবং উত্ত 
গুণগ্রাছি বদাম্তবর ভূমাধিকারি মহাশয় ভ্টাচাথাকে এ পুস্তক 
প্রতিপ্রধান করেন, তকসিদ্ধান্ড সহায় তাহা স্বয়ং মুদ্রান্কিত 
করাইয়াছেন.ন” সন্বাদ ভাঙ্গর, ২৩ [ডিসেম্বর ১৮৫1৯ পোষ ১২৬১)। 


চৈতন্থ লাইব্রেপী 


৮। আভিজ্ঞানমবুস্তল নাটক। ্ররামলারাফণ তকর$ বর্ভৃক 
চলিত গৌড়ীয় ভাবায় অনুবাদিত | হম্বৎ ১৯১৭। 


রামনারায়ণের জীবন-চরিত £-- 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা ০ পপি 











“মঙ্জলাচরণ ।_.”"সথপ্রসিদ্ধ মহাকবি কালিদাসের কহিত্ব সৌরভের 
কল্পদ্রমতুল্য যে অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটক তাহা! আমি জঙ্থুবাদ 
করিয়াছি__অন্বাদে প্রবৃত্ত হইয়া অধুনাতন নিক্মাসুসারে নাটক 
অভিনয্লোপযোগি করিবার নিমিত্ত স্থানে স্বানে রসন্ভাবাদি পরিবন্তিত 


গরিত্যন্ক ও সন্নিবেশিত করিয়াছি,." | 

কঙধিকাত! ) 

সংস্কৃত কলেজ ৰ্ ্ররামলারায়ণ শর্মা । 
১* আশ্বিন, ৯২৬৭ ১ 


৯। স্বধন নাটক। শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্করত্ধ প্রণীত । 
সিমুলিয়। বঙ্গ রঙ্গভূমি হইতে প্রকাশিত । সম্বং ১৯৩০। 

রামনারার়ণ এই পুস্তকখানির স্বত্বাধিকার বঙ্গ রঙজভূমির কর্তৃপশ্কে 
বিক্রয় করেন। নাটকথানি বঙ্গ রঙ্গভূমিতে অভিনীত হয়। ইহার 
“বিজ্ঞীপন'-এর ভাঁরিখ £-_"সিমুলিয়। কার্তিক,--১২৮০ |” 


চন্দননগর লাইব্রেরী ও বাগবাজার রিডিং লাইব্রেরী £-_ 


ধঙ্ম-বিজয় নাটক । শ্রীরামনারারণ তকরঞ্ প্রগীত। 
হরিনাতি বঙ্গ নাটাসমাঞ্জের সম্পাদক প্রীকালীপ্রসন্ন ভটাচাষ্য কর্তৃক 
প্রকাশিত । 'যতে। ধর্মস্ততে] গয়ং 1 হরিলাভি। ইষ্ট ইন্ডিয়া প্রেসে 
মুত । ১২৮২।” 

শবিজ্ঞাপন। হ্ুপ্রনিদ্ধ' নাঁ্টককার শ্রীযুক্ত পঙ্ডিত রামনারীয়প 
তর হরিশ্জ্ের আধখ্যারিকা অবলম্বন করিয়া এই ধর্ম-বিভ় 
নাটক খান প্রণরণ করিয়াছেন ।-- 

ইহার শেষ ভাগে যে সকল সংগাত সন্নিবেশিত হইল, তজ্জম্ত 
্রযুক্ত বাপু কালীকুমার চক্রবত্ত' এবং শ্রীযুক্ত বানু কালীনাধ সান্যাল 
মহাশর়েগ নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ পহিলাম |" 

হরিনাভি প্রকালীপ্রসন্ন ভ্টাচাধা। 

২*এ ভাত্র ১২৮২ বঙ্গ নাট)নমাজের সম্পাদক ।” 

১২৮২, ১*ই ভাদ্র তারিখে রামনারায়ণ 'ধর্ম-বিজয় নাটক'থানি 
“সভাগণের আফিঞ্চনেশ হরিনাভি বঙ্গ নাটাসমাজের সম্পাদক 
কালইপ্রসন্গ ভটীচাম্যকে বিক্রয় করেন। 


কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ লাইপ্রেরী :_ 
১১। দক্ষযঞ্জ ₹--(পুবধার্ধমাত্র) পাঁচ সর্গে সংস্কৃত খণ্ডকাব্য (১৮৮১)। 
ইহা ছাড়া রামনারায়ণ এই প্রহসন ও নাটকগুলি€ 
রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানা খ্বা্-১-. ৮ 


প্রহসন £- যেমন কমা তেমনি ফল, উভয়স্ঘট এ 
চচ্ষুদান (১৮৬৯ )। 
নাটক :- ধচুর্ভঙ্গ ও কংসবধ (অপ্রকাশিত)। 


১৬ 


(১) “বাঙ্গালার আদি-নাটাকার" (সচিত্র) _্গুরুদাস চট্টোপাধ্যার়, বি-এ ।-প্রীিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পা্গিত “রজম্চ” মাসিক- 
গঞ্জের ১৬১৭ সালের শ্রাবণ ( পৃ. ২৯-৩২ ) এবং ভাজ্র (পৃ. ৪৯-৫১) সংখ্যা জর্টুঘ্য। 
(২) “আছি বাঙ্গাল নাটকের জন্মরহহ্য"--_ই্রহারেজলাখ রায় চৌধুরী (“রজমঞ্চ”-_-১৩১৭, কার্তিক, পৃ. ১২*-২৫)। 'পতিত্রতোপাখ্যান' 


গু 'কুলীন কুলসর্বন্ধ' সন্বন্ধে জনেক জ্ঞাতব্য তথ্য এই প্রবন্ধে আছে। 


পাশাপাশি 
ভ্ীপ্রেমেন্দ্র: মিত্র 


মাঝখানে একটি দরমার বেড়া জআাছে। কিন্ত সে 
কোন কাজের নয়। তাহাতে আররু রক্ষ। হয় না। 

বেড়া দরমার না হইয়! আর কিছু মূল্যবান জিনিষের 
হইলেও লাভ ছিল না। কল পাইখান! এক। হ্থতরাং 
সামান্ত ভাড়ার ভাড়াটে ছুই পরিবারের আবরুর আদর্শকে 
অনেকখানি নামাইয়া আনিয়া পারিপার্ষিক অবস্থার 
সঙ্গে খানিকটা রক্ষা না৷ করিলে চলে না । 

অন্থবিধা আছে অবনত অনেক। 

দেজ বে, স্বামীর ভাতের থালার সামনে বসিয়া 
পাখ|! করিতে করিতে বলিল, “জার একটা একানে বাড়ি 
দেখ বাপু । নইলে এমন করে ত জার পারি না।” 

বিধৃতৃষণের আপিসের সময় হইয়া আসিয়াছে। 
কোন রকমে বড় 'বড় ভাতের গ্রাসগুলা সে চর্ববণের 
হাঙাম। বাচাইয়। গলাধঃকরণ করিয়া! যায়। শুনিতে 
পাক বা না পাক কোন উত্তর দেয় না। 

স্গে্জ বৌ বলিয়া চলিল, “কল ত একটি মিনিটেত্ব জন্তে 
খালি পাবার জে! নেই। যখনই যাব দেখি ওদের পিসি 
ূড়ী হৃলে আছে, ধরেধুরে হাত পা হেজে গেল তবু বুড়ীব 
ইচি্বাই বায় ন1।” 

বিধুতুষপ্রের খাও্র] প্রায় তখন সাঙ্গ হইয়া আসিয়াছে। 
'নিঃস্বাস.ফেলিবার অবসর পাইয়া সে শুধু বলিল, “ছা | 

“না, শুধু ছ' নয়, পুরোপুরি ভাড়া গুণে এত অন্থবিধে 
কেম লইখ বল ত। বাড়ি তোমায় দেখতেই হবে এবার 1 
গেলাসের জলটি নিঃশেষ করিয়! উঠিয়া পড়িয়। বিধৃভূষণ 
বলিন,*পান সাজ! আছে ত1” 

ছেজ. বৌ রাগিয়৷ ঘলিল, “আছে গো আছে! 
এতকন: ঘয়ে ব'কে যরলুম ত| ষাছুধ গুনলে না গাখরকে 
বলপুর জনবার দো বেই। আমার কথার ভুমি গা কর 
না চিরদিন ফেখে আস্ছি।” 


যোহর] 'খোদিখার পদ্ম, পান দিচ্চে হিতে: যে ধা 


আবার বলিল, “তোমার কি বল না!বফি ত আর! 
তোমায় পোয়াতে হয় না। দ্বিব্যিবাইরে বাইরে থাক; 
বাড়িতে এসে বাড়! ভাতটি খাও জার নাক ডাকা ।” ... 

মিনা নাহার ননিন বা 
ছা” 

“একদিন আমার জায়গায় থাকতে হত ত বা 
এমন করে একসঙ্গে থাকার কি জাল1! চার বহে 
ছেলেটাকে পর্যান্ত সামলান দ্বার! এই এটা ভাঙছে, অই 
সেটা ফেল্ছে ! তা মা কি শাসন করবে একটু”: ০ 

বিধুভূষণ জুতা পায়ে গলাইয়া একবার এগ 
অনেকগুলা কথা বলিয়। ফেলিন-_ “কাপড়টা রিপু : রর 
যাবে।” “উর 

ফেজ বৌ অত্যান্ত টা গিয়া অবাৰ বিল--“বাধে-ক 
যাবে ! পারব না আমি। বকে বকে আমার নে যী 
হয়ে গেল তাতে একটু জ্ক্ষেপও নেই, না?” এ 

কিন্তু বিধুভূষণ ততক্ষণে সার দরজ! পার হর 
গিয়াছে। 

মেজ বৌ স্বামীকে চেনে কতর়াং রাগ রি 
বেঈক্ষণ থাকে ন1। ওই লোকটি কাছে মানবের ভা চে 
একটা বাহুল্য বিলাস মাও এবং অত্যন্ত প্রযোধনে “সাড়া 
সে ধে তাহা ব্যবহার করিতে একবারে নায় এফ্বা 
এই দশ বৎসরের বিবাহিত জীবনে সে ভাল: বাবাই 
বুবিয়াছে। রদ খামিক আপন কমে গদি 
সেচুপ কয়ে। 

বহর ঘর বইতে অহন ভান দি, »দীগদি 
শুনে বাও ঝৌছি, তুমি না বিচার করলে চল্যে 'শা।* 
এবং' বৌদির সাড়া দিতে বিলম্ব দেখিয়া! নিজেই একহাস্ঠে 
হা 








৭৬৬ 
মেজ বৌকে হালিয়া ফেলিয়! জিজ/সা করিতেই 
হুইল, “আবার কি হ'ল 1” 
অমল উত্তেজিত কে বলিল, “দেখ দিকি আম্পর্ধা 
তোমার জায়ের 1” 
স্ত্রী কাননবালা তাহার হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিয়া 
চাপ! রাগের স্বরে তাহার কথায় বাধ! দিয়! বলিল, «বুড়ো! 
মন্দ! এখনও স্তাকামি গেল না। এক্ষণি পিসিমা এসে 
পড়বে । ছাড় হাত।” 
অমল বেশ ভাল করিয়! তাহাকে ধরিয়] রাখিয়া 
“বলিল, “উহ আগে বিচার হোকু।” তাহার পর বৌদির 
দিকে ফিরিয়া! বলিল, «“এই যে চাদের মত ছেলেটি দেখছ 
বৌদি, তোমার জা! বলে কিনা ও মামাদের দিক থেকে 
জুজর হয়েছে ।” / 
মেধ বৌ হাপিয়া ফেলিল, অমন গম্ভীর স্বরে বলিল, 
শালির কথা নয় বৌদি! তোমায় বিচার করতে হবে। 
ওয় যাষাদের ত সেদিন দেখলে বৌদি । বিধাতা গড়া 
শেষ করতে-নীকরতে কোন রকমে পৃথিবীতে গলে 
পড়েছে ব'লে মনে হ'ল কিনা বল! আর এই ছেলে বলে 
কিনা তাদের মত।” 

_ ফ্কাননবাল! রাগিয়া হাত বঝাকানি দিয়া বলিল, 
“হাগুণ. বেহায়া কোথাকার !” ছোট ছেলেটি হাসিয়া 
উঠিল। রি 

মেজ বৌ হাসিয়া বলিল, *ত1 আমি কি বিচার 
রব?” 
শেন! এই পল্পপলাশ চোখ, এই বাশির মত নাক, 

-এই তথকাঞ্চনের মত রও সব আমার মত, তাই বল্বে! 
তোমার তত সোজা রায় পড়ে রয়েছে। পা-গুলো হয়ত 
মামাদের মত গোদ! গোদা; ওইটুকু শুধু তোমার রায়ে 
জুড়ে দিতে পার ।” 

শ্যেষন রূপ তেমনি কথার ছিরি”, বলিয়। কানন 
এবার হঠাৎ ঝাকানি দিয়! হাত ছাড়াইয়! পলাইয়৷ গেল। 
অমল বলিল, "তাহলে আমার পক্ষেই এক তরফ! 
তিক্রি ত বৌদি?” 
মেজ বৌ হাসিতে লাগিল। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[১শ ভাগ, ১ম খ্ 


অমল কথা বলে একটু বেশী । হাসি তামাশ। করিতে 
গিয়া একটু বাড়াবাড়িই হয়ত করিয়া ফেলে, কিন্তু তাহার 
উপর বিরক্ত হইতে মেজ বৌ পারে না। তাহার 
আচরণে কথাবার্ডায় কোথায় যেন সত্যকার একটি 
সরলতা আছে । 

অসহ তাহার স্ত্রী কাননবালার বাবহার। মেয়েটি 
যেমন স্বার্থপর তেমনি অহঙ্কারী । 

মেজ বৌ গোপনে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ছ্যাগ! 
বি-এ পাস না হ'লে নাকি বায়স্কোপের টিকিট বিক্রীর 
কাজে নেয় না।” 

বিধুভূষণ ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “শুনিনি ত এমন 
কথা!” 

মেজ বৌ আশ্বস্ত হইয়া বলিল, “বাবা, 'আমার সঙ্গে 
কি তর্কটাই না করলে কানন, ওর বর নাকি ,বি-এ পাস! 
তা না হ'লে বায়স্কোপের টিকিট বিক্রি কাউকে করতেই 
দেয় ন|।” 

একটু হাসিয়। মেজ বৌ আবার বলিল, “দোষের মধ্যে 
আমি শুধু বলেছি 'সেবারে উনি অস্থথে না পড়লে বি-এ 
পাস হতেন। অমনি বলে কি না, “আমাদের উনি ভাই 
কিন্তু বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেয়েছেন।* হ্যাগা, 
বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেলে কি বায়স্কোপের টিকিট 
বিক্রী করে?” 

বিধুভূষণ চোখ বৃজিয়। শুইয়া রহিল, উত্তর দিল না। 

মেজ বৌ বলিল,_“আমি বাপু আর সহ করতে 
পারলুম না, দিয়েছি ওকথা বলে । তারপর আমার সঙ্গে 
কি ঝগড়া ! বলে ও ত বি-এ পাসেরই চাকরি ! মেয়েটার : 
দেমাক দেখলে গ! জলে যায়।” 

স্বামীর নাক-ডাকার শব পাইয়া মেঞ্জ বৌ বলিল, 
“বাঃ ঘুমোচ্ছ নাকি !” 

বিধৃভূষণ সংক্ষেপে বলিল, পন! 1” 

মেঙ্গ বৌ উৎসাহিত হইয়া! বলিয়া! চলিল, “বর ত 
টিকিট বিক্রী ক'রে পচিশটে টাক! মাইনে পায়, তার 
বড়াই কত! লাখ পঞ্চাশ ছাড় কথা নেই মূখে । সেদিন 
তৃষি জাম এনেছিলে না 1 তা ছেলেটার জন্তে টো! নিতে 
গেলাম! ওমা, কোথায় খুঈী হবে তান বলে কিনা, “রিচ্ছ 


ষ্ঠ সংখ্যা ) 
ত ভাই, আমার ছেলের মুখে ও আবার রুচলে হয়, দিন 
আম খাওয়া ওদের অভ্যাস নেই কিনা। তারপর এর 
বাপের বাড়িতে স্তাংড়। ফজ্রলী ছাড়! কিছু ঢোকবার হুকুম 
নেই, কি তার আদিখ্যেতার গল্প! নেহাৎ ছেলেটা খেতে 
পাবে না, নইলে আমগুলে! সেদিন ফিরিয়েই আনতাম।” 
বিধুভূষণের নাক-ডাকার শব ততক্ষণে ক্রমশঃ প্রবল 
হইতে স্থুরু করিয়াছে । 


ভাল লোকের সঙ্গে গল্প করতে এসেছিলাম" বলিম্বা 
মেজ বে উঠিয়া গেল। 


চে 





১ 

ছোট একটি বাড়ির মধ্যে শুধু দারিত্র্যের প্রয়োজনে 
ছইটি পরিবার এমনি করিয়া জোড়াতালি দিয়া বাস 
করে। 

গরমিল রেষ্ট আছে কিন্ত মিলও একেবারে নাই 
বলা যায় না। 

অমল আসিয়! রান্নাঘরে চুপি চুপি বলিল, “গুন্ছ 
বৌদি, দাদা আছে নাকি ঘরে ?” 

চুপি চুপি কথা শুনিয়৷ অবাক হইয়া মেজ বৌ বলিল, 
--“না, কেন বল ত1!” 

“নেই ত? বাচলাম বাব! ! সত্যি কথ! বলতে কি 
বৌদি, দ্রাদাকে দেখলেই আমার ভয় করে। ওইযে 
মুখে কথাটি নেই, ও-সব লোক সোজা নয়। দাদ! 
আমার দিকে চাইলেই ত আমার মনে হয় ভাড়ার ঘরে 
আমলন্ব চুরি করতে গিয়ে বুঝি সবেমাত্র ধর পড়ে গেছি, 
এক্ষণি কান, মূলে, দেবে ।” 

মেজ বে) হাসিয়া বলিল--“এবার ন! হয় তাই দিতে 
বল্ব। কিন্তু ব্যাপারটা! কি?” 

অমল গলার হ্বর নামাইয়া আবার বলিল, 
“পিসিমাকে একটু ক্ষ্যাপাতে হবে! দোহাই বৌদি, 
তোমার না গেলে চলবে না।" 

মেজ বৌ আপত্তি করিয়! বলিল, 
মান্য]. ও সব আমি ভালবাসি ন1। 

. কিন্তু অমল ছাড়িবার পাত্র নয়। হাতজোড় করিয়া 
বলিল--“তা হবে না বৌদি, & দি বারি হর 
মাটি, 1100 ৃ 


না নাঃ বুড়ো 


পাশাপাশি 


৬৭ 
মে্গ কৌ তখাপি আপতি করিল, কিন্ত অমলের 
অন্থরোধ এড়ান .অসস্ভব। হাতে-পায়ে ধরিয়। শেষ 
পধ্যস্ত সে তাহাকে নিমরাজী করাইয়া ছাড়িল। 

পিসিমার সবে তখন আছ্িক সার! হইয়াছে । 

অমল গিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়। বলিল, "'পিসিমা, 
এদিকে ত সর্ধনাশ হয়ে গেছে, শুনেছ ত 1” 

পিসিমা উদ্গ্রীব হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন--“না বাবা, 
কি হ'ল কি?” 

পরম বিশ্ময়ের ভাণ করিয়া অযল বলিল,--“বাঃ, জান 
নাতুমি। কাল সার! কলকেতার লোক যে প্রাচিত্তিক্. 
করবে ।”” 

পিলিম। অবাক হইয়া জিজ্ঞাস। করিলেন--“কেন 
বাবা?” 

“কেন! ওই বৌদিকেই জিজেস কর না। দাদা ত. 
আজ খবরের কাগজেই পড়েছে। কাল জল খেয়েছিলে 
ত? কলের জল!” 

পিসিম! ঘাড় নাড়িয়া আানাইনেন যে খাইয়াছেন। - 

*তবেই সর্বনাশ হয়েছে! একেবারে সদা মোদের 
রক্ত 1” 

পিসিমা শিহরিয়! উঠিয়া বলিলেন ৮-“বলিস্‌ কিরে। 
মোষের রক্ত কি?” রি 

“আর কি! কাল কলের জলের "ট্যাঙ্কে কেইন কয়ে 
একটা! মোষ পড়ে গেছল যে। অনেক কষ্টে সেটা তৃলে 
ফেলেছে কিন্তু তোলবার পর দেখা গেল, যোষের 
একটা পা কাটা । সে ডি ট্যাঙ্ষের ভেতরেই গে 
আছে।” 
পিসিম। রুগ্ধ নিঃশ্বাসে জিজ্ঞাস! করিলেন, পভারপর-৮. 

অমল গস্ভীর ভাবে বলিল:-“তারপর খোজাখুজি। 
কিন্তু কোথায় পাবে সে ঠ্যাং। জলের কলের চাকায় 
ছাতু হয়ে ততক্ষণ সে শহরময় লোকের পেটে চলে 
গেছে ।”» 

জলের কলে এমনটি হইতে পারে কিনাসেওগ্ন 
পিলিমার মনে জাগিল না। অত্যন্ত শুচিবামুগ্রত্ত লোক, 
তিনি ভীত স্বরে বলিলেন-- “তাহ'লে ফি,হবে বাঝ! 1” 


৭৬৮ 





পিসি পি 


পঙ্ডিতের! ত ব্যরস্থা দিয়েই দিয়েছে এরই মধ্যে । বল না 
বমি, দা! আজ খবরের কাগজ পড়ে কি বললে 1 

মেজ বে৷ টিন ভা চাপিয়া 
'রাখিল। 

অমল বলিল-_''দেশম্দ্ধ লোকের ডি সোজ। 
কথা ত নয়। গরীব বড়মান্থয সবার, কুলোন ত 
চাই! তাব্যবস্থ৷ ভালই হয়েছে। ক্ষেমতা না থাকলে 
কমপক্ষে তিনটি ব্রাহ্ষণ ভোঞ্জন আর ঠাকুরের স্থানে 
সাড়ে পাচ জানার পূজে! । এ আর বেশী কি বল!” 

পিসিমার একটু হাতটানের অখ্যাতি আছে। কিন্ত 
দেশস্থদ্ধ লোক প্রাচিত্তির করিলে ন্ডিনি কেমন করিয়া 
চুপ করিয়া থাকেন। 'অমল বৌদির দিকে চোখ টিপিয়া 
ইসারা করিয়। বলিল--“মামি আর দাদা ত আছিই-_ 
পাশের বাড়ির নন্দকেও ' বল! যাক তাহলে, কি বল?” 
যেঙজ বৌ ও কানন মুখে কাপড় চাপা দিয়া পলাইয়! 
গেল। 

আর একটি মিলনের স্তর ছেলেটি । 

ছেলেটা অত্যন্ত হ্যাংলা। যখন-তখন আসিয়া সে 
হাত পাতিয়া! দীড়ার়। একট! কিছু ভোজ্াত্ব্য না 
পাইলে নড়িবার নাম করে না। স্থবিধা থাকিলে চুরি 
করিয়া লইয়া যাইতে তাহার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 

হেদ বৌয়ের ছেলেপুলে নাই। হইবার 'আশাও 
নাই। অনভ্যত্ত বলিয়া ছেলেটার ছুরস্তপনাদ্ন এক এক 
বময়ে সে ব্যতিবন্ত হষয়া উঠে, কিন্ত তাহাকে দূরে 
ঠেলিয়াও রাখিতে পারে না। ছেলেটা কেন বল! যায় 
না তায় অত্যন্ত স্াওটা হইয়! পড়িয়াছে। 

সকাল হইতে না হইতে যে-কোন উপায়ে একটা বাটি 
কোথাও হইতে যোগাড় করিয়! সে দরজায় আসিয়া 
ডাকে, “জোটি, স্ছচি 1 

কবে একদিন রাত্রে বুঝি তাহাদের লুচি হইয়াছিল। 
রাজে ঘুমন্ত থাকার দরুণ খাওয়াইতে পারে নাই বলিয়া 
মেজ বৌ ছেলেটার অন্ত কয়েকট!। লুচি তুলিয়! 
রাখিয়াছিল। সেই হইতে প্রতিদিন সকালে সে লুচির 
প্রত্যাশা করিয়া! আসিয়া দাড়ায়। না দিলে নিস্তার 
নাই। কাদিয়া-কাটিয়! সে একাকার করে। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩০৮ 





৩১শ ভাগ, ন্‌ খত 
মেজ বৌ। এক এক পময়ে এই অকারণ উপন্রবে বিরক্ত 
হইয়া! উঠে, কিস্ধ প্রতিদিন রাজ সব কাজ ঠেলিয়াও লুচি 
সেনা ভাজিয়া পারে না। 

স্বামী ও স্ত্রী এই ছুইটি মাত্রপ্রাণী লইয়া সংসার। 
ঘরদোর তাহাদের একটু গুছান পরিপাটি রাখাই অভ্যান, 
কিন্তু খোকার জন্ত আজকাল আর তাহা রাখিবার. জো 
নাই । 

তাহাদের শুইবার ঘরটাই খোকার সব চেয়ে প্রিয় 
খেলাঘর, বিছানার সমণ্ত বাপিশ একত্র করিয়া তাহার 
মোটর খাটের উপর তৈরি হয়। শুধু তৈয়ারী করিয়াই 
তাহার স্থখ নাই। জ্যেঠিমাকে ছাড়াইয়৷ দাড়াইয়! 
সেই মোটরের সশব চল1 দেখিতেও বাধা হইতে হয় । 
দরকার হইলে সে মোটরের তল্লায় কোন কোন দিন 
চাপ! পড়িয়া চীৎকার না করিলেও নিস্তার নাই । 

মেজ বৌয়ের আলমারিতে সাজান বহাঁদনের পুতুল- 
গুলির এক এক করিয়। অনেক গুলিই খোকার নিশ্বম হাতে 
নিধনপ্রাপ্ত হুইয়াছে। 

সে-সব কথা ভাবিবার কোন প্রয়োজন কোন দিন 
হয় নাই মেজ বৌকে তাকাল তাহ! লইগ্জাই মাথা 
ঘামাইতে হয়। 

দেশলাই সারাদিন তাহাকে সাবধানে লুকাইয়া 
ফিরিতে হয়। কেরোসিন তেল রাখিবার জন্ত আলমারির 
উপর নৃতন স্থান নির্ব্বাচন করিতে হইয়াছে । কেশ- 
প্রসাধনে খোকার ওই তেলটির প্রতিই পক্ষপাতিত্ব একটু 
বেশী। 

দেরাজ হতে সম্প্রতি তাহার নতুন একটাঙাল আসন, 
বাছির করিতে হইয়াছে ৷ বিধুভ্ষণের সকাল বিকালে 
চা খাইবার সময়টি খোক! ঘড়ির কাটার 'মত জ্বানে। 
তখন শুধু টা পাইলেই তাহার চলে ন! বিধুভৃষণের মত 
আসন ও পেয়ালা ছই-ই চাই । মেজ বে ছু-দিন অন্ত কিছু 
দিয়া ভূলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু ফল হয়. নাই। 
ভাল-মন্দের তফাৎ থোক! ভাল করিয়াই চেনে। . * 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই. খোকাকে লইয্াই একদিন 
এই ছুই পরিবারের গৃস্তীর বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেল। .. 

সফাল হইতেই খোকার অন্থখ । অনুখ এমন: বেশী 


ছষ্ট সংখ্যা]. 


.নয়। বার-ছুই বুঝি সামান্ত একটু বমি হইয়াছে, 
পেটটাও ভাল নয়। তবে ছেলেমান্ছষ ; ভাহাতেই একটু 
নিজ্াঁব হইয়া পড়িয়াছে। 

মেজ বৌ সকল কথা শুনিয়া, দ্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
হোমিওপ্যাথিক কি-একটা ওষধ দিতে গিয়াছিল। 
সেখানে পিসিমার কথায় একেবারে অবাক হইয়া গেল। 

পিসিমা৷ বলিলেন, “ওষুধ ত দেবে মা, ভবে কি না 
গোড়ায় কুড়ল মেরে আগায় জল দেওয়াটা ত আর 
ভাল নয়।” 

কথাটা নেজ বৌ প্রথমে ভাল করিয়া বুবিক্ে না 
পারিয়া বিশ্মিত ভাবে চাহিয়া রহিল। 

পিসিমার কথাটা অস্পষ্ট রাখিবার ইচ্ছা ছিল ন। 
কাননের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “তোমাদের কাছে 
ঘাদহরম মহরম | আমি ভয়ে কোন কথা বলি ন!। 
ভাবি, কাজ “কি আমার বাপু এসব কথায় থেকে! 
তবে এই ক'রে বুড়ে। হলুম, রাম না হ'তে রামায়ণ আমি 
এচে রেখেছি । একটা কিছু যে হবে আমি সে গোড়া- 
স্ুঁডি থেকে জানি। 

কানন মৃধখানা ভার করিয়া বলিল, “আমি কি করব 
বলুন। . ওসব গগাগলি ঢলাঢলিতে আমি নেই। 
মানুষের নিজের যদি জজ্জা-সরম ন। থাকে ত কেকি 
করতে পারে 1?” 

এই লজ্দাসরমহীন মান্য” থে কাহাকে লক্ষ করিয়া 
বলা হইতেছে তাহ! বুঝিতে মেক বৌয়ের বাকী রহিল ন! 
কিক তবু এসব টা কারণ সে অন্দাঙ্গ করিতে 

,পারিল ন। 1৮" রি 

এবার চি তাহাকে সে কথা জানাইয়া 
দিতে পিসিমার বিলম্ব হইল না। বলিলেন, “ঠিক 
যাফিকসই রাহা আর কোন্‌ গেরস্তর হয় মা? সংসারে 
খাবার-দাবার বাচে বইকি, কিন্তু তাই ব'লে ওই দুধের 
ছেলেকে সেগুলো যখন-তখন কি খাওয়ায় যা! . দেখছ 
ত মা হাড়ির তবানি, গারো খেয়ে ছেলেটার 
কি অবস্থা হয়েছে: : .. 

.এই গরতায আরুমণে রাগে খায় মে বৌয়ের সমস্ত 


শরীয.একেবারে রী.নী ক্রিয়া, উঠিল) গত, রাতে. 


পাশাপাশি 


ণ৬৯ 
তাহাদের পায়েন হইয়াছিল, তাই ছেলেটাকে আদর 
করিয়। ডাকিয়া অন্ত দিনের মতই সে খাওয়াইয়াছে। 
ছেলেটার আগ্রহাতিশয্যে খাওয়ানট! হয়ত একটু 
অতিরিক্তই হইঘ্নাছিল, কিন্ত সেই খাওয়ানো ব্যাপারটার 
এমন বিকৃত করিয়া যে কেহ ব্যাখ্যা করিতে পারে, 
একথা তাহার কল্পনায়ও আসে নাই 

সেক্ুদ্ধন্বরে বিজ্রপ করিয়া বলিল, “যেচে ত দিতে 
আনি না পিসিম।। পেট ভরে খেতে দিতে পার নাঃ 
ছেলেট! যে তাই ওই পাতকুড়োন খাবার জনকেই হা হা 
করে বেড়ায়।” 

কাননের সমস্ত রাগ পড়িল ছেলেটার উপর গি়া। 
সঙ্গোরে সেই রুগ্ন শিশুর কানটাই মলিয়! দিয়া বলিষ, 
“হ'ল ত হতচ্ছাড়া ছেলে, হ'ল ত1? পই পই বরে বারণ 
করেছি যাস্নি হতভাগা, যাস্নি"। কিছুতে শুনবে না গ1 !” 

ছেলেটা, এক্ষেটিমা গে” বলিয়া কাদির! উঠিল । 

পিলিমা কিন্ধ গলার শ্বরে একেবারে মধু ঢালিয়! 
দিয়া মে বৌকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “রাগের কথা: 
ত নয় মা,.ছেলের! অমন হা! হা ক'রে বেড়ায়! বিধেতা . 
তোমায় বঞ্চিত করেছেন, ছেলেপুলের কথ! তুমি ০ 
বাকি ক'রে বল!” 

মেঙ্গ বৌ আর থাকিতে জিও না, রাগে দুখে 
অভিযানে কাদ-কাদ হইয়া নেখান হইতে চলিয়া আসিল, 
কিস্কু পিসিমার শেষ কথাগুলি তবু তাহার শুনিতে বাকী 
রহিল না। পিসিম! বলিতেছিলেন, “ভয় ত দ্দামার ওই 
জন্টেই বৌম|। কপালে যাদের আদর করা নেই, তাদের : 
আদর যে সয় না কিছুতে-_শাপ হয় যে!” 

সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটার কান্নাও শোন গেল--.. 
“জোঠিমার কাছে বাব” বলিয়া! সে বায়ন। ধরিয়াছে | 

মেক্গ বৌ সেদিন বিধুৃঘপণের কাছে অভিযোগ 
অনুযোগ কিছুই করিল না, গুধু সংক্ষেপে জানাইয়া : দিল, 
«এ বাড়িতে আমি হি থাক্ব না, তুমি অন্ব বাড়ি 
দেখ ।* . 

স্ত্রীর এমন মুখের চেহারা যুব ধন দেখে নাই $ 
য়ে শু রলিল, “আচ্ছা! ।” রি 
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খোকার নুখ অবশ্ত সহজেই সারিয়া গেল, কিন্ত 
ছুই পরিবারের ব্যবধান দূর হইল না। খোকা এখনও 
মাঝে মাঝে মায়ের সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া জো/ঠিমার কাছে 
আসিয়া দাড়ায়, কিন্ত মেজ বৌ দেখিয়াও জক্ষেপ করে 
না, হাজার ভাকিলেও সাড়া দেয়না । থোকা কাদে, 
উৎপাত করিয়া তাহার কাছে ছুর্বোধ জ্যেঠিমার এই 
উঃাসীন্চ দূর করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু কোন ফল হয় 
না। শেষ পধ্যন্ত পিসিম! বা কানন আসিয়া তাহাকে 
জোর করিয়া তুলিয়া লইয়া যায়। বিধুভূষণ স্বভাবতই 
নির্বাক, এই বিবাদের ফলে তাহার কোন পরিবর্তন 
চোখে পড়ে না । আর পরিবর্তন হয় নাশুধু অমলের। 
এসব ব্যাপারের কিছুই সে জানে না। তেমনিই আগের 
মত সে হাসি-ঠাট্টা করে। মেজ বৌকেও বাধ্য হইয়া! 
উৎসাহ না হোক সায় দিতে হয়। 

ইহাই ভিতর একদিন শোন! গেল অমলের টিকিট- 
বিক্রীর চাফরিটি গিম্নাছে। 

জমল বলিল, চাকরি এ বাজারে আর মিলবে না, 
বৌদি। ভাবছি এবার লোটাকম্বল নিয়ে বেরিয়েই 
পড়ব । বযৌটাকে দিও বাপের বাড়ি পাঠিয়ে। পিসিমার 
দশ টাকা মাসহারা আছে? কাশীবৃন্দাবন যেখানে 
হোক থাকলে চলে যাবে। দাদাকে ব'লে ছেলেটাকে 
শুধু €ভামাদের তাতে দিয়ে যাব। মানগষ করবে ত?* 

মেজ বৌকে বাধ্য হইয়া! একটু হাপিমুখ দেখাইতে হয়। 


কয়েক দিন পরে ম্বামীকে ঘরের মধ্যে ভাকিয়! 
মেজ বৌ অত্যন্ত গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
বাড়ি দ্বেখছ কি!” 

বিধুভৃষণ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

মেজ বৌ রাগসিয়! উঠিয়া বলিল, “এখনও কেন 
জিজাসা করছ? অমল ঠাকুরপোর ত চাকরি গেছে। 
অন্য খরচ দুরের কথ। ছবেল! খাবার পয়সা নেই। সমস্ত 
বাড়ির ভাড়াটা কি একল! গুণবে 1", 

বিধুভূষণ চুপ করিয়। রহিল। 

মেঝ যৌ হাতের তেলের টিনটা তাহার দানে সশযব 
নামাইয়া! স্বাখিয়। বলিল-__““আারও বুঝতে চাও ত এই 


প্রবাসী--আশ্বিনঃ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দ্বেখ। মাসের সবে সাত দিন, এক টিন তেলের লিকি 
ভাগও খরচ করি নি। আর দেখ দিকি তেল একেবারে 
তলায় গিয়ে ঠেকেছে ।” 

বিধুভূষণ বিস্মিত হইয়া চাহিয়। দেখিল। মেজ বৌ 
বলিল, “অত যার দেমাক তার এত হীন পিরবিতি হবে 
আমি সত্যি ভাবতে পারিনি, ছি,ছি! এনিয়ে আমি 
ঝগড়া করতে পারব না বাপু, তুমি বাড়ি দেখবে কিন! 
বল?» 

“দেখছি” বলিয়া বিধুভূষণ চলিয়! গেল। 

সামানা সামান্য জিনিষপত্র চুরি তাহার পর চলিতেই 
থাকিল। মেজ বৌ বাধ্য হইয়া রান্নাঘরে তাল! লাগায়। 
কাননদের অভাব সে বোঝে, কিন্তু সামনা-সামনি চাহিতে 
যাহার অহঙ্কারে আঘাত লাগে গোপনে তাহার চুরি 
করিতে বাধে না দেখিয়া! তাহার কাননের্‌ উপর ত্তবপার 
আর অবধি থাকে না। এক হিসাবে কাননের এই 
পরাজয়ে তাহার উল্ললিত হইবার কথা, কিন্তু শুধু অমলের 
আর ছেলেটার কথা ভাবিয়া কাননের এই দর্প চূর্ণ 
হওয়াতেও কেন বল! যায় না সে স্থখী হইতে পারে 
না। 

অমল সার! দিন বুথ! চাকরির চেষ্টায় ঘুরিয়! শু 
মুখে রাত্রে বাড়ি ফেরে, কিন্তু মুখে তাহার তবু হাসি 
মুছিতে চায় না। 

সেদিন মেজ বৌকে ডাকিয়া বলিল, “আর ভাবন! 
নেই বৌদি, আব কি হয়েছে জান 1?" 

মেজ বৌয়ের নীরবতা লক্ষ্য না করিয়াই বলিল, 
“রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে হায়রা হয়ে এক জায়গায় একটু: 
ঈাড়িয়েছি এমন সময় দেখি না, আমার পাশ থেকে 
সতৃধনয়নে একজন আমার দিকে চেয়ে আছে। সে 
কি কাতর চাউনি যদি দেখতে বৌদি! না না, ভিথিরী 
ভেবে! ন! যেন--গণক ঠাকুর গোঁ, গণক ঠাকুর ! রাস্তার 
ধারে বটঘলার ছাপান একটা এক পয়সার হাত-দ্াকা 


_ বই পেতে সারানিন বসে থাকে । দেখে সত্যি হয়! হ'ল। 


পকেট হাতড়ে দেখি ছুটো। পয়স। আছে ।» 
যেজ বো ক্কাট বেলিতেছিল।. তাহার হাত হইতে 
বেলনটা কাড়িয়! লইয়৷ অহন বলিল) “আহা, কটি. পরে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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বেলবেখন, গল্পটাই শোন আগে! ভাবলাম ছটো 
পয়সায় না-হুয় পানবিড়ি আজ নাই খেলাম, এ বেটার 
চিড়ে গুড় তহবে। তার সাষনে গিয়ে দিলাম তারপর 
হাতটা বাড়িয়ে। কি তার আহ্লাদ যদি দেখতে! 
হাতটা নিয়ে কি করবে, সে যেন ভেবেই পায় না। 
তারপর কি বল্লে জান ?” 

মেজ বৌ নিজের অজ্ঞাতে কৌতৃহলী হয়! জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি বল্লে ?” 

মুখের এক অপর্প ভঙ্গী করিয়া! অমল বলিল, “এই 
মামনে আযাঢ় মাস আসছে না, তার পনেরইটি পেরুতে 
দাও। তারপর আমিই বা কে, আর গাইকওয়াড় অফ. 
বরোদাই বা কে? একটা অত্যন্ত কুচক্রে কুরুটে গ্রহ-_. 
নামটা ভূলে গেছি বৌদি_বেটার আকাশে বোধ হয় 
কোন কাজ নেই, তাই আমার পেছু নিপ্বে এই সব বিপদ 
ঘটিয়েছে । কিন্তু এত অবিচার সইবে কেন! আধাড়ের 
পনেরই গেলেই বাছাধন একেবারে কাবু হয়ে যাবেন। 
তারপর যাতে হাত দেব তাতেই সোনা ফলবে। মিছে 
কথা নয় বৌদি, গণৎকার এমনি করে পৈতেটি বার ক'রে 
ধরে আমার হাতে হাত দিয়ে বলেছে--রাস্তার ধারে বসে 
খলে তাকে হেলাফেল! যেন না করি, কত বড় বড় 
রাজার বাড়ি তার পায়ের ধুলো পাবার জন্ত ব্যাকুল। 
হুতরাং আমার ভাগা ফিরবেই; আর তখন যেন এসে 
আমি তার সঙ্গে দেখা করে যাই।” 

একটু থামিয়। অমল বলিল, “তাকে একটি ভাল করে 
নমস্কার ক'রে বল্লাম, ঠান্ছুর তোমার গণনায় আমার 
ঘটল বিশ্বান। আজ এই ছু-পয়সা আগাম দিলাম, তারপর 
আমার হাতে প্রথম যে সোনা ফলবে ঝুড়িস্ন্ধ এনে 
তোমার কাছে নামিয়ে দেব, এই কথ! রইল। লোকট৷ 
কিন্তু যেরকম ভাবে আমার দিকে চাইল বৌদি, তাতে 
সে আমাকে ন! তার গণনাকে অবিশ্বান করলে ঠিক 
বুঝতে পারলাম না!” 

অযলের উচ্চ হাসিতে মেষ বৌও এবার যোগ দিল । 
এ বাদ্ির ভিতরকার গুমষোট তাহাদ্দের হাসিতে . 
কিছুক্ষণের জন্ত যেন কাটিয়া গেল মনে হইল। কিন্ত 
সে'জর.হতনক্ষণ! | 


বিধুভূষণ বাড়ি দেখিয়াছে। কদ্ষেক দিনের ভিতর 
ভাহারা উঠিয্পা যাইবে তাহাও ঠিক হইয়াছে । ইহার 
ভিতর হঠাৎ একদিন অমলদের সংসারের সত্যকার অবস্থা 
উপলব্ধি করিয়া! মেজ বে একেবারে স্তদ্ভিত হইয়া গেল। 
তাহাদের ছুরবস্থ।* হওয়া আশ্চর্ধয নয়, কয়েক দিন বাসন- 
ওয়ালার কাছে বাসন-কোধন বিক্রয় করিয়া তাহাদের 
চলিতেছে একথাও সে জানে। কিন্ধ সংলার তাহাদের 
এরই মধো এতদূর অচল হইয়াছে সে ভাবে নাই। 

ছেলেটা আঙ্কাল ভাহার নিরবচ্ছিন্ন ওদাসীন্ত 
দেখিয়া! কি ভাবিষ্া। বলা যায় না, কাছে বড়-একটা ঘেষে 
না। তবুও সেদিন সকাল হুইতে তাহার রাক্াঘরের 
দরজা দিয় কাতর নয়নে বার-দশেক সে ঘুরিয়া গিয়াছে, 
মেজ বৌ জানে। গোপন ইচ্ছা হাজার খাফিলেও মেজ বে 
তাহাকে ডাকিতে সাহস করে নাই। 

এইবার রান্নাঘর হইতে সে শুনিতে পাইল ছেলেটা! 
কাদিতেছে। সকাল হইতে লুচি খাইবে' বলিয়া সে 
বায়না! ধরিয়াছে। তাহার বদলে তাহাকে বুঝি মুড়ি 
দেওয়া হইয়াছে, সে তাহা! খাইতে চায় না। 

অন্তদিনও সে এমনি করিয়া বামন! ধরে কিন্ত 
কিছুক্ষণ বাদেই ভুলিয়া যায়। আত কিন্ত কেম বলা 
যায় না, তাহার কানা আর কিছুতেই থাঁমিতে চাষ ন1। 
কানন ও পিলিমা তাহাকে তুলাইবার নান! চেষ্ট। করিয়া 
অবশেষে হার মানিল। কানন রাগিয়া পিঠে তাহার 
এক ঘা চড় বসাঙ্ঈয়৷ দিল। ছেলেটার কারা আরও 
প্রচণ্ড হইয়া উঠিল। রম 

রাক্লাঘরে বসিয়! কাঙ্গ করিতে করিতে মেজ বৌ. 
সমস্তই শুনিতে পাইল। নিজের, অহঙ্কার বিসর্জন দি 
একবার তাহার ইচ্ছা হইল ছেলেটাকে ধরিয়া তৃলিয়া 
লইয়া আসে, কিন্তু পিনিমার সেদিনের শেষকণাটাসে. 
কিছুতেই ভুলিতে পারে নাই। মেয়েমানুষের অভিবন় 
বেদনার স্থানে অমন করিয়া জাঘাত যাহারা দিয়াছে, 
তাহাদের কাছে কেমন করিয়া! আর ছোট হওয়া বায়? 

ভাহার রান্নাঘরের পাশেই কাননদ্ধের শোবার ঘর-- 
সেখান হইতে পিসিষার উচ্চক$ আজ স্পটই শোনা 
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গেল। আজ আর তাহার কিছু গোপন 'রাখিবার প্রয়াস 
নাই ॥ . রঙ 

কানন বলিল, “তোমার পায়ে মাথা! খুঁড়ছি পিসিমা, 
চুধ করে! ন!! মান-সম্রম কিছু কি থাকৃতে দেবে না?” 

পিসিম! উষ্ণ স্বরে বলিলেন, “কি আমার নবাবের 
বৌ-গরো, তার আবার মান-সম্ম। আমি বলে আধ- 
পেটা খেয়ে উপোস করে দিন কাটাই । দশটি টাকা সম্বল। 
তা সব ডে'ড়েমুষে খেয়ে আবার বলে মানসম্্রম ! 
নষাবের বেট! আবার বলে, লুচি খাব। চাল বিনে আজ 
হাড়ি চড়বে না যে রে হতভাগ!! লুচি খাবি কি, 
তোর বাবা যে একমাসে একট] পয়সা! ঠেকাতে পারেনি, 
সব যে এই বুড়ীর ঘাড় দিয়ে চলছে !* 

মে বে আর শুনিতে পারে না। রান্নাঘরের দরজাটা 
তেজাইয়। ধীরে ধীরে নিজের ঘরে চলিয়। গেল। 
. কিন্তু সেখানে গরিয়াও নিস্তার নাই। পিসিমার 
কণ্ঠস্বর ও খোফার কান! সেখানেও সমান পৌছায়। 
 ঘেজ বৌ উঠিয়। পড়িল এবং কিয়ৎক্ষণ বাদে কাননদের 
হরজায় গ্রিয়্া ভাঁকিল, *“পিসিমা ৷» 

পিসিম। বিস্ময়ে নির্বধাক হুইয়। তাহার দিকে তাকাইয়। 
ক্বহিলেন। তাহার মুখে কথা সরিল না। হাতের থালাটা 
আগাইয! দিয়! মে বৌ বলিল, “আর-মাসে একদিন 
সব-কুন্‌কে চাল ধরি করেছিলাম তাই দিতে এলাম ।” 

খালার উপরকার চাল কিন্ত ছু-কুন্‌কের কিছু বেনী 
'বলিবাই মনে হুইল এবং তাহার সহিত অন্ান্ত যে-সমস্ত 
জিনিবপন্র দেখা গেল সেগুলাও সম্ভবতঃ ধার করা হয় 
নাই । 
.. : পিসিমা বিমৃঢ় হইয়া! তেমনি বসিয়া রছিলেন। শুধু 
কানন পিসিমার দিকে ফিরিয়। বলিল, "ধার ত আমর! 
কই দিইনি, পিসিম।) তা ছাড়া দিলেও আমর! চাল 
পু নিই না।” 


পক্ষ অবলখধনের- কোন উৎসাহ তীহার দেখা গেল না। 


অত্যন্ত কনচভাবে তাহাকে ধমকাইক্া! তিনি বলিলেন, 
“থাক বৌমা, তোমায় অত সাউথুড়ি করতে ত ফ্েউ 
ভাকেনি।” 

“দাও ম| দাও” বলিঘ্া তিনি নিজেই সাগ্রহে হাত 
বাড়াইয়! থালা! নামাইয়! লইলেন। 

ক 

অনেক রাতে সকল কাজ সারিয়! যেঙ্জগ বৌ ঘরে 
ঢুকিয়। দর দিল। 

বিধুভূষণ অবাক হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, «তোমার 
হাতে কি?" 

মে বৌ সংক্ষেপে বলিল, “কিছু না! রান্নাঘরের 
তালা।” . 

বিধুভূষণ অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা নিত “ভাল! দিয়ে 
এলে ন! 1” 

মেঙ্গ বৌ অকারণে রাগিয়া উঠিয়া নী “আনি না 
বাপু।, দেখছ ত দিয়ে আসিনি 1” 

তাহার পর নিজের মনেই গজ-গজ করিয়া মিনির, 
«ঢের ঢের মেয়ে দ্বেখেছি বাপু, এমন নচ্ছার মেয়ে হয় 
জানতাম না। দেমীকে এদিকে মাটিতে পা পড়ে না” 
অথচ চুরি করতে বাধে না।” 

এসব অসংলগ্ন কথার কোন অর্থ খুঁজিয়। না পাইয়া 
বিধুদ্ৃষণ জিজ্ঞান্থ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 

মেজ বৌ তাহার সামনে আসিয়া! হাত নাড়ির! বলিল, 
“কি করব বল? সামনা-সামনি দিতে গেলে ত নেবেন 
না। নবাবের বেটার যে ভাতে মান-হাহ়/-..ডতা ব'লে 
ওই দুধের ছেলেটা উপোস করে মরবে 1” | 

বিধুভূষণ খানিক চুপ করিয়! থাকি! ঈষৎ হাসিয়া. 
বলিল, “তাহলে বাড়ি বল আর দরফাক্স নেই?” 

মেজ বৌ উচ্চত্বরে বলিল, “দরকার নেই কি রকম! 
অমল ঠাকুরপোর একটা চাকরি হোক্‌ না, তারপর এই 
ছোটলোকদের সঙ্গে আমি আর  একৃমিনগ চি 
ভেবেছ!” | 


স্ণালিনী 


শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 
পথযাত্রী ফেরে ঘরে, আধারের নেশা করে দূর 
বুঝি রাত্রি আসে আম্পাভর। বিরহের বাথায় মধুর । 
ছড়ামে উন্মুক্ত কেশ অনম্ত আকাশে, সিক্ত নদী তটপাশে 
অরণ্যের মন্ম পরে 'আনুল হইয়া আসে 
সেই কেশছ্ায়। পড়ে নিশীথের হাওয়া। 
উতল হিল্লোল সে বাতাসে হিমময় 
তরঙ্গে তরঙ্গে লাগে দোল কমলের মনে হয় 
সে ক্ষুব্ধ তরঙ্গকোলে দিনের আলোতে তারে 
মুদদিত নয়নে দোলে কাছে বাবে পাওয়া । 
মুণালিনী ক্ষীণ, €স রাত প্রভাত হম 
স্বপ্নময় তারা-জ্যোতি রবি দীপ্তিহীন | না জানি কখন 
আনন অপার শ্বরভিত কুন্থমের আলোকিত বন। 
বেপথু পল্লবে নামে ঘন অন্ধকার, কমলের চিত্ত হ'তে * 
অরণা পর্ববতমম়্ উদ্বেলিত স্ত্রথ 
আধারে রচিত হয় সে অরুপরাগে হয় প্রকাশ-উন্মুখ । 
নবমুগ্ধ মায়া। হদয়ের গাথায় গাথায় 
নীল অগ্ুরাশি কোলে এই উচ্্দিত রাগে 
ঘন ঘোর হয়ে দোলে তনু কোন্‌ ছন্দ লাগে 
মায়াময় ঘন বনচ্ছায়। | উন্মোচিত নয়নের পাতাম পাতায়। 
নাহি মেলে তল, নিশীথেরি ছায়ার সমান 
সে আধারে "অঞময় এ আলে! বিছ্ান হয় 
ব্যথিত হৃদয়ে রয় রবি বু দুরে রয় 
ছুখিনী কমল। মাঝে তারি আলোকের তপ্ত ব্যবধান 
তবুখাকে আশ। করে ছল ছল 
তবু আলোকের লাগি পরম পিপাসা সে নব রবির করে 
স্থকোমল ব্যথাময় মুগ্ধ হদিতল দোলে কি পাতার 'পরে 
'নিমেষে করিয়। দেয় স্থগন্ধ উতল, ছুপিনী কমল। 
সে সুগন্ধ মধুময় দিনের আলোতে আর নাহি রয় আশা, 
পল্পবে পল্পবে রয় চরম বিরহে জাগে পরম পিপাস।। 


৯৯৮৪ 


রাজপুতানার মন্দির 
শ্রীনিশ্মলকুম'র বন্থু 


কিছুদিন পূর্বেষ লখনৌ বিশ্ববিগ্ঞালয়ের স্বনামধন্য 
অধ্যাপক খ্ররাধাকমল মুখোপাধ্যায় নহাশয় আগ্রা, 
অঞ্চলের সম্বন্ধে গবেষণা করিতে গিএা আবিধার করেন 
যে সে দেশের কুয়ায় আঙ্জকাল যস্ত নীচে জল পাএয়া যায়, 
পূর্বে তাহ! অপেক্ষা আরএ কাছে জল পাওয়া যাইত ; 
তখন যত হাত দড়িনে ধুলাহইত আজকাস আর তাহাতে 
কুলায় ন। হহা হইতে মনে হয় যে, আগ্র।-অঞ্চলের 
জমি উদ্তরোত্বর শুগাইয়া যাহঙেছে। হয়ঠ এন দিন 
আমিতে পারে যখন জলাভাবের জ্ধগ্ত এ প্রদেশে চামধাস 
পথ্যস্ত কঠিন বঠাণার হইয়| দাড়াবে । 

ইহার শেষ পরিশতি যে কি হইতে পারে ভাহা রাঙজ- 
পুতানাগ পশ্চিমাঝ.পর ধন্তমান অবস্থা হইতে বুঝ। যায়। 
আরাবগ্পী পব্ব:তর পণ*্চমে রাজপুতানার ফুঁঅংশ 
অবস্থিত তাহার মধো নদী নাত ব'ললেই হয়। অবশ 
লুনী ও পশ্চিমী বনাল শামে ছুটি নদ থাকলেও বৎনরের 
অধিকাংশ কাল তাহাতে জল থাকে না। চাষবাসও তেমন 
কিছু হয় না। লুনী হতে পশ্চিমে, বাধ়ুকোণে বা উত্তরে 
ফভ্্ঠ যাওয়া যায়, তুমি তত মকডুমির আকুতি ধারণ 
করে। আবাধল্লী পাহাড়ের কাছে তবু কিছু জল হয়, গর- 
বাছুর ঘাস খাইতে পায়, লোকেও দুধ খাইয়া বাচে। 
কিন্ত যতই পশ্চিমে যাওয়৷ যায়, তত গরুধাছু"রর 
পরিবর্তে ছাগপ ও ভেড়ার পাল দেখিতে পাওয়া যায়। 
জয়দলমীর ব। বিকানীর অঞ্চগে পোকে ছাগলের দুধ ও 
সেই ছুধের দই খাইয়া থাকে। জলাভাবের জন্ত সেদিকে 
গকুবা্ছর পোষা যায় না। 

কিন্ত এই প্রর্দেশটি চিরকাল যে এত শুফ ছিল তাহা 
মনে হয় ন।। যোধপুর নগরী হইতে বায়ুকোণে প্রায় 
বন্িশ মাইল দূরে ওসিয়1 নামে একটি গ্রাম আছে। ওয় 
এখন মরুত্থৃমির মধ্যে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও 
এক সময়ে ইহা খুব সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। বাংরা দেশে 


মুর্শিদাবাদ জেলায় নাহার, সিং প্রভৃতি পদবাধারী যে" 
সকল মারওয়াডরী-পরি বার বাস করেন তাহারা সকলে 
এসপয়ালা সন, ওলিয়। তাহাদের আদি বাসস্থান ছিল। 
ওসিয়াতে এখনও একটি পুবাতন জৈনমন্দির ও কালার 
মন্দির আছে। সেইজন্য ওসিম্ব। রাজপুতানার মধ্যে 
একটি বিখ1া ত্বীবন্থান বপিয়। পরিগণিত হয়। উল্লিখিত 
ছুহট মনির ভিন্ন গুসর্ধাতে আর দখ-বাখটি পুরাতন 
জীর্ণ মন্দর আছে। সেগুপতে পুরঙ্গ। হয় না৷ এবং কাল- 
ক্রমে তাহার! ক্রনশঃ জীর্ণ হইয়! আসিতেছে । এই সকল 
মন্দির খুষ্টায় অষ্টম ও নবম শতাব্ধীতে নিশ্মিত হইয়াঞ্িল 
বলিয়া জান। যায়। মন্দিরগুণ্ল গ্রামের যেদিকে অবস্থিত 
তাহার কাছে, একটি পুরাত্তন পুষ্করিণীর চিহ৪ পা এয়! 
যায়। পুঙ্ষরিণার চারিদিকে পাখর দিয় বাধান ঘাট 
ছিপ, সেগুলি আজও অটুট রহিয়াছে । কিন্ তাহাতে 
এখন ববন্দুমা॥ জল নাহ । কেবণ গভেগ শু বানুকা- 
রাশিগ মধে] অপংখ মৃষক গন্ত করিয়া মনের আনন্দে 
বান কারতেছে। ইহ হইতে সহশ্র বৎসরের মধ্যে ওসিরার 
কিরূপ পরিণতি হইয়াছে তাহ। বুঝিতে পার। যায়। 
ওপিম্নাততে আজকাল জলের এত টানাটানি যে, যে- 
জলে সান করা হয় বা কাপড় কাচা হুয়, তাহাকেই 
চৌবাচ্চায় ধরিয়া রাখা হয়; এবং স্মষেএ_উউ, গরু, 
ছাগল, গাধ। প্রসূতি দেই অলই পান করিয়া থাকে। 
যোধপুর-রাজে; লুনী জংশন হইতে যে রেণপথণটি' 
সিদ্ধ অভিমুখে গিয়াছে তাহার পার্থ বাড়মেরের সপ্নিকটে 
ছু-একটি পুরাতন মন্দের দেখ। যায়। এগুলি মরুভূমির 
বালুকারাশির দ্বারা এমনভাবে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে 
যেএখন উপর হইতে গন্ভ খুঁড়িয়৷ মন্দিরের মধ্যে 
প্রবেশ করা ভিন্ন গতি নাই। ওসিয়াতে একটি 
গল্প প্রর্গলত আছে থে এক সময়ে এই প্রদদেশটিতে জলের' 
কোন অভাব ছিল না। কিন্তু কোন সময়ে স্থানীয়, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লাকেরা জনৈক সাধুর প্রতি অসত্বাবহ্ার করে এবং 
ঠাহারই অভিশাপের ফলে (দশ ক্রমে মরুভূমিতে পরিণত 
অনশ্য ইহার মধো কোনও এক্ভাসিক সতা 
খাকিতে পারে না, কিন্ক তবু প্ররুতির ছুঘটনার 
ছা মহিষ কি ভাবে নিঙ্গেদের দায়ী মনে করে তাহা 
বিশে আশ্চধ্যান্থিহ হইতে হয়। 

বাক্ষপুতানার ইন্িহাসের বিষয়ে মোটামুটি জান। যায় 
থে ইহা এক সময়ে অশোকের সামাজোর শন্থ হু্তি ছিল। 
হ্া্চাব পরে কিছুকাল উহ লামস্থ গ্রীক ক্ষরপগণের কর- 


হয়। 


গন হয়। কিন্তু্বাহভার পরে আবার ইহা আখাবর্ধের 
ছন্দ রাচ্ছামগ্রপীর অন্ুড়াক্ত হয়ু। দ্বাদশ খতান্দীর পর 
হতে মুসপদানগণ যপন গা ৪ সিদ্ধনদাপ রবী 
পুদেশেগ্ুলি কমে অথিকার করিছে লাগিলেন খন অনেক 
দছ্ধিঃ নরপত্তি বাজপুতানার পো যাইয়। আশ্রয় গ্রহণ 
কতবন এবং প্রানঘ উনবিংশ খান পগ হ্ছ কাতারা মেঃটের 
উপ নিজেদের শ্বাদনত। অন্ত বাছিতে পাবিযাছিলেন । 
হেন পরিয়া হিন্দু বাছন্থবদের আপিকাবে থাকার ফলে 
পঙঈগপুজানায় অনেক গুলি দেদমন্দির নিশ্মিন তইয়াপ্ডিল | 
শাধ্যাবপ্টের অন্থরক্তি বলিয়। রাদপুতানায় মাধবা আয।- 
বৰ প্রচলিত ঘ্ত রকম মন্দির গাছে তাহাব সকলগ্ুল্লই 
প্রা দেখিতে পাই; কিন্ধ সে-সকল মন্দিরের পারণি 
এচপুহানায় ক্রমে একটি বিশিষ্ট ধারা অবলগ্গন 
করিস্বাছিল। আদ্িযুগের ছাজপুত অথবা মধ্যভারতের 
ব। উড়্িষণার মন্দিরের যতটা খিল মাছে পরবর্তী কালের 
মদ রগুলিতে, ততটা নাই । অর্থাৎ, রাজপুতানার 
শিরিগণ ক্রমে নিজেদের শিল্পধারায় একটি বৈশিষ্টা আনিয়া 
হেলিলেন । 

কবে, কোন্‌ রাজো রেখমন্দির নিশ্মাণের পদ্ধতি প্রথন 
প্রচলত হয় এবং কি করিয়া বা ভাঠা ক্রমে নবম 
বীর মধোই সমগ্র আগ্যাবর্তে ছড়াইয়। পড়ে তাহ। 
)হমাদের জানা নাই । হয়ত বিভিন্ন দেশের রেখমন্দিরের 
হিস পর্যালোচনা করিলে আমর! ক্রমে তাহ জানিতে 
দব। উপস্থিত আমর! রাজপুতানায় প্রচলিত বিভিন্ 
ইাতীয় মন্দিরনিশ্দাণের পদ্ধতিগুলি ও তাহাদের ইতিহাস 
খসস্তব আঙল্পোচন1 করিব । 


রাজপুতানার মন্দির 





অন্বরের একটি মন্দির 


গসিয়ার রেখমন্দির উদ্ডিষ্যার পুরান মনির গুপির মত 
চতুরস্্র ৪ াহাদের বাড় দি-মঙ্গবিশি্ট অগাৎ তাহাদের 
দেওয়ালের খাড়া অংশ পাদ, জাংণ ৪ বরগু নামক তিনটি 
অঙ্গের সমাবেশে রচিত হইয়া থাকে ।* উড়িষ্যায় পরবস্তা 
কাপে যখন মন্দিরকে আরও বদ্ধ করিয়া নিশ্মাণ করার 


,আবগ্তকত| হইল, তখন শিল্পিগণ বাড়কে গণ্তীর সঙ্গে 


সঙ্গে বেশ বড় করিয়া গড়িলেন, এবং জাংদের মধ্য বাদ্ধন। 
নামে একটি অলঙ্কার দিয়া জাংদকে তল জাংঘ, বাদ্ধন। 
ও উপর জাংঘ এই তিন ভাগে বিভন্ত করিয়। ফেলিলেন। 
ফলে কেবাড় তিন অঙ্গে রচিত হইত) তাহ! পাঁচটি 





* পারিভাষিক শব্দের মর্থের ভন্ঠ সাধাড় মাসের 'প্রবাসী'তে 
'উদ্ভিন্তার মঙ্গির' নামক প্রবন্ধ তষ্টব্য। 


৭৭৫ 


৭৭৬ 






প্রবাদী তা আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ টা 
৮. সস. 


শিপ্রা ভীরব্ভ মন্দির__উজ্জরপ্লিনী 


অঙ্গের দ্বার। গঠিত হইভে লাগিল। রাজপুভানার 
শিল্পিগণ পরব্ীকাপ্পে মন্দিরকে উচ্চ করিয়! গড়িবার 
সময়ে বাড়ে জাংঘকে ন। বাড়াইয়। পা 
কামগুলিকে দৈহঘুো বড় করিয়া ধিতেন। 
ছিপ, প্রায়ই তেমনই রহিয়া গেল। রাজ- 
পুতানায় বাড়ের পরিবন্ধে গণ্ডীকে অপেক্গাকত বেশ 
উচ্চ করিয়া দেওয়া হইল। বাড়ের সাত গণ্ীর 
অনুপাত উড়িষযায় পরবে ১ ১1০ ছিল, উন্তরকালে 
পঞ্চাজ-বাড়বিশিষ্ট মন্দিরের শেত্রে তাহাই প্রা 
বঙ্জায় রহিল। কিন্তু রাঞ্জপুতানায় উহা বাড়িয়া প্রায় 
১:২-এর কাছাকাছি দাঁড়াইয়াছিল। 

রেণদেউলের গণ্ডী ভিতর দিকে ঈধৎ হেয়! থাকে, 
উপরদিকে গণ্ডীর পরিধি ক্রমে ্োোট হইয়া আসে। 
অতএব গণ্ডীকে যত উচ্চ কর! যাইবে মস্থকের 
পরিধিও তত ক্ষুত্ব হইয়া আসিবে । সেইজন্য 
মধ্যযুগে রচিত রাজপুতানার মন্দিরে মস্তকের 'মধ্যে 
আমলক এত হ্থল্লাককৃতি হুইয়া গিয়াছে যে উড়িষ্যায় 
বা ওপিয়ায় আমলকের জন্ত মন্দির যে বিশিষ্ট 


৪ বরের 
জাংঘ যেমন 


এতিম 


শোভ! ধারণ করেঃ তাহ! হইতে সে মন্দিরগুলি 
বঞ্চিত হইয়া গিয়াছে । অন্বর নগরীর একটি মন্দিরের 
আকুতি ভইতে তাহ। স্পষ্ট বুঝ! যাইবে । এ মন্দিরটি 
সম্ভবত্তঃ তিন চা শত বৎসর পূর্ববে নিশ্মিত হইয়াছিল। 

নধম শতাব্বার উড়িয়া ও রাজপুত রেখদেউলে 
বাড়ের গঠন হিসাবে সাদৃপ্ত থাকিলেও কয়েকটি বিষয়ে 
তাহাদের প্রভেদ আছে। ওসিয়ার প্রত্যেক মন্দির 
ভূমি হইতে স্থ-উচ্চ ও বিস্তীর্ণ মহু্পষ্টের উপরে, স্থাপিত । 
এ হিনাবে খাজুরাহোর মন্দিরগুপির সহিত তাহাদের 
মিল আছে। তাহা ছাড়া ইহাদের গভগৃহের দরজার 
ঠিক সন্মুখে একটি ক্ষুত্র বারাণ্ডা থাকে। তাহার 
সামনের দিকে ছুইটি কারুকাধ্যমণ্ডিত ক্তস্ভ থাকে। 
উড়িয্যায় এরূপ বারাণ্ড। নাই, ঠিক এই রকম ক্ষত 
বারাণ্ডা অপর কোথাও প্রায় দেখ। যায় না । গুপ্ত যুগের 
কষুদ্রাকৃতি মন্দিরগুলিতে ইহা! অপেক্ষা কিং প্রশ 
বারাগ্ডা থাকিত, কিন্তু সে মন্দির রেখদেউল নহে 
রেখদেউলের সম্মুখে এই জাতীয় বারাগ্ডার আভ:ঃ 
নর্শদাতীরবর্তী ওকারেশ্বরের মন্দিরে ব! খাজুরাহোর কোন 





মীরাবাই-খর মন্দির, চিতোর 





শুঙ্গারচৌরী, চিতোর ছুর্গ 








আড়াই-দিন-কা-ফোপড়া, আজমীর 








ওসিয় য় আরত আসন বিশিষ্ট মনির 
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কয়েকটি রেখ-বন্দিহ, ওসির 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০ পাত তিশা পাপ? পাপন স্পা তি শশা পপ পি পা পিত্ত ০১৩ তত তত ভিত ০৮০০৭ 


কোন মন্দিরে পাওয়া যায়| ওলিয়' [তে চ অন্দিরের সম্মুথে 
কয়েক ক্ষেত্রে এই ক্ষুত্র বারাগাটিকে বিস্তীণ করিয়া 
অনেকগুলি স্তস্ে শোভিত মণ্ডপ 'নশ্মাণ করা হইত। 
ঘণ্ডপের ধারে কিছু উচ্চে বসিবার জন্য পাথরের পাঁট 
বসাইর়। আসনের মত করা হইত । যাহার! বদ্িবেন, 
ঠাহাদের হেলান দিবার জন্ত ঈবৎ হেলানে। দেওয়াল 
সেহ আসনের ধারে গড়িয়া দেওয়! এবূপ 
আসন থাজুরাহোতে প্রায় প্রত্যেক মন্দিরেই দেখ। যায় । 
আয্াবঞ্ডের পুধচভাগে ইহার বাবহার কখনও ছিল 
বলিয়া মনে হয় ন!। 

রাঙ্জপুতানায় রেখ-জ্ধকাতীয় বন্ধ মন্দির থাকিলে 
তত্তি্ণ আর কোন শৈলী প্রচলিত ছিল না, ভহ। 
ভাবিবার কোন কারণ নাই। বন্ততঃ ওপ্দয়া গ্রামেই 
আমরা একটি, ভদ্রদেউলের সন্ধান পাই। তদ্রদেউলের 
আপন ( £7০00-0127 ) চতুরত্্র ও গণ্ডী ত্রিকোণাকতি 
এবং কতকগুলি পিঢ়ার সমাবেশে গঠিত । উড়িযযায় 
ও খাজজুরাহোতে ভদ্রদেউল অনেকগুল আছে, 
পাজপুতানাতেও পিটার সমাবেশে ঠৈয়ারী ভদ্র-জাতীয় 
দেউল অনেকগুলি আছে। দাঙ্গণাত্যো ভদ্রগেউেল আছে 
বণিয়া জানা নাই; অতএব ভদ্রদেউল আধ্যাবস্টেরই 
আবিঞার বলিয়। বিবেচন! কর যাইতে পারে । 

রেখ ও ভদ্র দেউপ, উভয়ের আসন চত্তরঞ্। কিন্তু 
ও£সয়াতে ইহা ছাড়া আয়ত 
বিশিষ্ট একটি মন্দির দেখিতে পাওয। যায়। 
কাথা হুইতে এরূপ একটি মন্দ:রর উদর হইল তাহ। 
ভাবিবার বিষয়। ওনিয়ার মন্দিরটির গভগৃহের পরিমাপ 
৮৬২৮ ৪১১২৭ বাহিরে দেওয়ালের পরিমাপ ১২০৯৮৫। 

রাজপুতানায় জৈনগপের নির্টিত অনেক মন্দির 
আছে। ইহাদের মন্দিরে এক প্রকার গম্থুজের বাবহার 
দেখা যায়। গঘুগ্টি বাহিরে কারুকাধ্যবিহীন, কিন্ধু 
তাহার ভিতরে প্রস্ফুটিত পল্স ও স্তরে স্তরে নানাবিধ 


হইত। 


£9০02000121 ) আসন- 
হঠাং 


মৃস্তি বা অলঙ্কার চিত্রিত থাকে। চিঙোর-ছুর্গের 
উত্তরাঞ্চলে একটি জৈনমন্দিরের সহিত সংলগ্ন জগমোহনে 
এইরূপ গম্জের ব্যবহার দেখা যায়। জয়মল্লের 


প্রাসাদের নিকট শুঙ্গারচৌরী নামক জৈনমন্দিরেও 


রাজপুতানার মন্দির 


৭৭৭ 


রূপ একটি পু আছে। শুঙ্গারচৌরীর বাহিরের 
দেওয়াল চমৎকার কারুকাধো মগ্ডিত, কিন্ত মাথার 





বাণ কুত্তের জয়ুত্তস্ত-_-চিতোর 
উপরের গথুক্ষটি বাহিরের দিকে একান্ত কারুকাধ্যবি্বীন। 
আমীরে তারাগড় পর্বতের পাদদেশে অডাউ-দিন- 
কাখঝোপড়। নামে যে মুসলমান তার্থ আছে তাহাও 
এক সময়ে জনগণের মন্দির ছিল। একটি বিস্তীর্ণ 
মগ্ডপের উপর চিতোরের মত পাচটি গথুক্জম এখনও. 


৭৭৮ 





চি রঙ সপ সপ শি? 


বিদামান রহিয়াছে । অগ্ডপের সন্ত ৪ গজের ভিতরের 
দিকে হু দেখ! যায়। মুসলমানগণ 
এগ্ুলিকে ভাঙিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
হয় সকলগুপি ভাডিয়া উঠিতে পারেন নাই । তীহাবা 
মগ্ডপের পূর্বদিকে পাচটি তোরণে শোভিজ একটি 
প্রাচীর গড়িয়। ইহাকে মসজিদে পরিণত করিয়া লন। 
কিন্ত মগ্ুপটির গঠন ও গ্ঘলস্কার এবং ইতন্ততংবিক্ষিপ্ত 
রেখদেউলের ক্ষত্র প্রত্তিকতি বা আমলকের ভগ্রাংশ 
এই স্থানের অতীত .ইভিহাসেব সাক্ষা দিতেছে। 
দিল্লীতে কুতবমিনারের পার্থেণ আজমীরের মত ভ্ত্ত- 
শ্রেণী ও গম্বুজের দ্বারা রচিত একটি পুরাক্ছন মণ্ডপ আছে । 

উল্লিখিত কয়েক প্রকারের মন্দির বাতীত চিত্রের 
ছুগমধ্য ছুটি প্রাচীন তুস্ত দেখিতে পাওয়! যায়। একটি 
ছুর্গের উত্তর দিকে স্থাপিত পুরাতন টজনমন্দিকের পঠক 
পার্থ অবস্থিত, অপরটি দুর্গের পশ্চিমাঞ্চলে মীরাবাইয়ের 
মন্দিরের নিকটে অবস্থিত। দ্বিতীয়ট মহারাণ। কুস্ত 


এপদ৭ শস্থ মু 


বোধ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


৯ ্‌ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শর এসি ২ ইউ 
৪ উ 
চু 


ওপিয়ার একটি রেগ-সন্দির ও তাহার সম্মুখে মণ্ডপ 


কনক নিশ্মিত হহয়াছিল। মহারাণ। কুস্তের জয়ন্তত্তণ 
ভিত্তরে হিন্দু দেবদেবীর অসংখ্য যুন্তি আছে। মৃদ্ধিগুলি 
শিল্পের দিক দিয়া খুব হৃন্দর নহে, কিন্ত মৃত্তি-শান্ত্রের 
দিক হইতে এগুলির খুব মুলা আছে। বিভিন্ন হিন্দু 
দেবদেণী ছাড়া গ্রীম্মবর্ধা প্রভৃতি খতু, জরশূল 
প্রভৃতি রোগেরও এক একটি মুত্তি রচনা কর: 
হ্টয়াছে। প্রতি মৃষ্ঠির নীচে নাম লেখা আছে বলিয়া 
ধাহারা হিন্দু দেবমৃত্ডির বিষয়ে আলোচনা! করিয়া 
থাকেন, তাহাদের বিশেষ স্থবিধ। হইবার কথা । 
চিতেণরের উল্লিখিত স্তম্ভের মত স্তস্ত ক্বার কোথা? 
আছে বলিয়া জ্জানা নাই। এরপ ন্স্তনিষ্মাণের রীতি 
খুব প্রচলিত না হইলেও ইহা রাজপুতানার স্বতন্ত্র সঠি 
বলিয়। ধর! যাইতে পারে। তত্তিন্ন আমরা পূর্ব্বে (* 
তিন প্রকার মন্দির-নির্দাণ-রীতির আলোচনা করিয়াছি 
সেইগুলিই রাজপুতানায় সমধিক প্রচলিত ছিল। 
পূর্বের আলোচনায় আমর! দেখিয়াছি যে, খৃষ্টং 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


' অঙ্টম ও নবম শতাবীততেই রাজপুতানা্ আয্যাবপ্ডের 
অগ্ান্ত প্রদেশে প্রচলিত রেখ ও ভদ্র দেউল নিম্মাণের 
বাতি প্রচলিত হইম্া পড়ে । তাহ। ছাড়া এই স্থানে জৈনগণ 
একপ্রকার গন্ুপ্গবিশিষ্ট মন্দির অখব। স্তস্তশোঠিত 
মগ্ডপও গঠন করিতেন। দেবার প্রান দেউপকে 
রেখ শৈলীতে গড়া হইত এবং তাহার সম্মুখে পিঢা ঝা 
গ্ুঙ্গবিশিষ্ট মণ্ডপ স্থাপিত হইত। উত্তরকাণে রেখের 
কতৃকগুলে পরিণ ত হইল। বাড়ে জাংঘ অপেক্ছ৷ পাদ 
। অঙ্গপাতে বেশী বড় কর হইল, গণ্ডীকে বান্ডর 
হগপান্তে বেখা উচ্চ করা হইল। সম্ভখের পিটঢা ও 


বিন! মূল্যে ও বিনা মাশুলে 


৭৭৯ 


গন্ু্জবিশিষ্ট মণ্ডপেও কতকগুল পাঁরবর্তন সঙ্গে” ঈজে 
আসিয়া পড়িল। মুদলমানী গঞ্গুদের ছার। জৈন গঞ্জ 
পরে কিঞধি২ং প্রত, - হইয়াছিল। যে-সকল 
স্থানে মুসপমান প্রভাব অপেক্ষাঞ্ত বেশী সেখানে, 
ছৈন গধুজের পরিবন্তে উত্তরকালে মুসলমাশী গন্ুজই 
বাবহৃত হত ।১মাপব দেশে রাজপুতান। অপেক্ষ। 
মুসলমানগণের প্রভাব অনেক বেশী স্থায়া ও কায/করী 
হইয়াছিল । উচ্জায়নাতে শিপ্রা নদাভীরব্তা মন্দিরের 
স'হভ লংযুক্চ মণ্ডপ স্যাপচ্ঞার দিক দয়া আজও তাহার 
সাক্ষ) প্রদান করিতেছে । 


বিনা মূল্যে ও বিনা মা শুলে 
শ্রীরামপদ খুখোপাধ্যার় 


১ 
ম'পিস হইতে আলিম সবেমাত্র জামা কাপড় £$বার 
চদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় পাশের বাড়ি হইতে 
চুধ একটা হ্ট্রগোল উঠিপ। কোলাহল প্রত্যহই 
ইঠে, আজিকার মাজা কিছু অণিক বলিয়া বোধ হইল। 
খংদাদের. দ্বিলের জানালায় দাড়াই*। " এডির সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় ভাল রকমই চলে। বাড়তে কতা 
কথার পাচ ছেলে এবং স্ত্রীলোকের মধ্যে এক মাত্র 
£ত্ণা। কিন্তু একমাত্র হইলেও কদ্বরে তিনি অছ্ভিতায়। 
প্রতিদিন সকাল, বৈকাল ও রাত্রিতে সেই শাক্তির 
ভাপিম দিয়া, আপনাস পরিবারবর্গের ত বটেই সেই 
মঞ্চে আমাদের ( অথাৎ আশপাশে যে-সব হত:শ, 


হ5টিয়া আছি) প্রাণ মন অতিষ্ঠ করিয়া তোলেন । " 


অণরান্থে আপিস-প্রত্যাগত কর্তাকে দেখিয়া কণম্বর 
রাগরাগিণীতে স্থরেল! হইয়া উঠে এবং সেই ধ্বনি 
একটানা ঝড়ের মত চলিতে থাকে শয়নের পূর্বক্ষণ 
গস 


আাঙিকার উফ্ণতা ও উগ্রত। অত্যধিক। 


জানালায় 'আপিঘু। দাড়াইঙেত কানে গেল গুহিথর 
অগ্নিশ্লাবা বাণা, “মর, মর হা 
তোরই থা 1” 

সঙ্গে সঙ্গে ছপ, ছপ, করিছা এছ । 

বোধ হয় শঙ্মুখার শ্ণম্পশ | 

প্রহারের পরক্ষণেই করুণ বদের আহমাদ উঠিল), 
"বেউ-কেউ- কেউ 1৮ 

সবিন্ময়ে ভাবিলাম,কনু। কি অবশেষে-_ 

পর মুহত্েই আমার সন্দেহকে ভঞ্জন করিয়া কাই 
কথা কহিলেন অতি উঞ্ণ-করুণ কে, "মারলে, মারলে 
ওটাকে ঝণাটার বাড়ি? কি করেচে এই অবোল৷ 
জব?” 

বুঝিলাম কুকুর । 

কর্তার কণ্ঠন্বর উষ্ণ হইয়াছিল এই জীবটির প্রতি 
অকারণ অত্যাচারে, দুখখানিতে বিনীত ভাব মাথান 
ছিল গৃহিণীর রণ১গ্া মৃ্ডি দেখিয়া । 

গৃথি। উগ্র কণ্ঠেই কহিলেন, “বেশ করেছি-_আমার . 
খুণনী। ওটাকে যতক্ষণ নাবিদেয় করা হবে, ততক্ষণ, 


শি, 


তোর বুদ্ধি 


৭৮০ 


কুকুর কচ কুকুর, কুকুরের চোদ্দ পুরুষের নাম ভুলিয়ে 
দেব ন।?” 

কুকুরের অভিভাবক কহিলেন, "দূর ছ্াই--একট্ুও 
বুঝবে না। এমন বিপদেও মানুষ পড়ে? এই যে 
কলকাতার খুন-জপম হচ্চে, একটা কুকুর পোষা 
থাকলে-_” ॥ | 

গৃহিণী পুর্বধবংভাবে কহিলেন, “গয়ায় পিগ্ি 
দেবে। বলে, বাপ পিতো মোর নাম গেল-হিদে 
জ্োলার নাতি! নিজের নেই মুরোদ একট। বামুন 
রাখবার, বার মাস ত্রিশ দিন খেটে খেটে গতর জল 
করচি_-আবার কুকুর নিয়ে সোহাগ নাচন। ঝাযাটা 
মারি অমন দরদে। রি 


কর্তা শেষ চেষ্টান্বরূপু কহিলেন, “মাথা ঠাণ্ড। ক'রে 
একটু বোঝ । ধর আমর! কেউ বাড়ি নেই-_"” 

গৃহিপী শেষ অবধি না শুনিয়াই কহিলেন, “বাড়ি না 
থাকলে দোরের খিল ত আছে, তাই দিয়ে থাকব। 
ভারি আমার ভয় রে। এখন ওটাকে বিদেয় করবে 
কি-না ?” 

বলিয়া আর একবার সজোরে শতমুখী আস্ফালন 
করিলেন। আস্ফালন করিলেন মেঝের উপব- ভয়ে 
কুকুরট। আতুনাদ করিয়! উঠিল,__কেঁউ-ক্েউ-_কেউ। 

জানালায় খুকিয় দেখিলাম,__-ছোট্র এতটুকু একটি 
ঝুকুর.বাচ্চা-কশ্তার পায়ের কাছে কুগুলী পাকাইয়া 
প্রহার্ডয়ে মুছু মহ আঙনাদ করিতেছে। কর্ধার 
এক হাতে শিকল অন্ত হাতে ছোট একখানা পাউরুটি । 
ছেলেগুপা ছুয়ারের সামনে ভিড় করিয়া দাড়াইয়া আশ্রয়- 
ধানের খওযুদ্ধ পরম উল্লাসে উপভোগ করিতেছে। 

কোনো! যুক্তিই থাটিল না দেখিয়া কণ্তা এবার 
মরিয়া হইয়া করুণ কঠে বলিলেন, “জান এর দাম? 
সায়েক এর মাকে ও বাপকে কিনেছিল এক-শে! 
পঞ্চাশ টাকায়। এট! যদিও মা্দী, তবু পনের টাকার 
কম হবে না। সায়েক আদর ক'রে এর নাম রেখেছিল, 
মেরি গোল্ড । আমায় বললেন,_-বোন, আঙ্গকাল যে-রকম 
খুনখারাপী হচ্ছে, এটাফুক নিয়ে গিয়ে রাখ--উপকার 
দেবে। দাম একটি পয়সানিলেন না। অমন সায্ছেব-_” 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছপাৎ করিয়া দেওয়ালে সম্মার্জনীর আঘাত করিয়! গৃহিধ 
বলিলেন. “সাত ঝা'যাট। মারি সায়েবের মাথায়, সাত 
ঝ]াটা এই কুকুরকে, আর ওটাকে না তাড়ালে--” 
বলিয়৷ সম্মাজ্জনীর অবশিষ্টাংশ কোথায় গিয়া পড়িবে 
তাহার "একটা স্থম্পষ্ট ইঙ্গিত কর্তাকে জানাইয়৷ দিলেন ৷ 

কনা! এবার রাগিয়া গিয়া কহিলেন, “আর সাত 
ঝ্যাটা তোমার বুদ্ধির মাথায়।” বলিয়া গৃহ্িপীকে 
প্রত্যুত্তরের অবকাশ না দিয়াই চেনম্থদ্ধ কুকুরটাকে 
হিড়হিড় করিয়া টানিতে টানিতে জানালার কাছে 
আনিয়া আমাকে উদ্দেশ করিয়। কহিলেন, “ধরুন-_ধরুন 
অঙ্জিতবাবু। বলে, “কপালে নেইক ঘি, ঠকৃঠকালে 
হবে কি? নিন, ধরুন ।৮ 

কি করি, পুকছুরটিকে ধরিয়। ঘরের মধো নামাইতেই 
তিনি হাত বাড়াইয়া পাউরুটিখানা আমার হাতে 
গুঁজিয়া দিয়া বলিলেন, *মরুক গে ডাকাতের হাতে 
খুন হয়ে। গলা কেটে রেখে গেলেও আমরা দেখব ন। 
যেমন কম্ম তেমনি ফল। বলব কি মশাই-_” পরে 
কণ্ঠম্বর যথাসস্তব নামাইয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, 
“সায়েব-ফায়েব মিছে কথা। আজ শুক্রবার গিছলুম 
বৈঠকখানার বাজ্জারে_ বুঝলেন ন1?” বলিয়া হাতের 
চারিটি আঙল দেখাইয়। টুপ করিলেন । 

সমপ্তই বুঝিলাম। 

মনিব্যাগে হাত দিতেই ভদ্রলোক শশব্যস্ত হইয়া 


- বলিলেন, “রাম, রাম, তা কি হয়? সখ ক'রে এনেছিলুম, 


আপনি রাখুন। তবু বুঝব, একটা ভাল আশ্রয়ে 
আছে। কি জানেন, ওসব যত্বের জিনিষ'।” বপিয় 
করুণ কটাক্ষে গৃহপানে চাহিয়া জানাল! ত্যাগ করিলেন । 


চা 


বিনমূল্যে কুকুর মিলিল, কিন্তু রাখিবার অন্ুবিদ:€ 
কম নহে। এক বাড়িতে আমরা সাত ঘর .ভাড়া:ঃ 
প্রতোকের একখানি করিয়া শয়ন-ঘর ও ঘরের “ 
যেফালি বারান্দা আছে সেখানে রদ্ধনাদি হয়। “5: 
কুকুর, রাত্রিতে না হয় ঘরে থাকিল, কিন্তু চঞ্চলঃ 
তার ছোট নহে। 'প্রকৃতি”র ডাকও সে মানিয়া চল 


বধ 
কি জানি, শেষকালে হয়ত তি বিভ্রাট বাধাইয। বপিবে-- 
ফলে বাসা পরিত্যাগ করিবার পথ পাইব না। 
স্থরমা বলি, “এক কাজ কর, ওকে দেশে মা'র 
কাছে পাঠিয়ে দাও। তিনি ত একল! থাকেন 1”, 

উৎসুল্ন হইয়া বলিলাম, “সেই তাল । আন শুক্রবার, 
কাল সকানেই ওটাকে বাড়ি নিয়ে যাব 1% 


“সেকশনে আমার বন্ধু রাজেন কাজ করে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “সত্তর মাইল একটা কুকুর নিয়ে 
যেতে কত পড়বে রে ?” 

সে বলিল, «রেলে কাজ ক'রে কুকুরের মাশুল গুণতে 
হবে? দূর! কত বড় কুকুর?” 

বলিলাম, “ছোট, মাস-ছুয়েকের বাচ্চা 1” 

রাজেন বূলিল, “কুচ পরোদ্ন। নেহি। কাল ছুটোর 
মময় আমার আপিসে আসিস, ওর ডেসপ্যাচের ভার 
আমার 1৯ 

পরদিন সকালে বাড়ি হইতে এক পত্র আসিল । মা 
লিখিয়াছেন,-বাড়ি আসিবার সময় আমার জন্ত এক 
জোড়া নয় হাত ধুতি আনিবে। একধান। কাপড়কাচা 
সাবান ও আধ সের পোস্ত আনিবে । কিছু লিচু আনিবে। 
সরি গয়লানীর জন্ভ এক শিশি তিপ তৈল আনিবে। দাম 
সে আমার কাছে দিয়া গিয়াছে । আর ও-বাড়ির রাঙা 
ঠাকুরদার জন্ত ভাল চ্যবনপ্রাশ আধ সের আনা চাই। 
যোল টাক! সেরের ভাল জিনিষ, লইবে। এগুলি অতি 
অবশ্টু করিয়! আনিবে ৷, আমার আশীর্ব্ধাদ জানিবে ও 
বৌমাকে 'দ্িবে। ইতি 

সকালেই চিঠির ফর্দ মাফিক জিনিবগুলি কিনিয়া 
ফেলিলাষ। 

পাশের ঘরে হরিবাবুর ছেলে জামাকে “কাকা বলিয়! 


ডাকে । বয়ল চোদ্দ পনের | গরীব বলিয়! বাড়িতে মাষ্টার 


নাই, বিনাহ্ল্যে কিছু কিছু পড়! আমিই বলিয়া দিই। 
সেবক সে আমার কাছে খুব কতজ.৷ 

তাহাকে বলিলাম, “ওরে ন্ট, আজ ছুটোর সময় 
এই : ঝুকুয়টা, নিয়ে শেদ্বালদ। টেনে দিকে আস্তে 
পারি... রর 9. ৩৪ 


_ বিনা খুল্যে ও বিনা মালে 


চি: ্ 
সে নম হইয়া কহিল, না । হাক নিন 
বুঝবি! ক? নম্বর প্র্যাটফরম্‌ ?” 
বলিলাম, “পাচ নম্বরের বুকিং আপিসের কাছে 
থাকিস্‌, খুঁজে নেব।” 
সে ঘাড় নাড়িয়৷ জানাইল, থাকিব । 
বেল! ছটায় রাজেনের আপিসে উপস্থিত হইতেই সে 
বলিল, “একটু দাড়া, সিংহাসন তরি হুচ্চে ।% 
বিস্মিত হইয়া! বলিলাম, “সিংহাসন 1” ও 
সে হাসিয়া বলিল, “কুকুরটাকে তা'তে করে নিরাপঞ্ছে: 
চালান দেবার জন্ত তরি হচ্চে । দেখ.বি আয়।£ 
সিংহাসন তৈয়ারী- হইয়! গিয়াছিল । রে 
ছোট একটি কেরোসিন কাঠের বাক্স, মাথার কাছে” 
একখান! তক্তা ধোল1। এতটুকু সরু পথ, আর সব 
আট! । বাস্ধের গায়ে ছুধারে ছুটি নাতিবুহৎ ছিব-_বান- ্ 
চলাচলের জন্ত । 
রাজেন তাহার উড়িয়। চাপরাসীকে বলিল, শ্ইটে 
নিয়ে আমার সঙ্গে ষ্টেশনে আয়।” ও 
আমি বলিলান, “ষ্টেশনে লোক গিস্‌ গিস্‌ করচে।.. 
তাদের সামনে কুকুরটাকে কি করে বাক্সে ভর্বি।” ৃ 
সে বলিল, “থাকলেই বা লোক। তার! না-হুয় 
একটু মজাই দেখবে । গেট পার হবার সময় ব'লব 
ফ্রেশফট নিয়ে যাচ্চি।” | 
বলিলাম, “যদি ট্রেনে কেউ ধরে ?” 
রাজন অভয় দিয়া বলিল, “ধরলেই হ'ল আর কি. 
আর যদিই ধরে ফুল ফেয়ার না হয় নেবে--একসেস্‌ ত.. 
নেই কুকুরের ।:, | 
পাচ নম্বর প্ল্যাটফরমের বাহিরের দিকে কুকুয়টা 
তখন ফুরফুরে হাওয়ায় ঘুমাইতেছিল । 
উড়িয়। বাস্ক নামাইল ও মণ্ট কুকুরের গল! হইতে 
চেন খুলিয়া সেটাকে বাক্সের মধো ভরিয়া দিল। কুকুর. 
ঈষৎ আপত্তি করিল বটে, কিন্ত সে আপত্তি তত মারাত্মক . 
নছে।, 0 
রাজেন উড়ে বলিল, “নে, মাথায় তোল. টি 
- উড়িয়। ভীভিরিহ্বল চক্ষে আমারের পানে চাহিয়া: 


৭৮২ 


স্পা 





সভগ়ে" বলিল; “মাথায় করব কি বাবু? 
ফুহছুর” | 

অতি কষ্টে মুখ ফিরাইয়৷ হাপি দমন করিলাম। 
ছু-চারজন দর্শকও হাসিয়া! উঠিল। 

রাজেন গম্ভীর হইয়া! কছিল, “তবে বুকে ক'রে নিযে 
“চল্‌” বলিয়া উড়িয়াটা অন্ত কোনো! াপত্তি করিবার 
পূর্বেই গটগট করিয়া! অগ্রসর হইয়া গেল। 

উড়িয়া অপ্রসন্নমুখে বিড়-বিড় করিয়! কি-সব বকিতে 
যকিতে কুকুরটাকে বাঝ্স-সমেত বুকে তুলিয়া লইল। 

নির্বিক্বে গেট পার হইলাম । 

রাজেন বলিল, «ছোট একটা কামরা দেখে উঠতে 


এ যে 


হবে। একটা কোণ নিয়ে বস্বি, ক্কুম্যানের যে 
দৌরাত্মা।” 
মনের মত কামরা মিলিল। বাঝ-সমেত কুকুর 


সেখানে উঠিল। বেঞ্চের তলায় বাক্কট! ঠেলিয়! দিয়! 
রাছেন কছিল, “হা, ফপলটলগুলে! ভাল ক'রে নিয়ে যাস্‌। 
আমি চন্তুম।» 
সে নামিতে যাইতেছে এমন সময় সহসা! বাক্সের 
ভাল! তুলিয়া! সাদা কালো মুখখানি বাহির করিয়! বাচ্চা 
বোধ হয় কৃতজ্ঞত! জানাইল, “কেউ--কেউ-_-কেউ | 
রাজেন ফিরিয়া! কহিল, “ত্যা। আবার কৃতজতা ? 
দবাড়। এর উত্তর আমি দিচ্চি।” বলিয়া মণ্টর নিকট 
হইতে শিকলটা! চাহিয়! লইয়া কুকুরটাকে বাক্সের মধ্যে 
ঠেলিয়া দিয়া কাঠের ডালাখান! চাপা দিল ও তাহার 
উপর শিকলের বেড় দিয়া রাখিল। 
কোনে উপাই আর রহিল না৷ 
হাসিমুখে আমায় বিদায়-সস্ভাষণ জানাইয়া অতঃপর 
সে নামিয়া গেল। 
তি 
মিনিট কয়েক নিরাপদে কাটিল। মণ্ট,.কে গোটা-ছুই 
পয়স1 দিয়া বলিলাম, “একখানা শিশির" ও একখান! 
“বাঙলা, কফিনে আন্‌ ত।” 
, মন্ট উ্রল হইতে কাগজ কিনিয়া দিয়া বিদ্বায় লইল। 
তন ছাড়িতে তখনও ঘিনিট-পাচেক বিলম্ব আছে। 
. এহন সময় বাক্সের যথা হইতে বাচ্চার মৃছ বিলাপধ্বনি 
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লজ তক লী জি লি জি ঠা তা পাপা পাপা 


ডালা খুলিবার 


(৩১শ ভাগ, ১৭ খগ 
শোন। গেল। দেখিতে দেখিতে স্ব বিলাপ আর্তনাদ 
পরিণত হইল। চারি পা দিয়া বাক্স জ্াচড়াইতে 
স্বাচড়াইতে বাচ্চা প্রবল কঠন্বরে ট্রেনের কামরা 
প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। তখন অনেক লোকই 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছেন। লজ্জায় আমার কর্ণমূল 
আরক্ত হইয়া উঠিল। বুঝিলাম, এই জার্তনাদ আর 
কিছুক্ষণ চলিলে কাহারও জানিতে বাকী থাকিবে না৷ যে, 
এই লোকটা বিনামাগুলে গাড়ীতে কুকুর লইয়া! যাইতেছে, 
এবং কু হয়ত ভাড়ার জন্ত একটা অগ্রীতিকর ও লজ্জাকর 
মন্তব্য করিদ্বাও বদিতে পারে। যা থাকে কপালে 
বলিম়্! চেনট। খুলিয়! কুকুর বাহির করিলাম। 

আমি যেখানে বলিয়াছিলাম তার পাশেই পায়খান]। 
স্থৃতরাং নিরাপদ কোণ একটি ছিল। কুকুরটাকে কোণে 
মাইতে গিয়! নঙ্গরে পড়িল রাঙা ঠাকুরদার জন্ত ক্রীত 
শালপাভায় মোড়া বিশুদ্ধ “চ্যবনপ্রাশ* সেখানে 
রহিয়াছে । চাপাচাপিতে পাছে ওধধ নষ্ট হইয়া যায 
সেই ভয়ে পুটুলিতে রাখি নাই। শালপাতের ঠোড! 
বাক্সের ভিতর রাখিয়! কুকুরটাকে সেই কোণে 
বসাইলাম ও তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার জন্ক ধীরে ধীরে 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

দাক্ুণ গ্রীত্ম, খোল। জায়গায় বসিয়া আমাদেরই প্রাণ 
যায় যায়, বদ্ধ বাক্সের ভিতর কুকুরটার যেকি অবস্থ! 
হুইয়াছিল সহজেই অনুমেয়। 

বাহিরে আসিয়া সে হাফাইতে লাগিল ও কোণ 
ছাড়িয়া খোলা হাওয়ায় বসিবার অন্ত ছটফট, বি 
লাগিল। 

ঢং ঢং করিয়া গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। 
আমার পরিচিত এক ব্যক্তি ছুটিতে ছুটিতে আসিয়। আমার 
সম্মুখে বসিয়! পড়িয়া কহিল, “ধুব ট্রেনধরা গেছে, 
হ। হোক। যা দৌড় দিয়েছি, ওকি দাদা, মুখ্‌ বার 
করচে ওটা কি! কুকুর?” 

ইসারায় চোখ টিপিয়। জানাইলাম, হা। 

দে আমার ইসার! বুবিল। বুবিয়! সুখ গন্ভীর 
করিয়া কহিল, “তাই ত যে ধু গাড়ীতে”পারবে? 
কি?” বলিতে খলিতে গাড়ী ছাড়িয়া দিল ও সেই ব্য 
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চোখের ইসারায় আমাকে জানাইল এ কামরায় জু 
উঠিয়াছে। 

সাবধান হইয়। বসিলাম। হাটুর বেড়া দিয়া 
কুকুরটাফে ঘিরিয়! ফেলিলাম। এক পয়সার *শিশির"- 
থানা উপরে বিছাইয়া দিলাম। যেন সংবাদ-সংগ্রহে 
আমার উৎসাহ ও আগ্রহের অস্ত নাই। কাগজের তল! 
দিয়! কুকুরের গল! ধরিয়া রহিলাম, এদিক ওদিক ন! মুখ 
বাহির করে। অন্ত হাতে প্রাপপণে তাহার গায়ে হাত 
বুলাইতে লাগিলাম। একটু আরাম পাইয়া যাহাতে 
চক্ষু মুদিয়া চুপচাপ পড়িয়া থাকে। 

দারুণ গুমোট, হ্থৃতরাং প্রচুর ঘর্খের হেতুটা কেহ 
জানিবার জন্ত ব্যাকুল হইবেন না, জানিতাম। বুকের 
মধ্যে টিপটিপ করিতে লাগিল। মনে মনে হয়ত বা! 
বলিয়াছিলাম, /দেখিস্‌ মা, মুখ রাখিস্‌।” 

তা বলিয়া! পাচ মিকার পুজ! মানত করিয়৷ বসি 
নাই, সেটুকু সাংসারিক জান তখনও ছিল। 

কুকুরটা নিরুপায় হইয়া ঈষৎ শাস্ত হইল। 

টিকেট চেক হইতে হইতে গ্রোল বাধিল আমারই 
পরিচিত সেই ভন্রলোককে লইয়া । 

লোকটির নাম বিশ্বনাথ। 
ই-আই-আর--* 
' ক্রু বলিল, “রিটার্ন পার্ট নিয়ে ওরা শনিবার ফিরতে 
দেয়, আমাদের সে নিয়ম নেই । ভাড়া চাই।” 

বিশ্বনাথ বলিল, “আমার পয়স! নেই ।” 

দেখ «একবার আহাম্মুখের কাণ্ড! 
গাড়ীতেই বাধাইয়া৷ বসিতে হয়! 

ইচ্ছা! হুইতেছিল, যদি হাত ছুখানি কুকুর-পরিচরধ্যায় 
নিযুক্ত না থাকিত ভ উহ্ারই একখানি বাহির করিয়া 
বিশ্বনাথের গালে প্রকাণ্ড একটা চড় কসাইয়া 
দিয়া বলি, 'ওরে আহাম্মুক--নিয়ম জানিস না ত 
রেলে চড়েছিস্‌ কেন? আবার পয়সা নেই, হতভাগ! 
কোথাকার, নিজে ত মরবিই আমাকেও না মেরে 
ছাড়বিনে । 

হাতের যধো কুকুর চঞ্চল হইয়া! উঠিল। কট্ট্‌ 


সে বলিল, “কেন, 


যত গোল এই 


করিয়া বি্নাথের গানে চাহিলাম। 


বিনা মূল্যে ও বিন! মাশুলে 
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বিশ্বনাথের, সেই এক কথা, পয়সা নাই, যারা 
কর।” 

ভাবিলাম বলি, '্ঘণ্যত্রব্য গায়ে মাখংলেও মে 
ছাড়ে না, দে হতভাগা, ভাড়াট। মিটিয়ে দে।ঃ 

সে ভাড়। দিল না। ক্রু তাহার টিকেটথানি পকেটে 
ফেলিয়া অন্ত গাড়ীতে চেক করিতে লাগিল। 

সেখানেও এক *ডব্লিউ-টি' ( বিন! টিকিটের যাত্রী )। 
নাঃ, বাছিয়! বাছিয়! লোকগুলি আজ এই কামরাতেই 
উঠিয়াছে আমাকে জব করিবার জন্ত। কি যে করি-- 
কাগজের অন্তরাল হইতে সে কথার উত্তর আসিল, 
কেউ-_েউ--কেউ। 

নাঃ, সব মাটি করিবে এই একফোটা বাচ্চাটা! ।. 
এত ডাকও ডাকিতে পারে এই অস্থিচর্খসার প্রাণীটি ! 
প্রাণপণে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

কুকুর থামিল না, একভাবেই চেঁচাইতে লাগিল। 
ভাগ্যে সেই সময়ে সেই বিন! টিকিটের যাত্রীর সঙ্গে 
ক্রু মহাশয়ের প্রবল বচসা আরভ' হইয়াছিল। তাই 
তাহাদের হট্টগোলে এদিকের গণ্ডগোল পাকিয়! উঠিবার 
বিশেষ স্থযোগ ঘটিল না। একজন যাত্রী আমাকে 
উদ্দেশ করিয়া মৃছু হান্তে কহিলেন, “উঃ, আপনি যে 
বেজায় ঘামছেন, মশায় 1» 

অতি কষ্টে উত্তর দিলাম, “হ'।” গরমের দোহাই 
দিতে জিহ্বাটা৷ কেমন যেন আড়ষ্ট হইয়া গেল। 

বারাকপুরে গাড়ী থামিতেই সেই বিনা-টিকিটের 
যাত্রী ও তর্ক-রত ধু নামিয়! গেল। আমিও হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। | 

গাড়ী ছাড়িল, এই কক্ষে আর ক্রু উঠিল না। 

কিন্ত হতভাগা! বিশ্বনাথ, এক বিভাট বাধাইয়! 
রাখিয়াছে। 

উফত্বরে তাহাকে বলিলাম, “তোর! ছিন-দিন সব 
ধোক! হয়ে যাচ্ছিস, জানিস না এদের নিয়ম?” 

বিশ্বনাথ বলিল, “কি ক'রব? নিম্বব ক'রে মাথা 
কিনেছেন। রীভিষ্ত পয়স! দিয়েছি, অনি ভ যাচ্ছি না।” 

আহাম্মককে কি বুঝাইব, চুপ করিম! কুকুয়ের প্রতি 
মনোনিবেশ কঁরিলাম।' 
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কুক্কুট তখন জিব বা বাহির করিয় হাফাইতেছিল। 
বিশ্বনাথকে বলিলাম, “য! দেখি পায়খানার কল 
থেকে আজলা ভ'রে জলে নিয়ে আম়। ওটাকে 
খাওয়াই ।” 
বিশ্বনাথ জল আনিলে কুকুরটা! চুক চুক করিয়া সব- 
টুর জল পান করিল ও আমার হাত টাটিতে চাটিতে 
সেই কোণেই ঘুমাইয়। পড়িল। এতক্ষণে একটু নিশ্চিন্ত 
হইলাম। 
পূর্বোক্ত যাত্রী আমায় বলিলেন) "ঘামটা আপনার 
হবারই কথা, কিন্তু খুব বেঁচে গেছেন মশাই।» 
তাহার রহস্যটা পরিপাক করিয়া! মাথা হেট করিয়। 
“শিশির পড়িতে লাগিলাম। 
- ৪ 
কয়েকট! ষ্টেশন চলিয়। গেল, কু আর উঠিল ন!। 
জানিতাম সে নিশ্চয়ই এই কক্ষে উঠিবে, কারণ বিশ্বনাথের 
টিকিট তাহার কাছে আছে। 
গন্তব্য স্থানের গোটা-ছুই ্টেশন পূর্বে কুকুরটাকে 
পুনর্বার বাক্সজাত করিলাম। বাক্সের ভালাখানি 
ফেলিয়া শিকল বেড়িয়া দিলাম। 
কুকুরটা বার-কয়েক ক্ষীণ আপত্তি করিল। তারপর 
আয় চীৎকার করিল না । 
বুঝিলাম জলপানে উপকার দশিয়াছে। 
তারপর ক্রু উঠিল, বিশ্বনাথের সঙ্গে তুমুল বচসা 
আরম হইল এবং অবশেষে পুলিসের ভয় দেখাইয়! 
ভাড়াও সে আদায় করিল।: কিন্তু এই সুদীর্ঘ সময়ের 
মধ্ো স্থবোধ কুকুরট! আর উচ্চবাচয করিল না। মানুষের 
সঙ্গ পাইয়৷ মনুয়াত্ অঞ্জন করিয়া ফেলিল না কি? 
_ আমাদের গ্রামের 'ষ্টশনে তাহাকে লইয়া অতি 
সহজেই বাহির হইলাম। 
মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “বাঃ, বেশ বাচ্চাটি ত! 
আমল ফকৃস টেরিয়ার বোধ হয়। ভারি বুদ্ধি মশায়, 
তা কত দিয়ে?” 
হালিয়া বলিলাম, না 
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মাষ্টারও হাসিয়া বলিলেন, «এবং বান্টা দ্বেখে বোধ 
হুচ্চে বিনা মাশুলেও ।” 

প্রাণ খুলিয়৷ তাহার হাসিতে যোগ দিলাম । 

অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুষও নিশ্চয়ই সেই হাসির সঙ্গে 
যোগ দিয়াছিলেন। বাড়ি আসিয়াই তার অলক্ষিত 
হানিটুকু বুঝিতে পারিয়! মুখ আমার অন্ধকার হইয়া! গেল। 

মায়ের ফর্দ-মাফিক সব জিনিষই পাইলাম । 
পাইলাম না শুধু সেই চ্যবনপ্রাশের ঠোাটা ! ট্রেনে 
ফেলিয়! আদিলাম না-কি? 

অনেক ভাবিয়! মনে পড়িল-_-ঠিক কথা। কুকুরটাকে 
বাহির করিয়! সেটি বাক্সের মধ্যে রাখিয়াছিলাম। 

বাক্সের মধ্যে হাত দিতেই বাহির হুইল ছেড়া 
শালপাতের টুকরা কয়েকখানি । ঠোঙা নাই, চ্যবনপ্রাশও 
নাই! 

মাথায় হাত দিয় বসিয়া! পড়িলাম। 

এখন রাঙাঠাকুরদাকে বলি কি? 

একট। নয়, ছুইট৷ নয়, আট আটখানি মুত্র এ রাক্ষুমে 
কুকুরটা উদরসাৎ করিয়াছে ! 

তাই দ্বিভীয়বার বাক্সের মধ্যে গিয়া! সে টু শব্দটি 
করে নাই। পেট ভরাইয়৷ দিব্য নিশ্চিন্তে শুইয়াছিল। 
শয়তান কুকুর | 

মারিবার জন্ত হাত তুলিতেই মনে হইল, ঠিকই 
হইয়াছে । 

পনের আন! মাশুল ফাকি দিতে গিয়া যে উদ্বেগ 
আশঙ্কা সারা পথ ভোগ করিয়া আসিয়াছি,.এই কটা 
টাকাও সেই মহাপাপে প্রায়শ্চিতন্বরূপ দনদিণান্ত করিতে 
হইল। 

যাহার মূল্য ও মাশুল ফাকি দিবার টেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম, সেই অবোল! জীঝটি আমারই অলক্ষ্যে সদ- 
সমেত তাহা আদায় করিয়া লইয়াছে। 

পরদিন রাঙাদাদা বলিলেন, «বাঃ 
নাতি, কতয় কিনলি ?” 

গভীরভাবেই উত্তর ছিলাম, “আট টাকায় 1” 
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জীর্ণকস্থাপরিহিতা! ভিখারিণী চলে রাজপথে, 
পাশে, উড়াইয়! ধূলি চলিয়াছে জনতা! বিপুল 
দলে দলে, উচ্চ হতে কে উচ্চতর স্ব স্ব মতে 
সগর্ষে বাথানি ; কেহ নাহি ছাড়ে তর্কে এক চুল 
নিজ সীমা, চলিযাছে গর্ববান্ধ কর্কশ কলরবে, 
বার্থ কোলাহলে মত্ত। কারো নাহি ক্ষণ অবসর 
আখি মেলি দেখিবারে, ঘনাইছে স্বচ্ছ নীল নভে 
প্রাবৃটের কালো ছায়া । আসম্স ছধ্যোগ । স্তব্ধ ঝড় 
কালবৈশাখীর। তত্ত্রাচ্ছন্ন ধরাবক্ষে অকম্মাৎ 
দিবে হান! বন্ধহার! উন্মাদ পবন, আয়োজন 
চলে তার গগনে গগনে । নিরলস পক্ষাঘাত 
হানিয়া! বাহুর স্তরে, শাস্ত নীড়ে করে উত্তরণ 
আকাশ-বিহঙ্গ বত। 

ভিথারিণী চলে কাম-ক্লেশে, 
ললাটে শ্বেদের বিশ্বু। কেবা দিবে আশ্রয় তাহারে 
আজি এ ছুধ্যোগ দিনে; নাহি জানে, দীর্ঘ পথশেষে 
কোথায় বিশ্রাম তার। জনত! বিপুল অহঙ্কারে 
চলিয়াছে ; নাহি দেখে চাহি, আকাশ ঢাকিছে মেঘে, 
নাহি দেখে এক পাশে ক্লাস্তপদে চলে ভিধারিণী। 
উচ্চ-ক£$ কোলাহলে, অনিশ্চিত ব্যাকুল আবেগে 
ছুটিয়া চলেছে তারা; কে দেখিবে, কে লইবে চিনি 
ভিখারিণী জননীরে ! 


তারা জানে পাযাণ-আগারে 
বন্দী মাতা, কঠিন শৃঙ্ঘলে বন্ধ যুগ যুগ ধরি। 
জননীর মুক্তি লাগি চলিয়াছে, নাহি জানে হা! রে, 
কার্টার তজি মাতা! শতচ্ছিন্ন জীর্ণ বাস পরি” 
বাহির হয়েছে পথে। 


.. জননীর বন্ধন মোচন 
কে করিবে তাই লয়ে বাধিয়াছে ঘোর কোলাহল, 
হানাহানি পরস্পরে, ভায়ে ভায়ে হিং আচরণ, 
ধূলি ও কদিম ছুঁড়ে কলক্ষিত করে নভোতল। 
কারামুক্ত! জননীর ম্নানকষ্ঠে কে পরাবে মালা, 
অহিংস সংগ্রামে আজি কে উড়াবে বিজয়-কেতন, 
তারি লাগি দলাদলি, ঘোরতর হিংসা-বিষজাল! 
অন্তরে ঘনায়ে উঠে, হলে দলে বাধে মহা রগ! 


ননী সয়ে হেরে সন্তানের এ আত্ম-লাইনা, 


অভাগ! সম্ভানদল-_কারে। নাই মৃত্যুর সাধন! 
মুক্ি-সাধনার নামে পথে পথে ছড়াইছে কালী ! 
বিষ জননী চলে সসক্কোচে অসীম ধিক্কারে 
জনতার সাঁথে সাথে, যশোলোভী চলে বীর গল। 


সহন! কাপিল শুন্ত ঘন ঘন বিছ্যৎ-প্রহারে, 

কালো! হয়ে এল চারিধার, আলোড়িয়। শান্ত নভোতদ 
উন্মাদ পবন মাতে / ধূলিজাল উঠে আবত্তিয়! 

দিগস্ত আধার করি। কোথা! পথ ? নিমিষে হারায়- 
স্থবিপুল সে জনতা অকম্মাৎ ভয়ত্রত্য হিয়া, 

ব্যাকুল আগ্রহে সবে আপনারে বাচাইতে চায় । 
সম্মুখে হ্থজিছে বাধ] হয় ততো বা নিজ প্রিয়জন, 

নাহি দ্বিধা তারে হানি আপনার পথ রচিবারে, 
অশান্ত উদ্বেগ ভরে ফেলে সবে বিক্ষিপ্ত চরণ? 
মুচ্ছাহত কে পড়িল, কে দলিত অন্ধ অন্ধকারে 

কে করে গণন 1 শুধু ব্যথিতের'আর্ভ কোলাহল, 
রহি রহি মুমুষু'র 'প্রাণ যায় 'প্রাণ যায় 'রব।-- 

কে কোথায় ক্ষীণ কণ্ঠে মাগিতেছে একবিন্ু জল, 
কেহ অর্ধমৃত কারে! দেহ হ'ল প্রাণহীন শব | 


কখন কাটিল মেঘ, শুরু দশমীর চন্দ্রালোকে , 

উঠিল হাসিয়। ধীরে শান্ত নীল গগন-প্রাঙ্থণ। 

সহস। হেরিল সবে আর্ত ক্লান্ত উচ্ছৃুদিত শোকে 
রমনী লুটায় পথে, ক্ষীণ কে কহে, “ওরে শোন্‌-- 
কোথা চলেছিস তোরা, কার মুক্তি করিস্‌ কামন। 
অন্ধ মদ্গব্ষভরে ? আমি ঘেরে জননী তোদের, 
দীনা, হীন! ভিখারিণী--জানিলি না, ওরে ভ্রান্তমনা, 
আত্ম প্রবঞ্চন! পথ নহে মোর মুক্তি-সাধনের $ 

নহে আত্ম-কোলাহল! আমি আছি কারার বাছিরে 
তবু ঘ্বণা ভিথারিণী ! অঙমার মুক্তির লাগি? ছায়, 
আমারই সন্তান করে হানাহানি বিস্বতি-তিমিরে ! 
মৃঢ় সন্তানের লাগি হিয়! মোর কাদিছে বাথায়-- 
আমি অসহায়! শুধু আপন ললাটে কর হানি, 

শুধু ভাসি বার্থ অশ্রজলে।” 


' চষকি উঠিল সবে) 
অকস্মাৎ মেঘাচ্ছর দিশি অন্ধকার | কোথ কার বাসি. 
(কে সুনান 1 কোথ! মাস] 1. গুছে যবে আর্ত ক্মরবে।:. 


ক্রমোনতিবাদ ও বেদান্ত : 
শ্রীরাজেন্দ্রনাথ. ঘোষ 


পঙছের গুণে লোকের মতিগতির পরিবর্তন যেমন হয়, 
তদ্রপ পাশ্চাত্যসংস্পর্শে আমাদের দার্শনিক চিন্তারও 
প্ররিবর্তন বহুল পরিমাণে হইতে বসিয়াছে। ইহার 
একটি দৃষ্টান্ত আমাদের মধ্যে ক্রমোন্নতিবাদের প্রভাব 
বলা যাইতে পারে। আজকাল আমাদের দেশে 
সর্বাপেক্ষা প্রচলিত বেদাস্তসিদ্ধাস্তও এই ক্রমোরতি- 
যাদের সাহায্যে ব্যাখ্যাত অর্থাৎ বিকৃত হইতেছে। 
স্থতরাং বেদাস্তসিদ্ধান্তের উপর ঘে আমাদের প্রামাণ্য- 
বুদ্ধি ছিল, আমাদের যে অত্রান্ত জান ছিল, তাহা ক্রমশই 
নষ্ট হইয়া যাইতেছে । ইহাতে ভাল হইতেছে কি মন্দ 
হইতেছে, এবং ক্রমোক্লতিবাদটি কতদূর যুক্তিসহ, এই 
প্রবন্ধে আমরা তাহারই কিঞিৎ আলোচন1 করিব। 
এই ক্রমোন্নতিবান্দের কতকটা অন্রূপ মতবাদ 
আমাদের দেশে এক শ্রেণীর মীমাংসা! বা কশ্মবাদীর 
মতবাদ এবং বিশিষ্টস্বৈতবাদী প্রভৃতি উপাসক 
সম্প্রদ্ধায্নের মতবাদ, আর পাশ্চাত্য দেশে এই মতবাদটি 
মহামতি ডারুইন প্রবহ্তিত ক্রমবিকাশবাদটি রূপাস্তরতা 
প্রাপ্ত হইয়া! যেরূপ আকার ধারণ করিয়াছে তাহাই বুঝিতে 
হইবে। এই পাশ্চাত্য ক্রমোক্নতিবাদই ভারতে আসিয়! 
শিক্ষিত সম্প্রদা়-বিশেষের মধ্যে আবার যে নূতন রূপ 
ধারণ করিয়াছে, তাহাই এস্থলে আলোচ্য ক্রমোন্নতিবাদ। 
আমাদের দেশের উক্ত এক শ্রেণীর মীমাংসক বা 
কর্খববাদীর মতে ক্রমোক্রতিবাদের পরিচয় এইরূপ-এ মতে 
বেদোক্ত যাগবজ্ঞারদি করিলে মানবের স্বর্গ স্থখ হইয়া 
থাকে । এই ম্বর্গে সর্ববিধ স্থখ-সন্ভোগ হয়, যাহ! কামনা 
সয় তাহাই পূর্ণ হইয়া থাকে মানবের কোন অভাব 
থাকে না, মানব হুধ-সাগরে ভূবিয়! বা ভাসিতে ভাসিতে 
আত্মহারা হইয়া যায়। অবশ্ত কর্মফলের ক্ষয় হইলে 
পতন অবশ্তত্াধী বটে, কিন্তু তাহাতে আবার উন্নত 
জন্মই হয়। আর একবার যাগবিশেষের ফলে বদ্গি একশত 


বৎসর স্বর্গ হয়, তাহা হইলে, এখানকার এক বৎসর 
দেবলোকের এক দিন বলিঘ্া এখানকার অন্থপাতে 
৩৬৫০০ শত বৎসর স্বর্গই সেই যাগবিশেষের একবার 
অনুষ্ঠানের ফল হইয়া থাকে । এইরূপ ধাহারা নিত্য 
বা পুনঃপুনঃ যাগাদি করেন, তাহাদের তাদৃশ ন্বর্গ এক 
প্রকার অক্ষয় দ্বর্গই হইয়া যায়। আর কর্দফলের শেষে 
পতন হইলেও আবার তাদৃশ যাগের অচ্ষ্ঠানে আবার 
স্ট্রেপ স্বর্গ হয়। আর এই সঙ্গে যোগবিদ্যার 
অনীলনে ইচ্ছামৃত্যু ও নীরোগশরীর গ্রতৃতিও হইতে 
পারে। স্থতরাং যাগধজ্ঞাদি কম্ম বিশেষের ফলে মানবের 
উন্নতি অনস্ত উন্নতিতে পরিণত, হম্ম। মানবের যেমন 
আকাক্ষার শেষ নাই, তন্্রপ তাহার উন্নতিরও শেষ 
থাকে না, তাহার স্থখেরও সমাপ্তি হয় না। 

এই মতে আপত্তি করিষ্া যদি কেহ বলেন যে, এই 
যাগাদির অনুষ্ঠানে ত ছুংখও আছে, সময়বিশেষে 
পতন ঘটায় তক্ন্ত ছঃখও হয়, অতএব ছুঃখশূন্ত স্থখ লাভ 
ত আরহইল না। এজন্ত এই মতে বলা হয় যে, ছুঃখ- 
শৃন্ত সুখ নাই, উহা অসম্ভব কথ! । মুতরাং কৌশলে 
ছুঃখমা্রা কমাইয়! স্থখের মাত্র! বর্ধিত করাই বুদ্ধিমানের 
কাধ্য। বস্ততঃ বেদোক্ত কর্দাহুষ্ঠানহ্থারা৷ তাহাই হইয়া 
থাকে । অতএব ইহাই পুক্রযার্থ, ইহারই জন্ত জীব- 
মাত্রের যত্ব কর্তব্য । সুখ যদি প্রাণিমাজের অভীষ্ট হয়, 
আর সেই স্থখ যদি ছুঃখ শুন্ত সখ ন| হয়, আর সেই হুখ 
যদি বেদোক্ত কম্মঘারা যথাসম্ভব অধিক মাত্রায় লব্ধ হয়, 
তাহা। হইলে তাহাই মানবমাত্রের কর্তব্য । 

আমাদের দ্বেশে এই মতবাদটিকে এক প্রকার 
ক্রমোন্নতিবানদ বলা যাইতে পারে। ইহার আভান 
তগবদগীতার মধ্যে-_ 

কামান্ধানং ধর্গ পরা জন্মবর্পকলগ্রধাম্‌। . . 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


ইত্যাদি বাকোও পাওয়া -যায়। এতঘ্যতীত- 
শ্অপাষ সোম অন্ত] অভুষ 

অধর্ণৎ সোম পান করিয়া অম্বত হুইব--এই বেদবাক্য- 
মধোও এই কথারই আভাস পাওয়া! বায়। ইহাতে 
মানব কখন পূর্ণতা! প্রাপ্ত হইবে না, কখন অসঙ্গব্রদ্ধ- 
স্বূপত! লাভ করিতে পারিবে না-_কিন্তু অনস্তকামনার 
অনস্তপরিপৃর্ঠি অন্ত কাল ধরিয়া হইতে থাকিবে। 
আর এক্ন্ত ইহা একপ্রকার ক্রমোরতিই হইতেছে । 

কিন্ত ভারতীয় পাশ্চাত্য ক্রমোপ্রতিবাদে সকলেরই 
উন্নতি অনন্ত স্বীকার করা হয়। এই উন্নতির সীম! 
নাই, ইহার আদিও নাই। জগতের প্রত্যেক বস্তরই 
অনন্তকাল হইতে উন্নতি হইয়া আসিতেছে এবং অনম্ত- 
কাল এই উন্নতি হইতে থাকিবে। 

তন্মধ্যে কেহ বলেন--এই উন্নতি জাতি ও বাক্কি 
উভয়েরই হইভেছে। জাতি যেমন বানরজাতি, মন্থয্য- 
জাতি এবং ব্যক্তি যেমন একটি বানর বা একটি 
মহ্ষ্য। কেহ বলেন-- ইহা! জাতিরই উন্নতি, ব্যক্তির 
নহে? যেমন বানর জাতি হইতে মানব জাতির বিকাশ। 

জাতির উন্নতির ফলে পূর্বেকার সাধারণ মানব 
হইতে বর্তমানের সাধারণ মানব স্থখ শান্তি জ্ঞান বল ও 
এরশ্বর্ধ্ে উন্নত। অতীতের সাধারণ মানবের এত স্থখ 
শান্তি জান বল ও এশ্বধ্য ছিলনা । আর ব্যক্তির 
উন্নতির ফলে প্রত্যেক জীবের, এমন কি উত্ভিন্জাদি 
পদার্থেরও প্রত্যেকের আকুতি প্রকৃতি ক্রিয়া জান 
বুদ্ধি প্রভৃতি যথাযোগ্য সকল বিষয়ে তাহারা পূর্বের 
“অপেক্ষা মোটের উপর অনেক উন্নত। 

যদ্দি বল! যায় সকল জাতিরই প্রাচীন কাহিনী 
দেখিলে মনে হইবে, তাহারা জ্ঞান বল এশ্বরধ্যাদিতে 
বর্তমান অপেক্ষা উন্নতই ছিল, ইত্যাদি? তাহা হইলে 
তাহার উত্তর এই যে, উহা সত্য ঘটনা! নহে, উহা! 
গালগল্প বিশেষ, উহ! কবি-কয্পনা ভিয্ন কিছুই নহে? 
যানযের জাদর্শের উন্নতির অন্ত উহা কল্পিত মাত্র। 
যেহেতু আধর্শ অঙ্ছসারেই মানবের ভবিষ্যৎ হইয়া 
ধাকে। অতএব, অতীত অপেক্ষা বর্তমান উন্নতই বটে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই।. ০বস্ততঃ, এই লব বিষ প্রমাণিত 


ক্রমোন্নতিবাদ ও বেোদাস্ত 
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করিয়া পাশ্চাত্য মতাবলত্বিগণ বছ বৃহৎ 'বৃহৎ এর্ঘ্টরচনা 
করিয়াছেন। তাহাদের উল্লেখ এস্থলে নিশ্রয়োজন। 

এক্ষণে উক্ত জাতি ও ব্যক্তি উভয়ের উদ্নতিবাদী ও 
জাতি মাত্রের উন্নতিবাদীর যধো ধাহার! বাক্তিরও উদ্ততি 
স্বীকার করেন, তাহাদের মধ্য ছুই দল আছেন। একদল 
ব্যক্তির আত্ম্ঁর উন্নতিবা্দী এবং অপর ছল আত্মার 
ধন্ধের উন্নতিবাদী, অর্থাৎ আত্মার প্রকৃতির বা দেহাদির. 
সামর্থ্যাদির উর্নতিবাদী। অন্ত কথায় এমতে আত্মার 
উন্নতি হয় না, আত্মা অবিরত থাকে, আত্মার ধর্দের বা 
আত্মার দেহাদির উন্নতি হইয়া! থাকে বলা হয়। ইহাদের, 
মধ্যে স্বন্থমতালকুলে হুক্তিতর্ক যথেষ্ট প্রদর্শন ক্র! হয়। 
অনেকের অনেক কথাই যে যুক্তিযুক্ত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বাহুলযভয়ে সে-সব কথার আর অবতারপ। কর! 
গেল না। 

এই উভয়বিধ ব।ক্তি-উদ্নভিবাদীর মতে কাহারও 
আর অবনতি স্বীকার করা হয়.না। ইহাদের মথে/ 
ধাহার| জীবের পুনজ্জন্ন স্বীকার করেন, “তাহাদের মতে 
প্রত্যেক জন্মেই ইহাদের পূর্বজন হইতে উন্নতি হয়, আর 
এই উন্নতি অনস্তকাল ধরিয়া চলিতেছে--ইছার শেষ 
নাই। স্থতরাং মানবাত্ব। বিশ্বাত্বার ভাব উত্তরোত্তর 
পাইতেছে। মানব পূর্ণ হইতে পূর্ণতরের দিকে চলিয়াছে। 
সেই পূর্ণতরতা প্রাপ্তির শেষ হইবে না, অন্যকথায় যানৰ 
কখন একেবারে সর্বতোভাবে পূর্ণ হইবে না। যানবাস্া 
কিঞিৎ অপূর্ণ থাকিয়াই_ কিঞিৎ অভাবগ্রস্ত থাকিয়াই 
পূর্ণ হইতে পূর্ণতরতাগ্রাপ্তির স্থথে স্থখী হইবে। জার 
এই গতি অনস্ত বলিয়া! এই স্থখও অনস্তই হইতে থাকে । 
এইরূপ অনন্ত হুখপ্রাপ্তিই ইহার পূর্ণতা, বা! পূর্ণ তরতা। 
অনন্তন্থখপ্রাপ্তিরহিত হইয়! সুর্বধতোভাবে পূর্ণতাপ্রান্তি 
ঘটিলে অর্থাৎ অভাবশৃন্ত পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে সখপ্রাপ্তি 
সম্ভবপর হয় না বলিয়া তাদৃশ সর্বতোতাবে পূর্ণভাপ্রাপ্তি 
বথার্থ পূর্ণতাই হইতে পারে না). অতএব অনন্ত 
অপূর্ণের মধা দিয়! যে অনন্ত পূর্ণতার অদ্িদূখে যে গতি, 
তাহাই প্রকৃত পূর্ণতা । ইহারই দিকে মানব চলিঙ্বাছে। 
ইহাই মানবের স্বভাব, ইহাই মানব চায়, ইহার অন্যথা 
হয়না। রা রানি 
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ইহার কারণ--সমগ্র জগতের সর্বই. এই পূর্ণতার 
অভিমুখে গতি দেখা যায়। আর মানব সেই জগতেরই 
একটা অংশ, স্থতরাং সেই অংশী জগতের স্বভাবই 
অংশমানবের ত্বভাব হইতে বাধ্য। অংশের স্বভাব 
অংশ্ীর স্বভাবের বিরোধী হইতে পারে না। এজন 
শ্বভাবতঃ মানব অনন্ত উন্নতির দিকে চলিয়াছে। ইহাই 
সার সত্য, ইহাই অখগুনীয় সত্য। ইহার অন্যথা যুক্তি 
তর্ক দ্বারা সম্ভাবিত নছে। 

জার এইক্ধপ হইয়! থাকে বলিয়া এইমতে জীব 
পাপপুণ্য, স্তায়-অন্তায় যাহাই কিছু করুক না, তাহা 
সনে স্বডাববশেই করে, সে ব্যক্তি জগতেরই পূর্ণতা- 
প্রাপ্তির সহায়তা করিয়। থাকে। আর তাহার ফলে 
তাহার অধোগতি আর , কোনরূপেই সম্ভবপর নহে। 
ত্বতাবের অন্থুরৌধে তাহার উন্নতি অবশ্বস্ভাবী। তাহাকে 
জার কেহ স্থাবর জঙ্গম ও পণুযোনিতে নিক্ষিধ্ধ করিতে 
পারিবে না । তাহার পুপা পাপের ফল তাহার এখানেই 
ভোগ হইয়া 'যাইবে। সাময়িক ছুঃখ বা যস্্রণা হইলেও 
ভাহীর উন্ততিই হয়। নরকাদি কথা কল্পনামাত্র। 
ইহ! তাহার হইবে না। উহা! নাই, হইবে না, হইতেও 
পারে না। মানবকে অন্যায় কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য এই নরকাদি কল্পনা কর! হয়। অতএব মানুষ 
হাহাই করুক না কেন, জগতের প্রকৃতিবশে সে অনম্ত 
উন্নতির পথেই চলিয়াছে। 

আর ধাহার! পুনক্জন্ম মানেন না, অথচ আত্ম! স্বীকার 
করেন, তাহাদের মতে আত্মা কোনরূপ বুস্মদেহে থাকিয়। 
উন্নতির পথেই চলেন। সে তুক্স্দেহের কথা আমরা ন! 
জানিতে পারিলেও তাহা অবশ্তই স্বীকাধা। অতএব 
জাতির ব্যক্তির উদ্নত্রাদী সকলের মতেই অনন্ত 
উন্নতি, নকলের মতেই ক্রমোননতি স্বীকার কর! হয়। 

ইহাদের মতে, াহারা৷ বলেন-_-অভাবশৃন্য পূর্ণভাই 
পূর্ণতা পদের প্রকৃত অর্থ, পূর্ণতায় দ্বৈতগন্ধ থাকিতে 
পারে না, পূর্ণভা--নির্বিশেষ নিও'ণ-_স্থগতন্বজাতীয়- 
বিজাতীয় তেশুন্য এক অদ্বিতীয় বন্তরই ধর্ম । দেশ- 
ফাল ও বন্তগত পরিচ্ছেশূন্য অসঙ্গ বস্তই পূর্ণ। 
ফোনরূপ সন্বন্ধবিশিষ্ট। কফোনরূগ গুণাছি ধর্ধবিশিষ্ট 


বন্ত কখন পুর্ণ পদবাচ্য হয় ন। এনা ইৈত মিথ্যা মাজ 
ইত্যাদি-_তাহার! মহা ভ্রান্ত। হ্তরাং শুল্যবাদী যৌদ্ধ 
বা অছৈতবাদী শঙ্করমতাবলঘিগণ মহাত্রান্ত, মহা! অসত্য 
কথার প্রচারে বদ্ধপরিকর । তীহার। জগততত্ব, জ্ঞান তত্ব) 
প্রকুতিতত্ব প্রভৃতি সমাক আলোচন| না করিয়াই এই 
সব কথা বলিয়া থাকেন। ক্রমোবতিবাদের ফলে 
তাহাদের ভূল ধর] পড়িয়াছে। তাহাদের মতানছসরণ আর 
সঙ্গত নহে। বন্ততঃ ক্রমোরতিবাদই সত্য । ূ 

আর হাহারা জাতিমাজ্রের ক্রমোক্নতিবাদী তাহারা 
একথ! বলেন না। তাহারা বলেন-_নিয়জাতীয় প্রা ণিবর্গ 
হইতে উচ্চ জাতীয় প্রাশিবর্গের আবির্ভাব হইয়াছে, 
যেমন বানর জাতি হইতে মন্্য্য জাতির আবির্ভাব 
হইয়াছে । বস্তুত: এ মতের সহিত আমাদের বেদাস্তাদি 
মতের বিরোধ করিবার প্রয়োজন নাই। , কারণ ইহার! 
আত্মার সম্থদ্ধে কিছুই বলে না। 

কিন্তু দার্শনিক ক্রমোন্নতিবাদটি ঘে ঠিক্‌ পাশ্চাতা- 
গণেরই মতবাদ, আর তাহাই ভারতে আসিয়া একটা " 
সম্পূর্ণ নৃতন মতবাদ হইয়াছে তাহাও নহে। কারণ, 
আমাদের দেশের উপাসকসম্প্র্দায়ের যে মতবাদ, 
তাহাকে উক্ত মতবাদ অতিক্রম করে ন1। পাশ্চাতা- 
গণের এই মতবাদের বনু পূর্ব হইতে আমাদের দেশে 
যে বিশিষ্টাত্বৈত, দ্বৈত বা ঘৈতাদ্বৈত প্রভৃতি যতবাদ 
প্রচলিত হইয়। আসিতেছে, তাহাতে উক্ত ক্রমোন্নতির 
যাহা আসল কথা তাহা সর্বতোভাবেই স্থান পাইয়াছে 
জার এই জন্যই আজকালকার পাশ্চাত্য দার্শনিক 
চিন্তা-পরা়ণগণ রামানুজাচাধ্য, নিশ্বাকাচাধ্য ' প্রভৃতির 
মতবাদের প্রতি জঙ্থরাগ প্রদর্শন করিয়! থাকেন, 
অথচ তাহাদের মতকে নিয়াসনই গ্রধান.করেন, কখন বা 
উপেক্ষাও করেন। 

এই পাশ্চাত্য দার্শনিক ক্রমোন্নভিবাদ এবং আমাদের 
দেশীয় বিশিষ্টাৈত প্রভৃতি উপাসকসম্প্রদায়ের মতবাদের 
মধ্যে কোথায় একা--চিন্ত! করিলে দেখা যান, ভ্রমোক্বতি” 
বাদী যেমন নিজন্ব রাখিয় পূর্ণদ্থের প্রতি অগ্রসর, তন্্রগ 
আমাদের দেশের উপাসকসম্প্রদাযগণও জীব ও অঙ্গের 
মধ্যে ফিফিদ তে বা. বিশে স্বীকার, .করেন এবং 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অনস্ত দুখের অভিলাধী বলিয়া নিজত্ব রাখিয়! পূর্ণস্থ 
প্রাপ্তি ক্বীকার করেন। তাহারা যেমন মানবাত্মার 
বিশ্বাত্মভাবপ্রান্তিতে 'অনন্তন্থধসন্ভোগের পক্ষপাতী, 
ইহারাও তদ্রপ নিত্য ভগবানের অনস্ত সঙ্গ-স্থথ বা অনস্ত 
সেবা-স্থখের পক্ষপাতী হুইয় থাকেন। স্থতরাং উক্ত 
পাশ্চাত্যমতে যেমন মানবাত্ম ও বিশ্বাত্বার মধ্যে অথাৎ 
জীবাত্মাও পরমাত্মার মধ্য ভেদ ও অভেদ থাকে, বিশিষ্টা- 
ছৈতাদিমতেও তদ্রপ জীবাত্ম ও পরমাত্মার মধ্যে 
ভেদান্েদ থাকে । দ্বৈতবাদিগণ ভেদবাদী হইলেও 
চিন্ময়ত্ব অংশে জীব ব্রদ্দের একজাতীয়ত্ব স্বীকার করেন 
বলিয়! তাহাদের সঙ্গেও এঁক্য আছে বল! যায়। 'ন্থৃতরাং 
একপ্রকার ক্রমোন্নতিবাদ আমাদের দেশের উপাসক 
সপ্প্রদায়মধোও বহুকাল পূর্বব হইতেই আছে। . 

বাহুল[ ভয়ে ইহাদের মধো প্রভেদের কথ। "আর উল্লেখ 
করিলাম না। 

এইবার দেখা যাউক, উক্ত পাশ্চাত্য ক্রমোন্নভিবাদটি 
কতদূর যুক্তিসহ ৷ ইহাদের প্রধান কথ। এই যে, আমরা 
অনস্ত কাল ধরিয়া ক্রমাগত পূর্ণতাভিমুখে যাইতেছি, 
অথব। অনস্তকাল ধরিয়। আমর! পূর্ণ হইতে পূর্ণতরের 
অভিমুখে যাইতেছি। কিন্তু ক্রমোন্লতিবাদীর এই ছুইটি 
কথাই অসঙ্গত, কারণ, প্রথম কল্পে অনস্তকাল ধরিয়া! 
স্বামরা পূর্ণাভিমুখে যাইতেছি বলিলে, আমর] অনস্ত- 
কালই অপূর্ণ ই থাকিব, কখনই পূর্ণ হইব না-_ইহাই 
স্থনিশ্চিত। আর পূর্ণ তাভিমুখে গতিও আমাদের 
সম্ভবপর হয় না, কারণ, আমর] যদি কম্মিন্কালেও পূর্ণ 
না হই, তবে আমাদের গতি পূর্ণতার অভিমুখে-_ 
ইহা' কি করিয়া বলা যায়? হেমন আমি কাশীর 
অভিমুখে যাইতেছি, অথচ বদি কম্মিনকালেও কাশী 
না পহছছিতে পারি; তাহা হইলে আমার গতি কাশীর 
অভিমুখে ইহ। কিছুতেই বল! যায় না। অতএব আমরা 
অনভ্ভকাল ধরিয়া পূর্ণতার অভিমুখে চলিয়াছি-_-এই 
প্রথম কষ্পটি একান্ত জসঙ্গত। 

আর হদি আমরা অনভ্ত কাল ধরিয়! পূর্ণ হইতে 
পুর্ণতিয়ের অভিমুখে যাইতেছি--এই রূপ বল! হয়, অর্থাৎ 
টিকার টা জর হা 
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কথা বলা হইবে না। কারণ, পূর্ণ অর্থ--সর্বিধধঅিতাবশূ্ 
ভাব। আর পূর্ণতর অর্থ__তাদৃশ অতাবশূন্ত ভাবের? 
আধিক্য । এখন পূর্বোক্ত যুক্তিতে আমরা যখন পূ্ণই ; 
হইব না, তখন আবার পূর্ণতর হইব কি করিয়া? আর. 
অনন্তকাল পূর্ণ হইতে পুর্ণ তর হইতে গেলে পূর্ণ তর হইতে ' 
আবার পূর্ণভর হইতে হয়। কিন্তু তাহা আরও অসম্ভব 
কথাই হয়। রি 
তাহার পর পূর্ণ যদি সর্ধববিধ অভাবশৃন্ত তাষ . 
হয়, তাহা হইলে তাহার আবার পুর্ণতরতা অর্থাৎ আধিক্য 
কি করিয়া সম্ভব হয়। অতএব অনন্তকাল গতির অঙ্ছ-- 
রোধে এবং পূর্ণ হইতে পূর্ণ তরতা প্রাপ্তির অন্য়োধে . 
এই পৃণতাও অপূর্ণতা, এবং এই পুর্ণ তরতাও অপূর্ণতা ।.. 
আর 'আামরা ত অপূর্ণ আছিই। ক্তরাৎ এই উভয়. 
পক্ষের অথই হষ$তেচে__অনস্তকাল অপূর্ণতা হইতে . 
অপূর্ণতাপ্রাপ্তিই 'মামাদের ক্রমোক্ধতি । অতএব এ মতের 
ন্যায় অসঙ্গত মত আর কি হইতে পারে? | 
তাহার পর পূর্ণতার অভিমুখে গন্তি--এই কথাটাই 
স্গত হয় না। কারণ, পুর্ণ তার অর্থ-_সর্ববিধ অভাবশৃন্তত! 
হইলে দুইটি বন্ধই স্বীকার কর! যায় না। আর বহু বন্তর. 
পূরণতাপ্রাপ্তিও সম্ভব হয় না। দুইটি বস্ত ম্বীকার' 
করিলে তাহার। সসীম হয়, স্থতরাং দেশগত, অভাব 
তাহাদের থাকে । বস্ততঃ এক অঙৈতবস্তই পুণপদবাচা . 
হয় বলিয়া আর সেই পূর্ণের ধণ্ম পূর্ণত। বলিয়! বহু বন্কতে 
পূর্ণভাধর্দও আমিতেও পারে না। অতএব পূর্ণতার 
অভিমুখে গতিই অদভ্ভব কথা। 
যদি বলা হয়--সর্ববিধ অভাবশুন্ততাই পূর্ণতা, 
আর তাদৃশ পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে, অথবা অনস্তন্থখ 
প্রাথ্িরহিত হইয়। সর্বোত্তোভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘাটলে, 
অর্থাৎ সর্বতোভাবে অছ্ৈততত্বে পরিণত হইলে সুখপ্রাপ্তি 
সম্ভব হয় না বলিদ্া! তাদৃশ সর্বতোক্তাবে পূর্ণভাপ্রান্তি 
বা তাদৃশ অভাবশূন্ত পূর্ণতাপ্রাপ্তি-_পূর্ণতাপদবাচ্যই 
হয় না, ইত্যাদি। তাহা হইলে বলিতে হুইবে- 
লেস্থলে অনন্ত ভাবের হত্। হইতে নিন্কৃতিলাভ হইল. 
না। এভাদৃশ হুখপ্রাপ্তিতে অবস্থান্তর অনিবার্য হওয়ায়. 
রিনি ছাখও অনিবাধ্য কি হইবে না না 


৭৯৪ 


রানে 
প্রথম স্্ীপুত্রের পরিবর্তে অন্ত উত্তম স্ত্ীপত্রপ্রান্তি ঘটিলে 


কি প্রথম স্ত্রীপুজ্ের ছুঃখ বিস্বৃত হওয়া যায় ? যতই স্থখ 
হউক, পূর্বে স্থুখাবস্থার নাশজন্ত ছুঃখ কিছুতেই বিলুপ্ত 
হইতে পারে না। বস্তুতঃ এতাদৃশ ছুখেমিশ্রিত সুখের 
জ্ন্ত অপূর্ণতাঁবরণ, আর পূর্ণতার জর তাদৃশ সুখবিসর্ন 
__ এই ছুইটির মধ্যে কোনটি শ্রেয়ঃ বিলে বুদ্ধিমান 
বাকি পূর্ণভারই পক্ষপাতী হইবে না। যেহেড অপূর্ণের 
ভুঃখশুন্ত স্থুখ কখন হয় না। 

যদি বল! যায়__পূর্ণতার অন্তরোধ অদ্বৈতভাব যেমন 
প্রয়োজন, তদ্রপ দ্বৈতন্ভাব ব অপূর্ণভাবও প্রয়োজন, 
কারণ। পুর্ণ মধ্যে যেমন অপূর্ণতার অভাব আবন্তক, 
তদ্রপ অপূর্ণতা থাকাও ত প্রয়োজন যেহেতু, পূর্ণমধ্যে 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা সকলই থাক। উচিত । সব থাকিবেই 
সে পূর্ণ হয়, নচেৎ নহে। অপূর্ণতা না থাকাতে তাহার 
পূর্ণতার ব্যাঘাত ঘটিবে, অথাৎ তাহার অপূর্ণ ভাই 
হইবে। অতএব পুর্ণমধো পূর্ণতা ও অপূর্ণত।- উভয়ই 
থাকা আবশ্তক। সুতরাং পূর্ণতত্ব সমন্ধে দ্বৈতাদ্বৈত 
বা ভেদাভেদবাদই সঙ্গত হয়। অই্বিতবাদ কোনরূপেই 
সঙ্গত হয় নাং উত্যাদি। তাহা হইলে বলিব-_ 
পূর্ণমধ্যে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা উভয়ই থাকিলে বিরুদ্ধ 
ধশ্ধের সমাবেশ হয়। বিরুদ্ধ ধশ্মের সমাবেশ স্বীকার 
আর '“কিছু নী বলা”--সমান কথা । যে অপূর্ণতার 
অভাবে পূর্নভার সিদ্ধি, সেই অপূর্ণতার দ্বারা পূর্ণতা 
সিদ্ধ হইলে ভাব ও অভাব এক হইয়। যায়। অতএব সেই 
পূর্ণতা ও অপূর্ণত! সমানবিষয়ে সমবর-সম্পন্ধ বা সমান- 
সম্তাক হইতে পারে না। উভয়ে সমবল বা সমসত্তাসম্পঞ্জ 
হইলে বিরোধ ঘটে। বিরুদ্ধ বন্ত একই কালে একই 
ভাবে জানের বিষয় হয়“ না। স্থতরাং থাকেও না। 
অতএব পূর্ণের ধর্ম পূর্ণতাকে অস্কর রাখিয়৷ অপূর্ণভাকে 
ক্ষু॥ করিয়া অপূর্ণতা মিথাত্ব স্বীকার করাই 
সমাধানের একমাত্র পথ। অথবা উভয়কে সমবল 
বলিয়। স্বীকার করিয়া পূর্ণতা ও অপূর্ণতা উভয়কেই 
জনির্বচনীয় বা! মিথ্যা বলিয়। একমাজ সঙ্গে নির্বচনীয় 
ূর্ণতব্ূগ বস্ত-মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
অর্থাৎ পূর্ণকে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা ধর্মঘব হইতে 


ূ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

বিরহিত করিঘ্াা পূর্ণ বসন্তকে নিধর্ঘদক বলিলে আর 
ওসব কথার সম্ভাবনাই থাকে না। বস্ততঃ জ্ঞাতার 
সত্তা থাকিলেই ধশ্ধর্টিভাবের কল্পনা! সম্ভব হয়। 
পূর্ণতার অনুরোধে জ্ঞাতৃত্বের অভাবে ধর্মধর্টিভাবই সত্য 
নহে, কিন্তু উহা! কল্পিত মাত্র বলিতে হয়। ইহাই 
অবৈত বেদাস্তের সার কথা | অতএব পূর্ণের পূর্ণতার জন্ত 
অপূর্ণতাকে তন্মধো গ্রহণ করিয়া পূর্ণতার হানি করা 
কখনই সঙ্গত হয় না। এজন্ত অপূর্ণতাকে মিথ্যা বলা 
হয়। অর্থাৎ পূর্ণভার মধ্যে উহা নাই, অথচ দৃশ্ বা 
জের হয় মাত্র, অর্থাৎ অপূর্ণতাটি কল্পিত মাত্র। যাহা 
নাই অথচ দৃশ্য হয় তাহারই নাম মিথা। আমাদের 
দেশের উপাসকসম্প্রদায় অহ্বৈতবিরোধী হইলেও 
সত্যান্থরোধে অপূর্বব জগদ্ব্যাপারকে ভগবানের নিতালীলা 
বলিয়া! স্বীকার করিয়া প্রকারাস্তরে সেই জ্গদ্ব্যাপারকপ 
নীলার মিথ্যাতবই শ্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু অনন্ত 
উন্নতিবাদী তাহা না স্বীকার করায় একটা অসম্ভব ও 
অসঙ্গত কল্পনাই করিয়াছেন। 
স্বশ্ব্ূপে থাকিয়া অন্তথাভাবধারণ। যেমন নটের 
অভিনয়--তাহার লীলা । বালকবালিকার পুতুলখেলা 
প্রভৃতি-তাহাদের লীলা । তাদের খেলা যে 
মিথ্যা, তাহা “তাহারাই জানে অথচ খেলা করে। 
এইজন্ত লীলা ও মিথ্যা! একই কথা। লীলাবাদ ও 
বিবর্তবাদ একই কথা। বিবর্বাদে যেমন ম্বরূপে চ্যতি 
না ঘটিয়! কাধ্য হয়, লীলাতেও সেইরূপই হয়। বিবর্ত- 
বাদের কাধ্য যেমন বথার্থ কাধ্য নহে, লীলার কার্যাও 


তব্রপ যথার্থ কাধা নহে। পক্ষান্তরে ক্রম্গোন্নতিবাদ ও 


পরিণামবাদ একই কথা৷ ব্রদ্ষের পরিণাম জগৎ বলিলে 
্র্ধ আর এখন ত্রচ্ধ নাই বলিতে হয়। ছুগ্ধ দি হইয়া 
গিপ্াছে এইরূপ বলিতে হয়। এইজন্ত পরিণামবাদ 
যুক্তিসহ নহে। এজপ্ত অদবৈতবেদান্তী জগৎকে মায়ার 
পরিণাম ও ত্রন্ষের বিবর্ত বলিয়া! শ্বীকার করেন । আর মায় 
মিথা। বলিয়। মায়ার পরিণাম স্বীকার করা ও মিথ্যার 
পরিণাম স্বীকার করা একই কথা হয়। চৈতন্য-সন্প্রধাণ 
অস্থৈতমতখণ্ডনে প্রবৃত্ত হুইয়াও ভগবৎ-শক্তি মায়ার 
পরিণা্ এই জগৎ--ইহা। স্বীকার করিয়া 


দিস 


০ 


লীলা অর্থই নিজে 


প্ররৃতপ্রত্তাবে ' 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


সপাপ্পাসস্পী 


অদ্বৈতসিদ্ধান্তেরই সমর্থন.করিয়াছেন। অতএব পূর্ণতার 
অগ্ুরোধে পুর্ণে পূর্ণতার স্তায় অপূর্ণতা স্বীকার করা সঙ্গত 
নহে। পূর্ণে পূর্ণতা ধরব স্বীকার করিলে অপূর্ণতাকে 
অল্পসস্ভাক বলিতে হইবে, অথবা! পূর্ণকে পূর্ণতা অপূর্ণতা 
ধর্মহীন নিধন্মক বস্ত নাত্র বলিয়া স্বীকার করিতে হুইবে। 
অওএব পূর্ণতার অস্থরোধে এতাদৃশ অনপ্তস্থথসভ্ভোগবাদই 
বজ্জনীয়, অথব! দ্বৈত ব! দ্বৈতাদ্বৈতবাদই বঙ্জনীয়। 

আর যদি “আমর! অনন্তকাল ধরিয়! পূর্ণতার দিকে 
চলিয়াছি” না বলিয়! «অনস্ত- উন্নতির পথে চলিয়াছি" 
বলিতে ইচ্ছা হয়, তাহা! হইলেও স্থবিধ! নাই। কারণ, 
উন্নতি শব্ধের অর্থ-_পূর্ববাবস্থার অভাব নাশপূর্বক অধিক 
লাভ বুঝায় । কিন্তু এই উন্নতি যদি অনন্ত হয়, তাহ! 
হইলে অভাবও অনস্ত হইবে। অভাবের সর্বতোভাবে 
নাশ আর কণ্মিন্‌ কালেও বুঝাইবে না। উন্নতির শেষ 
না হইলে আর অভাবের সম্পূর্ণ নাশ সম্ভবপর হয় না। 
কিন্তু অনন্ত উন্নতি বলিলে ত আর উন্নতির শেষ বল! 
হয়না । অতএব আমরা অনন্ত উদ্নতির পথে চলিয়াছি 
বলিয়া অনস্ত অভাবপ্রাপ্তির পথেই চলিয়াছি বলিতে হয়। 
অনন্ত উন্নতিতে অনন্ত অভাব জপরিহাধ্য। 

যদি বল! হয়, অনম্ত উব্লতিতে অনস্ত স্থখ হয়_- 
একথাটি ভূলিলে চলিবে কেন? স্থখ দি অনস্ত হয় 
তাহা হইলে ভাহা কে না চাহে? হুধত ছুঃখশুন্ত 
হয় না। স্থখের যে উহা ম্বভাবই। অভাব ন! থাকিলে 
যে সুখ তাহা স্থখই নহে, আর' তাহা বাঞনীয়ও নহে। 
অতএব বস্তগতি অন্থসারে অভাবসমন্থিত অনস্ত উন্মতিই 
“বাস্ছনীয়। অর্থাৎ ক্রমোন্গতিবাদই ন্বীকার্ধ্য। কিন্ত 
একথাও অসন্গত, কারণ, সুখ যদি ছুঃখশৃন্ত না হয়, 
তাহা হইলে স্থখের মাত্রা যতই বাড়িবে ছুঃখের মানা 
ততই বাড়িবে। ছুঃখ কমিবে আর হৃখ বাড়িবে এক্সপ 
কখনও সম্ভবপর হয় না। ততএব অনন্ত উন্নতিতে 
অনন্ত অভাব অবশ্ত স্বীকার, আর ইহা সকলের অভীষ্ট 
হইতে পারে না। 

যদ্দি বলা হয় উন্নতির মধ্যে অভাব একটা জঙ্গ নছে। 
বর্তষান অভাব মোচনপূর্বক অধিক লাভ উন্নতি কেন 
বলিব? পরদ্ধ উত্তরোত্তর অধিক লাভই উন্নতি । 





ক্রমোঙ্গতিবাদ ও বেদাস্ত 
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* লা পি জপ 


অভাব না খাঁকিয়াও উত্তরোত্তর অধিক বাড 'সুতবপর 
হইতে পারে। লক্ষপতি যদ্দি লহসা কোটিপতি হয়, 
কোটিপতি যদি সহসা! তদতিরিক্ত ধন পায়, তাহা হইলে 
যেমন অভাব না থাকিয়াও উদ্নতি হয়, এন্থলে সেইরূপ 
স্বইবে না কেন? তাহা হইলে বলিতে হইবে, যে, 
দেশকালম্বারা প্লরিচ্চন্ বস্তর লান্ভে অভাব থাকা অবশ্থভ্ভাবী 
হয়। পরিচ্ছন্প বলিলেই অভান স্বীকুত হ্যা যায়। 
বন্ততঃ আশাপথের কি অস্ত আছে? যে লক্ষপতি 
সহসা কোটিপতি হয় সে বাক্তির আকা! যে কত 
বাড়িয়া যায়, আর তাহাতে যে কত ছুঃখ হয়, তাহাত 
সহজেই বুঝিতে পার! যানম। অতএব ক্রমোন্তির মধ্যে 
অভাব থাক! অবশ্তভ্ভাবী। অবশ্ত উন্নতির শেষ 
যদি স্বীকার করা যায়, তাহ! হইলে একদিন অভাবশৃদ্ত 
অবস্থা সম্ভবপর হয়। নটচৎ ইহা কখনই সম্ভবপর 
হয় না। কিন্তু উন্নতির শেষ স্বীকার করিলে আর 
ক্রমোন্নতি সম্ভবপর হয় না। 

যদি বল! হয়_-প্রাণীমান্রেরই অনন্ত স্থখই কামনার 
বিষয়, আর সেই অনস্ত সুখের সম্ভাবনাতেই ক্রমোন্নতি 
বা পূর্ণতাভিমুধে গতি স্বীকার কর! হয়। পূর্ণ তাতিমুখ 
গতি না হইলে ক্রমোন্ততিই সব হয় না। কিন্ধু যখনই 
দেখা যায় যে, ক্রমোগ্নতিতে অভাব আছে, ছুখ জাছে, 
আর কখনও পূর্ণতাপ্রান্তি না হইলে পূর্ণ তাভিমুখে গাতিই 
সম্ভবপর হয় না, আর পূর্ণত! স্বীকার করিলে তাহার 
নিজের পৃথক্‌ সত্তাই থাকে না, তখনই পূর্ণতার অস্থরোধে 
অদ্বৈতশ্বীজার করিতে হয়, আর তাহার ফলে অনস্ত 
স্থখসভ্ভোগ অসস্ভব হয়, আর পূর্ণতার অভিমুখে গতিও 
সম্ভব হয় না, সুতরাং স্থখভোগের অন্থরোধে দ্বৈত 
এবং পূর্ণতার অন্গরোধে অদ্বৈত স্বীকার করায় দ্ৈতাঘৈতই 
স্বীকাধ্য হয়। বস্ততঃ এস্বলে আমাদের কামনাস্থসার়েও 
তত্ব নির্ণীত হুওয়া উচিত। কেবল যুক্তির অছুয়োধে ' 
অদ্বৈতস্বীকার সমীচীন নহে, ইত্যাদি। তাহা হইলে 
তাহার উত্তর এই যে, লোকে যেমন প্রবৃত্তির অন্থরূপ 
প্রবৃত্ত হয়, তন্্প যুক্তি অনস্থপারেও লোকে প্রবৃত্ত হয়। 
প্রত্যুত যুক্তির দ্বার লোকে তাহার প্রবৃত্িই নিয়মিত 
করে। যৃক্তিই প্রধান, আর প্রবৃত্তি তাহার অধীন--.. 


৭৯২. 


পঠিত পাত তর সক লতি ০৮ পর 


এই ভাবেইসহ্যাত্ধের বিকাশ প্ররৃতিটি প্রধান আর 
যুক্তি তাহার অধীন--এইভাবে পশুত্বের প্রকাশ । অতএব 
যুক্তির স্বারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যায়, ভাহাই 
সমীচীন সিদ্ধান্ত । 

যদি বলা যায়--প্রবুত্তির অনুসারে যে তত্বনির্ণয়, 
তাহাও যুক্তিসাহাষো নির্ণাীত হয়,এবং যাহাকে ঘ্যুক্তির দ্বার! 
নির্ণয় বঙ্গা হয়, তাহাও বস্তগতি অন্সারেই যুক্তির দ্বার! 
নির্ণয় বলিতে হয় অতএব এই দ্বিবিধ নির্ণয়ের মধো কোন 
তারতমা নাই। তাহ হইলে বলিতে হইবে যে, প্রবৃত্তির 
অন্থসরণ ও বস্তগতির অন্থসরণ--এই উভয়ের মধ্যে বস্ত- 
গতির অন্থসরণই সত্যান্থগামী ; আর প্রবৃত্তিকে বস্তগতির 
দ্বারা নিয়মিতই করা হইয়। থাকে । অতএব প্রবৃত্তির 
অনুসারে ভোগের অনুরোধে দ্বৈতস্বীকারের দ্বারা পরস্পর 
বিরুদ্ধ দ্বৈতাই্বৈত স্বীকার অসঙ্গত। 

আর যদ্দি বল! যায়_-এই দ্বিিধ নির্ণয়ই সমবল 
হউক, উহাই বস্ত্রগতি। তাহ] হইলে বলিব-_-্বৈত ও 
অদ্বৈত পরম্পর বিরোধী কিনা? যদি পরস্পর বিরোধী 
হয়, তাহা হইলে তাহারা একম্থানে থাকিতে পারে না। 
আর যদি অবির়োধী হয়, তবে সহাবস্থান সম্ভব হয়। 
অতএব দ্বৈতাদ্বৈত স্বীকারে ছ্বৈতকে অদ্বৈতের অবিরোধী 
বলাই, হইল। আর তাহা হইলে “দ্বৈতান্বৈত” শব 
প্রয়োগ না করিয়া “দ্বৈত” শব্ধ প্রয়োগই উচিত। 
কারণ, দ্বৈতবস্তমধ্যে অনেক সমান ধশ্ম থাকে, ম্বীকার 
করা হয়। আর সেই সমান ধশ্মান্ছসারে তাহাদিকে 
“এক” বা অস্বৈতও বলিতে পার] যায়। 

আর যদি দ্বৈত এ অদ্বৈতকে পরম্পর বিরোধীই 
স্বীকার কর! হয়, তাহ। হইলে এই ছুইটি ধশ্মই সেই 'প্রকুত 
তত্ববস্তর ধশ্ম নহে, কিন্ত উহারা একটি অনির্ধচনীয় ভাব- 
বিশেষ হয়। প্রকৃত যে তত্বস্ত, তাহা নিধর্্নক এবং 
কেবল “জাছে" এই মাত্ররূপে জেয, আর তদতিরিক্তরূপে 
অজ্েয়ই হয়। আর উহ উক্ত “আছে” মাত হইতে ভিন্ন 
হওয়ায়, অথচ দৃশ্ত হইতেছে বলিয়া উহা সদসদ্ভিন্নই হয়। 
অর্থাৎ মিধ্যাই হয়। যেহেতু মিথ্যার অথই এই যে, বাঃ1 
নাই অথচ দৃশ্ত হয়, তাহাই মিখ্যা। ম্থতরাং প্রকৃত 
'তত্ববন্তটি একটি নিধর্থক বস্তই বলিতে হয় এবং ভাহার 


প্রবাসী--আর্গিন, ১৩৩৮ 


“পপরিসপ তল পাপা রহ তত ত৯ ০ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্লাক ৬ রিল রা শন পল ৯৩৭ পপ পাপা তাপ 


ধৈতাখৈত ভাবট  অনির্কাভনীয় মিধ্যা ভাব বলিতে 
হয়। 

আর যদি সেই প্রকৃত তত্বস্তুতে দ্বৈত ও তি 
এই বিরুদ্ধভাব ছুইটিকে ধশ্ম বলিয়া ম্বীকার কারবার 
আগ্রহ তয়, তাহা হইলে একটিকে অধিকসত্তাক এবং 
অপরটিকে অল্পসত্তাক বলিয়া শ্বীকার করিতে হয়। 
নচেৎ বিরোধের পরিহার হয় ন1। সম্পূর্ণবিরুদ্ধ বস্ত 
কখনই দৃশ্ট বা বিশেষরূপ জ্ঞানের বিষয় হয় না। অথচ 
সেই দ্বৈতাদ্বৈতের এক অংশ দ্বৈতের বিশেষরূপ জ্ঞানই 
হইয়া থাকে । আর তাহা হইলে অদ্বৈভভাবকেই 
অধিক সন্তাক বলিতে হয়। কারণ, বৈতভাব নিয়ত 
পরিবর্তনশীল, অদ্বৈত কিন্তু নিয়ত একইূপ। 

যদ্দি বল তাহা হইলেও ত দ্বৈত এবং অদ্বৈতভাবের 
কোনও এককালে ত বিরোধ অনিবাধ্য হইল। দ্বৈত- 
ভাব অল্লসত্তাক বলিয়। যে কালে তৈত থাকিবে না, 
সেকালে ন্বৈতাছৈতের বিরোধ না থাকিলেও যে কালে. 
তাহা থাকে, সেকালেও বিরোধ থাকেই। তাহা 
ইইলে বলিব যে বস্তটি নাই, অথচ দৃশ্ট হয়, অর্থাৎ মিথ], 
তাহার যে দ্বৈতভোব, আর যে-বস্তটি আছে, অথচ দৃশ্য 
নহে, অর্থাৎ সদ্রপ ক্রক্ষ, তাহার যে অদ্বৈতভাব, সেই 
ভাবের মুধো যে বিরোধ, তাহা মিখার সঙজজে সত্যের 
বিরোধ হয়। অর্থাৎ সেই বিরোধটিও মিথ্যাই হয়। 
অতএব ইহা প্রপঞ্চসত্াযতাবাদী বা দ্বৈতবাদদী ব 
ক্রমোকরতিবাদীর স্ভায় বিরোধ নহে । তাহাদের মতে 
প্রপঞ্চ সতা বলিয়া অথাৎ দ্বৈতও সত্য বলিয়া 
সতা দ্বৈতৈর সঙ্গে সত্য অন্বৈতৈর বিরোধ হইল, 
অর্থাৎ সত্যের সহিত সত্যের বিরোধ হয়। অতএব 
ক্রমোষ্ঠতিবাদীর দ্বৈতাদ্বৈতবাদ সঙ্গত শোভন বাদ নহে। 
ধাহার। ত্রদ্ধ সত্য ও জগৎ মিথা। বলেন, তাহাদের মতই 
শোভন ও সঙ্গতবাদ হইতেছে । অতএব উত্তরোত্তর 
বর্তমান স্থখসভ্োগের পর পূর্ণতাগ্রাণ্থি যে যতে ঘটে, 
সেই মতেই জীবের প্রবৃত্তি ও যুক্তির সামগ্রশ্ত থাকে, 
অন্ত মতে নহে । সেই মতেই জগত্ড্ত্বের ব্যাখ্যা হত 
সন্বর হয়, এত জার অন্ত মতে নছে। ইহাই অদ্বৈত- 
বেদ্ধান্তের মত। শূন্তবাদী বৌদ্ধও জধৈতবাদী বটে, কিন্ত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সে মতে অসৎ অর্থাৎ সদ্ভিন্ন শৃন্ভ হইতে সং জগতের 
আবিভাব হইয়াছে । অতএব সে মতে এই দ্বৈতাছৈতের 
বিরোধ না থাকিলেও অসৎ হইতে সতের উৎপত্তি-_ 
ইহ! অসম্ভব কথাই হয়। অতএব বেদান্তের অখৈতবাদই 
সঙ্গত, ক্রমোরতিবাদ প্রভৃতি কোনবাদই সঙ্গত নহে। 
তাহার পর ক্রমোন্লতিবাদে পরিবর্তন অবশ্য স্বীকাধ্য। 
কিন্তু কাহার পরিবর্তন এই ফথার উত্তরে অপরিবর্তন- 
শীলেরই পরিবর্ধন হয়-_বলিতে হয়। যেহেতু পরিবর্তন- 
' শীরেরই পরিবর্তন বলিলেও বিশেষা বিশেষণের ভেদ 
থাকায়, বিশেষণরূপ পরিবর্তনশীলতা হইতে তাহার 
বিশেষোর ভেদ থাকে বলিতে হয় । বস্ততঃ যাহা নিয়ত 
পরিবর্তনশীল তাহাকে এই "এই" বলিয়া নির্দেশ করাও 
ঘায়না। কারণ, যে সময় "এই” বলা যায়, তাহার 
পুক্ষণেই সে নাই । তাহার সত্তার জ্ঞান কালেই তাহ! 
মার থাকে না। যেহেতু তাহার সত্তার জ্ঞান “এই” 
জানের পরক্ষণেই স্বীকাধ্য | অতএব অপরিবর্তনশীলের 
| পরিবর্ধন স্বীকার করিতে হইতেছে বলিয়া অপরিবর্তন- 
শীল বস্তটি সত্য, আর তাহার পরিবন্তনটি একটি মিথ্যা 
ব্যাপার । কারণ, উহা দেখা যায়, অথচ থাকে না, আর যে 
কারণে অপরিবর্তনশীলের পরিবর্তন জান হয়, তাহাও 
স্বতরাং অনির্বচনীয় বলিয়। তাহাই মায়! বল! হয়। 
ইহাই অধৈতবেদাস্তের সিদ্ধান্ত । এতদপেক্ষা জগৎ 
, তত্ব সম্বন্ধে সতা কথ আর বলা যায় না। 
এখন অবশ্য ক্রমোয়তিবাদী বলিবেন সর্ববিধ দ্বৈত- 
. গন্ধশৃন্ত বন্তই হইতে পারে না। সম্পূর্ণ অদ্বৈত বস্ত 
। মানের স্বীফারই করিতে পারে না। আর ইহা জেয় হয় 
: না বলিয়া এক্সপ বস্তই ্বীকাধ্য নহে। তাহার পর 
: প্রত্যক্ষাদি সকল প্রমাণই এইরূপ অন্বৈত বন্ত স্বীকারের 
. বিরোধী । তাহার পর মানবের স্থখ অভীষ্ট বলিয়া! আর 





জক্ন্ত পূর্ণ ভাই কামনার বিষয় বলিয়া ও-রূপ অসম্ভব 


অদ্বৈত স্বীকার না করিয়া ধ্বৈ্তাইৈতবাদ স্বীকার করাই 
প্রয়ঃ ৷ ইহাতে ক্রমোক্নতিবা?ই সঙ্গত হয়। 

এতদুত্বরে বেদান্ভী বলিবেন অহ্বৈত ব্রদ্ধ পরিচ্ছির 
ঘটপটান্দির সভায় জেয়-ব! প্রমের হন না সত্য, তবে 
পরিজ্ছি্ত বলিলে একটা অপরিচ্ছিন্নের জান হয় বলিয়া 


ক্রমোঙ্গতিবাদ ও বেদাস্ত 


৭8৯৩, 


শ্পস্মপসপ্পসস 


অপরিচ্ছিন্ন বরন্ধ একেবারে অগ্রমেয় বা অজয় হন,ন!? 
ঘটাদির স্ঞায় জেয় না হইলে যে জেয হয় না_একথা বলা 
চলে না। পূর্ণতা শবের দ্বারা্ড সেই অপরিচ্ছিয্পেরই' 
জ্ঞান হয্। অতএব অ্বৈত পূর্ণবস্ত নাই, আর তজ্জন্ত 
ষে দ্বৈতাদ্বৈতবাদ স্বীকাধ্য বলিতে হইবে, তাহার কোন 
কারণ নাই। বুস্তবিক যাহা সকলের মূল, তাহার 
জ্ঞান হইতে গেলে তদ্ভিপ্ন জ্ঞাতা আবশ্তক হয়, কিন্তু 
এই জ্ঞাতা থাকিলে ত আর এই জাতার মৃলাছসন্ধান 
হইল না। অতএব সর্বমূলরূপে এক অধৈত সন্রপ 
বস্তই স্বীকাধা। 

তাহার পর জীব যদি অনাদি হয়, এবং ক্রমোন্নতির 
অন্থরোধে তাহা স্বভাবতঃই অপূর্ণ বা অভাবগ্রত্ত বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়, তাহ! হইলে তাহার পূর্ণতাপ্রান্তির 
সম্ভাবনাই থাকিতে পারে না। আর যাহা তাহার 
স্বভাবতঃ অপ্রাপ্য বস্ত, তাহার জন্ত তাহার আকাঙ্ষাও 
থাকিতে পারে না। কিন্তু এই পূর্ণতার জন্য .আকাঙ্ষা 
থাকায় জীবের পূর্ণতাপ্রাপ্তি সম্ভব", বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হয়। আর সম্ভব হইলে জীবকে দ্বভাবতঃই 
পূর্ণ বলিতে হয়। কিন্তু স্বভাবতঃ পূর্ণের অপূর্ণতা 
কি করিয়া সম্ভব হয়? এজন্ত জীবের সত্য পৃশাবস্থা 
স্বীকার করিয়া তাহার মিথ্য! পূর্ণ অবস্থা এবং তাহার 
সেই মিথ্যা অপূণ অবস্থার অপনোদনরূপ মিথ্যা ব্টাপাক় 
বা লীলাই--চলিতেছে বলিতে হয়। এইরূপে এক সতা 
বস্তরই এই মিথ্যা ব্যাপাররূপ লীলাই-__এই জগতের 
রহস্ত। তবে নিগুণ ত্রহ্মজ্ঞানে এই লীলারও অবসান 
হয়। আর ইহাই অদ্বৈতবেদাস্তের সিদ্ধান্ত । এইক্ধপে 
যতই দেখা যাইবে, ততই দেখ! যাইবে-_ক্রমোনতিবাদ 
অসঙ্গত এবং একমাত্র অদ্বৈতবাদই সঙ্গত। অর্থাৎ 
এই মতে ক্রমোন্লতিও থাকে, কিন্ত তাহ। জনম্ক হয় না, 
এই মতে পৃণতার প্রতি গতি হয়, এবং তাহ! লভ্যও 
হয় $ এই মতে পৃণতামধ্যে কোন অভাব থাকে নাঃ এই 
মতে অপূর্ণের পূর্ণতা প্রাপ্তি হয়-_-বলা যায়, যেহেতু অপূর্ণ 
প্রকৃতপ্রস্তাবে পুর্ণ ই । ক্রক্ধ অনাদি সাস্ত মায়াশক্তি- 
বশতঃ জগন্রপ হইয়াও নির্বিকার নিপুণ নিক্ষিয়ই থাকেন। 
স্থতরাং সর্বপ্রকার সামঞ্রন্ত এই মতেই সম্ভব হয়। 





৭৯৪ 


“আর যদি হল! হয়, যৃক্তিতর্কের শেষ 'নাই, স্থৃতরাং 
উভয় পক্ষেই অফুরন্ত যুক্তি আছে, এজন্ত ছ্ৈতান্বৈতকে 
অবুক্ত বা হেয় জ্ঞান করিবার. আবশ্তকতা না । তাহা 
হইলে বলিতে পার! যায় _যাঁদ ছুইটি বিরুদ্ধ মতের 
অছকূলে সমবল বিরুদ্ধ যুক্তি ্বীকার করা৷ যায়, তাহা 
হইলে কোন কিছুই নির্ণয় হয় না, অর্থা্থ নির্ণেয় তত্বাট 
'অনির্ববচনীয়ই হয় বলিতে হইবে। কিস্তু তক্জন্ত যে 
“একটা কিছু নাই" ইহা স্বীকাধা হয় না। এই “একটা 
কিছুর* বিশেষ স্বীকার করিতে গেলেই উভয় পক্ষের 
বিরুদ্ধ যুক্তির সন্ভাবন! হইবে । অতএব নির্বিবশেষ এক 


, প্রবাসী--আশ্বিন। ১৩৩৮ 


নাকি ৯ তলা ৫ এপি ভিত পিসি পি টি পি পো পলি সা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অদ্বৈততত্ব ব্যতীত যাহা, তাহাই অনির্বচনীয় অর্থাৎ 
মিখ্যা_ইহাই বলিতে হয়। বস্ততঃ, ইহাই অহ্ৈত- 
বেদাস্তের মত। যাহা! হউক, এইকপ দার্শনিক বিচার 
বন্ধ আছে। তাহার অবতারণা আর প্রবন্ধ মধ্যে 
সম্ভবপর নহে। ধাহারা এই জাতীয় দার্শনিক যুক্তি 
অনুসন্ধান কৃরেন, তাহাদের পক্ষে মহামতি মধুস্দন 
সরম্বতী বিরচিত অন্বৈতসিদ্ধি গ্রন্থ আলোচন1 কর্তব্য। 
ফলতঃ বিচারদৃষ্টিতে ক্রমোন্নভিবাদ যে কোন মতেই 
যুক্তিলহ নহে, তাহা এই আলোচিত বিষয় হইতে 
বুঝা গেল। 








৯ লালা 


গ্রাস 


শ্রহেমচন্দ্র বাগচী 


ছোট গ্রামখানির বক্ষ বিদার্ণ করিয়। যে ধূলি-ধৃূসর পথ 
মাছষের দৃষ্টি-সীম। ছাড়াইয়া। মাঠের প্রান্তে ঘন আমবনের 
মধ্যে বিলীন হইয়াছে, একদিন সদ্ধাকালে দেখা গেল, 
সেই পথেরই শেধপ্রান্স্ত অনেকগুলি মশাল একসজে 
জলিয়। উঠিয়াছে। পথ দেখা যায় না, কিন্তু নির্জন 
জদ্ধকার মাঠে মশালের আলে। অতি নুস্প্$ দড়াম্‌ 
করিয়া একটা কিসের আওয়াজ হইল, এবং পরক্ষণেই 
পুন্ধীভূত অন্ধকারের বক্ষ বিদ্ধ করিয়া একট৷ নিতান্ত 
ছুংসাহসী হাউই বহু উদ্ধে উঠিয়া ছুই চারিট! আলোর 
ফুল ফুটাইয়। নিবিয়া গেল। 

গ্রামের শেষে অশ্বখের নীঁচে কয়েকটি লোক বসিয়া 
তামাক খাইভেছিল। সোমনাথ ঠাকুর হঠাৎ মাঠের 
দিকে অঙ্গুলি দেখাইয়া বলিলেন,-এসে পড়েছে রে; 
নে, ওঠ ওঠ$ দেরি করিস নে, উঠে আয়, 
উঠে আয়! 

একজন তামাক স্কুকিতে ফু'কিতে নিতান্ত তাচ্ছিল্য- 
ভরে বলিল--তাড়াভাড়ি কিসের? তৃমি তোমার কাজে 


যাও ন! ঠাকুর ! 'বেলে জোলে”র খালটা ওদের আগে 
পেরুতে দাও, তবে ত! 

--তবে 'তোরা থাক্‌, আমি চল্লাম !_ বলিয়া 
সোমনাথ উর্ধস্বাসে দৌড়াইয়া চলিলেন। 


সোমনাথ বাহির-বাড়িতে আসিয়া তারম্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন,-কত, গর! সব এলেন বলে । শব 
শুনতে পেলেন না বোমের ! চায়ের জল চাপিয়ে দিতে 
বলুন-_খাবার-টাবার- আর, এদিকে লগ্নের সময়ও 
হরে এল ।-_ব্যস্তবাগীশ সোমনাথ কাধে গামছ। ফেলিয়া 
ক্রমাগত ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 

--আপনি অত ব্যত্ত হবেন না তট্‌্চাজ মশায়, 
চার-চারটে মেয়ের বিয়ে আমি দিয়েছি, জানেন ত সব, 
তখনও আপনি, এখনও আপনি, কাজেই অত ব্ত্ত হয়ে 
লাভ কি? ৃ 

কর্তার উপদেশ সোমনাখের কানে গেল 
না--তিনি একবার রন্ধনশালায়, একবার . মেয়েদের” 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৬ পতিত পল পালা সল্প পাপা পিল 


ভিড়ের মধো আর একবার বাহির-বাড়িতে € (ঘোরা-ফেরা 
করিতে লাগিলেন। 

ওদিকে পাক্ধী-বেহারাদের শব, মশালের আলো, 
হাউই আর ঢোল-শানাইয্বের শব প্রায় গ্রামের মধ্যে 
শোনা যাইতে লাগিল এবং আর একদিকে পশ্চিম প্রান্তে 
ঘন বাশবনের মাথার উপরে" বিছাৎ-ঝলফিত প্রকাণ্ড 
একখানি কালো মেঘ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল। 

কর্তার চেয়ে সোমনাথের ভাবনা যেন বেশী; 
সোমনাথ মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। 

অবশেষে বর আর ঝড় একসঙ্গে ছোট গ্রামখানিকে 
আলোড়িত করিয়৷ তূলিল। ঝড়ের সঙ্গে সঙ্ে জোরে 
বৃষ্টি নামিল। মৃহ্ত্বমধ্যে বিবাহ-বাড়ির পাল-শামিয়ান! 
প্রভৃতি বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভারী হইয়া একেবারে মাটিতে 
গড়াইতে লাগিল । তাহারই মধ্যে লোকজনের ছুটাছুটি, 
চা-সরবৎ ভাব লইয়া বরযাত্রীদের হুড়াছড়ি এবং আর 
একদিকে লগ্ন বয়ে যায়-__তোমর! নব কি করৃছ ছা 
মাথামুখঁ প্রভৃতি বলিতে বলিতে সোমনাথের চীৎকার 
ঝড় ও বৃহ্ির সঙ্গে পাল্লা দিয়া চলিল। 

কর্তা সমস্ত দিন উপবাস করিয়। ছিলেন , কোনো 
কালেই এত হাঙ্গাম! সহ্হ করিবার অভ্যাস তাহার নাই; 
তিনি “তোমর! সব দেখে শুনে ব্যবস্থা '্ষরো” “বিয়ের 
' সময় আমাকে ডেকে দিও" বলিয়া ঘরে গিয়া খিল 
দিলেন । 

কোলাহলের আর একদিকে একখানি ছোট ঘরে 
ছলিগুান্ধাক। একখানি পিঁড়ীর উপরে একটি দশ- 
প্রসার্ঘ বছরের মেয়ে নিঃশবে বসিয়া ছিল। 'ছুরু- * 
ছুরু বুকে ভাবী জীবনের অতকিত মুহূর্তের প্রতীক্ষায় 
ভাহার চোখ ঘুমে ঢুলিদ্বা আলিতেছিল। সাঙ্গ-পোষাকের 


পপি ০৫ ৯০৯? পাতি 


বাহুল্য তাহার মুখের পাউডার ঘামে ভিজ্জিয়! উঠিয়া-. 


হিল। মেয়েটি কালে! ; শুধু তাহার ছু'খানি সোনার 
চূড়ীপর। নিটোল হাত চেলীর মধা হইতে ফোলের উপর 
বাহির হইয়া ছিল। প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে সেই হাত 

ই'খানি বড় হুন্দর দেখাইতেছিল। বাহিরে বৃষ্টির বিরাম 
নার্ই। কনে অ্রপূর্ণ। পিঁড়ীর উপর শুইয়! ঘুষাইতে 
পারিলে যেন বাচে ! 


শ্বাস 


1 বড 


ত ১সিত উএনপািসপাট পিতা 


বিবাহের , লগ্র  উপস্থিত। সোমনাবি অক্ঠাভাড়ি 
গিয়া বরকে এক রকম করিয়া টানিতে টানিতে লইয়া 
আসিলেন। পিড়ীর উপর 'বসাইয়! দিয়া গা-হাত-পা 
ঝাড়িতে বাড়িতে বলিলেন আর কি সেদিন আছে? 
বর হ'ল গিয়ে ইয়া জোয়ান্‌, আমি পার্ব কেন? 

বরযাত্রীর দক্স জলল্লোতের মত বাড়ির মধো আসিয়া 
পড়িল। সোমনাথ অমনি তাড়াতাড়ি গলায় কাপড় দিয়া 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন--আজ্জে না, এটি মাপ 
করতে হু'বে। ও-সব শহর-বাজারে চলে; আমাদের 
এ নিতান্ত কুপল্লী স্থান--এখানে ও-সব বিয়ে দেখার নাম 
ক'রে এসে "স্বী-ন্মাচার” দেখ। চল্বে না মশায় । 

ভয়ানক আপত্তি উঠিল । অবশেষে কর্তা ঘর হইতে 
বাহির হইয়া সব মিট্মাট করিয়। দিলেন। বরযাত্রীদের 
জন্ত একটি পৃথক আসন করিয়! দেওয়া হইল। 

বিবাহ আরস্ভ হইল: গুভদৃষ্টির সময় ক'নে অব্রপূর্ণার 
পিড়ী বরের মাথা ছাড়াইয়া অনেক উর্ধে তুলিলেও 
বয়সের দিক দিয়! বরের শ্রেষ্ঠত্ব 'সকলেই মনে মনে 
স্বীকার করিলেন। বিষ্ণচরণ গেৌঁফগুলি ছাটিয়া 
আসিয়াছিল, কিন্ত কপাল ও চোখের রেখাতে বুঝা! গেল, 
তাহার বয়স পচিশ ছাব্বিশের কম নম; বিষ্চরণ দ্বিতীয় 
পক্ষের বিবাহ করিতেছে বলিয়া অনেকে সন্দেহ.এ্ুকাশ 
করিল। রর 
গৃহিণীর ইচ্ছা ছি্স মেয়ের বয়সের অন্থপাতে একটি 
ছোটখাট ছেলেমাল্ষ জামাই পাইবার। কর্তা জামা 
দেখিয়। আসিয়া বলিয়াছিলেন--খাসা জামাই, একেবারে 
কাণ্িকের মুত। খুব ছেলেমানুষ, 'ামাদের আল্লার 
সঙ্গে ঠিক সাজন্ত হবে। 

বিবাহের পরে গৃহিণীর স্ক্ষে কর্তার এই উপলক্ষ্যে 
খানিকটা বাগড়া হইয়া! গেল। গৃহিণী অবশ্য কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন--তা হয়েছে, হয়েছে, বেশ হয়েছে-_ 
আমিকি আর কিছু বল্ছি!_তুমি বলেছিলে কি-না, 
ভাই! 

কর্তা রাগিয়া উঠিয়া বলিলেন-_বেশ হয়েছে, না ত 
কি? যেকালো মেয়ে জিরিনিত এখন জামাইয়ের 
পছন্দ হূ'লে হয়! 





সপ” পাম্প 





পাপা 


"৯ বিষ্ুচরধ যখন প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয়, তখনই 
| তাচার কয়েকটি সমবয়সী বন্ধুর বিবাহে সে বরযাআী 
গরিয়াছিল। ভাল-মন্দ কিছুক্ট সে বুঝিত না--তবু 
বিবাহ-উৎসবের একটা আমেজ নেশার মত তাহার মন 
স্পর্শ করিয়াছিল। সেই দিন হইতে মনের একটি প্রচ্ছন্ন 
অংশে সে আপনার বিবাহ কামনা করিত। প্রবেশিকা! 
গেল, আই-এ পরীক্ষা! গেল, অবশেষে বি-এ পরীক্ষার 
তর্ণ-সিংহদ্বারে বিষুটরণ ভীতি-উদ্দেল চিত্তে বারকতক 
আঘাত পাইয়া! ফিরিয়া আসিল--তবু বাড়িতে কেহই 
তাহ্কার বিবাহের নাম করে না। বিষ্ুণচরণ একেবারে 
মন্মাহুত হইয়া পড়িল। 

অবশেষে সেই দারুণ ছুধ্যোগময়ী রাজে বিষুচরণের 
বিবাহ হুইয়৷ গেল। বিষুঃ আশা করিয়াছিল অনেক, 
কিন্তু ষ্টেশনে নামিয়া এক অখ্যাতনাম। দুর্গম পল্লীর উচু- 
নীচু অসমত্ল অদ্ধকার পথে পান্ধীর দোলায় মাথায় 
বারকতক আহত হইঞ্জা তাহার বহুদিনের মনগড়া 
রোমান্সের ভিত্তি 'অনেকথানি ধ্বসিয়া গেল। 

তবু রোমান্সের যেটুকু বাকী ছিল, বৃষ্টি আসায় তাহা 
আর রছিল না। কল্পনাশক্তি প্রথর হইলে এই অত্যব্থ 
অগ্লীতিকর পাঁরিপার্খিকের মধ্যে বিষ্ণু, হয়ত খানিকটা 
ম্বপ্রন্জোর মায়া দিয়া অভাব পূর্ণ করিয়া লইতে পারিত, 
কিন্তু বিষ্ণুর-কল্পানার একট। সীমা ছিল-_তার উপর সমস্ত 
দিন উপবাসের পর ক্লান্ত দেহে ও রুক্ষ মনে কল্পন! থাকেই 
বা কতক্ষণ? 

তখাপি বাসরঘরে বিষ্ণুর বাবহার মেয়েদের চোখে 
বেশ ভালই লাগিল ৷ তাহাদের দেওয়া খাবার লে 
অকুষ্টিত মনে গ্রহণ করিল--গোপনে জানালা গলাইয়া 
ফেলিয়৷ দিল ন1। তাহাদের চিরকালের পুরাতন সব 
পরিহাস নিমের পাতার মত তিক্ত লাগিলেও বিষুঃ 
সেগুলিকে অবলীলায় ছোট ছোট উত্তরে স্তব্ধ করিয়া 
দিল। বিষু সুপটু। 

মেয়ের সহজেই বুঝিলেন বিষ্ণুর তেমন উৎসাহ 
নাই । কাজেই তাহারা একে একে একটু রাত্রি 
বেশী হইলেই বিদায় লইলেন। যাহারা রহিলেন, 
তাহারা বাসর-জাগার উৎসাহ একটু কমিয়া জআসিলে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 








লঙ্বা! ঢালা বিছানার একধারে জড়সড় হুইয়! ঘুমাইয় 
পড়িলেন। 

শুভনৃষ্টির সময় ভাল করিয়া মুখ দেখ! হয় নাই। 
ঘরের কোণে একটি গ্যাসের আলো প্রায় নিবিয়া 
আসিতেছে ) বিঞু দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা করিয়া! আছে, তাহার 
অর্ধজাগ্রভ মনে বন. বিচিত্র ছবি কোথা হইতে ভাসিয়া 
আসিয়াছে আবার শুন্টে মিলাইয় গিয়াছে ; একমূহুর্ত পরে 
বিষু। অবগ্ু্ন খুলিয়া! যে-মুখ দেখিবে, সে মুখের সহিত 
তুলনা করিবার মত মুখ তাহার মনে একথানিও-নাই। 

সেই স্তিমিত আলোকে কম্পমান হন্ডে বিষু। বর্ন 
অবগু্ন একটু সরাইয়! দিল। বিষণ প্রথমেই ভাবিল-_ 
এ যে একেবারে খুকী; পরমুহূর্ডেই তাহার মনে হইল, 
এই বেশ! কিন্ত কেন “বেশ' তাহ! ভাবিবার শক্তি তাহার 
হয় নাই। মনটা বড়ই ফাকা-ফাক1 বোধ হইতে লাগিল, 
সপ্রলোকের স্বষ্ল একটু অনুভূতি তাহার মনের কোণে 
মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল, সেটুধু যেন কোন্‌ এক যাঁছু- 
মন্্রবলে মরুভূমির মধ্যে বিন্দু বারিকণার মত কোথা: 
বিএন হইয়া গিয়াছে । 

যে-মালাটি ছিড়িয়। গিয়াছে, ছিন্নস্থত্র কুড়াইয়া বি 
সেটিকে আবার গীঁখিতে চেষ্টা করিল। বিছানায় শুই” 
বিষু গুন্গুন্‌ করিয়া গান করে, ভাবে-_-অক্পপূর্ণা নামট' 


[ ৩১শ ভাগ, ১৭ খণ্ড ্ 


তেমন হুবিধার নয় | "আনাই ব|কি এমন ভাল নাম | 


আচ্ছা, “আম্'--তাই বা এমন কি? “আ'টি বদলাইয. 
'রা” বসাইলে কেমন হয়? “রাণু* নামটি বেশ ! যে 
শতকরা নিরানব্বই জন স্বামী এই নামেই ভাাদের স্ত্রীকে 
ডাকে, তবু বিষ্ণু এই নামই পছন্দ করিয়া লইল 1), » 
রাণু অথবা রাণী, আর সে রাজ!! কি অদ্ভুত রাষ্ডা 
সে!বিষ্কর বিস্ময় লাগিল। ছোট্ট একটি দশ বছরের 
খুকী রাণী, আর সে ছাব্বিশ বৎসরের রাজ! ! চমৎকার! 
বিষণ আপন মনেই বলিতে থাকে-_কি-ই বা ঘা 
আসে? এ রকম অনেক আছে। ঠাকুদ্দাই ত এক? 
আড়াই বছরের মেয়ে বিয়ে ক'রে এনেছিলেন শুনেছি & 
তখন তার বয়স পঁচিশ! আর এর ত তবু দশ বব 
বযস। এই বেশ! * 
বিষ্ুর আত্মীয়-পরিজন আন্বাকে পাইয়! খুব ঘুশ 


০০ পে 
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প্ী 


হইলেন । সকলের্‌্ই মন্তব্--খাসা বৌ হইয়াছে । কেবল 


' ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বাড়ির মেজবৌ বিষুকে একটু নির্জনে পাইয়া বলিলেন-_ 
বেশ হয়েছে, কি বলে! ঠাকুরপে। ! এখন, বসে বসে কে 
দিন গুপবে ? 

“দূর” বলিয়া বিষু সেখান হইতে সরিয়া পড়ে । 


আরা প্রথম দিনকতক ভাল. ভাল কাপড়-জাম। 
: পুতুল, ভাল ভাল রংচণে বাঝ্ পাইয়া! খুব খুশী হইয়া- 

ছিল। ভাল ভাল খাবার, আদর-যত্ব কিছুরই ক্রটি 
নাই, তবু তিন বছরের ছোট বোন উমারাণীর জন্ত 
আবরার মন কেমন করিতে লাগিল। এটা যে তাহার 
শ্বশুরবাড়ি, তাহা আনা জানে, কিস্ শ্বশুরবাড়ি” শবের 
নিহিত অর্থ তাহার কাছে অত্যন্ত অম্প্ট। তাই একদিন 
দেশের বিকে নে চুপি চুপি বলিল-_বোষ্টম-মাসী, চল 
আমর! পালিয়ে যাই! 

বোষ্টম-মালী গালে গোটাকতক পান পুরিয় দ্বিপ্রহরে 
বপিয়া বসিয়া বিষাইতেছিল। আন্নার কথা শুনিয়।! 
শাসনের ভঙ্গীতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল--ওমা, সে 
কি লা? দশ বছরের বুড়ো সেয়ানা মেয়ে--তোর কি 
একটু আন্কেল নেই ? 

আনা অতান্ত অসহাম্মভাবে তাহার কীছে ঘেখিয় 
বরিল_-পথ জান না বুঝি বোষ্টম-মাসী ? কেন, পথ ত 
আমি রেলগাড়ী থেকে দেখেছি; গঞ্জার ধার দিয়ে দিয়ে 
গেলেই ত বাড়ি যাওয়া যায়! 

তিনি চন্নিশ ক্রোশের ব্যবধান । আম্মা কতদিন 
গঙ্গায় ঃন্ান করিতে করিতে দেখিয়াছে, চরের বাব্ল! 
বনের ওপারে ঘন হুইয়! মেঘ নামিয়াছে, ঠাকুরম!। বলিতেন 
আরও অনেক দূরে গঙ্গার বাক. ছাড়াইয়৷ মেঘের সীমান! 
পার হইলেই তাহার শ্বশুরবাড়ি | সে কথা আন্লার মনে 
ছিল। তাই নিষেধ মধ্যে চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান লঙ্ঘন 
করিয়া তাহার বালিকা-মন তাহাদের বাড়ির পেয়ারা 
ভলায় ভটচাজ-মশায় যেখানে তাহার খেলাঘর বাধিয়] 
দিয়াছেন সেখানে ঘুরিতে লাগিল । 

আরা! স্পষ্ট দেখিতে পাইল, তাহার মা হালানে বসির! 
সেই নুম্বর কাখাখানি সেলাই করিতেছেন। পা-ছটি 


ও ৬ ৯ সপরঃজী 


শ্রাস 


্তিশ 
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ছড়াইযা দিয়াছেন, পুরানো কাপড়ের পাড় “€ইতে. তোলা 
নানারঙের স্থতাগুলি পাশেই রহিয়াছে আর সঙ্গীহন্নি 
উম্বারাপী জানালার খড়খড়ির কাছে আন্যনে বির 
আছে। 

আত্নার চোণ ছুটি ছল্‌ ছল্‌ করিয়! উঠিত। বোষ্টম- 
মাসী তাহাকে কাছে টানিয়। চোখ মুছাইয়! দিত। 

দেখিতে দেখিতে সাত-আট দিন কাটিয়া গেল। 
আট দিনের দিন, শুফমুখে এক হাটু ধূল! লইয়া সোমনাথ 
আল্লার শ্বশুরবাড়ি আনিয়া হাজির। কোনো সঙ্কোচ না 
না করিয়৷ সোজাহুজি বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিয়া চীৎকার 
করিয়া সোমনাথ বলিলেন--কোথায় গো সব? জামাই 
মেয়ে নিতে এসেছি !--আন্লার সেদিনের উৎসাছ একট! 
দেখিবার জিনিষ! 


সেদিনের পল্লীর সে লৌন্দর্ধা, সে প্রাচূর্যের আর 
অবশিষ্ট মাত্র নাই। তবু সেখানকার দৈনার্িষ্ট মানুষের 
মনে সেদিনের সংস্কারের একটি রেখাপাত আছে । জামাই 
দেখিতে তাই লোকের ভিড় কম হইল ন1। মলিন বসন, 
শীর্ণকায় নর-নারীর দল বহক্ষণ ধরিয়া জামাই দেখিগ। 
নৃতন জামাই-কর্তা তাহার সাধ্যাতীত আয়োজন 
করিয়াছিলেন । ৬... 

ঝকঝকে খালের উপর মন্দিরের চুড়ার মত সাজানে! 
অন্নের চারিপাশে ক্ষুত্রবৃহৎ অসংখ্য বাটার সমাবেশ। 
তাহারই চারিদিকে পাড়ার ছোট-বদ়্-মাঝারি অনেকগুলি 
মেয়ে জামাই ঠকাইবার আয়োজনে ব্যস্ত । সকলেরই 
মুখে একটা সম্ভোষ, তৃপ্ি ও কৌতুকের ছায়!। কোথায় 
ছিল বিষুঃঠরণ, অবহেলিত অজ্ঞাত--বৃছৎ পরিবারের 
উদার আলস্যের মধ্যে লুক্কাপ্িত্‌ ; অতীত জীবনে এই 


“দিনটিকে সে কি কল্পনায় আনিতে পারিয়াছিল? 


অন্ন-পানীয়ের এই বিপুল ভোগোপকরণের মধ্যে, হাস্য- 
কৌতুকের এই অবিমিশ্র লরল সৌন্মধ্যের মধ্যে সে 
তাহার অন্তরে একট! প্রচ্ছর গৌরব ও একট। শান্তিময় 
মহিমা! 'বোধ করিতে লাগিল। সে যেন আজ আরও 
দশজনের মত সোজ! হুইয়! ধাড়াইতে পারে এবং বুক 
ঠুকিয়া বলিতে পারে-হা, আমি আছি। 


৭৯৮ 
জপ শপ পিসি 


মনের অতি গভীরতম অংশে সামান্ত একটু ক্ষোভ 

মাথা নীচু করিয়া রহিয়াছে, কিন্তু বিষুচরণ তাহাকে 
আর তত আমল দেয় নাই। 

ক্রমে রাত আসিল। সন্ধার দিকে এক ভদ্রলোক 
সঙ্গাতের নাম করি! বহুক্ষণ চীৎকার করিলেন। তারপরে 
লঠনের আলোয় পল্লীর আসরে তাসখেলা ঠলিতে লাগিল। 
কর্তা বহুক্ষণ বাহিরে নিঃশবে বসিয়া ছিলেন। কিছুক্ষণ 
পূর্বে মনের একটু অস্থিরতায় তিনি ক্রমাগত পায়চারি 
করিয়া বেড়াইতেছিলেন। মেয়ের বিবাহকে দায়িত্ব 
বলিয়! ধরিয়া ন| লইয়। তিনি দায় মনে করিয়াছিলেন__ 
কোনোরকমে কন্যাদায় হইতে উদ্ধার পাওয়াকে তিনি 
চরম সার্থকতা বলিয়া! মনে করিতেন। 

আজ, তাহার মনে হইল, কোথায় যেন একটা 
অসামগ্রন্য রহিয়। গিয়াছে। কিন্তু এখন সে চিন্তা করিয়া 
কোনো লাভ নাই--অনেক দোর হইয়া গিয়াছে। 
অবশেষে মনে মনে একটা সম্থল্প স্থির করিয়া লইয়া 
তিনি বাড়ির ভিতরে চলিয়া গেলেন। 

বিষু। তখন তাসের আসরের একপাশে চুপ করিয়া 
বসিয়া ছিল। তাহার সম্মুখে গ্রামের একটি গ্রৌট 
ভদ্রলোক চীৎকার করিয়। . বলিতেছিলেন-__মেয়ে 
যখন হয়েছে, বুঝেচ ভাম্বা, তখন তার ঢের আগে 
কোথাও-না-কোথাও তা*র বরের জন্ম হয়ে গিয়েছে__ 
এ একেবারে বিধিলিপি না হয়ে যায় না। নইলে কোথায় 
ছিলে ভূমি, হে-হে, আর কোথায় বা আমাদের আন! ? 

আহারের কিছু পূর্বে আসর যখন একে একে ভাঙ়িমা 
গেল, তখনও বিষুচরণ একাকী নিঃশবে বসিয়! ছিল। 
মনে মনে সে কত কথাই ভাবিতেছিল-_আম্নাকে সে 
পড়াইবে। কিন্তু সময় কই? সময় যথেষ্ট আছে, রাত্রে 
ত পড়াইতে পারে। কঠিন শিক্ষকের মত তাহার উপর 
স্থির লক্ষ্য রাখিয়া একে একে তাহাকে অনেক জিনিষ 
শিখাইতে হইবে। কিছু বোঝে না আহা--কথ। বলিলে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চোখের দিকে চাহিয়া থাকে। 
একেবারে ছোট খুকী-_না:, আর ভাবিতে পারা যা না ! 
ভাবিতে ভাবিতে বিষুণচরণ কিন্তু অনেক অগ্রসর হইয়া 
যায়। ভবিধ্যতেন্র ঘন অন্ধনিশা! শেষ হইয়াছে? একদিন 


! 
.আোপাপাসাপাশা| ৮ 
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রৌন্রোজ্জল প্রভাতে বিষুধচরণ সহসা! যেন দেখিতে পায় 
অব্রপূর্ণা (তখন আর আল্না নয়) তাহার সম্মুখে সহ্থাস্তে 
আসিয় দাড়াইয়াছে-_-যৌবন ভাহার চোখে বুদ্ধির দী্চি 
দিয়াছে, অধরে কৌতুকের তীক্ রশ্মি প্রসারিত করিয়াছে 
এবং তাহার পদনখ হইতে মস্তক অবধি একটা অধীর 
কিন্তু সংযত গতির স্থযম! দিসাছে। 

ক্রমে আহার শেষ হইল। বিষুচরণ আবার বাহিরে 
আসিয়া একাকী নিঃশবে বণিয়। রহিল। গ্রীন্মের দিনের . 
অগাধ ক্লান্তিতে বাহিরে যে-ধেখানে পারিয়াছে, শুইয়া 
ঘুমাইতেছে। দক্ষিণবায়ুর উদাস মর্দররধ্বনি ছাড়া কোথাও 
আর ফোনে! শব্ধ নাই। বিষুধচরণ উৎকর্ণ হুইয়া বসিয়া 
রহিল--তাহাকে ভাহার শয়নকক্ষে যাইবার জন্ত এখনই 
বোধ হয় কেহ ডাকিতে আসিবে । মন তৃপ্ত নয়, কিন্ত 
ভবিন্যতের একট। অশ্ট ন্বপ্র আছে। .তাই, অধীর 
প্রতীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কোথ৷ হইতে একট! বিশুদ্ধ অবসাদ 
আসিয়া তাহার সমস্ত মনকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিয়াছে। 

ঢং ঢং করিয়! ঘড়ীতে বারটা বাজিয়। গেল। 
বিষ্ুচরণ তখনও একাকী বসিয়া। সকলেই ঘুমাইতেছে, 
কিন্ত বাড়ির গৃহিণীর চোখে ঘুম নাই--তিনি নিতান্ত 
গভীর বিষগনমূখে এ-ঘর সে-ঘর করিয়া সোমনাথকে 
খুঁজিতেছিলেন। সোমনাথের তখন নিন্রার সপ্তম লোক ; 
তাহাকে বহুক্ষণ ডাকাডাকির পর তিনি উঠিলে, গৃহিণী " 
অতি ধীরে তাহাকে বলিলেন__-জামাই বোধ হয় বাইরে 
ব'সে আছেন, ভট্‌চাজ-মশায়, আপনি তাকে ভেকে নিয়ে 
গিয়ে শুইয়ে দিন। দে 

সোমনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বাহিরে গিয়া দেখিস 
বিষু। অধোবদনে নিঃশবে বসিয়া আছে। তাহার পিঠে 
হাত রাখিয়া সোমনাথ বলিলেন_-ওঠ হে, আর 
কাহাতক বসে থাকবে ভায়!? চল, শোবে চল! 

বিষ ভড়িৎ-গতিতে উঠিয়া ঈাড়াইল এবং সোম 
নাথের পিছু পিছু আসিয়া যে ঘরে প্রবেশ করিল, নেই 
ঘরেই সে সমঘ্ত ছিপ্রহ্র কাটাইয়াছে। সবিন্ময়ে শয্যার 
দিকে চাহিয়া! সে দেখিল, সেই একই শয্যা একটু পরিষ্কার . 
পরিচ্ছন্ধ করিয়া রাখ! হইয়াছে মাত্র। সেই শষয় 
তাহাকে অদ্বিতীয় হইয়! থাকিতে হইবে। 





ষ্ঠ সখ্য! ] 


আন্না তখন তাহার ঠাকুরমার কোলের কাছ 
খেবিয়। অঘোরে ঘুমাইতেছে। বিষুঠ আবিষ্টের 
মত (দেই বিছানায় শুইয়া পড়িল। সোমনাথ 
এবার আর চীৎকার করিলেন না; ধীরে ধীরে 
বোধ হয় একটু ভয়ে ভয়েই বলিলেন-_ ঘুমোও ভায়া, 
আমি চল্লাম। 

বিষ্ণুর চোখে ঘুম আদিল না গভীর নিশীখরাজে 
ভররন্থপ্র বিষ বহক্ষণ জাগিয়া৷ পড়িয়া রহিল। কেহ 
আর জাগিয়া নাই? বিষ্ুর মনে হইল, তাহার মত 
পরিহাসাম্পদ বোধ হয় আর কেহ নাই-_বাসুত্রোতে 
যেলফুলের গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছিল ; বিষুঠর কাছে সে 
হুগদ্ধের কোনে! অর্থ নাই। বিবাহ হইতে আরত্ত করিয়া 
সমস্ত ব্যাপারটাই তাহার কাছে একটা নিষ্ষরুণ উপহাস 
বলিয়া মনে হইুল। 

পরক্ষণেই তাহার মনে হইল, ছি-ছি, এমন বিবাহ 
সে কেন করিতে গেল? এই বিশাল পরিবারচক্রে 
“তাহার নিজের ইচ্ছার কি কোনো মূল্য নাই? বেশ ত 
ছিল সে, আপনার তৃষ্রি-অতৃষ্থির মধ্যে একাস্ত একাকী, 
কাহারও কাছে কোনে। কৈফিয়ৎ দিবার ছিল না, কাহারও 
নিকট দাবি করিবার বা অধিকার জানাইবারও কিছু 
ছিল না। কোথ! হইতে এ জাপদ সে ভুটাইল? 
৮  এই-সব ভাবনার মাঝে মাঝে বিহ্ছ। ভাবিতেছিল, 
না, এভ ভাবিয়া কি হইবে? এখনই হয়ত আনার 
পায়ের ভোড়ার শব্ধ শুনিতে পাওয়া যাইবে । মিছামিছি 
সে এন ভীবিতেছে কেন? কিন্তু ঢং করিয়া! ঘড়িতে 
১ট। কাঁজিয়া গেল। 

কোথায় পৃথিবীর সমঘ্ত বাযুমণ্ডলে যেন - একট প্রবল 
চাপ পড়িযাছে। বিষু তাহার পূর্ণজাগ্রত মন লইয়া 
বিছান! ছাড়িয়া উঠিল। ূ 

অন্ধকার যেন ত্তুপে তুপে তবরগুলিকে ছাইয়। 
। ফেলিয়াছে। বির চোখ জালা করিতে লাগিল। 
সে গা টিপিযা টিপিয়া ঘর হইতে বাহির হইল। সস্থুখেই 
বাড়ির ভিতরে যাইবার দালান; লংশয়, ক্ষোভ, ক্রোধের 
তাড়নায় বি মন তখন উদ্ধায 7 তবু সন্তপর্ যাইতে 
.ইইকেস্ছি বেছ জাগিযা থাকে: "আোঁতে আত্তে সিভ়ী 





গ্রাস স্পীমীটি 


দিয়া বিষু। উপরে উঠিল পাশেই যে 'বরখানি, সেই 
ঘরে সে বাসর-রাত্ি যাপন করিয়াছে। হইলই "বা 
ছেলেমানুষ, তাহাকে কাছে পাইলে একটা তৃপ্তি আছে 
সে যে তাহার আপনার। বিষু। সেই ঘরের দ্দিকে 
চাহিয়। দেখিল-_দেখিল ঘরটি শুন্ত। কেহ নাই। সে- 
রাত্রির কথা হনে হইল। মনে হইল, আত্নার ঘুম 
ভাঙাইতে সে কত চেষ্টাই না করিয়াছে--গল্প শুনিতে 
শুনিতে আমন] ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। তাহার তঙ্জরাতুর 
সরল স্থকুমার মুখের দিকে চাহিয়। চাহিয়৷ বিযু। কত 
স্বপ্রই না রচনা করিয়াছে । কিন্তু আজ একি? একবার 
যদি তাহাকে দেখিতে মাত্র পাইত। 

আবার বিষুঃ ধীরে ধাঁরে নীচে নামিল। দালানের 
শেষপ্রান্তে একটি দরজা; সেইটি অতিক্রম করিলেই 
একেবারে বাড়ির মধ্যে যাওয়া! যায়। বিষুঃ সেই দরজার 
কাছে গিয়া দাড়াইল। দরজ! বদ্ধ; বিশ্বসংপারের 
সকলেই যেন আজ বিষ্ণুর বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিয়াছে। 
দরজ। ধরিয়া জোরে টানিলে বিড়ালটি পধাস্ত জাগিয়! 
উঠিবে। অগত্য। বিষু। কড়াটি সম্ভর্পণে ধরিয়৷ শরীরের 
সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়। টানিতে লাগিল; কিন্ত বৃথা, 
বাড়ির মধ্য হইতে কোনো অতি সাবধানী সঙ্গাজাগ্রত 
ব্যক্তি শিকলটি উঠাইয়। দিয়াছেন। ইহারা আন্নাকে 
একবার দেখিতেও দিবে না। শুধু একবার আয্নার 
কচিমুখটি দেখিয়া! সে চিরদিনের মত চলিয়া যাইবে 
ভাবিল, কিন্ত তাহ্বারও উপায় নাই। 

ছেলেমানুয হইলে বিষু। বোধ হয় কাদিয়া ফেলিত, 
কিন্ত সে পুরুষ, তাহার পৌকুষ-অভিমানকে আজ 
ইহারা পদদলিত করিয়াছে; ক্রোধে তাহার সর্ধবশরীর “ 
কাপিতে লাগিল। সমঘ্য অন্ধকারকে বিদীর্ণ করিয়া/ 


* কেবলই কে যেন তাহার কানে কানে বলিতে লাগিল-_ 


না, প্রতিশোধ লইতে হইবে। 

আর এখানে তিলার্ধ থাকা চলে না! ঃ এই মূহুর্তে 
এই স্থান ত্যাগ করিতে হুইবে। 

কিন্ত সেই মুহূর্তেই বিষণ সে স্থান ত্যাগ করিতে 
গারিল না। সেই ঘরের মধ্যে গীড়াইয়৷ মনের রুদ্ধ 
উত্তেজনার সে ঠক্‌ ঠক্‌ ঝুরি! কাপিতেআাগিল। খানিকটা 


শু 
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পায়চারি করিতে করিতে তাহার রে এই গভীর 
রাত্রে কাহাকেও কিছু না জানাইয়! নিঃশবে এ বাড়ি 
পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াও ঠিক যুক্তিলঙ্গত হুইবে না। 
তাহা ছাড়। নিজ্জন বিশাল মাঠে নিপ্দিই কোলে! পথ 
নাই--সরু ফালি আলের পথ; ছুইধারে বৈচি আর 
শেয়াকুলের ঝোপ-_ এদেশের উৎকট ৫গাখুরা সাপগুলি 
সেই পথের ধারে ধারে শুইয়া শীতল নৈশবামু সেবন করে 
বনিয়৷ শোন! গিয়াছে। তাহা ছাড়। সেই অতলম্পর্শা 
নিঃশকতার মধ্যে একাকী পথ চলিলে হঠাৎ কেমন যেন 
সমস্ত শরীর আতঙ্কে শির শির করিয়! উঠে! 

এমনি ভাবিতে ভাবিতে বিষণ, তাহার পরিত্যক্ত 
বিছানায় আসিয়া! বসিল। মনের ভিতরট1 যেন একেব।রে 
শুকাইয়া যাইতেছে । সমঘ্ড রাত্রি বিষুঃ আর ভাল 
করিয়া ঘুমাইভে পারিল ন1। 


মোমনাথের অতি প্রতাষে শযা। ত্যাগ করার অভ্যাস। 
পঞ্চকন্ঠার ত্তোত্র আওড়াইতে আওুড়াইতে সোমনাথ 
একবার বিষুঠর ঘরের দ্দিকে উঁকি দিয়া দেখিলেন; 
দেখিলেন, বিষু। বিছানায় স্থির হইয়া বসিয়। আছে। 
জানালাটি খোল1; বাহিরে রাত্রির চিহ্ন ধীরে ধারে 
অপগ্ হইতেছে । জানাল! দিয়া একট। ন্গিগ্ধ বাতাস 
চঞ্চল গতিতে ঘরের মধ্যে আসিয়! দেওয়ালের পুরানে! 
ক্যালেগ্ডারটি লইয়! খেল! করিতেছে । সোমনাথ ধীরে 
ধীরে ঘরের মধ্যে বিষ্ুর কাছে আসিয়া! দীড়াইলেন ॥ 
বলিলেন--ভায়া। রাত্রে বোধ হয় ভাল ঘুম হয়নি 
তোমার, কেমন? আর কিকরেইবাহবে? যা মশা 
এখানে, তা মশারিটাও ত টাঙানো ছিল, ফেলনি 
দেখছি। 

বিষুঃ এ বথার কোন নউত্তর দিল না। শুধু সোমনাথের 


দিকে চাহিয়া বলিল।--বনগুন। ভটচাজ-মশায়। কথা 
আছে! 

সবল ভায়া, কি কথ! তোমার--বলিয়া সোমনাথ 
বসিলেন । ও 


বিষু বলিল--বাঁড়িতে বাবার শরীর দেখেছেন ত। 
জামার আর বেশী ছিন এখানে থা] চলবে না। আমি 
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আজই যেতে চাই। একখানা গ্াড়ীর ব্যবস্৷ ক'রে 
দেবেন? 

সোমনাথ হে! হো! করিয়া হাসিয়। উঠিলেন, বলিলেন-_ 
সেকি হে? বাড়িতে তো তোমার দাদা আছেন ? ছুই 
এক দিনে এমন আর কি অস্থুবিধে হবে £ 

শনা, ভট্চাজ-মশায়, সে সব হথে না) এদের 
বলে দিন, আমি আজই চলে যাব। একবার আসা 
উচিত বলেই এসেছি, কিন্তু বেশীদন থাকবার জন্তে নয় ! 

বিষ্কুর কথাগুলির মধ্যে সোমনাথ কোনো কোমলতার 
আভাস পাইলেন না। বলিলেন, _আচ্ছা, তা কর্তাকে 

আমি বল্ছি-বলিয়! তিনি ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির 
হুইয়া গেলেন। 

গত রাত্রির মানমিক সংগ্রাম তাহার উপর মনের 
চাঞ্চল্যে বিবু। আর এক মুহূর্তও শ্বশুরবাড়িতে থাকিতে 
প্রস্তুত নয়; তাহার কেবলই দনে হইতে লাগিল গৃহের 
কোনো! এক অদৃস্ঠ স্থান হইতে কেহ যেন তাহার গত, 
রাত্রির গতিবিধি সমঘ্তই লক্ষ্য করিয়াছে। দিবসের 
আলোয় সে চোখ তুলিয়া কাহারও মুখের দিকে আর 
চাছিতে পারিল না। এমনি একটা গ্লানি আর 
অবসাদে তাহার সমস্ত মন আচ্ছন্ন হইয়! গেল। 

অবশেধে সোমনাথকে অনেক অহ্থনয়-বিনয় করিয়া 
সে সেদিন সন্ধ্যার পূর্বেই গক্ুর গাড়ীতে গিয়া উঠিল 
সোমনাথ ষ্টেশন অবধি সঙ্গে চলিলেন। 

সোমনাথ ্রেশন হইতে ফিরিয়া আসিলে কর্তা 
বলিলেন,_ ভট্টচাজ, জামাই. কি রাগ কীছেন মনে 
হ'ল? বাড়িতে ত আমাকে অস্থির করে তুলেটইসপব, 
বল্ছে নিশ্চই রাগ করেছেন। আপনার কি রকম মনে 
হ'ল বলুন দেখি? 

স্না, কই সেরকম ত কিছু বুঝলাম না। নতুদ 
জামাই কি-না) প্রথম প্রথম শ্বশুরবাড়িতে এসে ঠিক 
মন বসে না। তবে, বড় গন্ভীর মনে হ'ল, বোধ হু 
বাবার অস্থথ গুনে ও-রকম চিদ্ভিত হয়ে পড়েছে! 

--দেখুন ভট্‌্চাজ, এরা মেয়ের বাপের কোনো 
কন্ছরই মাফ, করে না! আমার ঘোষের মধ্যে এই 
হে. আমি একখানা পুরনো গহন! নাকি দিয়েছি- এ 


ষ্ঠ লখ্যা ] 
নিয়ে কত কথা উঠেছে শুন্লাষ, তা সে সম্বন্ধে বাবাজী 
কিছু বল্লেন না কি? 

--আায়ে রামঃ ! না, না জামাই সে-সম্বদ্ধে কি কিছু 
বলে? 

-আর দেখুন ভট্‌্চাজ, মেয়ের বিয়ে আমি এখন 
দিতাম না, বুঝলেন? কিন্তু পাত্তরটি হাতে পেয়ে গেলাম, 
ছু-দশ বিঘে জমি আছে, কিছু না করলেও ছু'টো৷ খেতে 
পাবে। এই দেখে বিয়েটা! দিয়ে দিলাম। তারপর, 
আমার মেয়ে, আমি যদি এখন ছু-বছর রেখেই দি, 
তাতে ওর! কিছু কি বল্তে পারে? 

--সেকি কথা, আপনি বদি রাখেন, আর, তা ছাড়া 
মেয়েও ছোট, শ্বশুরবাড়ির ও কি জানে? 

--ত] হ'লে অন্তায় করিনি, কি বলেন ভট্চাজ?-$ 

কর্ত। মনে-মনেই আশ্বস্ত হইয়া! দিন অতিবাহিত 
করেন। গৃহিণী কিন্তু জামাই-বাড়িতে মাঝে মাঝে 
চিঠিপত্র দেন, বলেন,-যোগাযোগ রাখা দরকার । 
ছোট মেয়ে! 

অনরপূর্ণ। ঠিক তেমনই রহিয়া গেল। বিবাহ হইয়াছে 
নামমাঅ। কিন্তু পেয়ারা-তলায় তাহার যে-সংসারটি সে 
পাতিয়াছিল। সেটি ঠিক তেমনি আছে। ছোট্ট বালিক! 
মেয়ে সী'খিতে সিঁছুর পরিষ্া! হাসিয়া *খেলিয়া বেড়ায়। 
গৃহিণী তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়! নানা অমঙ্গলের 
আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। 

বিবাহের আলোক-উৎসব-ধুষধামের কথ প্রতিদিনের 
আড়টর পাকে সকলে যখন প্রায় ভূলিতে বসিয়াছে তখন 
একাদন কর্তা মেঘগন্তীর মুখ লইয়া বাড়ি প্রবেশ 
করিলেন । হাতে একখানি টেলিগ্রাম-বিষুঃ বিশেষ 
পীড়িত, অরপূর্ণাকে আজই পাঠানে। দরকার । 

সকলেই বলিয়া! উঠিল, _সর্ববনাশ, কি হবে ? :. 

কর্ত। ছঃখের হাসি হাসিয়া বলিলেন,_-পীড়িত ! 
আরে পীড়িত, ত| এটুকু মেয়ে সেখানে গিয়ে কি করুবে? 
হায় ভগবান, বিয়ে দিয়ে কি ঘন্তায় কাজই করেছি! 

গৃহিণী. বলিলেন তোমার এ ত ঘোব, কাজ ক'রে 
ফেলে শেষে পন্তানো ! ছাড়ার কালি হ'ল আমার ! 
ভাকামি রেখে; যেড়েটাকে রেখে রদ গিয়ে |. : 
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হ্যা, আমার ত আর খেয়ে-দেংয় কাজ “নেই! 
তট্চাজ-মশীয়কে পাঠাব, বেশী বকে! না। ৮ 

তার পরদিন একখানি গরুর গাড়ীতে ভটচাজ মৃহাশয় 
আত্মাকে লইয়৷ চলিলেন। গৃহ্ণী মেয়ের পা মুছাইয়! 
লইয়৷ এক ঘড়া জল গাড়ীর পিছনে ঢালিয়! দিয়া উদ্গত 
অশ্রু সবরণ,করিতে পারিলেন না । ছোট মেয়ে, তাহার 
উপর আর কোনে! অধিকার খাটিবে না, তাহার উপর 
দ্বিতীয় আর এক দলের প্রবলতর অধিকার জল্প কয়েফ- 
দিনের মধ্যেই কেমন করিয়া হইল! আন্না! সোমনাথের 
কোনে। প্রবোধ ব! সাস্বন! মানিল না। এত শীষ ভাহাকে 
বাপ-ম! কেন শ্বশুরবাড়ি পাঠাইলেন, এই ছুঃখে নে 
ক্রমাগত ফু'পাইয়। ফুপাইয়। কাদিতে লাগিল। গভীর 
ছুঃখের একটা অস্পষ্ট আভাস তাহার মনের উপর ভাসিয়! 
বেড়াইতে লাগিল। 

সোমনাথ পরদিন ফিরিয়া আসিলেন; তত্যন্ত বিষঞ্ন 
মুখে কর্তার সম্মুখে আসিয়া! বলিলেন-__কাজ খুবই অন্তায় 
হয়েছে কর্তা, মেয়ে আপনার. ওখানে হুখী হবে না। 
অন্থধ-বিহৃখ কিছুই নয় মশায়, দিব্যি ইয়। চেহার1-- বসে 
আছেন; আমার সঙ্গে বাক্যালাপ পধ্যস্ত করলেন না! 
শুধু শুধু জেদের বশে মেষেটাকে নিয়ে গেলেন--এর 
চেয়ে- ঙ 

-থাক্‌, ভটচাজ! ওসব আমার জানা; জাগে 
থেকেই সব নির্দিষ্ট হয়ে আছে-_-আপনার বা আমার 
কোনে হাতই নেই ওতে। 


সাত বৎসর পরে। প্রতিটি দিন তাহার চাঞ্চলা, 
জড়তা, অবসা", স্থুখ লইয়া একে একে চলিয়া! গিয়াছে। 
কেবল একটি ছোট সরল চঞ্চল মেয়েকে তাহার পিস্রালয়ে 
আয় দেখিতেপাওয়া যায়' নাই। গৃহিণী তাহার নাম 
করিয্বা কত কাদিতেন। বালিকা! আম্রার নববধৃবেশ 
কেবলই তাহার মনে পড়িত। কতদিনের কত ছোট 
ছোট ঘটনা, তাহার হাসি, তাহার কথ! বলার ভর্গী, 
মৈই যে রোগ্াক হইতে পড়িয়! যাওয়ায় তাহার 
সম্থুখের একটি আধ-ভাঙা: দাত, দেখিতে ঠিক 
প্রতিমার হাতের যত সোনার চুড়ী-পর! : তাহার 


হ ক 
৯৭ রত তি, ৯৮ পেল ৯ লো লি তল ০৮ ৫৮ ০৯ল রে 


ছু'খানি নিটোল, হাত,-তারপর সব শেষে সেই প 
ৃদ্ধঃইয়। তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দেওয়া--এই-সব 
স্বরণ করিতে করিতে তিনি নিদ্রালেশহীন কত রাত্রি 
শুধু কাদিয়া কাটাইয়াছেন। সোমনাথ তাহাকে আনিতে 
গিয়া কতবার বৃথা ঘুরিয়া আসিয়াছেন। অবশেষে 
কর্তাকে এক রকম জোর করিয়! টানি] লইয়া গৃহিনী 
মেয়ে দেখিতে গিয়াছিলেন। 

ছুই তিনটি ছেলেমেয়ে লইয়া আত্ম! শ্বশ্তরঘর 
করিতেছে । বৃহৎ পরিবার--অসংখ্য কাচ্চা-বাচ্চা, 
সংখ্যাতীত অভাব-অভিযোগ, রোগ-ব্যাধি, ঝগড়া- 
বিবাদ--ভাহার মাঝখানে নিয়তির পরিহাসে শীর্ণ 
ফঙ্কালসার আন্না মায়ের কোলের উপর পড়িয়া ফুলিয়! 
ফুলিয়া কত কাদিয়াছিল। উৎসাহহীন, স্বাস্থ্যহীন 
বিষণ কোথায় একটি সামান্ত মাহিনার কাজ করে। 
স্বশুর-শাশ্ডড়ীকে সে গড় হইয়। প্রণাম করিল। মনের 
কোণে কোনো অভিযোগই আর যেন তাহার নাই । এবার 
কেহ লইতে আসিলেই মে আন্নাকে পাঠাইয়! দিবে 
বলিল। সংসারের নান! বঞ্চাটে সে এতদিন তাহাকে 
পাঠাইতে পারে নাই। সেজন্ত তাহারা যেন তাহাকে 
ক্ষমা করেন। কর্তা গৃহিনী মেয়েকে সাস্বন দিয়া শীই 
ভাহাকে লইয়! যাইবেন বলিয়! ফিরিয়া আসিলেন। 

বিষুচরণ সেই যে আন্নাকে লইয়! গিয়াছিল, একটি 
দিনের জন্কও তাহাকে আর চোখের আড়াল করে 
নাই। যে-কাজগুলি সে স্বেচ্ছায় নিজের দায়িতে 
গ্রহণ করিতে পারিত, গ্রহণ করিয়া এবং সম্পন্ন করিয়! 
আনন্দ পাই সেই কাজগুপি তাহাকে একটি যন্ত্রের 
মত কোনো রকমে শেষ করিতে হইত । কাচায় বাশ 
না নযিয্বা পড়িলে, পাকিলে সে যে ক্রামগত টাযাশ, 
টযাশ, করিবে, এ কথা তাহাকে উঠিতে বসিতে শুনিতে 
হইত। এষনি শাসনে আর ক্রন্দনে আন্নার দিনগুলি 
কাটিয়া যাইত। 

বিজ্কুচরণ একদিন যৌবনমন্ী আম্মাকে স্বপ্ন 
দেখিয়াছিল। আবর্ত-সংঙ্ষু্ধা জীবনের কোলাহলে 
বিঙ্কুর সে প্রতীক্ষা কোথায়? অভিশপ্ত জীবন মরুভূমির 
যত। বর্ষণের প্রতীক্ষা! করিষার আকাঙ্ষা তাহার নাই। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


লট ৫৯ তা লা পা পল পল্লী ক ৮৯ পপ ৮১ ধা ০৯ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


নৌন্রতপ্ত ঘৃরণিকষন্ধ বালুরাশির দীর্ঘস্বাসের মধ্যে লে 
জড়বৎ পড়িয়া থাকে-_কোথায় বা তাহার কামনা 
আর কোথায় বা তাহার আশা 1 যৌবনও শুধু স্বপ্ন ও 
কল্পনার । কেহ কি যৌবন দেখিয়াছে? যৌবন 
"্নুভূতির মধ্যে ক্ষণন্থপ্লের ইন্জজাল সৃতি করে। হয়ত 
কোনে! চঞ্চল চৈত্-রাজে সে বাতায়নে আসিয়া দরাড়ায়-_ 
উদ্দাসীন পথিক তাহার অভ্যর্থনার কোনো! আয়োছন 
নাই দেখিয়া! নিঃশঝে ফিরিয়। যায়। 

একটি রাতে আন্না তাহার নিভৃত হৃদয়ে যৌবন- 
দেবতার নিঃশব পদধ্বনি অনুভব করিয়াছিল । কিন্তু 
সে শুধু একটি রাত্রেই। সংসারের শাসন ০সদ্দিন তুচ্ছ 
মনে হইয়াছিল। মনের সমস্ত শূন্ত অংশগুলিতে একটি 


স্থগদ্ধি নিঃশ্বাস কে যেন সঞ্চারিত করিয্বাছিল--শাশুড়ার 


অত কর্কশ যে কণশ্বর, সেদিন তাহাও কত মধুর মনে 
হইয়াছিল! দেহ যেন পালকের মত লঘু--অকারণে 
চোখমুখ হাসিতে ভরিয়া উঠিল। বৈকালে দক্ষিণ হইতে 
যে-হাওয়াটি বহিয়া আসিল, আল্লার মনে হইল, সেই 
হাওয়াতে শ্বচ্ছন্দে সে যেন ছু'টি বাহু প্রসারিত করিয়া 
উড়িয়া বেড়াইতে পারে। 

কিন্তু সেদিনের কি অদ্ভুত পরিসমাপ্তি! রাজ 
বিষ্বচরণ আকিয়। বলিল_পায়ে তেল মালিশ ক'রে 
দিতে হবে। বড্ড হাটুনী হয়েছে আজ। 

আয়া তেল মালিশ করিয়া দিতে ধিতে বলিল-_ 
একটা গল্প বল্বে? 

আক্নার প্রগাঢ় কণ্ঠস্বর, কৌতুকম্মিত ছু'টি চোখ-ুবিষু 
একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারিত। 

বিষ কথ! কহিল ন1। 

আন্না! বলিল- দক্ষিণ দিকের জানালাটি আজ খুলে দি, 
কেমন? 

বিষণ অনি 'না-না” করিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল ;-- 
ঠাণ্ডা লাগবে । সময়ট! ভারী খান্সাপ। 

. সমরটা বে খারাপ্‌। সেদিন জান্গার তাহ! মনে ছিল 
না। বলিল-একট। গন গাও, আহি শুনি। 

বিষ কর্কশকণে বলিল__নাও, নাও, ঢের. হয়েছে ! 
্াকামি রেখে ভাল ক'রে. তেলটা যালিশ ক'রে দাও 


ষ্ঠ সংখ্যা] " 


দেখি । পান্টা খোঁড়া হ'লে যে আস্চে মাসে আর পিণ্ী 
জুটুবে না, সে খেয়াল আছে? 

বিষ্ণুর কথাগুলি আন্নার কাছে আজ আর তেমন 
কঠিন বলিয়! মনে হইল না। সমস্ত অনার সে আজ 
উপেক্ষা করিয়াছে । তাহার অস্তরে আজ একটি প্রদীপ 
জলিতেছে। বন্ধ ঘরে কোথা হইতে চাপা ফুলের গদ্ধ 
ভালিয়৷ আসে--উগ্র কিন্তু মনোরম ; আল্লার মনে হইল 
তাহাদের বাড়ির দক্ষিণ দিকের সেই চাপাগাছটি ফুলে 
ভরিয়া! উঠিয়াছে। তেল মালিশ করিতে করিতে আম্মার 
চোখ তবু অশ্রতে ভরিয়া! আনিল। 

বিষ্পর অন্তরে আজ আর একটুও দরদ নাই । বলিয়! 
বসিল-_-আবার চোখ মুছট কেন? ঘুম আমে ত, 
শুয়ে পড়; কানের কাছে কেউ ফোস্‌ ফৌোস্‌ করুলে 
আমাকে ন! ঘুমিয়ে কাটাতে হবে। 

অল্লক্ষণ পরেই বিষুুর নাসিকা-গর্জন আরভ্ভ হইল । 





, আন্না ঘুমাইতে পারিল না । খোল! জানালার ধারে গিয়া 


দাড়াইল; শহরতলীর রাস্ত। মোড় ঘুরিয়। বহুদূর চলিয়া 
গিয়াছে; লৌকচলাচল নাই-_অদূরে একটি শির্ণ 


নিষগাছ ফুলে ফুলে আচ্ছন্প;) ভাবনা বোধ হয় পাপ-_. 


কিন্তু সত্যই আল্লার মন সে রাত্রে নিগড়মুক্ত বিহুগীর 
মত পক্ষ প্রসারিত করিয়! এ পথের রেখ অনুসরণ করিয়া 


* ফিরিতে লাগিল। 


1 


সতের বছরের আন! আজ তিনটি ছেলেমেয়ের 
মা! গৃহিণী এই কথ! ভাবেন আর বলেন, _মেয়েকে 
আমা? ওরা খেয়ে ফেল্ল। পাঁজরের হাড় ক'খানি তা'র 
সার হয়েছে! কথা বল্ত কেমন চমৎকার-_-এখন 
ওদের দেশের মত কথ! বলে--টানা টানা কথা। 
একেবারে বদূলে ফেলে ওকে নতুন ক'রে গড়েছে । 

কর্তা বলেন-_সব মেয়েই ও-রকম হয়! 

স্স্যা, হয়! তুমি আর কথা ব'লে! না--লব জান 


(কিনা! জামাই পাঠিয়ে দেবে বলেছে, যাও না, তাকে 
' নিবে এস! 


স“আচ্ছা, সে হবে, বলিয়া কর্তা সেখান হইতে লরিয় 


: পড়েন। ্ 


স্ৃহিশী ন্দাপন হলেই বলেন--পাড়াগেঁয়ে যেয়ে 


গ্রাস 


চি পিপিপি 


৮৬৩ 
পেয়েছে, তা'ফে খাটিয়ে খাটিয়ে অস্থিচর্দসার ক'রে তবে 
ছেড়ে দেবে। এমনি সমস্ত দিনরাত আন্নার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে অবশেষে একদিন তিনি সোমনাথকে 
ধরিয়৷ বসিলেন_-আপনাকে একবার যেতে হচ্ছে ভটচাজ- 
মশায়-_ওরা তা'কে পাঠিবে দেবে বলেছে। 

সোমনাথ দ্বিকুক্তি না করিয়া ক্ওন! হইলেন) এমন 
কতবার তাহাকে গিয়া ঘুরিয়। আসিতে হইয়াছে। এবার 
গেলে পাঠাইয়! দেয় কি না, দেখিবার জন্ত সোমনাথ 
সেইদিনই চলিয়া গেলেন। 

বিষ্ণুর কয়েক টাক! মাহিনা বাড়িয়াছে। হনটা 
অন্তদিন অপেক্ষা আজ একটু ভাল ছিল। সোমনাথ 
আসিতেই সে বলিল--তা নিদ্কে যাবেন বই কি! জনেক 
দিন যায়নি! তা আজ রাত্রিটা থেকে কাল বৈকালের 
ট্রেনে নিয়ে যাবেন। 

সোমনাথ ভাহাতেই রাজী হইলেন। পরদিন সকালে 
একবার জিজ্ঞাসা করিতেই বিষু। বলিল--ই্যা, সে ত কাল 
বলে দিয়েছি; ভবে একবার দাদাকে জিজেস 
করুন। উনি থাকতে শুধু আমার মতটা নেওয়া ঠিক 
হয় না। 

সোমনাথ মনে মনে বলিলেন-- থান, বলিয়া 
বিষ্ণুর দাদার কাছে গিয়া! সমঘ্তই বলিলেন) বিষ 
দাদার পয়তাল্লিশ বৎসর বয়স; ইহার" মধ্যেই তিনি 
একেবারে বাতে, কাদিতে অকর্ণ্য হুইয়! পড়িয়াছেন। 
তবু বসিয়া বসিয়া ভামাক খাওয়াটা তাহার নিত্যকর্। 
সমস্ত শুনিয়া তিনি চোখের ইসারায় সোমনাথকে বপিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। লোমনাথ বসিলে তিনি ফিস্ফিস 
করিয়। বলিলেন আমাকে শুধোতে কে বল্লে? 
ছোটবাবু বুঝি ! 

সোমনাথ তৎক্ষণাৎ বলিলেন--না, তা কেন? 
আপনি হ'লেন গিয়ে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, আপনাকেই প্রথমে 
জিজ্ঞাস! কর! উচিত মনে ক'রে জিজ্ঞাস! কর্ছি--অপরাধ 
নেবেন না, মেয়েটি বহুদিন হ'ল এসেছে । 

-৮বছুদিন কি মশায়? সাত বচ্ছর কি আাবার 
বছদিন1 আমার আীকে আমি বার বচ্ছর বাপের 
থাড়ি পাঠাই নি--শেষটায় হাতে পায়ে ধরে. 


৮১৪: 
_. সোমনাথ ছোট্ট একটি “ও? বলিয়! উঠিয়! ধাড়াইলেন, 
বলিলেন-_-তা! হ'লে কি বল্ছেন, বলুন। 

_আমি কি জানি, ছোটবাবুর ও-সব ধাষ্টোমো__ 
বুঝলেন? তাষাকের চারটে ক'রে পয়স! মশায় আমার 
লাগে--বাব! দিতেন; তিনি গত হবার পর ওটা এমন 
চীমার়, চারটে ক'রে পয়স। দিতেও ওর বাধে! বলিতে 
খলিতে তিনি এমন জোরে কাসিতে আরম্ভ করিলেন যে, 
সোমনাথ সেখানে আর দীড়াইলেন না। 

বেল! যতই বেশী হইতে লাগিল, বিষ্ণুর ততই চিন্তা 
বাড়িতে লাগিল। ভদ্রলোককে সে 'পাঠাইয়। দিবে” 
বরিয়াছে, অথচ সাত আট বন্ধরের অভ্যাসের জড়তা 
তাহার মনকে কেবলই সংস্ষৃপ্ধ পীড়িত করিতে লাগিল। 
কখন খাওয়া-দাওয়। শেষ . করিয়া সে তাহার কাজে 
বাছির হইয়া! গিয়াছে, সোমনাথ কিছুই জানিতে 
পারেন নাই ।.তিনি অধীর চিত্তে একবার ভিতর একবার 
বাহির করিতে লাগিলেন। 

আলা বাক্স সাজাইয়া গুছাইয়। লইয়াছে। ' ছেলে- 
মেয়ে তিনটিকে খাওয়াইয়! দাওয়াইয়া কাপড় জাম! 
পরাইয়া দিয়াছে । এদ্দিকে বিধু। আপিস হইতে আর 
আসে না। এই আসে, এই আসে করিয়া বহুক্ষণ 
কাটিয়া গেল; অবশেষে বৈকালের ট্রেনের সময় শেষ 
হইয়া গল। এমন সময় গম্ভীর মুখে বিষু। ফিরিয়া 
আসিল। 

সে বিশ্রাম করিবে--জলখাবার খাইবে। সোমনাথ 
আশ! ছাড়িয়। দিলেন। ধীরে ধীরে বাড়ির মধ্যে 
আসিয়া বিষুকে বলিলেন--ভায়া, তাহ'লে আমি 
চলে যাই । তোমার অবসর-মত একদিন ওকে নিয়ে 
যেও, কি বলো? 

বিষ্ণু ভাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল,-না, না. সে 
কিহয়? আজকার রাক্যটা অনুগ্রহ ক'রে থাকুন, কাল 
মফালে নিশ্চয়ই পাঠিয়ে দেব। 

অগত্যা. সোমনাথকে থাকিতে হইল। 

সমস্ত রাজি বিষ আমাকে বুধাইল--এবার আর 
যেও.না, জামিই তোমাকে নিয়ে যাব। নিশ্চন্বই 
নিয়ে যাব, বিশ্বাস. করো! । 
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তোমাকে আহি বিশ্বাস করি নে? পাঠিয়ে দেবে 
ব'লে দাদামশাইকে ধরে রেখে দিলে; এখন আবার 
কোন্‌ মুখে ও-কথা বলে! ? 

বিষু। চুপ করিয়! রহিল॥ তাহার একবার মনে 
হইল, না-পাঠানোটা অন্তায় হইবে! কিন্ত আর! 
চলিয়া গেলে তাহাকে দেখিবে কে? বড়-বে দিন 
রাত পড়ি পড়িয়া ঘুমায়। হাহা হয়, হইবে। আন্লাকে 
সে এবার পাঠাইয়া দিবে । নহিলে সম্মান থাকে না। 

রাত্রি প্রভাত হইল। সোমনাথ সকাল সকাল 
উঠিয়া! গাড়ী ভাকাইয়া আনিলেন। বিষ কিন্তু আর 
বাহির হয় নাই?গুম্‌ হইয়া ঘরের মধ্যে চেয়ারে 
বমিয়া ছিল। আর! সাভিয়া-গুজিয়া ছেলেমেয়েদের 
লইয় বিষ্কুর কাছে গিয়া প্রণাম করিল। বলিল-_ 
চল্লাম, চিঠি দিও !--বলিয়া যেই ঘরের বাহির হইবে 
অমনি বিষ চেয়ার ছাড়িয়া ছুটিয়া আসিয়! বলিল-_ 
কোথা যাও? 

আন্ন। বিষুখর মুখের দিকে চাহিয়৷ . থমকিয়া 
ফ্াড়াইল! তাহার হাত ধরিয়া! টানিতে টানিতে বিষুঃ 
চেয়ারের কাছে আনিয়৷ ধপ, করিয়া বসিয্বা পড়িল। 
তাহার চোখে তখন একট! অস্বাভাবিক দীপ্তি -হাত-প! 
কাপিতেছে! “ 

আন্না তেমনি কঠিন মুখে বিষ্ণুর দিকে চাহিয়া 
ধাড়াইয়া রহিল। বিষণ অত্যন্ত অগ্রকৃতিস্থ ভাঙা 
গলায় বলিল--আমি তোমার কে? যে তুমি-- 
ছেলেমেয়েগুলি পিছনে গড়িয়া! চীৎকার করিতেছিল, 
আন্না অত্যন্ত শ্তফকণ্ঠে ধীরভাবে বলিল-_তুমি আমার 
যে-ই হও, তুমি যে মা্যও নও, দেবতাও নও, একথা 
খুব সত্যি !--বলিয়া ভ্রতপদে ঘর হুইতে বাহির হইয়! 
গেল। সদর দরজার কাছে সোমনাথ প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন,--আহ্! তাড়াতাড়ি কোনে! রকমে: 
অশ্রু দমন করিয়! রুদ্ধ কণ্ঠে তাহাকে বলিল, _দাছা- 
মশাই, আমার আর এ-জন্মে বাপেয় বাড়ি যাওয়া হবে 
ন1। মাকে গিয়ে বলবেন, আম! মরে গেছে। 

বোমনাথ কিছুক্ষণ বঙ্জাহতের মত দড়াইয়াহিলেন, 
তারপর ধীক়ে ধীরে বাহির হইয়া! গাড়োয়ানের ভাফা, 


উষ্ঠ সংখ্যা] 
মিটাইয়া দিয়া তাহাকে -বিদ্ধায় করিলেন। কাপড়ের 
খুঁটে চোখ-মুখ একবার ভাল করিয়া মুছিয়! লইয়! ধীবে 
ধীরে ষ্রেশনের দিকে অগ্রসর হইলেন। 

আঙ্কা নিঃশবে কাপড় জামা বদ্লাইয়া ভাতের হাড়ি 
উদ্ধনে চাপাইয়া দিল। ছেলেমেয়েগুলা খানিকটা 
[দিয়া আবার যথানিয়মিত , খেলা করিতে লাগিল। 
শর বিষু। ঘর হইতে নিতাস্ত অপরাধীর মত বাহির 
ইয়া! আানাহার শেষ করিয়া আপিসে চলিয়! গেল। 

বিষুঃ যথানিয়মিত সন্ধ্যায় বাড়ি আসিল। বাড়ির 
বাহিরে গিয়। সমস্তক্ষণ তাহার মনে হইতেছিল-_-এ কি 
কাণ্ড সেআজ করিল? নিশ্চয়ই তাহার মাথা খারাপ 
হইয়াছিল, নহিলে এ কি? 

গভীর অনুতাপ লইয়া বিষ ফিরিয়া! আসিল। সে 
মনে মনে স্থির করিল, কালই আন্লাকে তাহার বাপের 
বাড়িতে রাখিয়া! আসিবে । ছি, ছি, নহিলে সমাজে সে 
মুখ দেখাইবে কি করিয়া? : 

ঝাড়ি ফিরিয়া সে দেখিল প্রদীপ জাল! হয় নাই। 
বাড়িতে একটিও আলো নাই। ঘরের সম্মুখেই বড়-বে৷ 
মাছুর বিছাইয়া তাহার কাচ্চ-বাচ্চা লইয়া শুইয়া! আছে। 
ইহাতে নৃতন কিছুই নাই। ঘরের মধ্যে আসিয়! বিষুঃ 
আলে! জবালিল; সবিশ্ময়ে দেখিল, আন্ন! ত্তাহার সেই 
.নরানো বাক্সটির উপর হাতে মাথ! রাখিয়া কদ্ধকে 
কাদিতেছে। 

বিষ্ুর মুখ দিয়া কথ! বাহির হইল না। অপরাধের 


নিত 
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ম্লানি তাহার সমঘ্ত চিত্তকে যেন মাটিতে ম্িশাইয়া 
দিয়াছে । সে আলোটি রাখিয়া ধীরে ধীরে ঘর ০ 
বাহির হইয়া! গেল। 

উঠানে পায়চারি করিতে করিতে তাহার মনের 
বাম্পাচ্ছন্ধ জড়তা! ক্রমশঃ কাটিয়া যাইতে লাগিল। 
আত্মীয়-স্বষ্জনের “্াবহারে কবেকার কি সামান্ত ক্রট-_ 
সে-কখা সে ত তুলিয়াই গিয়াছিল, তবু কা্চার উপর 
বাগ করিয়া আন্লাকে সে যে আজ সাতটি বৎসর 
চোখের আড়াল করিতে পারে নাই- এ কথা আজ 
সেভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। কত অশ্রজল, 
অনুতপ্ত হৃদয়ের কত বেদনা এই দীর্ঘ সাত বৎসরের 
উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে । এ সবের পরিবর্তে, যে- 
মেয়েটিকে সে মিথ্যা বলিয়া একরকম ছিনাইয়! লইয়া 
আসিয়াছিল, তাহাকে কতটুকু সথখ-শান্তি লে দিয়াছে? 
নিজেই বা! কি আনন্দ পাইয়াছে ? 

ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনস্ক বিষু। আকাশের দিকে 
চানিল। চতুর্ধার ক্ষীণ চাদ আকাশের একটি কোণকে 
উজ্জল করিয়া তৃলিয়াছে--আর তাহারই পাশে একথণ্ড 
কাজে! মেঘ সেই শীর্ণ চত্র-রশ্মিকে গ্রাস করিবার ' 
অভিপ্রায়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হঃইতেছে। 

পিছনে চাহিয়া বিধুঃ দেখিল, আন্না! একটি জলে! 
জালিয়া নিঃশকে রায়াঘরের দিকে চলিয়া গেল.। তাহাকে 
কাছে ডাকিয়! বিষুঃ যে ছুই-একটা সান্বনার কথ! বলিবে 
এমন ক্ষমতাও তাহার আর অবশিষ্ট ছিল না। 





শরত্চজ 
স্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নশ্বাল স্কুলে সাতার বনবাস পড়া শেষ হ'ল। 
সমাসদর্পণ ও পোহারামের ব্যাকরণের যোগে তার 
পরীক্ষাও দ্বিয়েচি। পাস করে থাকব কিন্তু পারিক্োষিক 
পাইনি। ধার! পেয়েছিলেন তারা সওদাগরী আপিস 
পার হয়ে আজ পেন্সন্‌ ভোগ করচেন। 

এমন সময় বঙ্গদর্শন বাহির হ'ল। তাতে নানা 
বিষয়ে নান! প্রবন্ধ বেরিয়েছিল--তখনকার মননশীল 
পাঠকেরা আশ] করি তার মধাাদা বুঝেছিলেন। ভাদের 
মংখ্য। এখনকার চেয়ে তখন যে বেশি ছিল তা নয়, কিন্ত 
প্রভেদ এই যে, তখনকার পাঠকেরা এখনকার মতে। এত 
বেশি প্রশয় পান নি। মানসিক পত্রিকা, বলতে গেলে, 
এ একখানিই ছিঙলল। কাজেই সাধারণ পাঠকের 
মুখরোচক সামগ্রীর বরাদ্দ অপরিমিত ছিল না। তাই 
পড়বার মনটা অতিমাত্র বিলাসী হয়ে বায় নি। সামনে 
পাত সাজিয়ে য-কিছু দেওয়া ষেত তার কিছুই প্রায় 
ফেলা যেত ন।। পাঠকদের আপন ফরমাসের জোর 
তখন ছিল ন! বল্লেই হয়। 

কিন্ত রসের এই তৃপ্তি রসদ্দের বিরলতাবশতই এটা 
বেশি বল! হ'ল। বঙ্গদর্শনের প্রাঙ্গণে পাঠকেরা থে 
এত বেশি ভিড় করে এল, তার প্রধান কারণ, ওর 
ভাষাতে তাদের ডাক দিয়েছিল। আধুনিক বাংল! ভাষার 
প্রথম আবির্ভাব এ পত্রিকায়। এর পূর্বে বাঙালীর 
আপন মনের ভাষা সাহিত্যে স্থান পায় নি। অর্থাৎ 
ভাষার দিক থেকে দেখলে তখন সাহিতা ছিল ভান্থরের 
বৈঠক, ভাত্রবৌ ঘোমট! টেনে তাকে দূরে বাচিয়ে 
তার জায়গ। ছিল অন্দর মহলে। বাংল! দেশে না 
যেমন ঘেরাটোপ ঢাক! পানী থেকে অল্পে জল্পে, বেরিযে: 
আসচে ভাষার ত্বাধীনভাও তেষনি। বঙ্গদর্শনে 
প্রথম খেরাটোপ তোল! হয়েছিল। তখনকার লাহিত্যিং 
আর্ত পরতিতরা. সেই. ছসাহসকে গ্ধনা দিয়ে ভা 


শ্ুরুচণ্ডাপা বলে জাতে ঠেঙ্গবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্ত 
পান্ধীর দরজার ফাক দিয়ে সেই যে বাংল! ভাবার সহাস্ব 
মুখ প্রথম একটুখানি দেখা গেল, ভাতে ধিক্কার তই 
উঠক এক মুহূর্তেই বাঙালী পাঠকের মন ভূলেছিল! 
তারপর থেকে দরজ! ফাক হয়েই চলেচে। 

প্রবন্ধের কথা থাকৃ। বঙ্গদর্শনে যে জিনিষটা সেদিন 
বাংল। দেশের ঘরে ঘরে সকলের মনকে নাড়। দিয়েছিল 
সে হচ্চে বিষবৃক্ষ। এর পূর্বের বঙ্কিমচন্দ্র জেখনী 
থেকে ছৃর্গেণনন্দিনী কপাপকুগ্ুর। মৃণালিনী লেখা 
হয়েছিল। কিন্তু সেগুলি ছিল কাহিনী । ইংরেজীতে 
যাকে বলে রোমান্স । আমাদের প্রতিদিনের জীবধাত্র! 
থেকে দূরে এদের ভূমিক।। সেই দূরতই এদের মুখা 
উপকরণ। যেমন দুরদিগন্ডতের নীলিমায় অরণ্য পর্ববতকে 
একট। অস্পষ্টতার অপ্রারুত সৌন্দয্য দেয় এও তেমনি। 
সেই দৃগ্তছরির প্রধান গুণ হচ্চে তার খ্বেখার স্থযমা। অন 
পরিচয় নয়, কেবল তার সমগ্র ছন্দের ভঙ্গিনা। 
ছুগেশনন্দিনী কপালকুগুয়া মৃণালিনীতে সেই রূপের কুহ্‌ক 
আাছে। তা যদি রডীন কুছেলিকায় রচিত হয় ভবুও' 
তার রস আছে। 


কিন্ত নদী গ্রাম গ্রাস্তরের ছবি আর কুধ্যাস্তকারের 
রভ্ভীন মেঘের ছবি এক দামের জিনিষ নয় । সৌন্দধ্যলোক 
থেকে এদের কাউকেই বর্জন কর! চলে না, তবু বক্তে 
হবে এ জনগণের চেহারায় আমাদের তৃপ্তির পূর্ণতা: 
বেশি। উপন্তাপে কাহিনী ও কথ! উভয়ের সামগ্হু 
1 থাকলে ভালে1--নাও যদি থাকে তবে বাটা 
অভাব ঘটলে ছুধ খেতে গিয়ে শুধ ফেনাটাই দুখে ঠেকে, 
তার উদ্াসট। চোখে দেখতে যানায়, কিন্ত সেট। ভোগে 
লাগে না। রি 
বন্ধিঘচজ্রের গোড়ার দিকের. তিনটে কমি হেন 
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উষ্ঠ সংখ্যা ] 


পরিচয়পত্র নেই। তার! ইতিহাসের ভাঙা ভেলা 
ঝ্বাকড়ে ভেলে এসেচে। তাদের বিন! তর্কে মেনে নিতে 
তয়, কেননা, তারা বর্তমানের সামগ্রী নয়, তার! যে- 
অতীতে বিরাজ করে, সে-অতীতকে ইতিহাসের আদর্শেও 
সওয়াল-জবাব কর! চলে না,আমাদের সাধারণ অভিজ্ঞতার 
আদর্শেও নয়। সেখানে বিমলা আয়েযা জগংসিংহ 
কপারকুণ্ডলা নবকুমার প্রভৃতির! যা-খুশী তাই করতে 
পারে কেবল, তাদের এইটুকু বাচিয়ে চলতে হয় যে, 








" পাঠকদের মলোরঞ্জনে ক্রটি না ঘটে । 


আরবা উপন্তাসও কাহিনী, কিন্তু মে হ'ল বিশুদ্ধ 
কাহিনী। সম্ভবপরতার জবাবর্দিহি তার একেবারেই 
নেই। যাছুকর গোড়া থেকে স্পষ্ট করেই বলচে, এ 
আমার অসম্ভবের ইন্দ্রজাল, সভা মিথা। যাচাই করার দায় 
সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে দিয়ে আমি তোমাদের খুশী করব-_যেখনে 
সবই ঘ্ঘটতে পারে সেখানে এমন কিছু ঘটাব, যাতে 
ভোমরা শাহারজাদীকে বলবে, থেমো না, রাত্রের পর 


' বাত্রি যাবে কেটে। কিন্তু যে-সব কাহিনীর কথ! পূর্বের 


বলেচি সেগুলি দো-আস্রা, তারা খুশী করতে চায়, 
সেই সঙ্গে খানিকট! বিশ্বাস করাতেও চাম়। বিশ্বান 
করতে পারলে মন যে নির্ভর পায় তার একটি গভীর 
আরাম আছে। কিন্ত বে-গল্পগুলি বিশুদ্ধ কাহিনী নয় 


। কাহিনীপ্রায়, তাদের মধ্যে মনট! ডুব-জলে সঞ্চরণ করে, 
(তলায় কোথাও মাটি মাছে কি নেই সে কথাট। স্পষ্ট হয় 
না, ধরে নিই যে মাটি আছে বইকি। 


বিষবৃক্ষে কাহিনী এসে পৌছল আখ্যানে। যে- 
পরিচয় নিয়ে সে এল তা আছে আমাদের অভিজ্ঞতার 
মধো। সাহিত্য থেকে অম্পষ্টভার আবরণ এক পর্দা 
উঠে গেল--ক্লাসিকাল অন্পষ্টতা বা রোমান্টিক অস্পষ্টতা 
'ছর্থাৎ গ্রুপদী বা! খেয়ালী দূরত্ব, সীতার বনবাসের ছাদ 
বা রাজপুতকাহিনীর ছাদ। মনে পড়ে আমার অল্প 
বয়সের কখ।। তখন চোখে কম দেখতৃম অথচ জানতৃম 
কম দেখি । এঁ কম দেখাটাকেই স্বাভাবিক ব'লে 
1" কোনো নালিশ ছিপ না। এমন সময় হঠাৎ 
উপমা পরে অআগতটা যখন ম্পষ্টতর হ'ল তখন 
টারি আনন্ছ পেলুষ। বিজয়বসন্তেও. একদিন বাঙালী 


শরতচন্দ্র . , 


* ৬ঙন' 





পাঠক সন্ধ্ট ছিল, তখন সে জানত ন! গল্পে এর, চেয়ে 
স্পষ্টতর দ্বগৎ আছে। তারপরে ছুগেশনন্দিনীতে চমক" 
লাগল, এট! তার কাছে অভূতপূর্ব দ্ান। কিন্তু তখনও 
ঠিক চশমাটি সে পায়নি, তবু ছুঃখ ছিল না, কেননা, জানত 
ন| ষেসেপায়নি। এমন সময়েই বিষবৃক্ষ দেখা দিল। 
রুষঃকান্তের উইল €সই জাতেরই, সে যেন আরও স্পষ্ট। 

তারপরে এলেন প্রচারক বঙ্কিম । আনন্দমঠ, দেবী- 
চৌধুরাণী, সীতারাম, একে একে আলরে এসে উপস্থিত, 
গল্প বলবার জন্তে নয়, উপদেশ দেবার জন্তে। আবার 
অম্পষ্টত! সাধু অভিপ্রায়ের গৌরবগর্কে সাহিতো উচ্চ 
আসন আঁধকার ক'রে বসল । 

শানন্দমমঠ আদর পেয়েছিল। কিন্ধু সাহিতারসের 
আদর সে নয়, দেশাভিমানের। এক-হক সময়ে 
জনসাধারণের মন যখন রাস্ত্রিক বা সামাজিক বা ধর্খ- 
সাম্প্রদায়িক উত্তেজনায় বিচলিত হয়ে থাকে সেই সময়টা 
সাহিত্যের পক্ষে দুধ্যোগের সময়। তখন পাঠকের মন 
অল্পেই ভোলানো চলে। শুটকি মাছের প্রতি আসক্তি 
যদ্দি অত্যন্ত বেশি হয় তাহ'লে রাধবার নৈপুণ্য অনাবশ্থক 
হয়ে ওঠে । এঁক্িনিষটার গন্ধ থাকলেই তরকারির আর 
অনাদর ঘটে না। সাময়িক সমশ্ত। এবং চলতি 
সেন্টিমেন্ট, সাহিত্যের পক্ষে কচুরি পানার মতই, 
তাদের ছন্তে আবাদের প্রয়োজন হয় না, রস্রে আোতকে 
আপন জোরেই আচ্ছন্ন ক'রে দেয়। 

আধুনিক ঘুরোপে এই দশ। ঘটেচে,--সেখানে 'দাখিক 
সমস্তা, স্ত্রী-পুরুষের সমস্তা, বিজ্ঞান ও ধর্ধের হন্থ-সমস্যায় 
সমাজে একটা। বিপর্ধায় কাণ্ড চল্চে। লোকের মন 
তাতে এত বেশি প্রবলভাবে ব্যাপৃত যে, সাহিত্যে 
তাদের স্মনধিকার প্রবেশ ঠেকিয়ে রাখ! দায়, নহেলগুলি 


গল্পের মালমদলামাথ! প্রবন্ধ হয়ে উঠল। এতে ক'রে 


সাহিত্ো যে শ্তুপাকার আবর্জনা জমে উঠেচে সেটা 
আঙ্গকের পাঠকদের উপলন্ধিত্যে পৌচচ্চে না, কেননা, 
আজ সাহিত্যের বাহিরের মাল নিয়ে ভাগের ঘন যোগ- 
আন ভঠ়ি হয়ে রয়েচে। আরেক হৃগে এইসব আবঙ্জন! 
বিদায় করবার বন্তে গাড়িতে বমের বাহন ০৪ 
অনেকগুলো জূখতে হবে। 


»৮৬৮ 


”" আমার বক্তব্য এই যে আর্টিষ্টের, সাহিতাকের 
গুধান কাজ হচ্চে দেখানো, বিশ্বরসের পরিচয়ে আবরণ 
যত কিছু আছে তাকে অপসারণ করা। রসের জগতকে 
স্পষ্ট ক'রে মান্তুষের কাছে এনে দেওয়া, মানুষের একান্ত 
আপন ক'রে তোলা । সীতার ' বনবাস ইস্থুলে 
পড়েছিলেম। সেট! ইন্কুলেরই সামগ্রী। বিষবৃক্ষ 
পড়েছিলুম ঘরে, সেটা ঘরেরই দ্িনিষ। সাহিত্যট। 
ইস্থুলের নয়_-ওটা ঘরের। বিশ্বে আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠ করবার 
জন্তেই সাহিত্য । 

বিষবৃক্ষের পর কষ্চকান্তের উইলের পর অনেক দিন 
কেটে গেল। আবার দেখি গল্প-নাছিত্যে আর একট। 
যুগ এসেচে । অর্থাৎ আরও একটা পর্দা উঠল । সেদিন 
যেমন ভিড় ক'রে রবাচ়তের দল জুটেছিল সাহিত্যের 
প্রাঙ্গণে আজও তেমনি জুটেচে। তেমনি উৎসাহ, 
তেষনি আনন্দ, তেমনি জনতা।। এবারে নিমন্ত্রণকর্ত| 
শরৎচন্্র। তার 'গল্পে যে-রসকে তিনি শিখিড় ক'রে 
ভূগিয়েচেন সে হচ্ছে পরিচয়ের রণ । তার হৃষ্টি পূর্বের 
চেয়ে পাঠ:কর আরও অনেক কাছে এলে পৌছল। তিনি 


প্রবাসী-_জআর্বিন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিগ্ধে দেখেচেন বিস্তৃত ক'রে, স্পষ্ট ক'রে, দেখিয়েছেন 
তেমনি স্থুগোচর ক'রে। তিনি রঙ্গমঞ্চের পট উঠিয়ে 
দিয়ে বাঙালী সংসারের যে আলোফিভ দৃশ্ত উদঘাটিত 
করেচেন সেইখানে আধুনিক লেখকন্দের প্রবেশ সহজ 
হ'ল। তাদের আনাগোনাও চল্চে। একদিন তারা 
হয়ত সে কথা ভুল্বে এবং তাকে স্বীকার করতে 
চাইবে ন। কিন্তু আশ! করি পাঠকেরা তুলবে না। 
যদি ভোলে সেট! তাদের অকুতজ্জতা হবে। তাও যদি 
হয় তাতে দুঃখ নেই; কাজ সমাপ্ত হয়ে গেলে সেই 
যথেষ্ট । কৃতজ্ঞতাট। উপরি-পাওনা মাত; না জুটুলে ও 
নালিশ না করাই ভাল । নাপিশের সময়ও বেশি থাকে 
না, কারণ সব শেষে ধার পাল! তিনি যদি-ব! দ্ললিল- 
গুলোকে রক্ষা! করেন স্বত্বাধিকারীকে পার ক'রে দেন 
বৈতরণীর ওপারে ।* | 
২৭শে আবণ, ১৩৩৮ 


শট শান ৮ শিলা পেশা 


ক এই প্রবন্ধটি প্রেদিডেশী কলেজের বন্ধিম-শরৎ সমিতির 
জগ্ুরোধে লেখ! এবং তাহারা শরৎচন্জ সম্বন্ধে তাহার আসন জল্মদিনে 
থে পুস্তকখানি বাহির করিতেছেন তাহাতে প্রকাশিত হইবে। 
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ভ্রীন্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 


১৪ 


তাকুশান্‌ দখল 
পোট্ট-আর্থার কেল্লার পূর্যবিকে বেলাভূমির উপরে 
সমুচ্চ বন্ধুর পর্বত, তার পার্শবদেশ প্রায় খাড়া উঠিয়াছে, 
ঝুঁকিন্না-পড় পাথরে আর ফাটলে এখানে-ওখানে বেঁটে 
গাছের মেলা । দূর থেকে সমন্তুটা দেখিলে মনে হয় 
যেন এক প্রাচীন বাঘ পাহাড়ের উপর বসিয়া আছে। 
লেটি তাকুশান্‌ বা ঝড় “অনাথ” সিয়াওকুশান্‌ বা 
ছোট “অনাথ দক্ষিণে অবস্থিত, লাওলুৎতূই কেন্পায় 


৮০০০ সি ০ 


নিকটে এবং তার মুখোমুখি । তাকুশান্-শৃঙ্ধ একক, 
তার দক্ষিণ-পশ্চিম পাশ পোর্ট-আর্থারের কেল্লার দিকে 
নামিয়াছে, তার উত্তর-পশ্চিম পাশ আমাদের । বাদের 
ও মাঝের অবরোধক নৈল্কশ্রেমীর উপরে রহিয়াছে। 
জামাদের অবরোধের ব্যবস্থা, প্রত্যেক দলের চলাফেরা, 
গোলন্দাজের সংস্থান সেখান থেকে স্পট দেখা যায়। 
পাহাড়ের যে-পাশ আমাদের সামনে তা বিশেষ রক 
খাড়া; তার উপর চড়া প্রায় সির মুর 
ভাইপোশানের ;.হন্তই হুরাযোহ। .পাহ 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


শক্ত যেমন আমাদের লক্ষা করিতে পারিত, তারাও 
তেমনি আমাদের কামানের লক্ষ্য হইয়। উঠিয্বাছিল। 
তাদের সম্বন্ধে আমাদের "ডিভিসনের* নায়ক বলিতেন-_ 
ওই পাহাড় ছুটির সঙ্গে মুর্গির পাঙ্গরের মাঝের মাংসের 
তুলনা কর! যেতে পারে। আয়ত্ব করা কঠিন, 
অথচ ছাড়তেও মন সরে না। ওই দুই পাহাড় যতক্ষণ 
শত্রর হাতে থাকবে ততক্ষণ তার! ওপর থেকে আমাদের 
ওপর তোপ দাগবে, আবার আমরা যখন পাহাড় 
ছটো দখল করব তখনও শক্রর কামানের লক্ষ্য ন! 
হয়ে উপায় থাকবে ন1। 

স্বভাবতই যে-স্থান এমন সুরক্ষিত ত। দখপ কর! 
ঘত কঠিন, দখলে রাখ! ততোধিক। অবর্ণনীর 
সংগ্রামের পর যদিই বা নেওয়! যায়, তখন আশপাশের 
কেনা থেকে গোলার ঘায়ে অস্থির হইতে হুইবে। 
প্রয়োজনের খাতিরে, এ জারগ। দখল করাই চাই, 
নায়কের! এই সিদ্ধান্তে পৌছিলেও, আমর] একটি গোলাও 
না ছুড়িয়। সুযোগের প্রতীক্ষায় রহিলাম--শক্র যদ্দিও 
অবিরাম তোপ দাগিতেছিল। ছুর্ভেদ্য অবরোধের 
আয়োজন শেষ করার জন্তু আমরা ব্যন্ত হইয়! 
উঠ্িলাম। টি 

শেষ পধ্যন্ত সাতই আগষ্ট আক্রমণের দিন ধাধ্য হইল। 
ইঙারই মধ্যে খুব গোপনে রকমারি কামান যথাস্থানে 
বসান হইয়াছে। বেলা চারিটার সময় সমঘ্ত কামান 
একত্রে গোঙ্গাবধণ সরু করিল ছুই পাছাড়ের শীধরেখ! 
লক্ষা কারয়া। 

কামানের গুরুগঞ্জনে শুন্ত যেন ছিড়িয়। টুর! টুকর! 
হইয়৷ গেল, সাদ। ধোয়ার আড়ালে আকাশ অদৃশ্য হইল। 
কেবল ওই ছুই পাহাড়ের কেল্লা থেকে নদ, পিছনের 
পান্লুং চিকুয়ান্, লাওলুতস্থই পাহাড়ের কেনা .থেকেও 
তখনই আমাদের তোপের জবাব সুরু হইয়া গেপ। 
যতদুর দেখ! যায় সমঘ্তই ধোঁয়ায় ঢাকা, জন্ধকার আসম্- 
বণ আকফকাশ ভেদ করিয়া শত শত বজ্ের ভীষণ 
আওয়াগ যুগপৎ ছুটিতে লাগিল। আমাদের গেল! 
 তারুশানে শিলাময় দেহে আঘাত হানে, আর অমনি 
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ঢা 
দুরে দূরাস্তরে ছড়াইয়া পড়ে। শত্রর কামান আমাদের? 
চেয়ে সংখ্যায় বেশি, তা ছাড়। শক্র আমাদের? 
উপরে রহিয়াছে-_লে-ন্থবিধা ত আছেই । আমাদের 
গোলন্দাজের! নান। অস্থবিধা ও কষ্টের মধ্যে লড়িতে.. 
লাগিল, তাদের ক্ষতিও হইল বিস্তর । কিন্ত, আমাদের: 
বড় কামান সমস্তই উপতাকার মাঝে আছে--মনে হই: 
শক্রর গরোলনদাজেরা তাহ। জানে না; তাই তার! 
আমাদের দৈশ্তশ্রেণীর সঙ্গের কামানের উপর এফ: 
আমাদের পদাতিকের উপরই তোপ দাগিতে লাগিল 
ফলে, আমাদের বড় কামানের কোনে! ক্ষতিই হুইল না, 
কধ্যাস্তের কিছু পূর্বের শক্রর উপর তাদের প্রভাব অনেক! 
বোঝ। গেল--তাকুশানের উপর রুশেদের কামান প্রা: 
নীরব হইয়। আলিল। :.! 
বেল চারিটার সময় আমাদের রেজিমেণ্ট যাক. 
স্থরু করে। উদ্দেশ্ত ছিল, আমাদের কামান পথ খোলসাঃ 
কারলেই তার! তাকু-নদী পার হুইয়! শক্রকে আক্রমণ: 
করিবে। ্ 
এই ভগ্মানক যুদ্ধ বণনা করার আগে, যুদ্ধের টিক: 
আগে আমি কি ভাবিয়াছলাম ও করিয়াছিলাম তাহাই. 
বলিব। এই অভিজ্ঞতা কেবল আমার নয়-__করঠিন; 
যুদ্ধের আগে গ্রাম সকল নৈনিকেরই এমনি হ্ইয়া' থাকে. 
নৈনিকের যে-সব ছুর্বলতা থাকে, তার মধ্যে একটি ইক 
দ্বারা বোঝ! যায়। আমি অতি নগণ্য ও তুচ্ছ ব্যক্তি: 
তবুও নিয়াওতুডের মাটিতে প। দিবার পর গত তিন মাস? 
যাবৎ রেজিমেপণ্টের পতাক। বহন করিয়া জসিতেছি--.. 
যে-প্ুতাকা স্বয়ং সম্রাটের প্রতীক। কেন্জান্,. 
তাইপোশান্‌ ও কান্ডাশান্‌--এই তিন যুদ্ধ পার হইয়া, 
আসিম়াছি। সৌভাগাই* বলুন আর ছূর্তাগাই বলুন, 
এ পধ্যন্ত গায়ে একটি আচড়ও লাগে নাই। অথচ সেই. 
পতাকার তলে অনেক সাহসী যোদ্ধা! মার! পড়িয়াছে, 
পতাকাটিও শক্রর গোলার ঘায়ে ছিড়িয়াছে। উত্ত.: 
ঘুটনার সময় আমার খুব কাছে এক সৈনিক গীড়াইয়া 
ছিল, সে মার! পড়িল, কিন্তু আমি অক্ষত রহিলাম। সে: 
হু হোক, আমার মৃত্যুর গুজব বার-বার হেশে রটনা. 


. হয়, সংবাদপত্রে আমার আহত হওয়ায় মিথ! খবরও. 


৮১৩ 
স্বাহিয় 'হয়। এ সব যুদ্ধক্ষেত্রে খাকার সময়ই শুনিতে 
পাই । একটা গুজব রটিয়াছিল যে, জাহাজ থেকে নামার 
পম বিষম ঝড়ে আমার 'সাম্পান্‌”* উপ্টাইয্া যায় এবং 
সমৃজ্রের ঢেউ আমাকে গ্রাস করে ! তবে মরার আগে 
আমি না-কি অনেকক্ষণ নিশান কামড়াইয়। ধরিয়। সাতার 
িয়াছিলাম ! আর একবার রটন! হয় যে, আমি জাহাজ 
থেকে নামিয়াই শত্রুর মুখে পড়িয়। 'আমাদের প্রথম 
ফলের কাপ্েনের সঙ্গে মার। পড়ি! এই সব ভুল 
শ্বয়ের কল্যাণে আমি ইতিমধো «বীর আখ্যা 
জাভ করিয়াছিলাম; তারপর গ্রায়ষ্ট আমার আহত 
হওয়ার সংবাদ বাহির হইতে লাগিল এবং প্রতিবারই 
'লে-ঘটনায় পরমাম্চর্ধা খুটিনাটি বর্ণনা প্রকাশিত হুইল ! 
কিন্ত নিজেকে পরীক্ষ। করিয়া দেখিতে পাইলাম আমি 
' গুপলেশহান এবং আমার দেহে একট! তুচ্ছ আঘাত 
নাই! লঙজ্ছিত না হয়! কি করি, মনে হল আমার 
উপর বন্ধুবাদ্ধবেব অনেক আশা, আমি একেবারেই 
সকার অযোগা । এই চিন্তা আমার শান্তি হরণ করিল। 
আনে মনে ঠিক করিয়া! ফেলিলাম এই তাকুশানের যুদ্ধে 
মরিয়া হুইয়। লড়িয়া প্রাণত্যাগ করিব। আক্রমণ 
সক হইবার দিনকয় আগে ভূতাকে বলিলাম, ঠিক 
করেছি এবার মরবই! তোমার (বা ও ন্সেহের 
জন্ত ফেমন করে ধন্তবাদ দেব জানি না-আমার এই 
স্বত্যুপণকেই রুতজ্তার নিদর্শন বলে গ্রহণ করো! 
তাহাকেও সবিক্রমে লড়িতে অনুরোধ করিলাম । আমার 
কখ। শুনিয়া বেচারার চোখে জল আসিল, সে বলিল, 
ব্আআপনার যে-পথ আমারও সেই পথ! 
স্বাছাকে বলিলাম, আমার ভম্মাবশেষের জন্ত একটি 
কৌটা তৈরি করিব; তবে যদি এমন স্বন্দর মৃত্যু হয় 
'স্বাহাতে অস্থির চিহ্ন পধ্স্ত না থাকে, তবে সে যেন 
বাড়িতে আমার কিছু চুল আর কয়েকট। নখ পাঠাইয়! 
দেয়! ভারপয়, বড় গোলা পাক করার বাষ্সের 
স্বক্তার টুফর! দিয়া এক কৌটা তৈরি করিলাম; আমার 
স্কৃতোর তৈরি বাশের পেরেক দরিয়া তক্তাপ্তদ জোড়! 





. & জীন লীকা। 
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হইল। ইঞ্চি তিনেক চৌক! একটা যেমন-তেমন কোটা 
খাড়া করিয়া তার মধ্যে আমার একগোছা! চুল, নখের 
টুকরা, আর দেহভম্ম মোড়ার জন্ত কয়েকখানি কাগজ 
রাখিয়। দিলাম । কোটার ঢাকার উপর আমার নাম 
এবং মৃত্যুন্তর বৌদ্ধ নামও লিখিলাম। «কফিন তৈরি 
হইয়া গেল, এবার কেবল প্রাণপণ চেষ্টায় মরিয়া সম্রাটের 
ও দেশের দয়ার খণ পরিশোধ করিলেই হয়। বল! বাহুল্য, 
শেষ পধ্যন্ত সে-কৌট। আমার ভম্মাবশেষ বহন করে নাই, 
এখন তাহা নিজ্জের ও বন্ধুবর্গের পরিহাসের বস্ত্র হইয়। 
আছে। 

সেদিন সন্ধায় তোকিয়োতে দাদার কাছে পত্র 
দিলাম। সম্প্রতিকার যুদ্ধের খবর দিয়া লিখিলাম পরদিন 
আমাদের আক্রমণ স্থর হইবে । লিখিলাম, মৃত্যুর জন্ত 
প্রস্থত হইয়াছি--আমার দেহ পোট-আর্থারে ধ্বংস 
হইলেও আমার আত্ম! “সাত জন্ম+ রাজভক্তি ভূলিবে না ! 
চিঠিখানি আমার শেষ বিদায়-লিপিরূপেই পাঠাইয়। 
ছিলাম। সেই দিনই আবার দাদার এক পত্র আসিল। 
তিনি লিখিয়াছিলেন-. 

"মানের কথ! বা গুপের কথ! ভাবিও না, কেবল 
আপন কর্তব্য করিয়৷ যাও। 

“নেল্সন্‌ যখনংট্রাফালগারের যুদ্ধে মহান্‌ মৃত্যু বরণ 
করিলেন, তখন বলিয়াছিলেন-_[139170 (০. [1১9৩ 
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সাতই আগস্ট বেল পাচটায় কামানের গঞ্নের সঙ্গে 
প্রবল বু মিলিত হইল। অপরাহ্ব-আকাশ অন্ধকার 
নিরানন্দ হইয়া উঠিল। তলায় ভাকু নদী, উপরে 
উচ্চভূমিতে আমরা বসিয়াছি-_আগে চলার আদেশের 
অপেক্ষা করিতেছি। ক্রমে বৃহ বাড়িতে লাগিল, আকাশ 
আরও অন্ধকার হইল। শক্রর সন্ধানী আলো পাহাড় ও 
উপত্যকার এক পাশে পড়িয়! শ্বেতাভ নীল আলো! 
ছড়াইয়৷ আমাদের পদাতিকের চলায় বাধা! দিতে লাগিল। 
শক্রর তোপের বিক্রম ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। 
তোপের শব বৃ্ির শব্ষে মিশিয়া একটা অন্ভুত আওয়াজ 
হি করিতেছে । "একট! ওভারকোট ছঃজনে মুড়ি ছি: 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


লেফটেন্তান্ট হায়াশি ও আমি মাঝে মাঝে কথা 
কহিতেছি। 

হঠাৎ হায়াশি বলিল যে কোনো মুহূর্ডে আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হতে পারে! মনে হইল সে তার মৃতার কথ! 
ভাবিতেছে। £ 

উত্তরে বলিলাম, আমিও আজ রাতে মরবই ! 

শুনিয়া হায়াশি বলিল, কতদিন একসঙ্গে আছি 
বল ত! 

বাক্যালাপ চালাইবার আর স্থযোগ হুইপ না, আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হঈল। দেশে বহুদিন ছুগ্জনে একই মেসে 
বান করিস্াছি, যুদ্ধে আমরা পরম্পরে সঙ্গী ছিলাম। 
এই হায্বাশিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের সময় সবার আগে 
তলোয়ার ঘুরাইয়া শত্রুর কেগ্সামণ প্রবেশ করে ৷ এই 
আমাদের শেষ দেখা । 

আগে বলিয়াছি, সন্ধার দিকে আমাদের 2োপের 
ফল ফলিতে সুরু হইল । তখন 'প্র্যান্ অনুযায়ী আমাদের 
দল অগ্রসর হইতে স্থুরু করিল। বু বাড়িয়াই 
চলিয়াছে--তার "আর বিরাম নাই; সরু পথগুলে। 
ডোবায় পরিণত হুইল । হাটুঙ্জল ও কাদা ভাঙিয়া বছ- 
কষ্টে চলিতে লাগিলাম। ভাবিয়াছিলাম, তাকুশানের 
উপর শক্রুর কামান অকন্মণ্য ব1 নিম্েজ হুইয়৷ পড়িয়াছে, 
এখন বুঝিলাম সে ধারণ। ভূল । যেই তার দেখিতে 
পাইল ধোয়! ও বৃষ্টির মাঝ দির। “মাচ” করিয়। চলিয়াছি 
অমনি আবার নৃতন উদ্যমে তোপ দাগিতে সরু করিল। 

তাকু নদীতে পৌছিয়! দেখি ঘোল। জল কুল ছাপাইয়া 
উঠিয়াছে, নদ্দীর গভীরত! বুঝিবাঁর উপায় নাহ। প্রবল 
বৃষ্টির হুযোগে শক্র কিছুদুরে নীচে ম্োতের মুখে বাধ 
তুলিয়। বন্ঠার সঠি করিয়! আমাদের গতিরোধ কগ্রিবার 
চেষ্ট। করিতেছে যতই সাহসী হই রুশেদের এই 
অপ্রত্যাশিত মিত্রকে তুচ্ছ করিতে পারিলাম ন1। তাহা 
করিলে শক্রর তোপের মৃখে না মরিয়া হয়ত কেবল জলে 
ভূবিয়া মরিব যে! দেখিতে দেখিতে আমাদের একদল 
বেপরোয়া ইঞ্জিনীয়ার অন্ধকার জলে বাপ দিয়া পড়িয়! 
.সধ তাতিযা ফিল, তার কলে কিছুক্ষণের মধোই জল 
অন দে.।.. তখন . পদাতিক দল জল ঠেলা 


পোর্ট-আর্ধারের ক্ষুধা 
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অগ্রসর হইতে লাগিল। এবার তারা ডূবিল না হট্টেঃ 
কিন্ত অনেকেই জলের মধ্যে শক্রর গোলার ছায়ে মরি 
তাদের মৃতদেহ এমন জড়ামড়ি করিয়। পড়িল যে নগা 
এপার থেকে ওপার পধাত্ত প্রায় যেন সেতু গড়ি 
উঠিল। ৬ 

অবশেষে আমরা তাকুশানের তলায় গিয়া পৌছিনাঘ 
এবার তারের কা্টা-বেড়া ভাঙার পালা, সেই সঙ্গে 
'ঘাইন্‌” মাড়াইবার আশঙ্কা! । এক বিপদ শেষ হয়, তব 
অগ্ত বিপদ আসে। কিন্ত এখন ইতস্তত কারহার লক 
নয়-_আমর! হাতে-পায়ে হামা দিয়া পাহাড়ে উঠিতো 
সুরু করিলাম । ঘন অন্ধকার ও প্রবল বুটি আমাদের 
অন্থবিধ! বাড়াইয়। তুলিল। নদী পার হওয়ার সময় 
একচোট ভি্জিয়াছি, ভারপর এই বুষ্টি -পা থেকে মাথা 
পথাত্ত ভিজিয়া সপসপ করিতেছে; তবুও রক্ত চলা 
করাইবার ছ্ড ইচ্ছামত পেশী চালনীর উপার় নাই $ 
ভার উপর, যতহী রুশেদের টরেঁঞের কাছাকাছি 
আসিতেছি, ততই তারা আমাদের মাথার উপর গুলি 
চালাইতেছে ; কখনও বা পাথর ও কাঠের পট 
ফেলিতেছে -_অগ্রসর হওয়ার বাধা পদে পদে । আমাদের 
কাছাকাছি একটা দল “টরেঞের নিকটে পৌছিয়াছে-. 
পাহাড়ের গায়ে প্রায় মাঝপথে “ট্রেঞ+গলি ঘোড়ার যে 
আকারে রচিভ। 

আমাদের দিকে পাহাড়ের পাশে পাথরের টা 
দৃঢ়ভাবে ধাড়াইবার ব্যবস্থা! হইতে লাগিল--শক্রকে 
রাত্রিকালে অতর্কিতে জাক্রমণ কর! হুইবে। ওদিকে 
শক্র সন্ধানী আলে! আর তারাবাজির লাহাহ্যে আমাদের 
অগ্রগমনে বাধ! দিবার জন্তু অতিমাত্রায় তৎপর হ্ইয় 
উঠিল। ফলে নিশীখ আক্রমণ অসভ্ভব মনে হওয়ায় 
মে-মতলব আমর! ত্যাগ করিলাম ' প্রতষে গ্যামণ 
করাই স্থির হইল। অতঃপর আমর। ছুইদল পরম্পর এবং 
শক্রর মুখোমুখি ধাড়াইয়া অপেক্ষ। করিতে লাগিলাঙ্- 
আবারিভ বৃর্টিধারা আমাদের উপর অবিরাম ঝাকি 
লাগিল। 

, গুষের আকাশ করলা হইয়। আসিল, বৃ জব 
পড়িতেছে। 


হি. 





ছ সংগ্রহ করা গেল না, নদীর পরপারে কোনো! 
দিও পৌছিতে পারিল না। শক্রর ঠিক দৃষ্টির 
লে আছি, তবুও আরদলি পাঠাইবার কামাই নাই-_ 
চায় প্রত্যেকেই গুলির ঘায়ে পড়িতে লাগিল, একজনও 
খাদ গেল না। নিদারুণ নিক্ষলতা! কারও কোনো 
্স্তাব নাই, জানি না কখন বা কি উপায়ে শক্রর 
পপর হানা দেওয়া সম্ভব । সেট সময় সার্ষে্ট-মেজর 
নে তাকুশানের তলায় পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট 
িরতেছিলেন। ভার পেটে গুলি বিধিয়াছে। যে- 
পে তার পাশ দির। যাইতেছে তাহার কাছেই অঙুনয় 
ক্ষরিতেছেন__আমাকে মেরে ফেল, আমাকে মেরে 
বফেল-_হন্্রণা আর সহ হয় না! 
- ওদিকে রুশেদের এগারখানি জাহাক্স ঘ্রেন্চাঙের 
কাছে বাহির হইয়া আমাদের পদাতিকদলের পিছনে 
“তোপ দ্বাগিতে লাগিল । আমাদের কোনও আড়ালই 
সাই--শক্রর অগ্নিবাণের আমরা নিশ্চিত লক্ষা হইয়া 
উঠিলাম। তার! যথেচ্ছ আমাদিগকে মারিতে লাগিল। 
শ্মাাদের আর আশ। নাই-_দামনের ফটকে বাঘকে 
শ্মাটকাইতেছি এমন সময় পিছনের ফটকে নেকড়ের 
হানা! 
| ২০ 
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 সবারুদের ধেশয়া তরঙ্গভঙ্গের মত সকল দিক আচ 
স্দ্সিয়া আছে; কালো! বুঠিধারা যেন ক্রুদ্ধ কেশরীদল। 
স্মাধার উপরে খাড়। পাহাড় আকাশ চুম্বন করিতেছে-_ 
সকার উপর চড়! বারের পক্ষেও কষ্টকর ডপর পানে 
সগ্রাতি পদক্ষেপের সঙ্গে পাহাড়ের চড়াই ক্রমে হুরারোহ 
.ইতেছে-_-এক চড়াইয়ের অন্তে দ্বিতীয় চড়াইয়ের নুরু; 
ভাছ। আরোহণ কয়া! আরও কষ্টকর। সেই উচ্চতা থেকে 
স্যর 'রুশ ঈগল' বিপদের সৃচন! করিতেছে। সকল দিক 
'হখেকে জামাদের অগ্নিবধণ শক্রয় ঘাটি তাকুশানের উপর 
কেন্রীভূত। এই আক্রমণের জবাব. দিবার জন্য সম্মুখে 
(কশেছের বড কাষানগুলে! রক্ততিন্বা৷ মেলিতেছে, আর 
পুগিছনে আসিতেছে ভাবেন রণতরী আমাদের পিঠ চর 
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করার জন্ত। শক্রর হ্ুবিধ! অনেক, আক্রমণ প্রতিরোধের 
বাবস্থাও প্রবল, তাদের পরাজিত করা সহজ নয়। 
কিন্ধ এ জায়গা দখল করিতে না পারিলে আমাদের সমস্ত 
সেনার গতি রুদ্ধ হইবে, পোট-ছার্থারের কেল্লা আক্রমণ 
সস্ভব হইবে না, পোর্ট-আর্থার অবরোধের ভিত গাড়া। 
যাইবে না। ভাই যতই কঠিন হোক এবং যত ক্ষতিই * 
হোক শক্রকে সেখান থেকে হটান চাই। 


প্রবল বারি ও গোল! বর্ষণের তলে পাহাড়ের ধারে 
আমাদের দল সেই বা'ত ও পরদিনের সকাল কাটাইল। 
বিকাল তিনটায় আক্রমণের স্বযোগ আসিল । আমাদের 
গোলন্দাজের! শক্রর জাহাঞ্জকে কিছুকালের জন্য পিছু 
হটিতে বাধা করায় স্ববিধা হইল। নায়কের আদেশ 
পাওয়া যাত্র ছুই ধারের দলই একসঙ্গে যাত্রা সুরু 
করিল। খাড়। পাহাড়, প্রচণ্ড গোপাগুলি, বিরূপ 
প্রকৃতি--সমস্তই উপেক্ষ। করিয়! দেবতার মত অবিচলিত 
শক্তি ও সাহসে সকলে উপরে ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল। 
সৈনিকের চীৎকার ও হুঙ্কার, কামানের গুরুগর্জন, 
কিরীচ ও তলোয়ারের ঝিলিক, উড়ত্ত ধৃলা, রক্তের 
প্রবাহ, চূর্ণ অন্তর ও মন্তিফ্-_লগুভগ্ড ব্যাপার, ভীষণ 
হাতাহাতি লড়াই । শক্র উপর থেকে প্রকাণ্ড পাখর 
গড়াইয়। ফেলিঙেছে, তার ঘায়ে অনেক হতভাগ্য 
গভীর উপতাকার মাঝে গিয়া পড়িতেছে, অনেকে 
পাহাড়ের গায়ে গুঁড়া হইয়া যাইতেছে । চিনুয়ান্শান 
ও এরলুংশানের বড় কামানের লক্ষা ভাল-- 
গোলাগুরো ঠিক তাকুশানের চূড়ায় ফাটিতে লাগিল। 
বৃত্তাকার ও অন্তবিধ গোলার আগুনের বোঝ। উজ 
আলোর হ্দীর্ঘ রেখায় সকল দিক থেকে আনাগোনা! ও 
কাটাকাটি করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বিপুল 
*বান্জাই” ধ্বনি ঘুগপৎ গিরিযুল ও লীর্ষদেশ থেকে উঠিয়। 
পাহাড় কাপাইয়! দিল। একি ?কিহইল? এনাধোয়ার 
মেঘের মাঝে হূর্যয-পতাক। উড়িতেছে? আমাদের আক্রমণ 
নফল হইয়াছে 1 দ্বেখিয়৷ আনন্দে কাদিয়! ফেলিলাম। 

ভল্মবর্ণ ধোয়ার মোড়! তাকুশান এখন আমাছের 
হখলে। কিন্ত সেই ব্যাপার হটিবার্যাজই শঞ্রর :গরুল 
বেজ! পাহাড়ের উপর জামাদের প্রধান আঙাবা- লাকা... 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করিয়া তোপ দ্াগিতে সুরু করিল। বড় কামানের 
গোলাগুলে!, আকারে সাধারণ জলের কুঁজার ঘত। বাতান 
কাপাইয়া ইঞ্জিনের মত হুসহুস করিয়া ছুটিয়া আমিতে 
লাগিল। বিকট শবে ফাটার সময়, সাদা ধোয়া! যেখানে 
উঠিতেছে সেখানে একটা অদ্ুত আলো! ঝকমক করিতেছে, 
আর যেখানে অন্ধকার তেনেথ ঝুকিয়া আছে সেখানে 
পাহাড় চূর্ণ হইতেছে। পৃথিবীর মেকুনপ্ড যেন নড়বড়ে 
হইয়া উঠিল, মৃত নৈশিকের দেহগুলো ট্রকরা টুকরা হইয়। 
গ্রেল। আমাদের অবস্থা নিরাপদ ত নহেই, বরং বিশেষ 
নক্কটাপনন। জায়গাটা বার! দখল করিয়াছে আমাদের সেই 
সৈন্তদলের স্বস্থানে টিকিয়া খাক। দায়। শক্র বদি আবার 
ফিরে-ফিরতি আক্রমণ করে,_এবং তা সে করিবেই,_ 
তাহা হইলে এই বিপদসপ্ল গিরিশীপে তাহাকে 
ঠেকান যাইবে কি উপায়ে? ঢালুর এপারে শক্ষর খাটি 
দেখিবার জন্ত একট গল! বাঢ়াউলে তাদের গুলি চলিতে 
থাকে--এক প| নড়িবার কে নাই । পাহাড়ের মাথায় 
শত্রুর ছয়টা কামান আমাদের হাতে পড়িয়াছিল, একজন 
সৈনিক সেগুলোর পাহারায় মোতায়েন ছিল, একট গোট! 
গোল] আসিয়া বেচারাকফে আঘাত করিয়া একেবারে 
ছাতু বানাইয়। দিল। তার এক ট্রকর! মাংস আমাদের 
মাথার উপর দিয়৷ উড়িয়া গিয়া! আমাক্ের পিছনে এক 
পাথরের উপর শ্রাটিয়৷ বসিল--সেইটুুই তার দ্নংসাবশেস । 
আর একটা গোল! একদল সৈনিকের মাঝে পড়ায় এক 
মিনিটে ছাব্বিশ জন £লোক উবিয়া গেল; আর সেই 


গোলার ঘায়ে চূর্ণ পাথরের তগায় তিন জন সৈনিকের 
স্গীবস্ত সমাধি লাভ হইল। 


সেইদিন লেকটেন্তাপ্ট কুনিওর পেটে গুলি বিধিল। 
সন্ধযার-দিকে অবস্থা খুব খারাপ হইয় উঠিপ, তার ভৃত্য 
ও অন্ত কয়েকজন তার সেবায় নিরত, এমন সময় তার 
দাদ] কাণ্তেন সেগাওয়! আলিয়া উপস্থিত। ভাই যে 
আহত, তার যে মৃত্যু আসন্ন--সে কিছুই জানে না। 
তাহাকে দেখিয়া সকলে বলিল, তোমার ভাই যে যেতে 
বসেছে! যাও, যাও, তার মুখে শেষবারকার মত একটু 
ঘল দিয়ে এস! কাণ্ঠেন ভাড়াতাড়ি ভাইয়ের কাছে গিয়া! 
হাকিল, কুনিও! কুনিওর তখন অন্তিম দশা--সে চোখ 

১০৪৯ 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা - 
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বুক্জিয়া পড়িয়া ছিল, কিন্ত দাদার ডাক তার কানে 
পৌছিল; মনে হইল, সে যেন সেই ডাকটি শুনিবার 
আশায় এতক্ষণ মরিতে পরে নাই ! ঘোলাটে দৃষ্টি মেলিয়] 
সে দাদার মুখের পানে চাহিল। হাত বাড়াইয়। তার হাত 
খানা ধরিপ, কিছুক্ষণ কাব মুখ দিয়া কথ। বার হইল ন1। 
শেষে কাপে বলিল, সাবাস কনিঞ্চ সাবাস ! কিছু কি 
বলবে ভাই? বলেছ। সে মবণাহত ভাইয়ের মুখখানি 
সমত্তে মঙ্ঠাইয়। দিল, 'ভারপর লাঠি হইয়া শি্দের বোতল 
ছেকে ভার নখে জল ঢালিয়া দিল। 

পনি উমহ একটি মাখ। নাডিল, তারপর বলিল, 
দাদা । দাদ!" মার কিছু বপিতছ পারিপ না। দাদাকে 
হয়ত কত কথা বলার ছিল, কিন্ মরণ তার অবসর দিল 
কট । 

দুষ্ট সপ্াহ পরে, ২৭ আগস্ট তারিখের খু্গে কাণ্তেন 
নেগাওয়া বিদেহী অন্তজর কাভে যাত্রা করিল ! 


যে কেল্লার শ্রেণা জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করিবে, 
তাকুশান তার চাবি। সেই তাকুপান্‌ হাতছান্ডা হওয়ায় 
রুশ্রে। থে খুব ক্রুদ্ধ ও নিরাশ হবে ই] ম্বাডাবিক। 
তাঝুশান আবার দখল করার জন্ম বার-বার তার! আক্রমণ 
করিতে লাগিল, কিন্কু প্রতিবারেষ্ বিতাড়িত হওয়ায় 
হাদের নৈরাঞা বাড়িয়া গেল। . 

এ পাঙাড় দখগের দিনকম় পরে গিরিশীদে স্থাপিত 
আমাদের এক শাস্ত্রী একদিন প্র়াষে রুশ সন্ধানী চরের 
গুলিতে মারা পড়িল। যুদ্ধের জন্ত প্রস্থত হইয়া আমাদের 
দ্বিতায় দল ছুটিয়! গিয়া পাহাড়ের মাথায় উঠিল । দেখিতে 
পাইল তাদের দশ পনেরো ফুট নীচেই ব্জনকয় রুশ 
কশ্মচারী প্রায় সত্তর জন সৈনিকের আগে আগে তলোয়ার 
ঘুরাতে দুবাইতে উঠিগ্কা আপিতেছে। আর এক 
মুহন্ঠ ইতস্তত না করিয়া! পক্রর দিকে বন্দুক ঘুরাইয়া 
জপানীর গুলি চালাইতে সুরু করিয়া দিল। এই 
অপ্রত্যাশিত অভ্যথনান্থ শত্রদলের চমক লাগিল, ফিরিয়া 
তাবু! পলায়ন করিল-_তাড়াতাড়িতে উলটিয়া পালটিয়! 
প্রায় গড়াইযা! গেল । বলা বানুলা, আমাদের দল এমন 
সুযোগের সম্পূর্ণ সঘ্যবহার করিল--পলায়নপর শক্রর দিকে 
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অবিরাম গুলি চপিতে লাগিল । একজনকেও প্রাণ 
লইয়। ফিরিততে হইল না--পাহাড়ের গায়ে তাদের মুহদেহ 
ছড়াইয়৷ রহিপ মসীচিহ্ের মত । 

রুশেদের প্রচণ্ড একগুয়েম দেখিয়া অবাক হইয়। 
যাই। হয়ত তাহাদের কোনে। জায়গ। আক্ষাস্ত হইয়াছে 
এবং তার এক মংশ বেদখল হইয়াছে খন অপর 
অংশের লৈম্তদের সেখান থেকে হটিয়! যাওয়া দরকার 
হইতে পারে__অন্যথায় হয় মুড, নয় বন্দীদশা প্রাপ্ধি। 
এমন অবস্থায়ও তারা স্থান ত্যাগ না করিয়া সেইখানে 
লাগিয়া থাকে _যতক্ষণ না ভার। মারা পড়ে । সকলে 
মার! পড়বার পর হয়ত একজনে আমি ঠেকিয়াছে, 
তখন মেহ একজনই গুলি চালাহতে থাকে । কাছাকাছি 
হইপে বন্দুকে কিরীচ চড়ার সে গড়িতে থাকে যতক্ষণ 
না আমসমর্পণের চিগ্ত। ভার মনে উঠ হয়। কেন্জান, 
ভাইপোশান্, আর ত্াঞ্ুশানে এমন ব্যাপার প্রাহই 
ঘটিত । শুনিম্াছি, নানখানের যুদ্ধের পতর, কোথা 
থেকে কেহ জানে না, "ওল ছুটিয়া অ.পিয়া আমাদের 
জন দশেক লোককে জখম চাপিধিকে 
খোজ খেজ বব উঠিপ, অনেক সন্ধানের পর দেখ] গেখ, 
রামাথরে এক রণ সৈনিক লুক্াইয়া জানাল। দিয় |নভয়ে 
পরমাগ্রহে গুলি চাপাইতেছে । রুশবন্দীকে যখনই এঞ্প 
করার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়।হি, তার। উত্তর দিয়াছে-_ 
নায়কের হুকুম অমান্য করিতে পারি ন।! 


৪ নহি করে। 


একজন মাকিন সামরিক কণ্মচারী জাপানী 
সেনাদলের সঙ্গে কয়েকমাস মাঞচুরিয়া় ছিলেন। 
তিনি বলেন, “জাপানী দলের মধো, উচু থেকে 


নীচু পথ্যস্ত সবার মগ্যে একটি সখ/ভাব ও একত- 
বোধ বত্তমান। তেমনটি আর কোনো জাতির 
সেনাদলের মধো দেখা দায় না, এমন কি ইংলগু 
বা গণতান্ত্রিক আমেরকাতেও নয়। তাহাদের এই 
বিশেষৎ মনকে আকধণ করে।” কিন্তু রুশ সৈনিকের 
বিশেষত্ব যে একরোখ। সাহস-_-তাও আমাদের প্রশংসার 
যোগ্য । পোট-আথার ত্াকড়াইয়া থাকার 'সময় 
তাদের গোলাগুলল রসদ ইত্যাদির যথেষ্ট অভাব ঘটে, 
তার ফলে সৈনিকের! হাজারে হাঞঙ্জারে মারা পড়ে-- 
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তাদের জা হয় আছে হাওয়ার মুখে রনির 
মত; সেই নিরাশার মধেও তারা অবিচলিত ছিল, 
শক্রকে বাধা দেওনার দৃঢ় সঙ্কল্প এতটুকু শাখল হয় 
নাভ । রুশেদের সামরিক বিধিতে আছে-_যুদ্ধে জয়মাল্য 
লাও হয় কিপ্রীচ ও রণহগ্কারের দ্বারা । গুল ফুরাইয়। 
গেপে বন্দুকের খাটের খায়ে শক্রকে নিপাতিত 
কর? বন্দুকের নাট যদি ভাঙে তবে কামড়াইয়া 
দা5। 

'আরুমণে ও বাধা দেওয়ায় তারা একরোখ', একথা 
খুব সত); কিঞ্চ আবার নিেদের প্রাণ বাচাইবার জন্ত 
ভাগ! বিশেষ সতর্ক। রুম চরিএরের এই দুইটি বিশেষ 
পঙ্ষণ পর”্প1 বিরোগা। “বরং ইটের টালি হইয়! 
ঝ:চির থাকিবে তপু মণি হইমা। ভাডিবে ন।”-মনে 
হইভ হহাই তাদের আদর্শ । জাপানী, আদর্শ ভার 
[বপরাত -ন্থন্দর মরণ বরণ করিও, কিন্ত অসম্মানের 
জীবন চাঠিও ন' ! 

শুনিতে পাই এক বন্দী রুশ বপিরাছিল-বাড়িতে 
আমার প্রমিকা পত্বী আমার জন্ত নিশ্চয়ই খুব ব্যাকুল 
হইয়া আছে । আমাদের নায়ক বলিতেন, জাপান্ন 
সেনা মাটিব মুন্তিব মত ভঙ্গুব; কিন্তু দেখিতেছি ঠিক 
তার উদ্টো, ভার। অন্থরের মত শক্তিমান। যুদ্ধে মারা 
যাওয়ার চেরে স্বীর জন্য প্রাপটা রাখাই ভাল-_-আি 
যার। পডিলে শোকে সে পাগল হইয়া বাইবে | জাপানাীকে 
আটিতে পারিব না। তার্দের হাতে মৃতু নিশ্চিত 
জানিয়াও লড়িতে থাকা মূর্খতা নহে কি? 


শত্রর আঘাতের মুখে তাকুশান্‌ রক্ষ। করা ও আয়তে 
রাখা খুব কঠিন হইলেও আমরা তাই করিলাম, শেষ 
পধ্যস্ত রুশেরা রণে ক্ষান্ত দিয়া তাদ্দের অধিকারভুক্ত 
স্থান দৃঢ়তর করার চেষ্টায় নিরত হইল, এবং বিভিন 
কেল্লা থেকে বড় বড় কামান অবিরাম দাগিয়' 
আমাদের কাঙ্জে বাধ। দিতে লাগিগ । তাকুশানের যে 
পাশ শক্রর দিকে অবস্থিত সেই দিকটা হুদ কর? 
অবরোধের মাল-মসল। সংগ্রহ, অতিকায় কামানের ভিডি 
রচনা, শক্রর “মাইন*এর খবর লওয়া, তাদের জ্ঞাটা- 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


তারের বেড়ার অবস্থা ও আমাদের 'মার্চ' যে পথে হইবে 


দ্বীপময় ভারত 
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সন্ধান সম্পূর্ণ হইলে ১৯ আগষ্ট গুথম আক্রমণের দিন 


তাহা কতটা শক্রর তোপের অধীন তাহা নির্ণয় করার ধাধ্য হষ্টল। আমাদের দলের প্রধান লক্ষা পূর্বব- 
গন্ত হসিয়ার গুপ্বচর নিয়োগ-এইব্ধপে আমরা ভাবী চিকুয়ান্শান্‌। 
হুদ্ধর আছ্জোজন করিতে লাগিলাম। সমস্ত ব্যবস্থা ও ক্রমশঃ 
দ্বীপময় ভারত 
শ্রীন্বনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 


[২০] বর-বৃদ্র স্থূপ 

২২শে সেপ্টেম্বার, সৃহস্পরতিবার ।-- 

আজ সকালে আমরা বর-বুছবর দেখতে যাত্রা! 
ক'রলুম সাড়ে নটার দিকে । একটা ডচ. ভদ্রলোক 
তার গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তাতে, আর 
পাকু-আলাম্-এর গাড়ীতে আমরা রওনা! ভ'লুম। 

বর-বুদ্ধর যোগাকন্ত-র বায়ু কোণে প্রায় ছাবিবশ 
মাইল দূরে অবস্থিত। ঘোগাকর্ত থেকে মোটরে ঘণ্টা 
দেড়েকের মধ্যে যাওয়া বায়। মোটর ছাড়া, যোগাকত্ত 
থেকে 210500197 মুন্তিলান গ্রাম পধ্যস্ত ট্রাম আছে, 


ল 





বুস্তিলান থেকে বর-বুহুয় ন' মাইল পথ, এটুকু ঘোড়ার 
গাড়ীতে যায়। 


বর-বুছুর আর তার কাছাকাছি আর দুটা ছোটো 
মন্দির--021701 চণ্ডী মেনু" আর 
108101 18০ে চিন্তী পন” এই তিন্টা লিয়ে 
একটা মশ্দির-চক্র । সংহ্িই আরও ছু-চারটী মন্দির 
ছিল। এই মন্দিরগুলি মোটাদুটী ৭৫০--৮৫* খ্রীষ্টাবের 
মধো সুমান্ার শৈলেন্দ্রবংশীঘ রাজাদের সময়ে নির্মিত 
হয়। এগুলির 'বস্থ! অত্যন্ত খারাপ হ'য়ে গিয়েছিল 
_বিশেষ$ঃ ছোটো মন্দিরগুলি জঙ্গলের চাপে পড়ে 
আর ভেঙেটুরে গিয়ে ধ্বংস-প্রায় হয়ে গিয়েছিল। 
ডচ, প্রত্তবিভাগ নানা প্রতিকূলতার আর প্রথমটা 
নানা ব্যথতার মধ্য দিয়ে শেষটায় এদের জীর্সংস্কার 
কারেছেন। এই ম্ুন্দর মন্দিরগুলিকে এরা যেন 
নোতুন কারে আবার বিশ্বমানবকে দান ক'রলেন। 
বিশেষ ক'রে ভারভবধের মনে এর জ্ষন্ত কতজতাবোধ 
হওয়া উচিত। 

আমরা প্রথমে চণ্ডী-দেন্দুং-এ পৌছুলুম। সেখানে 
ডাক্তার বস্‌ 'ঘার ডাক্তার কালেন্ফেল্স কবির স্বগ্ত 
অপেক্ষা ক'রছিলেন। ৯চ* পোস্তার উপর মনোহর 
রেখা-সমাবেশযুক্ষ মন্দিরটা নিক্গ মহিমায় প্রতিঠিত। 
মন্দিরের গায়ে ভাক্ষর্য আছে, কিন্ত অল্প-ল্প। 
মন্দিরটীর শুন্ধ শালীনত! দেখে চিত্তপ্রস্তা জদ্মে। 
আমরা মন্দিরটা প্রদক্ষিণ ক'রলুম। উপরের পোস্তায় 
বা পীঠে উঠতে একটামাআ লিড়ি। এই সিড়ির 
ধারে কতকগুলি খোদিত [ত্র আই) ডর হস্‌ 


ঠ০71০৫1 


৮১৬ প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৮ ভারা 
এদের মুখমগ্ডলে যে একটা 
গাস্ভীধ্য-মপ্ডিত ধ্যানস্তিমিত জিগ্ধ 
ভাব আছে, তা অত্তলনীয়। মুখ- 
গুলি দেখে আমার খালি 
বোম্বাইয়ের কাছে এলিফাণ্ট। 
দ্বীপে যে বিরাট ত্রিমুখ শিবের 
মুন্তি আছে--ভাইনে উগ্র বা 
ভৈরব, মাঝে প্রসক্প-বদন শিব, 
2 2 বায়ে শক্কি বা উমা, এ তিন 
০ ০ পি মুখের সমাবেশে শিবের আহঙ্ষ 
ঢঞ্ারার050800018 টা 2 সি ৪ তিুণ্ি_তার মুখগ্ডুলির অপাখিব 
না মহত্ব মনে আসছিল। চণ্ডী মেন্দুতে 
বুস্ধ আর বোধিসত্ব-মুত্তি কণ্টা 





আমাদের দেখালেন--সেগুলি পঞ্চতম্ত্রের নান! গল্পের 
ছবি। আর আছে বৌদ্ধদের শিশু-পরিবৃত পঞ্চিক বা 
কুবের আর দেবী হারিতীর দুইটি চিত্র। মন্দিরের গায়ে 
যে সব বোধিসত্ব আর অন্য বৌদ্ধ দেবমৃত্তি খোদিত আছে, 
উপরের পীঠে উঠে আমর! সেগুলি দেখ লুম । 

তারপরে মন্দরের ভিভরে ঢোকা গেল। প্রথমটায় 
একটু অন্ধকার মতন লাগল, তার পরে বুঝতে পারা 
গেল-ভিতরে তিনটা অতি ম্বন্দর অতিকায় ঘুন্তি 
রায়েছে। মাঝে বুদ্ধ শাকামুনির একটা মৃত্তি__ 
পদ্মময় পাদপীঠের উপরে দু পা রেখে কেদারায় 
বসার ভাবে পিংহাসনে বসে আছেন, হাত ছুটীতে 
ধশ্মচক্র-প্রবর্তন করার বা কাণাতে প্রথম উপদেশ 
দেওয়ার মুদ্র। ক'রে আছেন। অপূর্বব ভাবছ্োতক মুদ্ভিটার 
মুখমণ্ডল ; মন্দিরের দ্বারের সামনেই এই মৃত্তিটা রয়েছে, 
বাইরের আলোক-রশ্মি এসে এর মুখ উদ্ভাসিত ক'রে 
দেয়। ছুই পাশে আর ছুটী মুত আছে--অবলোকিতেশ্বর 
আর মঞুঞ্ির_ অতিকায় বটে, কিন্তু মাঝের সৃত্তিটার 
মতন অত বড় নয়। এরাও সিংহাসনে উপবিষ্ট, 
তবে একটী ক'রে প1 মুড়ে আসনের উপরে রেখেছেন, 
আর একটী পা পাদপীঠের উপরে বিকসিত পদ্মফ্ুলের 
উপর। এই ছুটা মুত্তি-ও অতি সুন্দর, অতি মহুনীয়; চণ্ত: মেনুং_অবলো.কচেবঃ সৃতি 
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ৰর-বৃছুর চৈত্য, যবন্বীপ ) 








শীবুক্ত যাকে কর্তৃক গৃহীত | 


বাকের, প্রবধাকার, রবীন্নাখ, ফালেন্‌ফেল্স 


বর-বুদরের পা্মূলে বাম হইতে দক্ষিণে 


ঘ্বীপময় ভারং 
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বর-বুদুর টচত্োের ভূনির নকুশা 


এখনও ভক্তের কাছে পুজ! পেয়ে থাকেন, বৃদ্ধ মুর্ভির (উচু চাতাগ, তাখেকে থাকে থাকে আটটী ছুমি বা 


পাদপীঠে তান্ত নিশ্মিত পাত্রে ধূনো জ'লছে, আর 
তিনটী মৃদ্িরই পায়ের কাছে ফুল র'য়েছে। ডাক্তার 
বস্‌ বল্লেন, যবদ্বীপের থিওসফিস্ট-এরা আর স্থানীয় 
বৌদ্ধ অন্-হথ্প যার। আছে তারা মিলে বছরে এক দিন 
কারে এই চণ্তী-মেন্দুং মন্দিরে উৎসব করে, দীপ 
পু্পাদি নিবেদন ক'রে এ দেশে ভগবান্‌ বুদ্ধের পুণ্য 
স্থতি একটু বাচিয়ে রাখতে চায় । 

চণ্তী-মেন্দুং দেখে আমর! প্রান্ন সাড়ে দশটা আন্দাজ 
বর-বুদুরে পৌছুলুম। বর-বুছর একট! টিলার মতন 
ঈচু জায়গার উপরে অবস্থিত। চৌকে! আকারের 


তালা উঠেছে, এক এক দিকে এক প্রস্থ ক'রে 
চারিদিকে চারপ্রন্থ সিড়ি আছে, ত। দিয়ে উঠতে হয়। 
প্রথম পাঁচটী ভূমি চৌকে। স্ভাকারের-_-তবে এক একটী 
বাহু সমান ভাবে না গিয়ে সরল রেখায় দুষ্ট তিন ভঙ্গে 
ভঙ্গ হ'য়ে গিয়েছে । উপরের তিনটা ভূমি গোলাকার । 
সর্ধ্বেপরি ধাতুগর্ড চৈত্য। পাচটা চৌকে! ভূমিতেই 
একটা ক'রে বা 51151 অর্থাং অলিন্দ বা বারান্দা, 
প্রদক্ষিণপণ ব। চংক্রম-পথ* আছে_এই পথের 
ছুই ধারের দেয়ালের গ৷ পাথর খোদিত চিত্রে ভরা। 
এই চিন্নগুলি সংখ্যায় তের' শ পাশাপাশি রেখে 


৮১৮ 








বর-বুছরের প্রদ্বশিণ-পথ 
গেলে তিন মাহলের উপর লহ! হঠয়। 
বিশ্বশিষ্পের অন্ততম শ্রেষ্ঠ হৃষ্টি ঝলে স্বীক্কত। ডচ 
পণ্ডিতের এগুলির আলোচনা ক'রেছেন। কিছুকাল 
হ'ল ডড5. সরকার কয় খু বিরাট 
এক পুস্তক প্রকাশ করেছেন, 
তাতে এই প্রুপের সমস্ত খোদিত 
চিজ্রের প্রতিলিপি স্বন্দরভাবে 
ছাপিয়ে ডচ ভাষায় ভূমিকা আর 
বর্ণনা সমেত প্রকাশিত হ'য়েছে। 
গৌস্তম বুদ্ধের আব জাতকে বাঁণত 
বোধিসত্বের জীবন চরিত্রের সব 
দৃশ্ত এই আশ্চথ্য চিত্রীগারে 
খোদিত হ'য়ে র'য়েছে। এই খোদিত 
চিত্র ছাড়া, চংক্রমপথের যাঝে 
মাঝে কুলুঙ্গীতে বহু উপবিষ্ট বুদ্ধ 
আর বোধিসত্বমৃদ্তি আছে । মাঝের 


এগুলি 


'প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


!, ফাক রাখা হয়েছে, তার 


1 _-ভেঙে চুরে গিয়েছে কতকগুপি, 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টি পাপী পা লালা পালা পদ পা শ৯ পপ 


অপেক্ষাকৃত ছোটে! চৈত্য আছে, এগুলি ফাপা, এর 
প্রত্যেকটার ভিতরে একটা ক'রে অতিকায় উপবিষ্ট 
বুদ্ধ বা বোধিদত্ব মৃত্তিঃ এই ছোটো চৈত্যগুলির 
আবরণ পাথরের মধ্যে রুইতনের আকারের বিস্তর 
মধ্য দিয়ে ভিতরের 


উপবিষ্ট যৃ্তিটাকে দেখা যায়ু। উপরের গোলাকার 


: তিনটী ভূমির টচৈত্যে আর নীচেকার পাচটা ভূমির 


মধ্যে কুলুঙ্গীতে অবস্থিত যতগুলি এই রকম 


| । উপবিষ্ট বুদ্ধ আর বোধিসত্ব মৃত্তি আছে, সবগুলি 


তবে সবগুলি এখন নেই 
আর কতকগুলি 


ংখ্যায় পাঁচ শ'র উপর হবে। 


লোকে নিয়ে গিয়েছে । 

বর-বুছর পুথিবীর অন্ততম 'আশ্চা কি । দূর 
থেকে এর ভিত্রকার কলা-সৌন্দধোর শুচিতা আর 
প্রাহধ্য সন্দ্ধে কোনও ধারণাই হ'তে পারে না; সমস্ত 
জিনিসটা একসঙ্গে যেখান থেকে বেশ দেখতে পাওয়া যায়, 
এমন কাছাকাছি গিয়ে হঠাৎ দেখে মনে হয়--এট1 তো 
বাড়ী বা মানুষের হাতের তৈরী প্রাসাদ নয়, এ যেন 
পাশুটে রঙের একটি ছোটে। পাহান্ড় $ উপরের ঠচত্য- 
গুলিকে যেন পাহাড়ের গায়ের উপকার বনস্পতি বলে 





নিউ তলায় ঘন্টাকৃতি চিতা ( অঙ্কান্তরে বুদ্ধ মৃত্তি) 


মূল চৈত্যকে ঘিরে যে :তিনটী গোপাকার ভূমি ভ্রম হয়; একটু ভালো ক'রে দেখলে অবস্ত ভ্রম তৎন 


আছে, সেগুলির প্রতোকটাতে ঘণ্টার মত কতকগুলি 


কেটে যায়, দূর থেকেও টচৈত্যের সামঞ্জস্ত-পূর্ণ গঠন-রীতি 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আর তার কুলুঙ্গী আর খোদাই- 
কাঙছ্জের আভাস চোখে ঠেকে । 
বর বুদুরের পাদদেশেই ডচ 
সরকার একটি 'পালাঙ্গাহান, 
স্বা ডাক-বাঙলা ক'রে দিয়েছে, 
এট এখন হোংটল-বূপে ঘ্যবহৃত 
হু্। এখানেই আমরা উঠলুম | 
এই হোটেলের বারান্দায় বসে 
অনত্তিদূরে বর-বুছরের অরণানী- 
আবৃত গিরিবৎ সৌন্দযা বেশ 
উপভোগ করা যায়। আমরা এই 
তীথস্থানে পৌছে তখনি 'দূলে। 
পায়ে একবার ঠ5ত্য-দর্শন করে 
একে আমরা সব কয়টি ভুমি দিয়ে 


এলুম। 


খুরে চৈতোর 


একে 





বর-বুদুর-__বৃদ্ধ মুসতি 


শখরদেশে উঠলুম ॥ ব্যাপারটা! বড়ো সোজা! নয়। 
প্রথম ভূষির বেড়ট! ঘুরে চংক্রম-পথের ছু দিককার 
দেয়ালের খোদিত চিত্র দেখতে দেখতে কোমর ব্যথা 


দ্বীপময় ভারত 


৮১৯ 





বর-খুহঞ ১] মাধারণ দৃগ্ত 


ক'রে যায়। আমরা একটু 'মোটামুটা ভাব দেখে নিলুম। 
সব কটা কুমির গ্যালারী খুরে সমন্ক চিত্রগুলি ভালো 
ক'রে দেখ: মাসাধিক কালের, কাজ, ছুই একদিনে কিছুই 
হম না। আনমগ্রা উপরে যখন, উঠলুম। চৈত্যের এই 
স্বউচ্চ সপ্রর্রমিক নীষে আরোহণ কারলুম, তখন 
চারিদিকে ভাকায়ে এক অতি উদার শুনার প্রাকৃতিক 
দৃশ্য আমাদের পৃি-গোচর হল । দিনটা েখলা ছিল, 
তার জন্য বেশ আরামেই দেখ যাচ্ছিল? হ্খ্যদেক 
এদেশে আমাদের দেশের মতই খরকিরণ বধণ করেন। 
বর-বুছুরের পূব দিকে 11791) 'মেরাপি* নামে আগ্নেয় 
গিরি, আর তার সংশ্লিষ্ট উচ্চ পর্বত-মালা ; পাহাড়ের 
শ্রেণীর কোলে না*রকল বন? পশ্চিমদিকে আবার বহুদূর 
পর্যন্ত বিভৃকত না'রকল বন । মেঘের কোলে পর্বত- 
শ্রেণী চমৎকার ন্িঞ্ধ বণ গ্রহণ করেছে; আর মেঘের 
কোলে না'রকল গাছের পাভাকে আরও সবুজ দেখাচ্ছে। 
অবর্ণনীয় সুন্দর এই প্রারধ্তিক দৃশ্--মার মন্দিরের 
ভাম্কধ্যের সৌন্দর্যের তে] সীমা নেই । 

বর-বুছুর, প্রান্থানান্‌ প্রস্তুতি প্রাচীন যুগের যপদীপীয় 
মন্দিরগুলির ভাম্বধা, যাকে বলে ০155510 511৩-এর-- 
সরল উদ্দার অনাড়ম্বর ভাবের; এগুলি ভাস্কধা-শিল্পের 
ফ্রুপদ-চৌতাল। পরবন্তী যুগের যবদ্বীপীয় আর বলি- 
দ্বীপীয় ভাস্কধ্যে এই 6183510 082110%, প্রাচীনের এই 
বিরাট' গান্তীধ্য আর রইল না-_ভাস্কধ্য খুব কারিগরী-করা 


৮২০ 


টপ পাঠমরীতে কপান্তরিত হ'লে।  বর-বুছুরের একখানি 
খোদিত চিন্বের পাশে অর্বাচীন যুগের যবদ্ীপীয় বা 
বলিছবীপায় চিত্র একখানি রাখলেই পার্থক্য ধর! য"য়। 





আধুনিক লঙ্কার-বহুল বলিদ্বীপীয় তাক্ষয 


নামতে ইচ্ছে করছিল না। সঙ্গে ডাক্তার বস্‌, 
ডাক্তার কালেন্ফেল্স আর অন্ত বদ্ুরা ছিলেন। কতক 
লি বিশেষ চিরের দিকে এরা আমাদের দৃষ্টি আকধণ 
ক*রলেন। এক জায়গায় একটা জাহাজ-ডোবার দৃশ্ধ-_ 
এক বিরাট কচ্ছপের পিঠে চড়ে ডোবা জাহাজের 
যাআরা বক্ষ! পায়, এই হচ্ছে কথা । এই' চিত্র-শিলাটা 
এখন যবদ্ধীপীয়দের নিকটে বিশেষ ভাবে পুজা পায়__ 
কেন, তার কারণ কেউ জানে না; এর সামনে ধুনে 
জালায়, এর গায়ে ফুল দেওয়া লেগেই আছে। টচৈতোর 
চারিদিকে যেচার প্রস্থ সিড়ি আছে-পর পর আটটী 
ভূমিতে যে পিড়ি বেয়ে উঠতে হয়ত৮সেই সিড়ির মাঝে 
মাঝে বিরাট *কাল-মকর' বা 'কীন্তি-মুখ' যুক্ত তোরণ 
আছে । মনটা এন একটি স্থবিশাল পাথরের চাতালের 
উপরে যেন প্রতিিত$ এই চাতালটা মন্দিরটাকে দৃঢ় 
করবার জন্য পরে তৈরী হয়,-চাতালটার ঘ্বারায় মূল 
সৈত্যের সব তালার নীচেকার একটি তাল। বা ভূমিকে 
তার খোদিত চিত্র আর অন্ত অলঙ্কার সমেত পেকে 
দেওয়া হয়। 

বেলা হ'য়ে যায়, হোটেলে ফিরে এসে স্নান সেরে 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





০পা্পস্পি্পি ০৯ পাত স্পা সিন সতত সপমপা শসপািলা পাস 
তল পশািপতশাশিল পা্পাসপাস্পিন্পসপিশ। ৯ পাপন পাম্পি সজ্ত পা 


নিয়ে আহারে বসা গেল । আমাদের দলটী জ'মেছিল 


মন্দ ন!। কিন্ধ হাসি ঠীট্রা। মন্তরায় সকলকে মাতিয়ে” 
রেখেছিলেন বিন্বাট-বপু কালেন্ফেল্স। তার পাশে 
বসেছিলেন বেচারী “তামচুড'”- 
কালেন্‌্ফেল্দ-এর রনিকতা 
কতকট! তার উপর দিয়ে প্রবাহিত 
হচ্ছিল বটে, কিন্কু ভান্ডার বস্‌ব! 
আর কেউও বাদ যাচ্ছিলেন ন|। 
আহারাস্তে ডচ রীতি-অন্গলারে 
সকলে একটু দিবা-নিদ্রার জন্য 
যে যার ঘরে গেলেন। কবি 
আর ডাক্তার বস্‌ বারান্দায় বসে 
বসে অনেকক্ষণ ধ'রে খুব আলাপ 
করলেন । ডাক্তার, বসকে কবির 
খুবই ভাগো:লেগেছিল। 





বর-বৃদুর--বিভিন্ন ভূমির মধ্যকার তোরণ 
সাড়ে পাচটার সময়ে সকলে ঘুম থেকে উঠে 
আান-টান সেরে পোষাক প'রে চা-পানের জন্ত হোটেলের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


সামনে খোলা মধদানে 'সমবেত হলেন । কালেন্ফল্স 
এলেন তার শোবার কাপড়-চোপড় পরেশ তু মান রকৃসস' 
বা শ্রধুক্ত রাক্ষম? ছাড়া তার অন্ত কন্তকগ্ুলি নাম আছে, 
সকার মধো একটি হচ্ছে “ক্লুস্তকণ*_-সেটা সাথক নাম 
সকলের শেষে তিনি তার ঘর 
*পুকে বাক হলেন, আসান করার 
বা পোষক বদলাবার 
বং প্রবুণ্ডি ছিপ না। আমি সকাল 
সানের সময়ে লাতি চাদর পাজাধা 


পারেছিলুম-তাই পারে ইলম । 


স্তর সময 


চাপানের মঙ্গলিসঞ্ কালেনফেলম 
মতি যে রাখলেন-_ লোকটার 
1)621111)0ন-াবেশ দিল খোলা 
ভাবটা কবির ৭ খুন ভালে' 
লাগর্ছিল। 
নিয়ে 
আমর। দলবছ হয়ে আর একবার 
চেত্যের উপরে উঠলুম। করি হিননি ভূমির উপরে 
উঠতে উঠতেই শ্রাস্তি অন্ঠভব আমর। 
তাকে আর না উঠতে অভরোধ রলুম। দ্িভীয় 
ভমির কতকগুলি চিত্র তিনি দেখলেন । তার মতন 
স্্ম অন্গভূতি-শক্তি কজনের "মাছে? এই মন্দির 
আর এর ভাস্কয্যের অন্তনিহিত ভাবটা তিনি চৈভোর 
বিরাট স্তন্ধতার মধ্যে বসে উপলব্ধি করলেন । পরে তিনি 
চৈত্যে আর এক বার আসেন, আর দূব থেকে 
পাসাঞ্ণাহথান্-এর বারান্গায় বসে বসে এর প্রতাক্ষ 
মঙগধ্যাননাও করেন। কবি আমাদের ব'ললেন__ 
এই চৈত্যের শিল্প-সম্ভার আর এর মহনীয় গাস্ডীযা 
আমাদের বৈচিত্র্যময় আর জটিলতামদ্ধ জীবনের মধ্যে 
সন্তনিহিত “বুদ্ধ-আইডিয়া বা বুদ্ধ-ভাবকেই যেন 
প্রকাশ ক'রছে। 

বর-বুছ্বরের মত্তন বিরাট শিল্প-নিকেতনের সৌন্দধ্য- 
সস্ত্ারের মধ্যে--প্রাচীন ভারতের জীবন্ত প্রাণের ম্পন্দনে 
নষ্ট এই অবিনশ্বর কীন্তির আবেষ্টনেহ মধের দণ্ডায়মান, 
ভারতের শ্রেষ্ঠ রসন্ষ্টাদের মধো অন্ততম এ্মরবীন্দ্রনাথ । _ 


ও 98 ০ লি 


ভতিমধো কবিকে 


2 


রা 
কালেন, 


দ্বীপময় ভারত 


৮২১ 


যে ভারতের ধধিদের, €৫যেতারতের বুদ্ধের সাধনার 
মন্ুপ্রাণনার ফলে এই বর-বুদছর, এই প্রান্থানান, সেই 
ফবিদের সেই বুদ্ধের বাণী নবান ভাবে যিনি জগতে 
প্রচার করছেন, প্রাচীন খধিদের সেই অদ্ভুত-কম্ম। 





শর-পুদ্র--চ-পানের মঙ্গল । আমুষ্ঠ সুচোপন ১ কু ঝত্ৃক গৃঙ্ঠাত। 
কাম হইতে দাগণে ররীপিশাধ, ঠাখচডা, বম প্রবন্ধকার' কালেন্ফেল্ 


বংশ্পর শরবীঙ্গরনাথ। ভিনি ম্বয়হ সেখানে উপস্থিত । 
ভারতের গ্রাচান প্রাতভার লাপাক্ষেত্রে এসেছেন ভারতের 
আপুনিক যুগের এক ভে পুরুষ, প্রাণরসের উৎসের 
সন্ধানে এ রবধীঞ্ছনাথের "এই ভার্থে 
আগমনে ঘেশ তার ছাকাভ হারের গান পিতৃপুক্ষষ- 
গণের আগ্মার উদ্দেশে তাদের এক বিশে কফুতিহ বা 
কাছ্ছি মরণ করে শ্রদ্ধা-নিবেধন কর। তল । বর-বুছর-- 
রবান্দ্রন।থ $--ভারতের শাখত চিন্ক! আর কল্পনাশক্তির 
সুইটা বিরাট প্রকাশ--একদিকে ভাঙ্া-মণ্ডিত সৌধে, 
অন্ত দ্রিকে অলৌকিক কবি-প্রন্থিভায় । 

রবান্্রনাথ আর আমর যে ঠাবের ভাবুক হঃয়ে 
বর-বুছুর দেখছিলুম, সে ভাব টুরিসট-জাতীয় দর্শঙ্- 
দের ভাব নয়। ঘে অঞ্জাতনাম! শৈলেন্দ্র রাজবংশা- 
বতংস নরেন্দ্র এই বিশাঞ ঠচৈত্া রচনা ক'রে ভগবানের 
উদ্দেশে ভার ভক্তির অপ্য নিবেদন করেছিলেন; থে 
সকল সহম্র সঙ্কত্র যবদীগার আর অন্ত দেশী ভক্ত 
এই প্রস্তরময্র মহাকাব্য পাঠ ক'রে চি-প্রসরতা 


লাভ 'ক"্রত, আর এই ভাবে রাজার প্রণামের সঙ্গে 


দয অপর্ব , 


৮২২ 


পো িপািপীপিস্িলীপি সিপপিলাছ লিন শী 


মিলিত কুরে তাদের প্রণাকেও সার্থক ক'রত, তাদের 
কথ। মনে হ'চ্চিল। এই রকম এক একটা সৌধ 
»-বয়-নদর আর প্রান্থানান্, আর কম্বোজের আক্কর- 
থোম-এর মতন বিরাট মন্দির__এদের অবলম্বন ক'রেই 
ঘষে ঘবদ্বীপের আর বহিঠারতের অন্য প্রদেশের সংস্কৃতি 
মৃধ হয়ে আছে; আব ভারত-ও এদের অন্তরালে তার 
মভাণ্‌ মৌনভাব নিয়ে বিদ্যমান। এখানে তো আমার 
মনে উচ্চ অঙ্গের প্ুপদ শুনলে যেমন হয় তেমনি 
একট! অবাক্ত আকুলতা, একটা উপাসনা বা! আলম্ম- 
নিবেদনের প্রবল ইচ্ডা এনে দিচ্ছিল । এই প্রাচীন 
কীঘিগুলির গৌরব সম্বন্ধে আমাদের সঞ্গেকোর ডচ 
ধন্র! সকলেই খুব সচেতন ছ্িন্গেন। স্বানগুলির সংরক্ষণের 
জন্ত ডচ. প্রশ্ণবি ভাগকে মুক্তকগে আমাদ্দের সাধুবাদ 
দিতে ত'ল। আমর। বর-বুদুর দেখে যে বআন্তরিক 
্লীত হবো, এরা তা জান্তেন। সাধারণ ইউরোপীয়, 
আর বিশেম ক'রে আমেরিকান যাত্রীরা যে ভাব নিয়ে 
আসে, তার সম্থদ্ধে 'রবীন্গনাথ বর-পৃহরের উপরে যে 
চমৎকার কবিতাটা লিখেছেন তাতে ব'লেছেন-- 





অর্ধাশৃস্ক কৌতৃহগে দেখে যার দলে দলে আদি" 
ভ্রমণ-বিলামী | -. 
বোধ-শৃন্ট দৃষ্টি তার শির€থক দৃপা চলে গ্রাসি' । 


ডাগর বস্‌ এদের হাডে-হাড়ে চেনেন ছ"চার বাব 
এদের নিয়ে তাকে বিব্রতও হ'তে হায়েছে। এই রকম 
আমেরিকান একদল এসেছিল, খোধিত চিত্রগুলি যেখানে 
উচু ক'রে খোদা আছে সে-রকম একথানি শিল্পাপট্ট থেকে 
একটা মুস্তির মাথ। হাতুড়ি দিয়ে ও নিয়ে যাবার চেষ্টা 
ক'বছিল। এ সব বর্বরতার জন এদের চোখে-চোখে 
রাখতে হয়। এক 'মামেরিঙান দর্শক সখন্ডধে ডাক্তার বস্‌ 
একটা মঙ্জায় গল্প ব'ললেন। ফিলিপাইন ম্বীপ-পুঞ্জের 
এক গব্ণর--আমেরিকান-_-একবার যবদ্বীপ বেড়ান্ছে 
আসেন ' যথারীতি তিনি বর বৃদুরে পদার্পণ করেন। 
ডাক্তার বস্‌কে পাঠানে। হয়, তাকে সব বুঝিয়ে দেখাবার 
জন্ত। বস্‌ সাহেব তো উপস্থিত- বর-বুছুরের চৈতোর 
প্রথম ভূমি থেকে দেখাবেন মতলব ক'রে আছেন, কিন্ত 


প্রবাসী--আশ্বিন, 





৩১ম ভাগ, “৭ খণ্ড 


গবর্ণর সাহেব বিভিন্ন গ্যালারী ব! বারান্দার দিকে তাদের 
মধ্যেকার উৎকার্ণ চিত্রের দিকে ফিরেও দেখলেন না, 
সিঁড়ি দিয়ে সরাসরি চৈত্যের সব উপরের ভূমির উপরে 
উঠে গেলেন, সেখানে পৌভে, চারিদিকে একবার 
সিংহাবলোকন ক'রলেন। তার পরে আগ্নের গিরি 
মেরাপি পাহাড়ের দিকে দৃষ্টিপাত কঃরে ডাক্তার বস্‌কে 
বললেন_-'দেখুন মশায়, আপনাদের এই ডচ জাতিটির 
বুদ্ধির প্রশংসা ক'রতে পারি না; কি কতকগুলে! ভাঙা 
পাথর নিয়ে আপনার! এত মাথ। খামাচ্ছেন, সেগুলোর 
জন্য আবার খরচ-পত্র ক'রছেন। দেখুন দেখি সামনে, 
অত বড়ে। একট। আগ্নের গিরি; ঘূর্ণি ওইটাকে কোনও 
রকমে বাগে আন্তে পারেন, তাহলে আপনাদের এই 
সমগ্র ঘ্বীপময় ভারতের জন্ত খত ইচ্ছে বৈছাতিক শক্তি 


সংগ্রহ করতে পারেন কিন্তু সেদিকে তো৷ কিছুই 
ক'রছেন না, যত বাজে কাজ নিয়ে আছেন অ৭পনারা ।+ 


সার! বিকালট। কালেন্‌্ফেল্সের অবিশ্রান্ত ঠাট্টা 
মস্করা! আর গল্প চ'ল্ল। ডচেরা এক বিষয়ে আমাদের মতন 
বেশ টিলে-ঢালা। সর্ববদ। ধন্থুকে ছিলে জুড়ে নেই, আর 
টদ্গার-ও দেয় না। ইংরেজ অফিসার ঘ্দি কোথাও একা- 
থাকে, ডা আফিকার জঙ্গলেই হোক আর চিন্জরালের 
পাহাড়েই হোক, সে তার সামাঞ্জিকতার সব খুটি-নাটী 
অনুষ্ঠান এই বিরলে ব'সেও অতানস্ত ধশ্মভীরু লোকের 
মতন নিখু ত-ভাবে পালন ক*রবে--সেই রোজ-রোঙ্জ দাড়ি 
কামানে', সেই ড্রেস-স্থুট প'রে নৈশ ভোঞ্জন করা। দল 
হ'লে তো কথাই নেই। এগুলো তার জাতীয়তার, তার 
সম্প্রদায়ের বর্ণ-চিন্ত ; কে এক ইংরেজ লেখকই বলেছিল, 
ভারতের হিন্দু যেমন তার সম্প্রদায়ের চিহ্ন চন্দন 
কেমর বিভূতি খড়িমাটী সিঁছুর ইত্যাদি দিয়ে কপালে 
আর গায়ে মেধে বসে থাকে, মুললমান যেমন 
গেঁফ ছেটে লম্বা দাড়ী রাখে,-এগুলো সেই রকমই 
ব্যাপার, তার ইংরেজ জাতীয়তার ব৷ সাম্প্রদায়িকতার 
এসব ছাপ তাকে সর্বাঙ্গে লাগিয়ে বসে থাকৃতেই 
হবে, নইলে জানত যাবে। ডচেদের মধ্যে কিন্তু € 
ভাবটা নেই। তাই ওদের সঙ্গে বনিয়ে নিতে 
দেরী হয়না। কালেন্ফেল্স কতকগুলি মজার মজ্জার 








৬্ঠ সংখ্যা ] 


গল্প বললেন । পূর্বব-যবহ্বীপের পানাতারান-এর মন্দিরের 
গায়ে নানা পৌরাণিক চিত্র উৎকীর্ণ আছে, তার মধ্যে 
দুই তপোনিরত ব্রাঙ্মণের কাভিনী চিত্রিত আছে । এদের 
মধ্যে একজন ছিলেন স্ুলকায়, ভোঙন-প্রিয় ; অন্থজন 
ছিলেন ক্ষীণকায়, ভোজনে বীতম্পৃহ ; এদের নাম? ছিল 
দেহ আর প্ররুতি অন্গমারে যথাক্রমে 
ধবুছুক্ষা? আর 09551628710 গাগাড১আকিউও বা 
“শর-কাঠি” ; বুস্থক্ষাটী ছিলেন আকার-সদৃশ প্রাজ্ঞ, কিন্ত 
ভালোমানষ,আর “শর-কাঠি? ঠাকুর ছিলেন একটু পেচোয়া 
বুদ্ধির; এদের নানা হাম্থকর কাহিনী আছে, আর 
শেষটায় এদের স্বর্গে যাওয়ার বাপার নিয়ে স্বয়ং ঠন্দ্রকে ও 
একটু বিব্রত হ'তে হয়েছিল ; সে সব কাহিনী বশে ইনি 
নিজের পরিচয় দিলেন আমিই সেই বুকুক্ষা, আর এ 
»চ্চেন আমার নমস্তা প্রাতা 'গাগাড২আকিউ+--এই বলে 
কলনায় বিশেষ ক্ষীণকায় ডাক্তার বস্‌কে দেখিয়ে দিপেন। 


13701700153 


12080119276 ৮৪7 132৮01৮০০4০ এগ্গেল্বাট-ফান্‌- 
বেফর্ফডে” বলে এক ডচ রেসিডেণ্ট বা ম্যা্জি্টেট ছিলেন, 
ভার মেজাজটা একট রুদ্র ছিশ। তার সম্বন্ধে ছু একটা 
গল্প ব'লে কাপলেন্ফেল্স্‌ বসলেন, তার মেজাজ অন্তসারে 
ঘবছাীপায়েরা! তার নামটা বদঙে দেয়-_-4১16৫] 13877001 
151110 7000০ “আঙ্গেল বাডেহ বীঙ্ো কদ্দো? অথাহ 
“ভীষণ ঝঞ্চাটে" জুদ্ধ ভীম । এই নাম ডচ, মহলে ও 
চলেছিল । শৃরকণ্ত-র স্থন্ছনান-এর এক আত্মায় কালেন্‌- 
ফেল্সএর সঙ্গে বাঁলদ্বাপ-শ্রমণে বান ; খ্দেশে হনি একজন 
পরম পর্খসবজী আনুষ্ঠানিক মুসলমান ছিলেন, কিখ দেশের 
বারে বলিছীপে শৃকর-মাংসের মোহে পড়ে থান_ 
জিনিসটা ডার এত প্রিয় হ'য়ে উঠেছিপ এটা না হ'লে 
তার আহারই হত না একটি করে শুকর-শিশ অগ্রি-দগ্ধ 
করে রোজ তার জলপান হ'ত, তাই তার নাম দাড়য়ে 
যায় 73991 00611775 'বাবি-গুলিউ” অর্থাৎ “বরাহ-নন্দন' | 
দেশে ফিরে এসে এসব কথ! তিনি যেন ভুগে যান, খ 

মালাজ্প আর কোরান-আওড়ানে! নিঞেই সকলের সম্মান 
কুড়োতে খাকেন। কিন্তু একদিন তার এই নবীন নামটী 
আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তার বাস্বীপের কাঠি স্থন্বহুনান 


জান্‌তে পেরে রাজসভায় প্রচার ক'রে দেন, আর সেই 


দ্বাপময় ভারত 


৮২৩ 





থেকে লোকটার ধাশ্মিক বলে যে পসারটুকু জমে ৪ 
সেটুকু একেবারে মাটা হ'য়ে গেল। 

সন্ধেের পরে ডাক্তার বস, আর প্রান্থানান-এর 
ইঞ্জিনিয়ার ফান-হান বিদায় নিলেন। ডাক্তার বস্‌ 
[0200501006 035555850170 1 0551001500391) 5218 
101)51 অখণাৎ বাতা বিয়ার 
রাঙ্জকায় +ণা-বিজ্ঞান পরিযদের তরঞ্ থেকে তাদের 
পরিমদে একটী প্রবন্ধ পড়বার জন্ত আমায় আমন্ত্রণ 
ক'রে আমাকে বিশেষ সম্মাণিত ক'রেছিশেন-প্রবন্ধটী 
লেখবার মন্ডলব আট। গেপ, খপ-বুহছুর মান্দরের 
সংরগ্গক হচ্ছেন একজন অবসর-প্রাপ্ত ভচ, ফৌজী 
অধ্নার) ইশি পাড়াতে রেডিও এনেছেশ--ম্থদুর 
হলাণ্ডের খয়েটারে বা মঞ্জীপসে গাঁতি গান যবঞ্জীপে 
বসে শুনডে পান- প্রযুক্ত বাকে আর ডাক্তার 
বস তার ধানাস্ব গেলেন এ গান শুনতে । 

*বর-বুছরা। ব। 'বোরো-বুদুরা শধটার অথ" নিয়ে 
মত-ত৬দ মাছে । একটা মত হচ্ছে এহ--বুদছুর' গ্রামের 
বিহার; ঘবদাপে লোকমুখে সংস্কৃত শাবহার শবের 
[বরুতি পটে ৬119015-1060777030105 এরূপ নাম 


পো ০60501180) 


পারবলনর পারা । . 
রাতে গ্তাড গাঁড় নি গায় বেশ ঠাগা.পাছেছিল। 
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আগ কাছেও েদল- বর-বুহরের 
উপর থেকে হয] আর খে ধয়ের চমৎকার পৃ দেখা 
খায়, কাপ সঞ্জেয় আর আদ ভোরে মেখ আর বৃষ্টি 

মায় আমাদের হাগ্ে ৩1 আর দেখ। ঠাপ পা। সকালে 
অনেকক্ষণ বর-বুছুরেরঠ ফাট্টানে। গেপগ মার ছুপুরে্। 
কাব সকাগে পাসাঞ্গাহানে বাসে বাসে বর-বুদুরের 
শোভা দূর থেকে দেখতে লাগলেন, 'আর এই 
সময়েই বর-বুছুর সন্ধে তার কন্দর কবিতাটা শিখলেন। 
ছুপুরে তিনি বর-বুছরে গেপেন, সেখানে তার কতকগুলি 
ছবি নিলে। -বর-বুছ্ধরে রবীন্দ্রনাথ'-_-এই ছবিখানি 
ওদেশের কতকগ্জলি পাত্রকায় আগ্রহের সঙ্গে প্রকাশ 
ক'রেছিল। 


ভাবড। চ'ল্ল। 





৮২৪ শ্ররাসী_াঙিন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আজই পের পরে আমর! বর রঃ থেকে হোগ- ছু চারটে প্রশ্ন করলে বেশ জ'মেছিল, পৌনে সাতট। 
কর্তয় .প্রত্যাবন্তন ক'রলুম। কালেন্ফেল্দ্‌ আমাকে অবধি এই সভা চ'লেছিল। 


সার গ্রাড়ীতে করে নিয়ে এলেন, পথে '105701 ৮৪৬০ 
চন্তী পাওন' আর 1108101 বৈতছখতা। চিন্তী ডাওএনঃ 
নামে ছুটা ছোটে! মন্দির দেখিয়ে আনলেন । চণ্ডী-পাওনটা 
চমৎকার ছোট্ট একটা মন্দির, ভগ্ন দশাখেকে জীর্োদ্ধার 
ক'রে অত্যান্ত যন্ত্রের সঙ্ষে রন্সিত হয়ে আছে। 
চণ্তী-াএএন্টার সামনে একটী তোরণপ্বার 'আছে, এর 
পোস্কার বা চাতালের চার কোণে চারটা সিংহ যুগ, 
এ মন্দিরটীর বেশ একটু বৈশিষ্ট আছে? দুটা খব 
প্রাচীন, বর-বুছুরের মুগের। চণ্তী-পাঞ্ডনের দেয়ালে 
কতকগুলি স্বন্দর বৌদ্ধ দেবী মুন্তি খোটিত "আচে । 
চণ্ী-গাএএন-এ পৌছুধার পথটা 'অতান্থ বিশ্র। ছিল, 
মাঠের মধো দিয়ে 
রাস্ত; বাল্লেই হয়। 


এবডে।-খেবড়ে। একট। যেমন-কেমন 

কালেনফেল্ম-এর প্ররাতন ঝরঝরে? 
একখানি মোটরগা্ডী, আধার 'মাশঙ্কা হাচ্িল এহ অভি 
খারাপ রাস্তায় গাড়া কোথাও ভেঙে না পড়ে । কালেন্- 
ফেল্দ আমায় আশ্বাস দিলেন, দরকার হ'পে তার গাডী 
নিম্ে তিনি ভালগাছে৪ চম্ডতে পারেন। ঠার গাডীঃ 
নাষ তিনি দিয়েছেন ৬1177010); সংস্থৃত শবমান? শব 
যবদ্ীপে হয়ে দাড়িয়েছে ১৬110770190 ২ "বিমান? বা 'পুশপক 
রখ” আকাশে ওড়ে, আকাশচারা যান, অতএব তাতে 
ইন্মখাল-বিদ্যার প্রভাব আছে যবনীপীয় ভাষায় 
৬11 'বিল্‌। মানে যাচুবিছা।। অপরিচিত সংস্কত শুব্দ 
11197. বা উ107)0100 একের সঙ্গে পরিচিত ভা) 


শব মিলিয়ে যবদীগাধ় ভাষায় শৃতন শব্হুতি হয়েছে 
৬117) গ00) 1 
ছুটোর সময়ে যোগা-জে পৌছুলুম । বিকালটা 


কালেন্ফেলস্‌-এর সঙ্গে শহরটার 
দোকানে খানিক ঘুরলুম। 
একটা বক্তৃতা ছিল, 
বিধ্যালয়ে_-ভারতের শিক্ষাপ্রণালী আর শান্তিনিকেতন 
সম্বদ্ধে। বিদ্যালয়ের শিক্ষক আর ছাত্রের আর নিমস্ত্িত 
জন কতক ভদ্র বান্তি ছিলেন। শ্রীযুক্ত বাকে ডচ 
ভাবায় দোভাষী কাজ ক'রলেন। বক্তৃতার পরে ছেলের! 


পুরাতন িনিসের 
খকাল পাচটায় আমার 
শহাঃঃ়ঞা।। 9150 “ভামান-শিশ্ব' 


যুক্ত রাদেন্‌ তেজকুস্থম” একজন স্যানীয় রাজবংশীয় 
বাক্কি, ইনি 1700 13৮50 ড/1:0110 বা যবদীপীয় 
সঙ্গীত ও নুতা বিদ্যালয়ের পরিচালক | পাতলা লম্বা 
ছিপ-ছিপে চেহারার প্রৌঢ় বয়সের লোকটা, নিজে নাকি 
একজঞ্জন অসাধারণ ভালো নাচিয়ে যবধ্ীপের প্রাচীন 
রীতির নৃত্যবিদ্যায় অসাধারণ দক্ষ 7; রাজ-ঘরানা হয়েও 
তিনি তার এই বিদ্যালয়ে সব শ্রেণীর ছাত্রদের শেখান্-_ 
এটা এ দেশের সামাজিক দিক থেকে খুবই অভাবনীন্ত 
ব্যাপার । এর বাড়ীতে ব্যাখা ক'রে ক'রে যবদ্ীপীয় 
নাচ আমাদের দেখানে। হ'ল 1 এই বিদ্যালয়ের ছাত্রের! 
"মার শ্রীযুক্ক ডেজবুগম' নিজে নাচ দেখালেন । সঙ্গে চ 
বন্ধুরা ছিলেন, তাই আমরা কিছু কিড় বুঝতে পারলুম। 
এখানে লাল মুখন পারে একটা প্রেমাতিয়ের নাচ 
দেখালে । একক নাচের সভায় দেখি, শুরকণ্ত থেকে শ্রীযুক্ত 
মঙ্গনগবো আর তঙ্পত্রী "রাত তিমোর' এসেছেন। 
সাতট। থেকে আটটা এই এক ঘন্টা বেশ কাটুল। 


বান্রে পাঝু-আলাম আজ কাঁবর সম্মাননার জন্য 
একটা বড়ে। ডিনার-পার্টি দিলেন। যোগ্যক গু-র ডচ 
আর যবদীপীঘ্ন* তাবং গণ্য-মান্য ব্যক্তি অআমস্ত্িত 
হায়েছিলেন। অনেকগুলি লোক এসেছিলেন । 
খুব খটার ডিনার, রাত সাড়ে নটা থেকে সাল্ডে 
বারোট। পথ্যন্ত তিন খণ্ট। ধ'রে খাওয়া! আর তার পরে 
বক্ৃতা্দি চ'ল্প। কবি রাত পৌনে একটায় ছাড়। 
পেলেম। অভাগতদের মধো জনকতক আরও রাত 
পষদ্ত পানে আর গল্প-গুজবে কাটালেন, গৃহস্বামী ও 
অবশ্য বরাবর উপস্থিত ছিলেন। আমাদের বাকে-কে 
গান ক'রতে অঞ্গরোধ কর! ভা'লঃ-ডচ গান, তার পরে 
বাঙল! গান; বাকে শান্তিনিকেতনে থাকবার সময়ে 
বাঙলা গান শিখেছিলেন, আর ইউরোপীয় সঙ্গীতের তিনি 
তো! একজন ওত্তাদ। আমি সেখানে ছিলুম ব'লে বাকের 
লক্ষ! হচ্ছিল, আমি উৎসাহ দিতে তিনি গোটা ছুই তিন 
বাঙলা গান শুনিয়ে দিলেন। ইঞ্জিনিয়ার মুন্স, 
কালেন্ফেল্স প্রমুখ নকলের সঙ্গে খুব খানিকটা হাসি- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মস্করা গল্প-গুজবে কাটানে। গেল--রাত পৌনে ছুটোম্ব 
নিমস্ত্রিতদের এই আড্ডা ভাঙল । 


২৪শে সেপ্টেম্বার, শনিবার 1-_ 


ষবদ্বীপীয়দের মধ্যে মুসলমান ধশ্বকে স্থদুঢ় করবার 
সন্টে আর সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তাকেও অটুট রাখবার জন্তে 
একটা চেষ্ট। চ'ল্ছে, যোগকর্ত-য় আজ তার সঙ্গে একটু 
পরিচয় হ'ল। এই চেষ্টার সঙ্গে ভারতবধ থেষে আগত 
আহমদী*য়া সম্প্রদায়ের প্রচারক ছুঈ একজন জড়িত্ত 
আছেন। নীর্জা আলী বেগ ব'লে বোাই-প্রদেশের 
মারহাট্ট-দাষী একটী ভদ্রলোক এখানে আছেন, তিনি 
হারতের মুসলমান আর নবদ্বীপের মুসলমানদের মধো 
শিক্ষা আর ধর্শ-গত ব্যাপারে যোগস্ত্বের কাঙ্গ ক'রছেন। 
ভদলোক আমাদের সঙ্গে দেখা করতে পাকু-আলাম-এর 
বাড়ীতে এসেছিলেন, কবির সঙ্গে এর সাঙ্গাং হয়, 
মামার সঙ্গেও হয়। একে বেশ উদ্দার-জদয় বলে মনে 
£'ল। নিজে একট সংস্কত পড়েছেন ব'ল্গেন। 
“বদীপীয় জীবনে য! কিছু স্বন্দর আর শোভন আছে তার 
স'রক্ষণের অন্তমোদন করেন উনি । আহ্মদীসা! সম্প্রদায়ের 
মধলমানেরা অপেক্ষাকৃত উদার হন, এটা আমার 
অন্ভিজ্ঞতা । এর অনুরোধে আমি এদের 'মোহম্মদীয়।? 
ন'মে প্রতিষ্ঠানটী আজ সকালে দেখতে যাই। এদের 
কাজ বেশ চঃল্ছে। সমগ্র যবন্বীপে এদের ৩২টি চ- 
ননদ্বীপীয় ইস্কুল 'আর ৬৯*টা প্রাথমিক পাঠশালা আছে । 
বোগাকন্তুয় এদের একটী বড়ে! ইস্কুলে আমায় নিয়ে 
গেলেন, তাত্তে-প্রায় ছুশো ছেলে পড়ে। এই হন্থুলের 
“সকাগারে এই প্রতিষ্ঠানের কণ্তাদ্দের সঙ্গে দেখা হ'ল। 
শারতবর্ষে গিয়ে আরবাঁ ফারসী পড়েছে, এই রকম ছুটা 


ৃন্বীপীন়্ যুবকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তবে তার! ভালো, 


ক বাল্তে পারলে ন!। খুব ত্বদ্যতার সঙ্গে এবা 
খামায় স্বাগত ক'রলেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতা ডচ 
হণ্যায় প্রায় সকলেই প+ড়েছেন। এই ইস্থল দেখার পরে, 
খমতী 108020180 দাখলান নামে একটী য্বন্ধীপীয় 
“ছিলার প্রতিষ্ঠিত একটী মেয়েদের ইস্থুল দেখতে এর! 
শ্বামান্থ নিয়ে গেলেন । এদেশে পর্দা নেই, মেয়ে-ইস্কুলে 


স্বীপময় ভারত 


৮২৫ 


একজন বিদেশীকে নিয়ে গিয়ে সব তর তর ক'রে দেখাতে 
এদের ত্বাট্কাল না। কতকগুলি ক্লাসে গেলুম। 
এখানে কিছু কিছু শিল্প-কারধাও শেখানো হয়। একটা 
ক্লাসে মুসলমানেরা নমাজে যে আরবী মন্ত্র পড়েন সেই 
মন্গপ্ুলি শেপানে! হচ্ছে; জিজ্ঞাসা কনে জান্লুম, মন্ত্রের 
অর্থ শেখানো হয় না। মেয়ের! মাথায় খোম্টার মতন 
ক'রে গায়ের চাদরগুলি জড়িয়ে এই ক্লাসে বসেছে । কিছু 
কিছু কোথান মুখস্ত কবানো হয় ।--মোহম্মদ*য়া+ 
প্রতিষ্ঠানটীকে যবদ্বীপে মুসলমান সংস্কৃতির কেন আর 
মুনলমান মনোভাবের একটী প্রধান উৎস বলা যাষ। 
কিন্তু মবদ্ধীপীঘ্ঘ জাতীয়ত। বেশ জোরের 
সঙ্গে বিদানান। লাল কুক টপীর চঙ্গন এদেশে 
একেবারেই নেই- এপালে ও নও বে «“মোহম্মনীয়” সভার 
জ্বনকতক কা বাক্কি, কমার মোরা হবে বাশে আরবী 
পশ্ডন্ে এমন ক্ষনকতক মুধক আনবদদের ধরণে মাথা 
কুনাপ জড়িয়ে খাকে। সকাল সাতটা থেকে সাড়ে 


আটট। পধান্ত দেড় খণ্যা দের এষ দুইটা হঞ্চণ পরিদর্শন 
ক'রে আসা গেল। 


এপানে ও 


শহরে ছুঈ চাবিটী “নিস কিনে, বাসায় ন'টার সময় 
ফিরে এসে প্রাতরাশ সার। গেল । আমাদের নাকে-গৃচিণী" 
সঙ্গে সাডী নিয়ে গিয়েভিপেন, দেহ সাড়ী শ্যুক্ত পাকু- 
ালামেব পর্ীকে পারিয়েছেন-_লাদ। রেশমের সাড়ীতে 
এই যবদ্বীপীয় মহিলাকে খুব থে মানাচ্ডিল চা বলতে 
পারি না ওদের মুখ আশার গযেব রঙের 
সঙ্গে রঙীন সার থেন বেশা মানায়। হার পরে 
পা$্ঁ-মাঙগাম-এর সঙ্গে কবির আর আমাদের ছবি হোল 
হল, 

মা আমরা নে'গাকপ্ধ ছেড়ে বাবো। জিনিস-পন্্র 
সব গোছানে। হয় আছে 1 সাডে এগারোটায় ট্রেণ, 
আমর! গ্রযুক্ক মুন্সএর সঙ্গে কাছেই এক সরকারী 
18270019015 বা জিনিস বাধ]! রেগে টাক! ধার দেওয়ার 
'আপিসে নিলাম হচ্ছিল তাই দেখতে গেলুম। ছুটী 
চমৎকার গুদ্ররাটা পাটোর! কাপড় ছিল, মন্্ুনগরোর 
এই রকম কাপড় কেনার দিকে ঝোক "আছে, মুন্স 
কাপড় ছুখান। তার জন্তে নিলেন। 


৮৬ 
 স্মামরা যা ক'রে ১১টায় ষ্টেশনে পৌচুলুম । ট্রেনে 
ক'রে পৃব-£ধকে বাঞ্াবিয়ার পথে 139110৩76 বান্দুঙ, 
শহরে যাবে! । ষ্রেখনে কবিকে ভুলে দিতে বিশ্কর 


লোক এসেছিপেন। মঙ্গুনগরো। সঙ্ীক এসে বিদায় 





যব্ঘীপীর় রামায়ণের বুগাভনয়ে জ্টাযু 
(গভ সপ্ার 'প্রবাসী' *১০ পৃষ্ঠা ভষ্টব্য ) 


নিলেন : পাকু-আলাম, পতি বা যোগ্যক-র সুলতানের 
মন্ত্রী, ডচ বছ্ুরা, ধন্ম-স্বঙ্জাতি? পরিষদের পরিচালকের, 
আর স্থানীয় সিম্ধী বণিকেরা উপস্থিত ছিলেন । 
এগারোটা! পয়ধিশে গাড়ী ছাড়ল। সারাদিন ধ'রে 
আমাদের রেল গাড়ী ক'রেই যেতে হল। আমাদের 
সঙ্গে 1:5891 পিঝো আর “তাত্রটুড়' ছিলেন। রাত 
আটটায় আমরা বান্পুউ-এ পৌছুলুম। ষ্টেশনে দেখি খুব 
ভীড়-_-ঙচ লোক ছাড়া স্থানীয় স্থন্দা৷ জাতীয় ভদ্রব্যক্তি 
কিছু এসেছেন, আর শিষ্বী আর পাঞ্জাবী বণিক ও অঠনকে 
এসেছেন । ধার বাড়ীতে আমরা থাকবে স্থির হ,য়েছিল, 
জবুক্ত 70৩7100% দেমপ্ট সন্ত্রীক আমাদে নিতে 


' প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


পা শিপ পিশিপাশপী তত ৯ লস ৯তাশতপসপািসপিপপাসপিসপাসপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লে 








এসেছিলেন। এর এদের বাড়ীতে আমাদের নিয়ে 
গেলেন- শহরের বাইরে নিজ্জন স্থানে পাহাড়ের উপরে 
অতি সুন্দর এদের বাড়ীটি। 


[২১] বান্দুঙ, 

২৫ শে দেপ্টেখার, রাঁববাঁর _ 

বান্দুঙ শহরটি পাহাড়ে অঞ্চলে, প্রাকৃতিক সৌন্দষ্যে 
অঞুলনীায়। বান্দুঙ-এর কাছেই (8:06 'গারুৎ, নানে 
একটি পাহাড়ে? জায়গা । আশে পাশে অনেকগুলি আগ্নেয় 
গিপি আছে । এহ অঞ্চপটিতে অনেক ডচ লোক পরিবার 
নিয়ে বাস করে। বাশ্ুুঙ প্রাচীন স্থান নয়। এখানকার 
লোকের হুন্দ৷ জাতায়; মধ্য আর পুবব ববখ্ীপায় থেকে 
এরা ভাবায় পৃথক্তবে এদের প্রাচীন সংস্কাত মূলে একই 
এহ সপ্দাজাতি দেখতে অত্যন্ত স্থন্দগ--এদের মেয়েদের 
তো বপেষ হনারী বল। যায়। পোষাক-পরিচ্ছদে চাপ- 
চলনে এদ্রেগ মধে; এমন একাট মনোহর সৌকুমায) আছে 
যে তার দ্বার। দশকের [6৩ আকুষ্ঠ না হ'য়ে যায় না। শুন্ধা 
জাতায় মেয়েদের দেখে কোনও হডরোপায় জ্রমণকারা 
এধেক আখ দিয়েছেন, 1১911519000)05 91 016 15850 

বান্দুডে আমর। ছু 1দন মাত থাকবে ঠিক হয়োছণ . 
শরমতা [057103) পেমণট-এর সঙ্গে আমাদের আলাগ 
ইয়ে ছল বালধাপে। হশি নিজে অগ্রিয়ান। এর শ্বাম" 
ড৯। হান কাঁবকে বান্পুউ-এ তার বাড়াতে এসে থাকতে 
1নমন্ত্রণ করেন। স্থামী স্ত্রী উভয়েহ বুদ্ধ, ছুঞ্জনে সৌজছগ্রের 
অবতার । শ্রীযুক্ত দেমণ্ট খুব'জমী নিযে অনেক গ্তাপ 
বাড়াঘর তৈর] ক'রে ০০170 05170100757-এর মহন 
বাস করছেন । একটা বড়ে। বাড়ী, চমৎকার ভাবে 
পাহাড়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত»-এটাতভে একটা হোটে" 
ক'পেছেন।; এই বাড়াটাতেই আমাদের থাকবার বাবন্থ' 
ক'রোছুলেন। নিজেরা বাশের দেয়ালে ঘেরা একট 
ছোটে স্থন্দর বাঙলায় থাকেন। আলাদা আলা” 
কতকগুলি বাড়ীতে স্থায়ী ভাবে কতকগুলি ইউরোপ, 
লোক ভাড়া দিয়ে বাস ক'রছেন; এদের মে 
৮/৩180৪7 ভাইগ হাট, ব'লে একজন চিত্রকর আছেন: 
তিনি হ্ুন্দা মেয়েদের চমৎকার কণডকগাঁল তৈত- 


৬ঠ সংখ্যা] 


শত পাত 


চিত্র একেছেন, আরগ অন্ত ছবি স্বাকছেন। আর 
একটা মেয়ে ভাস্কর আছেন। শ্রীযুক্ত দেমণ্ট-এর 
ক্রমীতে একটা ছোটে! রেস্তোর1-ও আছে, বান্দুঙ থেকে 
ডচ আর অন্ত লোকেরা এই পাহাড়ে বেড়াতে এসে 
এর রেস্তোরায় খাওয়া দাওয়া! করে। এর অনেকগুলি 
গাইগোরু আছে, শিকারী কুকুর আছে; সব নিয়ে বেশ 
জমিয়ে বসেছেন । 

আজ সার! দিনটা আমাদের প্রচুর বিশ্রাম। 
্ীযৃক্ত দেমণ্টের বাড়ীঘর জমী জেরাৎ সকালে দেখে 
এসে, বাতাবিয়ার অন্ত আমার প্রবন্ধ লিখতে ব'ললুম। 
মকালে আর দুপুরে স্থানীয় পিদ্ধাদের আগমন--সঙ্গে 
প্রচুর দেশী মিঠাই--বালুশাহী গজা, বেসনের বরফাঁ। 
তেঙ্গুমল ব'লে একটা সিম্বী যুবকের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। তিনি রাত্রে ধারেনবাবু, স্থব্নেবাবু আর 
আমাকে তাঁর ওখানে খেতে নিমন্ত্রণ করলেন । 

রাত্রে কবি স্কানীয় 101905105-এর আহ্বানে 
বক্তা দিলেন, 001000:018 সভার স্বন্দর হল ঘরে। 
বিষয় ছিল, ৬1280 15 4১:51 রাত সয়! দশটায় বন়্ুতা 
চকল। ভীড় হ'য়েছিল খুব । 


২৬শে সেপ্টেম্বার, সোমবার ।-- 


বান্দুড থেকে প্রায় আধ ঘণ্টা মোটরের পথে 
[.০70)8175 গলেম্বাউ” ব'লে একটা গ্রামে খিওসফিস্টদের 
একটী শিক্ষকদের জন্ত বিদ্যালয় আছে, বিদ্যালয়ুটীর নাম 
(০৩170605521 *গুস্থঙ-সারি”, অর্থাৎ “তেজোগিরি? | 
ইউরোপের আর সব দেশের চাইতে হলাণ্ডে থিওসধীর 
প্রভাব সব চেয়ে বেশী, আর কতকটা সেই জন্ত 
হলাগডের অধীনস্থ দ্বীপময় ভারতেও, জন সাধারণ বহুশঃ 


হুসঙ্গমান হ'লেও থিওসফীর ভক্ত অনেক আছে । এই, 


শিদ্যালয়টী থিওসফী-মতবাদের একটা প্রধান প্রতিষ্ঠান । 
এতে বিস্তর ছাত্র হ্বীপময় ভারতের নান! স্কান থেকে 
এসে থেকে পড়াগুনে। করে। কবিকে এরা আহ্বান 
ক'রে নিয়ে গেল আজকের সকালে,--আমরাও গেলুম। 
চমৎকার পাহাড়ে" রাস্তা দিয়ে পথ, পরে হ্থন্দর সমতল 
হানে জনেকট। জায়গ! জুড়ে? বিদ্যালয়টী | অধ্যক্ষ, অধ্যাপক 


স্বীপময় ভারত 


ঠা 


আর ছাত্রের! আমাদের স্বাগত ক'রলেন? ছাতদের ্ধ্ে 
যবদীপীয়, ন্বন্দানী, মাছুরী, সুমাতার লোক; বেধর্ণিও 
সেলেবেস এর লোক--সব জায়গার ছাত্র ছাত্রী আছে। 
এরা মালাই আর ডচ ভাষা ব্যবহার করে। আমরা 
পৌছতেই আমাদের নিয়ে গেল এক খোল। মাঠে 
সেখানে সমবেত-ভাবে ছাত্রের উপাসনা করে, নিঙের 
নিজের ধশ্মের মন্ত্র পাড়ে। মোহম্ম-প্রোক্ত যুমলমান- 
ধম্ম সব চেয়ে নবীন ব'লে আগে মুসলমান ধশ্মের মন্ত্র 
কোরানের প্রথম অধ্যায় কুরা ফাতেহাটা পড়া হয়, 
ভারপর শীষ্তান ধন্মের “প্রহর প্রাথন।» তার পরে বৌক্ধ 
ধশ্মের শরণ মন্ত্র, গ্িছুদী ধম্মের একটা উপাসনা, শেষে 
হিন্দু ধন্মের--উপলিষদের কতকগুলি মঞ্র আর গায়ত্রী 
পড়া হয়। এই উপাসনা-সভায় কবিকে গিয়ে বসতে 
হ'ল, আর হিন্দু আমর! উপস্থিত আছি ব'লে আমাকে 
অনুরোধ করা হল হিন্দুশান্বের কতকগুলি মহাবাকা 
সংস্কতে আমি পড়ি । এই রূপে উপাসনান্তে কবিকে 
কিছু উপদেশ দিতে হ'ল। : তারপরে বিদ্যালর 
পরিদশন %'রে আমর! বিদায় নিলুম। বথা- 
প্রসঙ্গে সির হ'ল যে আদ সন্ধ্যে আমি এসে 
শান্িনিকেতন সঙদ্ষে লগনে ছবি দেখিয়ে বন্ঠত] 
দেবো । ছাত্র ছাত্রীদের কেউ কেউ হংরিজি জানে। 
বছর তিনেক পূর্বের যখন বদ্দুবর শ্রাযুক্গ কালিদাল নাগ 
এখানে আসেন, তখন এদের 'শনেকে স্তাকে দেখেছিল, 
তার বন্কৃতা শুনেছিল; এব মামার থিরে কখ! কইতে 
লাগ, কালিদাস বাণুর কথা ছাত্র আর ছাত্র মামার, 
ব'ল্লে। বিদ্যালয়টা দেখে শামরা খুব গ্লাত হ'লুম। 
বাস্তবিক, খিওসফিস্টুরা এদেশে যথার্থ শিক্ষ। বিস্তারের 
নত খুব ক'রছেন। রাত্রে ঘমায় এরা! নিয়ে আসেন, 
সাতটা থেকে পৌনে নগ্টা পধান্ত নামি এদের মধো 
বন্কৃতা দিই, বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ডচে অন্তবাদ ক'রে 
দেন, বন্তৃত] জঃমেছিল বেশ | ( পরে এই বিদ্যালয় থেকে 
ছুটা স্থমাত্রা-স্বীপের ছেলে শান্তিনিকেতনে আসে, এসে 
এরা অনেক দিন ধ'রে থাকে ।) এই রকম প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে আমাদের দেশের পূর্ণ যোগ থাকা উচিত। 

ছুগুরে তেছৃমল আমাদের নিয়ে শহর দেখালে, আর 


৮২৮ 


তার গুপানেই মধ্যাক-ভোজন হল । কবি আমাদের 
বাসাতেই লেন, তিনি দ্বুপুরে আর বেরুলেন লা। 
বিকালে সাড়ে পাচটায় স্থানীয় ভারতীয়দের এক সভা 
হাল আমাদের বাসায়, চ!-পান হ'ল, দ্ববি তোল ভ*ল 
কবির সঙ্গে । কবিকে মান-পন্ধ দেয় তাল । ভারতায় 
ব'ল্তে সিদ্ধ আর পাণ্তাবা মুসপমান বণিক জনকতক 
মাত্র, এদের অবস্থ। ৬5 ভঞলোক 
কতকপি শিমহ্িত হয়ে এসেছিলেন | একজন কবিকে 


বে ভালে! । 
1%7551217) সৎগে কিছু জিজঞামা কারজেন। কলের 
ঈদাতায় এই সাচ্ছাসম্মেলণটা জামেছিল বেশ। 

৬ -সারি” বিদ্যালয়ে বন্ঠুভা দিছে বাসায় ফিকে 
অ.হারাদির পরে জীমুক দেম্ঃ৩এর বাড়ীতে লঃনের 
»1৮5গুলি হাতে-হাছে দিয়ে দেখিয়ে, দেশখ-এরু বাড়ীছে 
ধাকেন যে চিহকর আর ভাঙর আর অথ 
ডাঞ্গযা কমার চিএবিদ্যা 


ঢিঞ কিক 
বাক, ভাগের কাত ভরত 
য় 


সঙ্গন্দে প্রা গড 2ই ধাবে বভিজা বা আলোচনা 


কাণে বা বাকোটাকি ঘুনি তিতা গেল। 
মঙ্গলবার, ১৭০ সেছে এ শি 


কাল মার আজ ভুণন ধারে খব শিখে বাসাবিয়ার 
জগ্ত ভাবধগি শেষ কারে ফোলণুম । সকালে 1চঃকর 
ভালা আছ তা ছে হ্াদিরটা কবির ভাব আর প্রতিমও 
তৈরী করবার 5% ই্ংকে বাসয়ে শ্বেচ করলেন। 
চেষ-দুহিণা আমাদের প্রত্।ককে উপহাপ্ন দিলেন 
যবদ্ধীপের পিতলের তৈজম ছু একটা কারে। দেমণ্ট- 
দম্পতী এই ছুই দিন আমাদের অভি ধঞ্জে রেখেছিলেন 
দেম্ট-প্া তো যেন মায়ের মতন আমাদের 
প্রত্োকের সুখন্থচ্ছন্খতার* 1৮1৯ দেখতেন । এদের 
(সীহন্ক্ হলবো না। 

বেণা সাড়ে দশটায় তিনটা ্ন্দানী যুবক কবির 
সঙ্গে দেখ! কারতে এলেন । একজনের নাম 5০61:811)0 
'কণ?। উনি ইংরিজি বেশ জানেন, হলাগ-ফেরং 
ইঞ্জিনিয়ার । এর! যবদ্ীপের স্বরাজকামী ॥,লর নেতা । 
কথাবার্তায় বোঝ! গেল, এর! আমাণে্জ দেশে 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কি হ'চ্ছে তার খুব খবর রাখেন-. 


' প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহাত্মাজা, চিত্তরঞ্জন, মোতীলাল এদের লেখ 
আর কাব্য-কলাপের সঙ্গে বেশ পরিচিত, আর 
সরে।!জনী নাইড়রও নাম ক'রলেন। এঁর! শুধু কবিকে 
দেখতে এসেছিলেন । যবদীপে আমরা! বিশেষ ক'রে 
প্রাচীন কীত্িই দেখতে যাই, এদেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলন আর স্বাধীনতার ক্ন্ত সংগ্রাম যারা ক'রছেন 
তাদের সঙ্গে বেশ: মেশবার স্রধোগ আমাদের পঙ্গে 
সম্ভবপর হম নি। আঞাই এধিকটায় আমাদের 
অপূণ রয়ে গিয়েছে । যুক্ত সথকণ বেশ বুদ্ধিমান, প্রিয়দশুন 
যুখক ; কবির আর আমাদের এদের বেশ লাগল। 

দুপুরে শহরে এসে, ষ্টেশনে টিকিট কিনে মাল-টাল 
পৌছে দিয়ে কবির সম্তে আদর. তেঁজমলের বাড়াতে 
এসে মধ্যা্-ভোজ্জন সমাধ! কারলম। 


ভ্রদণ 


আরণ কতকগুলি 


সি্ধী ভদ্রলোক এসো৮শেন ) গাঙ্চাবা পাসুণের রামান 


আমিম আর শিক্ধানিম। শ্োজাগ্লি অভি উপাদেয় 
লেগেছিল 
বল টির তেনে আমরা কাভাবিয়া যা: 


কারলম, বিকাশ সাড়ে পাচটায় আমরা বাতাবিছাল 
'পৌছুলুদ | 


[২২1 বাতাবিস্কা_যনঘ্ীপ হইতে বিদায় 

বাতাবিয়াম কি, টপ্রেনবাবু আর বাকে এক, 
11171 0৮ 171055 যেখানে আমরা প্রথমবার উঠেছিতুচ 
সেখানে 1গয়ে উঠলেন । বাকের এক ভাই বান্দুড-৩ 
সপরিবারে বান করেন, বাকে-পর্জী তাদের কাছে: 
রয়ে গেলেন। ধীরেনবাধু আর আমি আগেকা- 
বন্দোবস্ত মঙ্ুন সিষ্কী বণিক 2155575. /8551817021: 
এর ম্যানেজার শ্রীযুক্ত রূপচন', 
নবলরায় মহাশয়ের অতিথি হঃয়ে তাদের দোকাণে 
গিয়ে উঠলুম। শ্রীযুক্ত রূপচন্দ পৃথিবীর অনেক জায়গ? 
ঘুরেছেন, অষ্ট্রেশিয়ায় অনেক দিন ছিলেন, মেলব? 
এদের দোকান ছিল,_-এখন ভারতীয়-বিছ্বেষের ফ” 
সেখানকার দোকান-পাট উঠিয়ে দিয়ে চলে আস: 
ই'য়েছে। ইনি বেশ ভত্র, প্রিয়ভাষী ব্যক্তি, বছর চহি* 
বিয়া্লিশ বয়স হবে। এদের মধ্যে থেকে এদের বি 
ব্যবস্থা অনেক জান্তে পারি। 


48550012081] 


শষ্ঠ সংখ্যা ] 

২৮শে সেপ্টেম্বার বুধবার 1-_ 

সকালে হোটেলে গিয়ে কবির সঙ্গে ন্নেখ! করে, 
আমরা ব্যান্কে টাক! ভাঙানো, জাহাজের টিকিট প্রভৃতির 
ব্যবস্থা করবার জন্য পুরাতন বাতাবিয়ায় গেলুম | পুরাতন 
বাতাবিয়ায় খানিক ঘুরে বেড়ানো গেল। বাতাবিয়ার 
সেই সাধারণ দৃশ্ত-_খালের প্লারে মেয়েদের কাপড়-কাচার 
ধুষ। ছুপুরে প্রত্ববিভাগের আপিনে জার মিউজিয়মে 
ডাক্তার বসের সঙ্গে অনেকক্ষণ কাটানো গেল। 
মিউজিয়মের সংশ্লিষ্ট রাজকীয় কলাবিজ্ঞান পরিষৎ-_ 
এখানে পরণ্ত* রাত্রে আমায় বক্তৃতা দিতে হবে। এই 
পরিষদের পক্ষ থেকে এঁদের প্রকাশিত কতগুলি 
বই এরা আমাকে উপহার দিলেন, তার মধ্যে 19810 
[518708৩) নামে তালপাতায় লোহার লেখনের 
আশচড়-কেটে আক! প্রাচীন বলিম্বীপীয় চিত্র-পুস্তকের 
প্রতিলিপিময় বই একখানি বিশেষ মুল্যবান । মিউজিয়ম 
ব! পরিষদের পুত্তকালয়ে একজন যবন্ধীপীয় ভদ্রলোকের 
ম্গে আলাপ হ'ল--এর নাম হ'চ্ছে 2০5:090)878168 
ধপূর্ববচরক*-ইনি সম্প্রতি হুলাগড থেকে ফিরেছেন, 
লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর উপাধি নিয়ে। সেখানে 
সংস্কৃত পড়েছেন; প্রাচীন যবদ্ধীপীয় ধশ্ম আর লাহিত্য 
নিয়ে এখন বাতাবিয়ার পরিষদেই কাজ কম্রছেন। দ্বীপময় 
ভারতে শিব-গুরুর অবতার অগন্ত্য মুনির প্রতিষ্ঠা ও 
পূজা--এই বিষয়ে গবেষণাত্মক একখানি বই লিখেছেন, 
এই বই একখানি আমার উপহার দিলেন। বইখানি 
ডচ (ভাষায় লেখা, কিন্তু তাতে গোড়ায় উৎনর্গ-প্ে 
মঙ্লাচরণ-ম্বরূপ সংস্কৃত ভাষায় এর স্বরচিত কতকগুলি 
শ্লোক রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে দিয়েছেন--ক্লোক গুলি 
শিবের স্তোজআময় সেগুলি হ'চ্ছে এই- 


মর়লম্‌। 
ওম্‌ অবিশ্বন্‌ অন্ত, নমঃ শিবায়। 

বঃ সর্ধাং হজতি প্রপালরতি ঢাশেবং হরিব্যত্যপি, 

হেবানাং জগতোহপি হ: হুশরণে! গৌরীপতিরধে হর । 

ং দেব প্রণনাঁমি শুলিনস্‌ অচিন্তাং নীলকণ্ঠ, শিবদ্‌ 

তো দেবেশ মন প্রশান্ত বলং পাগঞ্ সর্ধং সব! ॥ 

এবং মানি ভগবততন্‌ অগত্তাষেরং * 
রা ও 
দান হাওর দিবযোধঘিনেত। : 





স্বীগময় ভারত 
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০০০ 


ছপুরটা আমার সঙ্গে .ঘে সঘ বই আর জিনিসদ, 
জ'মে গিয়েছে সেগুলিকে বাজে প্যাক ক'রে বাড়ীতে 
পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রলুম--জীযুক্ত রূপচন্দ অহরহ করে. 
এ বিষয়ের ভার নিলেন । বিকালে সিদ্ধী বন্ধুদের সঙ্গে 
মোটরে ক'রে শহরে আর শহরতলীতে খুব খানিকটা 
ঘুরে আস! গেল। 
রাতে 00189010106 আর 08৮৪ [1090006৩ ব্টীী 
মিলিত ব্যবস্থায় আমার বক্তৃতা হ'ল ল$ন-চি্ যোগে;: 
ভারতীয় চিত্র-কলার উপর। জন কুড়ি পচিশ মাধ: 
শ্রোতা ছিলেন। বক্তৃতার পরে এরা আমাকে ভঢ শিল্গীর - 
তিনখানি €০76-চিজ্র উপহার দিলেন। রর 


২৯শে সেপ্টেখার, বহর 1 


কবি সকালে মিউজিয়ম ' দেখে এলেন। বি ্ 
সঙ্গে ছিলেন। 

দশটায় আমি বালাই পুস্তাকা'র আপিসে গিয়ে।. 
বলিম্বীপীয়, ববীপীয়। মাছুরা, হুন্দা, মালাই,--এই কষ: 
ভাষার উদ্চারণ-তত্ব আলোচনার জন্য এই লব ভাষা খা! 
মাতৃভাষা-রূপে ব্যবহার করেন তাদের পাঠ শুনে, শুনে” 
উচ্চারণ লিখে নিলুম। শ্রীযুক্ত 107৩৬৩9 জ্রেউএস এই 
কাজে আমায় বিশেষ সহায়ত! করেন। “বালাই;পুস্তাক1”- . 
তে কিছু বই কিনলুম, কিছু উপহার .স্বরূপ-ও পাওয়া: 
গ্েল। পু 

ছুপুরে কৰি আমাদের পাড়ায় এলেন, সিল্ধী বণিক: 
যুক্ত মেখারাম কবিকে আর আমাদের খাওয়ালেন। 

রাতে 7909:18-এ কবির ইংরিজী আর বাঙলা : 
কবিতা পাঠ হ'ল। বিশেষতঃ বাঙলা ভাবার বঙ্কার. 
কবির সুখে শুনে” এর! তারী আনন্দিত । একটা ভচ মহিলা. 
গামেলান বাজনার বড়ে। ভক্ত, তিনি উচ্চৃনিভ প্রশংলা-: 
ক'রে ব'লে উঠলেন--:এ ভাষায় পাঠ-ঠিক গামেলানের 
মতন শরতি-মুর। পূর্ব-যবনীণের মজ-পহিতের খনন-. 
কার্যে নিযুক্ত প্রত্বতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত 1০০1195-000-48 র্ 
সঙ্গে, এই কবিভাপাঠ রভার আলাপ হ'ল--ইনি বেশ; 
বিল-খোলা পণ্ডিত লোক রি হাতা ব 





৯ 


প্রবাসী-_আস্বিন, ১৩৩৮ 


1 জিব 


লেমনেড খেতে খেতে গল্প কর! গেল, তার পরে ইনি পরে দোকান খোলে, ঝট দেয়, খদ্দেরের জন্ত তৈরী 


আমায় বাসায় পৌছে দিয়ে গেলেন। 

'বান্দুড-এর সিশ্ধী বন্ধু তেন্ষল এখানে এসে উপস্থিত, 
আমাদের ঘাসায় রূপচন্দের অতিথি হ'য়ে রইলেন। 
রাত্রে পিশ্ধীদের এই দোকানে গান-বাজনার মজলিস 
হা'ল। ধীরেনবাবু তার সেতার বাজিয়ে আর বাঙল! 
গান গেয়ে এদের খুশী ক'রে দিলেন। অনেক রাজ্রে 
আহার ক'রে শুতে যাওয়া! গেল। 

এই সিদ্ধীদের সঙ্গে একত্র থেকে আর একটু ঘনিষ্ট 
ভাবে খেলা-মেশ। করতে পেয়ে এদের জামার €বশ 
লেগেছে । রেশমের আর ০৪:1০-র বা মণিহারী আর 
কৌতুককর শিল্প ভ্রব্যের একচেটে? বাবসা এদের হাতে। 
বোধ হয় পৃথিবীর সব দেশেরই বড়ো শহরে এদের 
প্রতিষ্ঠাপন্ন বাবসা । এরা জাতে বেনে, সাধারণতঃ 
এদেয় “সিদ্ধ-ওঅকীঠ” ব'লে থাকে-_সিদ্ধ-ওঅর্ব!” অর্থে 
যার! সিদ্ধের সব চেয়ে বড়ো। কাজের--5০:৮-এর কাজী। 
একা মাংস খায়, মুসলমানের ছোয়! বা রানা খায়, কিন্তু 
ধর্দাহষ্টান-পালনে আর মনোভাবে আস্থাশীল হিন্দু। 
এদের দোকানের নিয়ম বেশ। একটু বড়ো দোকান 
হলেই ভার নিজের বাড়ী থাকে। বাড়ীর নীচের তালায় 
দোকান,.ভিতরে গুদাম, উপরে দোতালায় বা তেতালায় 
ঘ্বাধী জিনিস কিছু থাকে, আর দোকানের কর্মচারীর! 
থাকে । ম্যানেজার কিংবা মালিক, আর চার-পাচঙ্জন 


থেকে পশ-পনেয়ো জন পর্যাস্ত, কম্দমচারী। প্রতি 
"দোকানের উপরে একটা ক'রে কৃঠরী থাকে, 
সেী ঠাকুর-ঘর। ঠাকুর-ঘরে হিন্দু দেব-দেবীর 


ছবি থাকে, আর সিষ্ধী ছাড়! দেবনাগরী আর গুরুমুখীতে 
ছাপ! ধর্মগ্রন্থ থাকে; আরু থাকে একখান! ক'রে বড়ো 
্রন্-সাহেৰ । এর! শিখ না৷ হ'লেও, সনাতনী হিন্দু হ'লেও, 
নবীনযুগের এই বেঃগ্রন্থকে খুব সমাদয় করে। প্রতোক 
দিন দোকানের একজন কেউ ভোরে আান সেরে এই 
গ্রন্থের কিছু অংশ পাঠ ক'রে দীপ জেলে ঘণ্টা বাজিয়ে 
ঠাকুরদের ছবির আরতি করে। ঠাকুরের সাহনে .এক 
কড়া মোহনতভোগ ব1 অন্ত খান্ত নিব্দেন ক'রে দেওয়া হয়, 
'ভীকুরের এই প্রসাদেই সফলের জল খাও! হয়। ভার 


হয়ে থাকে । দশট! থেকে নণ্টা রাজি পর্যযত্ত দেকানে 
বিকিকিনি হয়। এরই মাঝে একে একে এসে ক্গান 
সেরে খেয়ে যায়। একজন ক'রে রাধুনি সিন্ধ-দেশখেকে 
এরা আনে । 

এদের জীবন বড়ো একঘেয়ে ; আর কর্মচারীর! দেড় 
বছর ছু'বছর, কখনও কখনও তিন বছর পর্যস্ত এই সব 
দুর দেশে একা! স্ত্রীপুত্রাদি আত্মীয় থেকে বিচ্যুত হয়ে 
কাটায়। দেশে ছু-পাচ মাসের জন্ত আসে, তার' পরে 
আবার প্রবাসে চ'লে যায়। মেয়েদের নিয়ে' যাওয়া ব্যয়- 
সাপেক্ষ ব'লে বর্শস্থানে স্ত্রী-পুত্রদের নিয়ে আসতে পারে 
ন।। কিন্ত এরূপ জীবন এদের পক্ষে আর এদের মেয়েদের 
পক্ষে মোটেই স্বাভাবিক বা স্বাস্থ্যকর নয়। এর উপায় 
কিন্তু এরা কিছু ক'রতে পারছে না। ভারতের বহু 
মুললমান প্রবাসী ও-সব দেশে গিয়ে আর একটা ব 
একাধিক চিরস্থায়ী বা ক্ষণস্থান্_ী বিয়ে ক'রে বসে--বছ- 
বিবাহ মুসলমান ধর্মের আর সমাজের অনুমোদিত ব্যাপার 
বলে এই সব মুসলমানদের বিবেক বা বিচায়- 
বুদ্ধিতে এতে কোনও খটকা লাগে না; কিন্ধ 
শিশ্ধী বন্ধুরা এসব কথায় জিভ কেটে খ'ললেন--ডক্টর 
সাব, হম এস 'কাম কৈসে কর্‌ সে, হুম্‌ হিন্ু &ে, হম 
ঘর-ওালী স্ত্রীকে। ভূল নহী' সকৃতে ।' হিন্দু ব'লে, কঠোর 
বরক্ষচধ্যের আদর্শকে এর! এমনি স্বাভাবিক জিনিস ব'লে 
মনে করে--তাই দীর্ঘ প্রবাসেও এইভাবে কর্তব্য পালন 
ক'রে যেতে চেষ্টা করে। এদের নিয়ম-কাছন ও অনেকটা 
এইদিকে দৃষ্টি রেখে । যখন এর! বেড়াতে বেরোয়, 
এদ্ধের মধ্যে নিয়ম হচ্ছে যে একজন বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তি 
ছেলে-ছোকরাদের সঙ্গে থাকবে । সকলেই এক *বিরারী' 
বা 'রিশ তামন্দী' অথাৎ একই সমাজ ব! আত্ীস্ব-গোঠীর 
লোক, সুতরাং অনেকট। আত্মরক্ষা ক'রে চলা! এদের 
পক্ষে স্বভাবসিন্ধ হ'য়ে পড়ে । তবুও দ্খলন যে না হয় 
তানয়। জীলোকের মোহে পড়ে এই গ্রবাসী লিশ্ধীদের 
ছুই একজন ছেশের স্ত্রী-পুজকে ভুলে গিয়ে ধর্শাস্তন্র গ্রহণ 
ক'রেছে, এ কথাও শুন্লুহ। ঘোট কথ সী পুজাদির 
সন্ধে হাস করতে না পারাটা এবের জীবামর পক স্ব. 


ভষ্ঠসখ্যা] . 


ঈরুছুহ 
হু 





চেয়ে অস্থাস্থ্াকর ব্যাপার । তবে এর! যে রফম ভাবে. 
জীবনে হিম্বু আদশ গুলিকে বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা করে, 
তা দেখে এদের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা! হয়। 


৩০শে সেপ্টেম্বার, শুক্রবার ।- 


আজ কবি সকাল বেল! বিপুল-জনসমাগমের মধ্যে 
যবন্বীপ থেকে বিদায় নিয়ে 111)৩: “মাইয়র” জাহাজে ক'রে 
যাত্রা ক'রলেন। স্থানীয় বিশিষ্ট ডচ আর ভারতীয় বহু 
ব্ক্তি ছিল্নে, যবস্ধীগীয়ও ছিলেন। আজ রাত্রে 
বাতাবিয়্ার কলাবিজ্ঞান পরিষদে আমার বন্তৃত৷ ব'লে 
আমি রয়ে গেলুম, কাল জন্ত জাহাজে যাত্রা ক'রে ধীরেন 
বাবু আর আমি, কবি আর হ্থরেনবাবুর সঙ্গে 
সিঙ্গাপুরে মিলিত হবো, তার পরে সিঙ্গাপুর থেকে 
আমাদের শ্াম-দেশে গমন হবে--শ্টাম থেকে নিমন্ত্রণ 
এসেছে। 


ভ্রেউএস-ও কবিকে তৃলে দিতে এসেছিলেন; কবির. 


জাহাজ ছেড়ে গেলে, তার সঙ্গে 'বালাই-পুস্তাকা' জাপিসে 
এসে স্থানীয় ভাষা! নিয়ে কাঙ্দ করা গেল, 'বালাই- 
পুস্তাকা”-র লেখকদের সঙ্গে। 

রাত্রে মিউজিয্মে বাতাবিয়ার কলাব্জি!ন পরিষদের 
সমক্ষে আমার ব্ৃতা পাঠ ক'্রলুম। জন পঞ্চাশেক 
শ্রোতা ছিলেন। বক্তৃতার বিষয়টা ছিল 613৩ 
ম020080015 ০0 05151115900 2 [17019, 
বক্ডান্তে এক-শ' গিলডার দক্ষিণা পাওয়া গেল। এই 
পরিষদের ভচ-ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকায় আমার এই 
ইংরিজি বন্তৃভাটী পরে প্রকাশিত হয়েছে । 

তাত্রচ্ড় তার এক বন্ধুর কাছে নিয়ে গেলেন 170%61 


[01011859161-এ- সেখানে নান! বিষয়ে বেশ খানিক . 
গল্প কর! গেল। 
১লা অক্টোবার, শনিবার ।-- 

সকালটা যিউজিয়মে আর তক্তার বসের জাপিসে 
কাটিয়ে, ছুপুরে বিশ্ব্তারতীর অন্ত প্রাপ্ত জিনিসগুলির 
প্যাকিং-কেস "দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে, আমর! 
তৈরী হ'লুম যাত্রার জন্ত। সিন্ধী বন্ধুর! জাহাজে ভুলে". 
দেবার অন্ত সঙ্গে গেলেন » আর জাহাজ-ঘাটে ভারতীয় বন্ধু 
অন্ত জন কতক এলেন, বন্ধু *তাত্রচুড়' এলেন, ডাক্তার . 
হুসেন জয়দিনিংরাট সৌজন্ত ক'রে যাত্রাকালে বিদায় দিতে. 
এলেন। বিকালে চারটার সময়ে পিঙ্গাপুর যাত্রী 
একদল ইংরেজ যুর্বফ আপিসের চাকুরে” তাদের বন্ধুদের ' 
হল্লার মধ্যে আমাদের সঙ্গে, এই 81৩101107 ত০১, 
জাহাজে রওনা হ'ল। 

80010167101 তান্হঙ-প্রিওক্‌ এর বন্দ 
ক্রমে অদৃষ্ঠ হ'ল | যবন্থীপের পর্বত-চুড় দৃশ্ত দূরে দেখা 
যেতে লাগল, সন্ধ্যার ঘনায়মান "অন্ধকারে আমে, পৰ 
বিলীন হ'য়ে গেল। একট! বর্ণোজ্জল স্বপ্পের খতন. 
আমাদের স্বীপময়-ভারত দশনি সমাপ্ত হাল। কিন্তু এই 
স্বপ্নের প্রভাব আমার মানসিক আর আধ্যাত্মিক জীবঞ্রে, 
চিরকালের জন্ত থাক্‌বে, কারণ এই স্বীপ্ময়-ভারত . 
দর্শনের ফলে আমি আমার ভারতীয় জাতির গৌরব কিছু 
পরিমাণে উপলব্ধি ক'রতে পেরেছি, প্রাচীন ভারতের 
স্বরূপের সঙ্গে কিছু পরিচিত হ'য়েছি,--আর সৌন্বর্-... 
বোধের মধ্যে দিয়ে আধ্যাত্মিক অনুভূতির হৎসামান্ত 
দ্যোতনা লান্ত ক'রে নিজেকেও আগের চেয়ে ভালো ক'রে 
জান্তে সমর্থ হ'য়েছি। 

[সমাপ] 





আমাদের দেশে যে শিক্ষার ব্যবস্থা, ভার মূলে সাদিক প্রয়োজনের 
তাগিদ ছিল। বিদেশীয় সঙ্গে যে যোগের ব্যবস্থা! রয়েছে তারই জন্ত 
ওদের ভাব! শিক্ষা এবং কর্দচারী যোগানর জন্ত শিক্ষার আয়োজন 
হয়েছিল। এর ভূমিকা বাতিত্তি এমন কিছুই মহৎ বা বড় ছিল না 
যা'তে রে সম দেশকে জাতিকে উচ্চ জনুর্শে প্রতিজিত করতে 
পায়ে। 


বিভ্াশিক্ষার ধত জায়োজন রয়েছে আমাদের দেশে, তার সুখ্য 


এবং এই শিক্ষার জন্তই আমর! চেষ্টা করে থাকি। এই শিক্ষাই 
আমাদের তিত্বকে মন্তীর্ণ করে তুলেছে, চুর করে তুলেছে। 
জানে যে চিত্তকে মুক্তি দান করে, সেখানে এই জ্ঞানহীন শিক্ষা 
বার্থবৃদ্ধিকে প্রবল করে তুলেছে। এই শিক্ষার চেষ্টা শুধু পাস 


ধু কের়াদী জার ডেপুটি | 
শিক্ষায় অনুষ্ঠানগুলির মধ্যে বথার্থ বিদ্যার ভিডি নেই। 

অন্তান্ত দেশে বিদ্ভার একট বড় ভূমিকা আছে। সেখানে 
সমগ্র দেশের সঙ্গে শিক্ষার যোগ । জামাদের দেশে গোড়া থেকেই 
ভার ব্যাঘাত ঘটে এসেছে। আমাদের বিস্তার সাধনাকে স্বার্থবৃদ্ধি ও 


ৰ্ই। 


পুরাকালে তানের একট! মহৎ সাধন! ছিল। তার আদর্শ ছিল 
পরিণতি দেওয়]। গার, বানগ্রস্থ,বর্র্ধয এগুলি 
অঙ্গ এবং 
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ধ্যানের যোগ-সাধন করবার কখ।। ধ্যান বদি সফল ছয় 
আমাদের সব কাজ সব চেষ্টা সফল হুবে। 


(সুক্তধারা-_বৈশাখ ও নো, ১৩৩৮ ) শ্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


শিশু-মনোৰৃত্তির ক্রমবিকাশ 


বর্তমান জগতের পঞ্ডিতগণ বিবেচন! করেন, শৈশব হইতে যৌবনের 
প্রারত পর্ধান্ত মানবজীবদকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করাযার। ১। জন্ম 
হইতে ভিন ব| পচ বমর বয়স গর্ধান্ত শৈশব। ২। ভিন বা পাচ 
হইতে সাত বা নয পরাস্ত বান্য। ৩। সাত ব1 নয় হইতে এখার 


বা তের গর্ধাত্ত বালক বস বা বালিক| বরস। ৪ | এগার বা তের 
হইডে চৌদ বা! বোল পর্যন্ত অপূর্ণ কৈশোর । ৫। চৌষ বা! .যোন 
হইতে আঠার হা কুত্তি পর্যান্ পূর্ণ কৈশোর ।"** এরি 


ছোট শিশুটি বখব না, অসহার অবস্থার জনগ্রহণ বা .উম দে 


. দখল বরাগ গুধু ছুই একটা সহন জান আউযা জঃছে (রতি: ছার 


ভষ্ঠ সংখ্যা] 
সুখ! পার, ভৃফণার গল! গুকাইয়! খায়, বিছান! ভিজজিক্া যাক, পিঠে 
কিছু কামড়ায়, ফি বেশী গরম বোধ হয়, কি! জপর ফোনও দৈহিক 
কষ্ট বোধ হুর, বেচারী খালি ক্ষীণ স্বরে একটুখানি 
স্বেহতর মাতৃ-ছাদয়, সতত সজাগ নয়ন ছইটি 
তাহা পুরণ করে। তাহার ওঠে মাতৃ-্তনের স্পর্শ 
আহার চুষি লইতে ও ক্ষুৎ-পিপাস! নিবারণ 
ইহা বাদে প্রথম সাত দিনের মধ্যে আর 
যায় না... 


কমে বাহিরের আলোক সহিযা আসে, শিশু চোখ খুলিয়া 
ও দেখে ।.* প্রথম কয়েকদিন জাগরণ ও নিত্রীর ভিতর দিয়া সে 
জাভাসমাত্র পাল, কিন্ত মনে হয়, পরে সে দেখে কতকণ্ড 
কি বিরাট পদার্থ তাহার চোখের সম্মুখে ভাদিয়া! বেড়াইতেক্কে, 
দৈত্যা্কৃতি কাহার! আমে বার, তাহাদের মধো একখানি মুখ খুব 
বেশী কাছে আঁসৈ, সেখানি কাচে আসিলে তাহার ক্ষ ১১১১৪ 
সকল অভাব পূর্ণ হয়। যতদূর জান বায়, পনর দিনের পূর্বে শ্রবণশক্তি 
লাত হয় না, কেহ কেহ বলেন একমাস, কিন্ত তাহার আগে শ্পর্শশদ্ির 
শরণ হয়, অর্থাৎ শিশু শীত ও শ্রীন্মের, শৈতা ও উত্তাপের এবং বোনার 
ন্ুভৃতি লাত করে। খুব সম্ভবতঃ তাহাদের আন্বাদন আ্ঞানও হয়; 
কারণ দেখা! বায় মধু আঙলে লইলে তাহ! চুষিতে থাকে, কিন্ত 
কুইদাইন লইলে সেই ক্ষু্ জিহবাটি তার অতি্ষুজ্জ বলে ঠেলিয়! দিতে 
চার। বদি শিক্ষিত! মাতার] এ সমন্ধে তাহাদের দৈনন্দিন অভিভ্ঞত1 
লিপিবদ্ধ করেন, অনেক ভ্রম-সংশোৌধন হয়। 

ক্রমে শিশু তার হাত, গা! একটু একটু করিয়া নাঁড়িতে চাড়িতে 
আরম করে। এই সময়ে শিল্ুর মনে প্রথম ভয়-মঞচার হয়। ঘুমন্ত 
শিশুকে হঠাৎ ঠেলিলে, কিংবা গায়ের কাপড় টানিয়া লইলে বা! জোরে 
চীৎকার করিলে, অপরিচিত কোনও ব্যক্তি বা জন্ত দেখিলে শিপু ভয় 
পায়। এই ভয়ের মূলেও আররক্ষা-প্রবৃত্তি বিদামান। যনে ভয়- 
সঞ্চারের পর এই আত্মরক্ষা-প্রবৃত্তি হইতেই ক্রোধের সঞ্চার দেখা বায়। 
কিন্ত ঠিক কোন্‌ বরসে শিশু প্রথম ক্রোধের লক্ষণণ প্রকাশ করে তাহা! 
বলা সুক্ষিল। তবে শিশু কিছু চাবির! পার দাই, কিংবা! কিছু করিতে 
গিয়া বাধ। পাইয়াছে, এইরপ অবস্থাতেই এই সহজ বৃত্তির প্রথম লক্ষণ 
প্রকাশ পার। ফোধ হদিও জান্বরক্ষা-প্রবৃত্তির অন্তর্গত, কিন্ত বিশেষ 
অনুাবন করিলে দেখা যার, ফ্রোবের সঙ্গে সঙ্গে জার একটি বৃত্তির 
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বিকাশ হইতেছে, ভাহা আব্ম-প্রভূ, অন্তের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজ ইচ্ছার - 


সংঞ্রাস ও তাহার প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা! । অবস্ত শিশু এ সব কথার কিছুই 
জানে না, কিন্তু সর্ধপ-প্রমাণ বীজ হইতে যেমন প্রকাও বটবৃক্ষের 
উৎপত্তি হর, তেমনি এই সকল দু ছু বৃত্তির ভিতরেই ভবিব্যতের 
প্রচণ্ড মনোবৃত্ধি সফল লূকারিত থাকে ও ক্রমে আত্মপ্রকাশ করে। 

জমে মে শিশুর সফল জানেজিয়গুলি সঙ্গাগ হইয়1 উঠে। শিশুর 
সম্মুখে রাগ, রস, গব, স্পর্শে তর! ধরদী আপনার ভাগার খুলিয়! দে। 
শিশু দর্শন, ম্পর্ণন, অবণ, যাণগ্রহণ, জান্বাদন দ্বারা জগতের সহিত 
গরিটিত হয় । অনেকেই দেখিয়াছেন শিশুরা! কোনও জিমি পাইলে 
বাছাত দিয়! ধরি ভান হাতে চাপড়ায়, ভান হাতে ধরির] ব! হাত 
চাপড়ার, দুখে পুরিরা লাল মাথায় এবং আহ্লাঘে কলরব করিতে 
থাকে। ৬৮৩৮ ২০ শৈর্, রন্থ 
আপগেকিক: গুরুত্ব, নৈফটা ও দুরত্ব, শৈত্য উক্ত! প্রভৃতি সব্বতে 
জান বাত করে। 





 কষ্িপাখর-_শিশু-মনোর্তির আরদ-বিকাশ ৃ 
| বহি ছুই শিক্ষা সঙ্গে দ্গে শিশুর বলল রন 
কৌতৃহলের সঙ্গে সঙ্গে অহুসন্থিংসা আসে ।.“"এধাষে, মাডা. 
ভিমি ঠিক্‌ বতফুটু সাহায্য ন। করিছে. 
শিশু অগ্রসর হইতে পারে না ততটুকু সাহাবা ফরিবেদ, তারপর: 


পিতা! ব! শিক্ষকের দরকার 
শিশু আপনার পথে জাপনিই চলিতে পারিবে । 


এবাসে শিশু চুপচাপ বসিয়া থাকিতে ভালবাসে না। সেচান্ 


নড়াচড়া করিতে, কথ! বলিতে ও ফিছু কাজ করিতে। সাধারগন্ধ 
ভাহার এই প্রচেষ্টাকে অমর! চঞ্চলতা' বা "ষ্টার বামে অভিহিত 
করি, কিন্ত এই চঞ্চলতাই শিশুর ভবিবাৎ জীবনের সাফলোর় পথ 
প্রদর্শিকা। ইহারই ভিতর দিয়া সে জাপন ছর্ষাল নাংসপেশীকে সফর 
করিতেছে, ইঞ্জিয়ের সাহায্যে জগতের সহিত পরিচিত হইতেছে, 
ক্রীড়াচ্ছলে তবিধাৎ জীবনের জন্ত প্রস্তুত হুটতেছে। নে কখনও 
দৌড়ার, কখনও হাম] দে, আবার তালে তালে পা! ফেলি! নাচে, 
দৌড়াইরা মাকে জড়াইয়। ধরে, তার আঁচলে মুখ ঢাকিয়া বলে---মা, 
আমি হারিয়ে গেঞ্চি, এই মি্তরী সাজে, এই মটর গাড়ী চাষা, 
এই বলে “জামি গাড়োয়ান চল্‌ ঘোড়! টক্‌ টক্*_-ইছার কিছুই দিষর্ধক 
নছে। প্রকৃতিদেবী যথাসময়ে আনন্দের ভিতর দিয়া তাহাকে 
আব্মবিকাশের পথে লইয়! বাইতেছেন। 

র্ীন জিনিয শিশু বড় ভালবাদে। রভীন ফুলটি, ফলটি, পাঁডা, 
পাখী, প্রঙ্জাপতি, ধুমঝুমিতে তাহার প্রবল অনুরাগ। এভিন্যয়াতে, 
ডাক্তার দ্রিশার কোন্‌ বয়সে শিশুর বর্শবৈচিত্রোর প্রতি অহুয়াগের 
সঞ্চার হয় তৎসম্বন্ধে বহ গবেষণ! করিয়াছেন । তিনি বলেন, চারি ঘাস. 
বয়সেই শিশুর মনে বর্ণবিশেষের প্রতি নুরাগ সঞ্চার ধেখ] বায়। 
তিনি বিভিন্ন রঙের কাগজ ব! কুমবুমি লইয়! শিল্ুয় চোখের সপুখে 


নাড়ির দেখাইয়াছেন, কোন কোন রং শিগুয় দৃষ্টি আবর্ঘণ ছয়ে, : 


এবং কোনও কোনও রং করে না। ছুইটি রতীন জিনিধ দেখাইলে, সে 
একটি ন| লই! অপরটি লয়। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সফল 
ঝুমবুমি, রংবেরণের গেলনা শিশুকে প্রচুর আনন্দ দান কয়ে। খ্রই 
সকলের ভিতর দিয়া শি যে শুধু বর্ণ বৈচিতোর জাদলাত হরে তাহা 
নয়, তাহার সৌনধ্যপ্রিরতাও বিকাশ লাভ করে। একজস প্ধিত: 


অন্তরালে যে শ্রষ্টা আপনাকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন, 
প্রতি সে তিশ্টল। সুতরাং সৌদির! 
পরিচায়ক | 


এই বর্ণ বৈচিত্যানুরাগের সঙ্গে সঙ্গে আরও ছুইটি 
বায়, তাহ শিশুর নন্গীত ও কবিতার প্রতি অনুরাগ। 


করিতে ভালবাদে, ব্যাণ্ডের বাজন। গুমিলে 
শিশু ভাল করিয়া! কখ। বলিতে পারে না, 
গরম আগ্রহ দেখা বায় |: 


জনেক শিশু ছড়া ও গান ছই ভিন বার গুনিয়াই ছিত্য 
গারে। একটি শিশুকে দেখিয়াছি, সে গাদা, দিধিয় 
গণনের মাতা! আগাগোড়া দৃখস্থ বলিতে পারিত। 
স্বৃতিশক্তির পরিচারক, ফিন্তু ইহ! ছার! এই বুঝা বায় যে, 
আনন্দ লাত করিবার মত আর কিছু না পাইয়া! অগত্যা 


জন্থির 
ভাহারও 


করিযাছে। দামতার ভিতরে বে গাদের সে বা ভাল তাহার ং ত 
'বাজিগাছে, ভাহারই অবিন্যে সে ধিভোয় । : . . .: এল 


রঃ 
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, 'দ্ীহারা শিগু-জীবন পর্যাবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহার! জানেন, 
খেজ। শিশু-লগীবনে কি প্রয়োজনীয় । মা! হদি দেখেন কোলের শিশুটি 
মাই চবির! খাইয়াছে ও হাত-পা! নাড়ির! খেল! করিয়াছে, হিনি 
নিশ্চিন্ত থাকেন। একমাস পূর্ণ হইবার পরই শিশু খেলিতে আর 
করে, এবং কোন ফোন শিশু তাহার আগেই সে প্রচেষ্টা করে। এই 
খেলা প্রথমে আর কিছুই নহে, খালি একটু হাত-পা নাড়া মাত্র। 


প্রায় ভিন বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিশু অন্তেয় সহিত মিশিয়! গেল! করিতে 
পারে না। 


প্রথম হইতেই সে দেপিরা। আসিতেছে, তাহার জন্তই যেন এই 
জগতথানি হৃষ্ট হইগ়্াছে। বাবা, যা, দাদা, দিদি, কাকা, মামা, 
ঠাকুরমা! সকলে আহার কথখ ও নুবিধ! বিধান করিবার জন্য রহিয়াছেন। 
তাহার কুধ। পাই়াছে, একটু কাদিলেই হইল, অমনি যাছুবলে সকলে 
ভাছার মনোভাব জানিয়! ফেলেন এবং তাহার অভাব পূর্ণ হয়। গল্পম 
বোধ হইতেছে, কাদিলেই অমনি কেহ কি মন্তবলে তাছা জানিয়া, কি 
যেন নাড়ে অমনি আরাম বোধ হয়। হতরাং যে পর্ধাস্ত না৷ অপরের 
ইচ্ছার সিত তাহার অনিল হয়, সে পণ্যস্ত শিণ্ড বুঝিতেই পারে না, 
অপরের ইচ্ছা বলিয়। জগতে কিছু আছে। সে আপনাতেই আপনি 
মগ থাকে, এবং আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ । তাহা বাদে জীবনের 
প্রথম তিন বৎসর জাপনার অঙ্গগ্রত/জের সহিত পরিচিত হইতে ও 
তাহাদের বাধার জানিতেই চার, অপরাপর শিশুদের বিষয় ভাবিষার 
মত মনের অবস্থা! থাকে না। তাহা! ব্যতীত এই সময়ে শিশুর কোনও 
বিষয়ের প্রতি যনোনিবেশ করিবার ক্ষমতা! অত্যন্ত অক্পকালম্থায়া ও 
সনধীর্ঘ। সে একটার বেপী বিষয়ে মন দিতে পারে না, এবং খুব বেশীক্ষণ 
ভাঙার মনোষোগ স্থায়ী থাকে না। কোথায় একটু শব হইল, কে 
হালিল, কে কথ! বলিল, অমনি তাহার মন সেদিকে যায়। পাঁচ জনে 
খিলিয়! খেল! করিতে গেলে, খেলার একট টদ্দেন্ট থাক চাই, তাহ! 
ভবিধাৎ জ্ঞানের পরিচায়ক, নিজের কাধ্য ও অধিকার ছাড়া অপরের 
ফ্ুধা ও অধিকার নন্বন্ধে চিত্ত! কর! চাই, তাহা সামাজিক-মীবনের 
. পরিচারক। কিন্ত এই বসে শিশু বর্তমানে নিবদ্ধ, পরে ফি হইবে 
ভাহ। ভাবিতে পারে না, এবং সে অসামাজিক, এই জন্কই সে নিজে 
নিজে খেলা করিতে ভালবাসে ।... 


জননীর! লক্ষ্য করিয়! দেখিবেদ, তিন বৎসর বয়স পধাত্ত শিশুরা 
গরম্পের সায়ামারি করে, কিংব! খাম্চা-খা্ঠি করিয়া! কাদে বটে. কিন্ত 
কথ! বলিয়া ঝগড়া! করে না। কারণ, ঝগড়া করিতে হুইলে প্রথমতঃ 
কখ। বলার ঘরফার ; দ্বিতীয়তঃ, অন্যের মনের ভাব বৌষা! এবং তৃতীপ্পতঃ, 
ভাহায় উত্তর দেওয়ার ঘরকার। এ সকলের জন্বা ভাষার উপর খল, 
অন্ভের কখ। শুনিবার ও বুঝিবার মত মনোযোগ ও বুদ্ধিশক্তি এবং 
যুষিয়া উত্তর দেওয়ার মত বিচার-ক্ষমত| দরকার". 


শিশুর প্রথম অস্ফুট কাকলী নিরর্থক নহে । মায়ের! বলেন, শিশু 
. ঘখন কাদে, তখন তাহার! দুর হইতেই শুনিয়া বলিতে পারেদ, শিশু 
' কেন কাদিতেছে। ক্ষুধাতৃকার কানন! এক প্রকার, ভন পাইলে সে 
কান্না অন্ত প্রকার, জাবার অভিমানের কাতর! অন্ত প্রবীর । যদি ভাষার 
অর্থ মনের ভাব শবে প্রকাশ করণ হয়, তবে শিশুর ত্রদন ও কাকলী 
নিশ্ঃই ভাবার অন্তর্গত | কমে শি শষ গুনিয়া তাহ। জুকরণ 
. ফ্রিতে চেষ্টা করে। তখন পর্ধান্ত লে বোঝে না. এই সফল শন্দের 
- ফোন অর্থ আছে, অর্থাৎ তাহ? ধার! কোনও প্রন্নোজন সাধিত, । 
. কিন্তু কষে দেখে 'মা' বলিলে ধিষি কাছে জাসেন, ভার সুখখানি বড় 
- সত্য, হাসিতে হর! এবং ভার আগদনে হুর, ভৃকাও অস্তান্ত অন্তাথ 
€. ছু হয় তখন সে নেই দুধখাদির সঙ্গে গ্মা' বাটি যুক্ত করে 
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কিন্ত তায় পরেই সে তাহার সকল মনোভাব এই এফাক্ষর মধুর 
শব্ধ 'না' তার] ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করে। শিশু হখন না বলে 
তখন দ্াহার অর্থ হয়ত 'মা কাছে এন' কিংব। মা, কেমন হুন্দর 
ফুল দেখ", কিংব1 'ম! বিড়ালছানাটা। পালিয়ে গেল', কিংব! 'ম! 
কোলে নাও, 'আমার নিয়ে বেড়াও' ইত্যাদি । তারপর হয়ত 
শিশু আরও কয়েকটি কধ। শিখে, বথা, দাদা, বাবা, ছছ, নান! 
ইত্যাদি। ইহারও প্রত্যেকটি শব বিভিত্ন স্থানে বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ 
করে। তখন তাহার নফল বাক্যই একশবাবুক্ত ।.**কিন্ত ক্রমে 
যখন সে বাহিরের লৌকের সহিত “পরিচিত হয়, তখন দ্বেখে বে, 
সাহার] একশববযুক্ত থাকা বোঝে না, ভাহাদের মনের ভাব বুঝাইতে 
আরও শব্দের প্রয়োজন হয়। খেলা করিতে গিয়া সে দেখে, 
অন্তান্ত শিশুরা বড়দের অপেক্ষাও নির্বোধ, তাহার! কিছুই বোবে না, 
এবং সে যাহ করিতে চার, ঠিক তাহার উপ্টা করিয়া বসে। 
ইহার ফলে শিশু ক্রমে বেশী শব্ধ বাবার করিতে এবং অন্যকে নিজের 
মনোভাব বুঝাইতে ও অন্তের মনোভাব বুঝিতে চেষ্টা! করে। 


যতদিন না শিশু এ অবস্থায় উপনীত হু, ততদ্দিন সে সম্পূর্ণ 
অসামাঞ্জিক । আশ্চর্যের বিষয় এই, শিশুর সামাজিক জীবন কলছের 
ভিতর দিয়? নুত্রপাত হয় ।,** 


তিন বৎসর বদ পর্যন্ত শিশুরা গজ বলিলে শোনে বটে, কিন্ত ভাল 
বোঝে না। তিন হইতে পীচ পধ্যস্ত যেদব গঞ্জে কঙ্সনার আশ্রয় 
বেশী লইতে হয় না, বাচা! সে চোখের সামনে দেখে ও বাহ তাহার 
মনোযোগকে বেশীক্ষণ আট্কাইয়া রাখে না তাহা! সে শুনিতে 
ভালবাসে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা ভালবাসে, সেই সব গঞ্জ বেগুলির 
মাঝে দে হাততালি দিতে, নাচিতে ব। অন্য কোনও অঙ্গতঙ্গী করিতে 
পারে।** 


শিশুর কাঁধ্যকারণ সম্বন্ধে ধারণা অতি কৌতূহলপ্র্। তাহার 
বিশ্বাস কাঁধ্য থাকিলে তাছার সঙ্গে সঙ্গে কীরণ থাকিতেই হইবে, এবং 
সে কারণ কাধ্যে্ব সঙ্গেই বর্তমান আছে, তাহার নিষিত্ত প্রমাণ- 
প্রয়োগের দরকার লাই। যে-কোনও কারণ দ্বার] যে-কোনও কাধ্য 
হইতে পারে। যথা, একটি শিশুকে জিজ্ঞাস! কর] হইল, 'নৌক। জলে 
ভাসে কেন?' উত্তর 'নৌকা যে ছোট, তাই' 'জাহাজ জলে ভাসে 
কেন?" 'জাহাজ যে বড় তাই।' 


একথ। সে বোঝে না, যে, নিজে প্রথমে যাহা বলিয়াছে, পরে 
তাহারই উন্ট। বলিতেছে।** - 

শুধু পাঁচ নয়, সাত, আট বৎসর বয়ন পর্যন্ত শিশুদের কা্যকারণ 
জ্ঞান ও বিচার-ক্ষমতার বিকাশ আর হয় ন1। এই জন্যই এই বরন 
পর্যান্ত শিশুদের সকল বিষয়ই বথালভ্তব জানেজিয়ের সাহায্যে শিখান 
দরকার। 


এই সকল বিষয়ে পাশ্চাত্য াতাপিতার! নিজেদের সম্ভানের 
জীবন পর্যাবেক্গণ করিয়। বে দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা! লিপিবদ্ধ বহ্িনাছেম, 
তাহ! পড়িলে অবাক-হইয়! যাইতে হয়। এ বিষয়ে এত বলিবার.আাছে, 
যে, বলিতে গেলে প্রকাণ্ড পুথি লিখিতে হয়। . আমরা জাশা। করি, 
জামানের শিক্ষিত মাভা-পিতারাগ ভাহাদের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ 
ফরির। জগতকে নুতন নূতন তথ্য দান করিবেন। 
( জয়ত্ী--তাজ, ১৩৩৮) শ্ননীতিবান! খধ 
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যশোবস্ত সিংহ ও যশোবস্ত রায় 


রাজ! বশোবত্ত বা বশোবন্ত সিংহ মেদিনীপুর কর্ণগড়ের রাজ! ছিলেন। 
বহু পুরু হইতে ডাহার! কর্ণগড়ে রাজন্ব করিতেছিলেন।"."কর্ণগড়ের 
রাজবংদীয়রা জাতিতে সগেগাপ। ইহাদের আদিপুরুঘ লগ্মণসিংহ 
মেখিনীপুরের তানীত্তন মাজি রাজ] হুরতসিংহের সেনাপতি হইয়াছিলেন। 
ভিনি উদ্ভি্যার ফেশরি-বংশীয় কোন রাজার সাহায্যে হুয়তসিংছের হস্ত 
হইতে মেদিনীপুরের অধিকার বিচ্ছিন্ন করিয়া লন ও কর্ণগড়ে আপনার 
রাজধানী স্থাপন করেন। লক্ষপসিংহের পর রাজ স্ভামসিংহ ও 
ছঅদিংহের উল্লেখ দেখ| যায়। ছত্রসিংছের পর রঘুনাখসিংহ কর্ণগড়ের 
রাজ] হইয়াছিলেন। এই রধুনাথই রামসিংছের গিতা। রাজ। 
রামলিংহের পুত্র রাজা! বশোধস্ত সিংহই শিবাদন-প্রপেতা কৰি 
রামেম্বর ভট্টাচার্যের প্রতিপালক এবং তৎপুত্র অজিত সিংহকেও কবির 
জাশীর্ববাদভান্তন বলিয়া দেখা যায়। অগ্লিতসিংছের রাণী ভবাণী ও 
রাণী শিরোমণি নাসে ছুই পন্থী ছিপেন। তাহার। নিঃসন্তান হওয়ায়, 
ক্রমে কর্ণগড়ের সম্পত্তি ভাহাদের আত্মীয় নাড়াঞ্জোলের খা-বংশীয়দের 
হস্তগত হয়। জদ্যাপি নাড়াঙগোল-বংশীয়র তাহা ভোগ করিতেছেন ।.** 


কবি রামেম্বরের পূর্ব্বনিবাদ ছিল মেদিনীপুরের অন্তর্গত বর্দা 
গরগপার বছুপুর গ্রামে। এই বর্দা পরগণ1 সন্ভাসিংছের জনীদারী ছিল। 
মপ্তদশ শতাবীয় শেষভাগে এই সভাসিংহ ও উড়িষ্যার পাঠান সর্দার 
রহিম খ। পশ্চিম-বঙজে বিজ্রোছের পতাকা উড়াইর1 সকলকে সন্ত্রাসিত 
করির1 তুলিয়াছিল। সভাসিংহের ভ্রাত1 হেল্মতসিংহের অত্যাচারে 
রামেশ্বর বছুপুর পরিত্যাগ করিয়। কর্ণগড়ের রাজ] রামসিংছের আশ্রয়ে 
আলির! অযোধ্যাধাড় নামক গ্রামে বাস করেন।,* 


এক্ষণে যশোবস্ত রায় সম্বন্ধে এতিহাসিকর! যাহ! বলিয়াছেন, আমর! 
তাহার উল্লেখ করিতেছি । ইতিছান হইতে জানা বায় যে, বশোবস্ত 
রাহ বুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাত। নবাব মুশিদকুলী জাফর খার মুলী ও 
সাহার দৌহিত্র সরফরাজ খার ওলা? বা শিক্ষক ছিলেন। পরে 
মুশিষবকুলী খার জামাতা নবাব হুজাউদ্দীনের সময় ঢাকার দেওয়ান 
নিযুক্ হইন্বাছিলেন। প্রথমে আমর] 'রিক্লানুদ সালাতীন' হইতে ডাহার 
কথা! উদ্ধৃত করিতেছি। “নবাব মুশিক্বকুলী খ1( নযায সুজাটদ্দীনের 
জামাতা দ্বিতীয় মুপিদকুলী ) উড়িব্যার শাননকর্তৃপরে নিবুক্ত হইলে 
সরফরাজ খ| ( নবাধ ছুজাউদ্দীদের পুত্র ) জাহাঙ্গীর নগরের (চাক1) 
কার্যভার প্রাপ্ত হন; কিন্ত তিনি ইন্লাণ (পারত) রাজবংশো্তষ 
গ্বারেষ আলী থাকে তথায় স্বীয় নায়েবরপে প্রেরণ করেন। 
নবাব মুশিদকুলী খার (মুপিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা) সূলী ও সরফরাজ 
খার শিক্ষক ক সার দেওয়ান ও মন্ত্রীর গন্ধে বৃত হই 
গ্রালেৰ খার সহযোগী নিযুক্ত হন। ভগিনী নফিন! বেগছের 
সন্ভোধবিধান জন্ত সৈরদ রজি খার পুরে মুরাদ আলী থাকে নাওয়ার। 
কর্তৃত্ব প্রধান কর! হঞ়। রাগন্ছ ও শান বিভাগ, 
খাল্দা ও জাঙ্বসীর মাল, নৌ-বিভাগ, তোপথানা, খাসমবিসি ও 
পা ভার রায়ের উপর ভত্ত ছিল। নুঙ্গী যশোবন্ত 
রায় নবাব জাফর খাঁর (বুশিযাবাবের প্রতি্াত| যুশিরকুলী থ1) 
শিক্ষানাত বরিয়াছিগেন। হুতগাং তিনি জাপন অভিজত। 
নাধুড়াবজে এবং প্রডোক কাধ্য পুগ্থানুপুত্থয়গে পরিমর্শন 
করির! যাহাতে সরকারের রাজন্খ বৃদ্ধিলাত করে এবং প্রঙ্গাগণ 





রর 


 কষ্িপাথর-_বশোবস্ত সিংহ ও ধর্শোবন্ত রা 


৭. 
৮৩৫. এ 
ছুথবছন্দে কালধাপন করিতে পারে, তদদুযপ কাখ) করিসেন? 
তৎপর তিনি সঙ্গার খাস তুলির! দেন এবং (জামাড1) দুশিদের 
সময় মির হৃধির অর্থশোষণ জন্ত যে-সফল প্রথ! প্রবর্তিত করিয়া” 
ছিলেন, তাহা রহিত করেন। নিপু পা 
জভ বন্দোবস্ত করিয়া হুর্গের পশ্চিম্ার উত্ঘাটন করেদ। নবাহ 
শায়েস্তা! খা! 'এই দ্বার রুদ্ধ করিয়া তাহার প্রপ্তর-কগকে নির্দেশ 
করিয়াছিলেন যে, বাহার শাসনকালে তাহার দময়ের মত দামরীতে 
এক সের শন্ত ধিক্রীত হইবে, তিনিই উহা! উদথাটন করি! ছিবেন। 
তদবধি কোন শাননকর্ত। পশ্চিম দ্বার উদ্ঘাটন করিতে পারেন 
নাই। তিনি ধানশীলত।, স্তায়বিচার ও অপক্ষপাত অবলম্বন বন্দির! 
জাহাঙ্গীর নগরকে দ্বর্গ-উদ্ভানে পরিণত করেন। ইহাতে সরফরাজ 
খাও সর্ধ্বনাধারণের নিকট বশন্বী হই! উঠেন। 

নফিস! বেগমের অনুরোধে গালেব আলী খার পরিবর্তে নরকরার 
খাঁর জামাতা মুরাদ আলী খ1 জাহাঙীর নগরের শাননক্তুপহে 
নিযুক্ত হইলেন। মুরাদ জালী খ1 নৌ-বিভাগের মুহরী রাজবনতকে 
পেশকারী প্রদান কগিলেম। তাঁহার শাসনফালে উৎদীড়ন আর, 
হইল। এজন বশন্বী মুলী বশোবন্ত রায় ছুনপমগ্রস্ত হইবার ভে 
দেওয়ানী পরিত]াগ করিলেম। ত্ত্যাচারী শাসনকর্তার হস্তে পতিত 
হইন়! দেশ পরীত্রষ্ট হইতে লাগিল ।"--( রামপ্রাণ গুপ্তের অনুধা ) :- 

সরফরাজ খ। নযাব হইলে খুঙ্সী হশোবস্তকে রারয়ায়াঘ, ঘা. 
রাজন্ব-মন্ত্রীর পদ নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা! করিসাছিলেন বঙিযী 
মালাতীনে উল্লেখ দেখা যার। উংার্টও বশোবন্ত রারকে সরফরাজ 
খার শিক্ষক ও নবাব মুপিদকুলী জাফর থার নিকট শিক্ষার্থাপ্য 
বলি! উল্লেখ করিয়াছেন এবং ঢাকার দেওয়ানী পরিত্যাগ বা 
তাহার মুশিদাবাদে যাওয়ার কথাই বলিয়াছেন ।.** 


হশোবন্ত রায় ও বশোদত্ত সিংহ এক ব্যক্তি কিনা, তাহা দিসে 
কোন প্রমাণ নাই ।'"'কর্ণগড়াধিপতি রাজ! বশোদন্ত দিংহ বহপুজা 
হইতে মেদিনীপুর প্রদেশের রাজ। ছিলেন। বশোমত্ের পিতা রামমিংহ 
কর্তৃক স্থাপিত হইয়া কবিবর রামেম্বর ভট্টাচার্য শিব ন্কার্তন রন! 
করেন। ১৩৩৪ শকে বা ১৭১২ খৃষ্টাবে রাজা বশোমধ্ধ সিংহের 
রাজসভায় তাহার গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। হুততরীং তৎকালে রাজ! 
বশোমন্ত যে কর্ণগড়ে বিষ্কমান ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আবার সেই সময়ে আমর] দেখিতেছি যে, বশোবন্ধ রাজ মাধ 
মুশিদকুলী খার মুল্সীর কাধ ও সরফরাজ খার গুত্তাদী বা 
করিতেছেন। হযশোষস্ত সিংহরা যেরূপ পরাত্রান্ত রাজ! ধিলেন, 
তাহাতে নবাধের বুঙ্গীগিরি বা নযাব-দোহিজের ওত্ভাদী করিতে আস, 
কদাচ সম্ভব ধলিয়া বোধ হয় না। কোন প্রদেশের সহকারী শাসন-. 
কর্তৃত্ব প্রত্ৃতি প্রাপ্ত হইলে আমর! ছুদনের অভেষে কথফিৎ বিশ্বান. 
করিতে পার্িভাম। বিণেষতঃ ছুই জনের উপাধির লম্পূর্ণযাপ ও 
নামেরও কিছু কিছু পার্থক্য জাছে। ঢাক পরিজ্যাগের. গর 
হশোবন্থ রার মুশিষ্বাবাদেই অবন্থিতি করিতেন। . সরফরাজ খার, 
রাজদ্বকালে -ভাহাকে একবার হাররায়ানের পদ প্রদানের প্রভাষ 
হইয়াছিল। কলতঃ মেদিলীপুর-য়াজ বশোদত্ত সিংহ বশোবন্ত 
রায় হইতে স্বওস্র ব্য্ি বলিয়াই আমাদের ধারণ! 1. 


(ম!সিক বুমতী--শরাবপ, ১৩৩৮) শ্রীনিখিলনাখ রায়. 











“পতনোন্ুখ বেলুড় মঠ ( সহজিয়া-সাধনা- 


লীঙ্লা-কাহিনী ) 1 লি, এস্‌, রায়। [9 09 100 ০01: 
[থও 390808 0009, 17 1010 10100115 11080, 0910168. 
সর্ধব্দ্ধ সংরক্ষিত । মূল্য 1* জানা ।” এই কথাগুলি বহির আখ্যা- 
গঞ্জে আছে। 
এই বহিখানির পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥*+১২৯। তার মধ্যে আমি দু-চার 
পৃষ্ঠ মাত্র পড়িয়াছি। বাকী পড়ি নাই, এইজন্ত, যে, ইহার 
সমালোচন। আধি করিতে চাই না, এবং এই রকমের জিনিৰ পড়িতে 
জামার "ইচ্ছা! নাই। আমি ব্রাক্ষদমাজের লোক। ব্রাহ্মপমাজের 
লোকদের সমালোচন| ছুরভিসন্ধি, প্রক্ুত বলিয়া! রামকৃঞ্ক মিশনের 
লোকের! ঘনে করিতে পারেন. এই জাশক্কাও আমাকে কিয়ৎ পরিমাণে 
এই ঘছিয় সমালোচন। হইতে নিবৃত্ত করিয়াছে। 
'... স্বামকৃফণ হিশনের বার জনসমাজের যে কল্যাণ হইয়াছে, চুত্র ও 
জপভদগুর জিনিব সন্বত্ধে বৈরাগা, মহৎ ও শাম্বতের প্রতি অনুরাগ, এবং 
.. শনি ও অভ্ের সেবার ভার হইতে তাহা। হইয়াছে । রামকৃকা শ্রিত 
মণ্ডলীর ফাহারও কাহারও ব। অনেকের মধ্যে এই সকল গুণের অভাব 
হইয়া থাকিলে তাহ! ছুঃখের বিষয়। তাহাতে বাগ্তালীর অগ্গৌরব 
বলিয়া তাহা ছঃখকর। কারণ, বাঙালী ছাড়। ভারতবর্ষে রামকৃকণ 
ঠ্রিশনের মত একটি জিনিয কেহ দেখাইতে পারে ন|। 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


স্বাধীনতার পথ-_-হ্রীনারাকণচজ্্র বন্দোপাধ্যার প্রশ্ীত, 
মরগতী লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মুলা পাচ সিক1। 

* ইউরোপে রাষ্ট্র ও সমাজের মধ্যে যেসকল সংস্কারের প্রচেষ্ট1 হইতেছে 
ভাঙার সহিত বাঙালী পাঠকের পঠিচর খুবই কম। অন) দেশের 
- সংস্কারের চেষ্টা ও কর্ণকূশলত। দেখিলে, তাহাদের সফলত। ও বিফলতার 

ফথ। গুনিলে, আমাদের উৎসাহও বাড়ে, নিজেদের সংস্কার-চেষ্টাক 
মনে ভরদা ও ধৈধ্যও পাওয়া ঘায়। আর এ সকল কথ! ইউরোপের 
লোকের মুখেই শোন। ভাল। 

ব্মান লেখক বাটা (রাসেল মহাশয়ের "1০90৪ 1০ 
[%96007)"-এর ভাবানুবাদ প্রকাশ করিয়া এইজণ্য বাঙালী পাঠকের 


বিপ্লব পথে স্পেন---ইঈইদভীশচজ সরকার প্রণীত, সরন্থতী 
লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মূল্য চৌদ্দ আন! । 
স্পেন দেশের বিশ্াবেন্ন একটি ধারাবাহিক ইতিহাল দিবার চেষ্টা 
হুইয়াছে। দিনের পর দিন খবরের কাগজ পড়িলেও যেমন ভিতরে 
কি ঘ্টতেছে তাহ1 বুঝা বায় না, এ পুত্তকখানিতেও তেমনি নান! 
ঘটনার বর্ণনার মধ্যে ভিতরে কোথায় কি ভাবধারা! কাজ কগিতেছে 
তাহার সন্ধান পাওয়! যায় না। সেইনন্ত পাঠকের মনে স্পেনের 
ইতিহাস সম্বন্ধে কোনও স্থায়ী চিত্র থাকির। বায় না। 
লেখকের শৈলী অত্যন্ত রোমান্টিক-ভাবাপন্ন । ভাষার মধ্যে 
“সীমাহীন, “অন্তহীন” খেয়াল-ধুশী জাতীয় শঙ্খ ও চিক্কের মধ্যে "!” 
চিহ্ছটির কিঞ্চিং বাহুল্য দেখা যাক, ইতিহাসের ভাব! আরও গভীর 
হইলে দোষের হইত না। পুস্তকের পত্রসংখ্যা 'বারান্' “ছষটি? প্রভৃতি 
না লিখিয়৷ জঞ্ধে লিখিলেই মানাইভ ভাল । 


শ্রীনিশ্মলকুমার বস্তু 


কবি-পরিচিতি-বীন্র পরিধদ্ সম্পাদিত। ১ ডি 
রস! রোড, ভবানীপুর হইতে কাত্ত পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত। 
মুল্য ছুই টাক! । 

সপ্ততিতদ রবীন জন্মতিথি উপলক্ষে এই 'পরিচিতি' প্রকাশিত 
হইয়াছে। বইখানি হুমুজিত এবং সৌষ্ঠবসম্পন্ন। কবির একখানি 
প্রতিকৃতি আছে।* ইহাতে রবীন্রনাখ সম্বন্ধে পরিষদে পঠিত কতক- 
গুলি ব্তত1 সন্নিবেশিত হুইয়াছে। প্রথমেই 'রবীন্ত্র-পরিষদ্দে কবির 
অভিতাবণ,' দ্বিতীয় প্রবন্ধ কবির “পাহিতা-বিচার,' রবীন্্রনাধের এই 
ছুইটি রচন! ও একটি কবিতা ছাড়া আরও কয়টি হুপাঠ্য প্রবন্ধ 


দালোচন। করিয়াছেন । সকল প্রবধ্ধই দুচিস্তিত। প্রীপ্রদখ চৌধুরীর 
চিতা সন্বক্ধে আলোচন! চষৎকার। 





রঃ উষ্ঠসং্যা 


আমার কথাটি ফুবোল-_ ইপবোধকার সান্তাল চি 
এবং ২০৩২, কর্ণওয়ালিন সীট হইতে বাগঠী এও সঙ্গ কর্তৃক 
প্রকাশিত । 
এগনি স্েছেদের গল্পের বউ | বউখানিতে চারিটি গল্প ও রপকণা 
আনে। শিশু ও ফিশোর মনের ইউপযোশী পে*ে। বাঁলক- 
বালিকাদের জন্তু কেখা বলি" যে-সব সাফিভা-রসঙ্কীন আপাঠা 
পাপের বই বাক্ষারে বাহির হর, এখানি সেরূপ নর়। রচলাকোশিলে 
পুস্তকথানি উপভোগ হইযাজে, মনে করি। গল্পগুলি ছেলেদের ভাল 
ব্লাগিবে । 


৯ ৯ শত ৯ 5 পিক তা তত ৭৪ সপ লিপি 


শ্রীশৈলেন্্রকঞ্চ লা! 


ভারত-মহিল1--১ম খণ্ড, শ্রীনূক বোগেত্রনাথ গুপ্ত । 
দি ই,ডেন্টস এস্পোরিয়াম, ২৯৪ নং কর্ওয়ালিস স্্রী, করিকাত। 
হইতে প্রীরামকূজ সাহা, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ ১৫৫১ ১৩৩৮: 
মুল্য ঢই টাক1। 
এই নারী-জাগরণ ও নাতী-প্রগতির দিনে প্রাচীন গ্তারতের 
প্মহাকঝলী মহিঙগাপদের কথা ক্রানিতে সকলের ইচ্ছা! হয়। প্রচ্থকার 
সেই উদ্দেপ্তে জীবনের নান। দিকে যে-সব নারীর মহত্ব ফুটিয়া 
উঠিগ়াছ্িল ভাহাদের পুণাকখা। এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিষ্াছেন। 
বরদিও ভারতীয় বিদুষীদের কথাই এই গ্রচ্থে বেলী করিয়া! জান! যখ্র 
তবু করব ও সেবার ভেতর ধাহার। প্রপিদ্ধি লীভ করিয়াদ্িলেন 
তাহাদের কথাও দেওয়া! ভইক়াছে। বর্তমান এও বৈদিক লুগ, 
উপনিষদ যুগ পৌরাপিক যুগ ও বৌদ্ধযুগের সর্বশুদ্ধ ১৭ জন 
মহিঙগার কথা ও পরিচয় আছে । এই ধরণের বই বাংলাতে আরও 
আছে, বিস্ত গ্রস্থকার ধারাবাহিক ভাবে দে চেষ্ট1! করিতে ইচ্ছুক__ 
“এইরূপ চেষ্টা ইনার পুর্বে অনেকে করিয়াছেন; কিন্তু বিস্তারিত 
ভাষে এউতিষ্কাসিক ক্রম-পদ্ধতিক্রমে প্রকাশ করিবার উদ্যম বোধ হয় 
এই প্রথম ।” তাছার এই সাধু উদ্দেস্তা সফল হইলে সকজেই হপী 
ছুটবেন | যে-সব বুগের কথা এই গ্রন্থে আছে সে সময়কার কোন 
মন্বিলার জখবনী সত্যসহাই ধতিকীমিক এব' "কোন্‌ মচিলার কথা 
ভারতীয় মনেয় উচ্চ আদর্শের পরিচীয়ক মা ভাহ। বৃলিয়া ওঠ] 
শক্ত । দেইজন্ত প্রাচীন ইতিহাস ও কাহিনা এমন করিয়া 
ভড়াইয়] গিয়াছে যে. টিকে আলাদা করিবার উপায় নাই। যথা 
এই গ্রন্থের আত্রেরী ও হুঙ্গাগধার কথ! শুধু নাটকের চরিত্র ও ব্বনানের 
গস বছিয়াই মনে হয়। সুতরাং এই গ্র্থকে নারীজাতির ইতিহাস ও 
অবদান হিপাবে দেখিতে হইবে ) বণিত চরিত্রগুলি হতে প্রাচীন 
ভারতীয় নারীর জীবনের জাদর্শ অতি স্ন্দরভাবে কুটির ইঠিয়ান্ে । 
একটি কথ! বিশেষভাবে লক্ষা কারবার মত। শারতীয় নারীরা বে 
*অবলা” দিলেন ন', তীঞঙাদের যে আন্মপ্রতার ছিল তাহা সুলত। 
(পৃঃ ৬২) এবং বিশাখার (পৃঃ ৯১) কথার আলত্ত হইয়া আড়ে। 
যান্ছাতে সাধারণের মনোরপ্রন হয় সেই চেষ্টায় এই বই লেগ! হয়ে, 
সুতরাং ভাব জারও সহঞ্জ হইলে ভাল হইত । “তুরঙ্গারোহণে”.পৃঃ ৫৩) 
ও "ঈীতীংগুশতদাল। দ্বার! ঘেন জগৎ লীতল হইর! গেল” (পৃঃ ১০৯) 
যিদ্ভাসাগয় মহাশয়ের ধুগের কখ। মনে করাইয় দেয় নাকি? গ্রন্থের 
নান! স্থানে সংস্কৃত ও গাঁপি কবিতার অনুবাদ আছে এবং বাংল? 
কবিতাও কোথাও কোথাও. উদ্ধত হইগাহে, তাহাতে আস্থের আছর 
যাড়িবে। হণিত ঘটন! বুঝাইবার অন্ত অনেকগুলি চিত্রও দেওয়া 
হইজাছে । কামায়ণ মহাভারতের স্্রীচরিত্রগুলি সথপরিচিত বলিয়াই 
বোধ হর এস্থকার এ ছুই মহাকাষোর বেশী বাহার করেন নাই। 


.স:ই৩৯২ 
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৯ প,১৯৫৯ টি তা ৯ ৯ লাস্ি। সাও ৮ 


হই সহিত পাস ৪ 
কি আঙাছের যনে হর আরও নু চারিট “চরিত সনি 
করিলে ভালট হইত-যখা, মহাভারতের উদ্ভোগুপর্ষের শব 
রাচমিবী বিদ্ুলার কথা । মোটের উপর প্রস্থকারের রি রখ 
প্রশংসার যোগ । 





০ এলে এল, «টি কি 


স্বীরমেশচজ্্ বসু. 


দীপরশিখা--বন্রেশ বিশ্বাস) প্রকাশক এম, সি, সন্ধার 
এও নন্দ, ১৫, করেজ গোয়ার, কলিকাতা। আট আন1।; ও 
কবিচার বট । কবিয্াপ্তলি সল ও সহজ) অনাহস্তক: 


শন্দাডন্বর বা কসরং নাই । পুশ্বকে ধিশেষ হাব ও বিশ্বে জী না 
থাবিজেও কৰিতাগুলি হুখপাঠা। 


কলিকাতায় চলাফেরা (সেকালে আর: 
একালে )--ইঙ্ষিতীন্রলাখ ঠাকুর । আদি ব্রাক্ষণমাজ্জ, ৫৫, বাল 
চিৎপুর পোড কজিকাতা। বারে আলা। 
সেকাল ও একালের কলিকাঠাণর সর্চিত্র পরিচর। সেফাল বক: 
লেখক ব্রিশ চল্লিশ বৎমর পুর্ধেবেকার কাল বলিয়া্েন; এবং সে সঙ্গে 
ঝজিকাতার গাপ্তাবাট কিরুপ ছিল ভাঙার বিলরণ ও লেট সো 
একালের গান্তাবাটের পরিচয় ইঞ্জাতে দেওয়। হইয়াছে । কলিকাতা: 
*গরীর ইতিহাসের এবটা অধ্যায় কিদাবে পুস্তকটির হুল আছে? 
আলোচা পুস্তকে জাব্জন] অপসারণের পদ্ধতি, আগেকার ক 
এ*নকার যান-বাহন, রাস্ডাপাটের ক্রদোক্্তি, ইত্যাদি রাসতা-ম্পরা: 
বহু বিষয় বেশ এল ভাষার চিত্তাবধকঙ্চাবে বিবৃত ছইয়াছে। ইহাতে 


বছু জ্ঞাতবা বির সংগৃহীত ওয়ার ইহ 'লাধারণের কৌতুহল 4৪ 
করিবে। 


নার 


নমিত-ীধতীম্চজ বন্ধ প্রকাশক উজগদীম্চত্ ক 


৯৩১ জি, বৈঠকখানা রোড, কলিকাতা1। ছশ জান!। 7 


কবিতার বই। কবিতাগুকিতে তেমন কিছু বিশেষত নাই ভর. 
বইটি দন্দ লাগিল না। কয়েকটি কবিঠ1 ভালই হইয়াছে। 


জ্যেঠামহাশয়ের গল্প--হইপরেশনাথ সেন। বালা: 
আকাল! ৪ইতে গ্র্থকার কর্ধৃক প্রকাশিত । বায়োজানা। 
ডেলেমেছেদের উপযোগী শিক্গাপ্রদ গজের সমই। ফেবরমাহ্ 
শিক্ষ। দিবাএই উদ্দে্থে গঞ্জ ছিখিতে বসিলে নেক সমন গঞের স্ঞগুঠ 
ন্ট হইয়া! যার়। আলোচা পুণ্তকের করেকটি গে এই. দে 
ঘটিয়াচে। পুস্তঞটির ভাবাও সর্কৃত্র সরল নছে। তবে ছেলেদের 
ভাল লা্িবার মত করেকটি গঞ্ও ইহাতে নাছে। তাহ হর 
ছেক্সের শিক্ষালাহও করিতে পাঠিবে। 


খ্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত. 


আলাদীনের আশ্চর্য্য পরদীপ-_ ইজানেতাধ চর 
এরণত । প্রকাশক 'জ্ঞান পাবলিশিং হাউগা, ৪৪, বাইড়বাগান ইট 
কঙিকাতা। ৫২ পৃষ্ঠা, মুলা 1/* আনা। . 

আরব্যোপন্তাদের সেই বিখ্যাত পট অই এই দুজ পুথি 
জিিত। বাজারে আরব্যোগত্ানের বাংলা অনুবাদের অষ্কাধ না 
কিন ভুই-একথানি ব্যতীত কোনটিই উল্লেখধোগ্য নহে 5 
ভাষার যোষে, নর লেখার ঘোবে, কিবে। অলীলতা ্ 





৯৮৩৮ 


প্রত্যেকখানিই ছষ্ট; নির্ভয়ে ছেলেদের হানে তুলির! দিবার ছে? 
নাই। 'কিন্তু জরবা-উপন্ভাসের মত এমন অপূর্বব-ুনদর গঞ-গ্রন্ 
বিশ্বসাহিত্য ছুল্লভ। পাশ্চাত্যে 09118)0, 1307100, 1480, 
15506, 08205, 611. ৮০৪ [1181017)61 9101৮ 1015 
১০০1০ প্রস্তুতি মনীষী প্রণীত ইহার অন্য নুন্দর সং্ধহণ বাহির 


হইয়াছে । আলোচা পুস্তকথানিতে কেষলমাতর একটি গল্প আছে,' 


ভাগ লেখার দোষে আড়ষ্ট ও প্রাণহীন হুইয়াছে। ছাপার ভুল 
জনেফগুলি চোখে পড়িল । গঞ্জটি মোটেই জমাট বাধিতে পারে নাই। 


তারাবাঈ-_গ্রমতী প্রতিকণ। দতত-জাগা প্রণীত। প্রকাশক 
ডেতেনস্বাষ এড কোং; ২*, কলেজ রো, কলিকাতা। ২৯ পৃষ্ঠা, 
মুল্য, আনা। 
লেখিকার গল্প বলিবার ও গঞ্জ লিখিষার ঈমতার পরিচয় এই 
স্তর পুত্তকখানিতে পাইলাম । রাঙ্গপুতদ্দের গৌরবকাছিনী শিশুদের 
মধ্যে ঘতই প্রচারিত হয় ততই মঙ্গল। রাজপুত-বীরাঙগনা 
তারাবাঈয়ের জীবদকথ| লেখিকা অতি সংক্ষেপে সহ ও নুলার ভাষায় 
লিখিয়াছেন। গল্পের শেষাংশের প্রশান্ত বেদনার হুরটিও বেশ 
ছুন্দরভাবে ফুট) উঠি়াছে। ছাপ কাগঙ্গ অতি হ্ন্বর। কতক- 
গুলি রঙ-বেরওের ছবিও পুস্তকে দেওয়া হইয়াছে । আমাদের দেশের 
রি শফিপোরীর! এই পুস্তকপাঠে ধিশেষ উপকৃত হইবে। 


রি ভ্ীরমেশচন্দ্র দাস 


বিদেশ প্রত্যাগত হিন্দু ও প্রায়শ্চিত্ত 
বিচার-ঞহুধাকুষার তর্কদরদ্বতী প্রণীহ। শিলচর প্রেমে প্রিন্টার 

. জীগোক্ষচজ্জ দাস ছারা মুদ্রিত । মুল] ।* আনা মাত্র । 
এখনকার দিনে-এই পুণুকের কোন প্রয়োঙ্গন আছে বলিয়। যনে 
হুপ্ধ না। প্রারশ্চিন্ত করিলেও বিদেশ-প্রত্যাগত ব্যক্তি সমাজে 
অহ হইবে কি না, এ বিচার এখন নিতান্তই ছাত্তকর | বিশেষতঃ 

ঘর ধখন নিজেই পতিত দেশ. 

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদাস্তবাগীশ 


ভারভীর মন্দির ্িঘতিলাল রায়। প্রকাশক-_ প্রবর্তক 
.গাধ লিশিং হাউস, ৬৬ নং দাণিঞতগা। দ্র, কলিকাতা। পৃঃ ১৫৫ 
পু পাচ.সিকা। 
আটটি ছোট গঞ্জে। সমষ্টি । সধগ্তলি কাহিনীকে ছোট গঞ্জের 
পর্যায়ে ফেল। না৷ গেলে যে তীব্র অথচ উদ্দার ঞ্জাতি-প্রীতি 
গ্রতোকটি ফাহিবীতে প্রকাশ পাইয়্াছে তাহার জন্তও অন্ততঃ এই 
বহিখানি প্রত্যেক ব্বজাতি-প্রেমিক নয়নারীয় জবস্তপাঠ্য। কাহছিনী- 
. ছুলিকে সমগ্টিবঞ্ধ ভাবে গ্রন্থা কারে প্রুকাশ করিয়া লেখক এবং প্রকাখক 
জাতির পরম কল্যাণনাধন করিয়াছেন। ছাপ। ও বাধা উত্তব। 


সুকুলিকা-_নুদধারী সিদধালা৷ আতথী। প্রকাশক __্ীশটীল- 
চন্্র জাতী, ভীত্ত। রংপুর । পৃঃ ৬০, জাট আন।। 


. কতকগুলি কবিতার সমষ্টি । গ্রস্থ-চুষিকার কবিশেখর পীতুত 
 ফাদিবাস রা হলিতেছেন, “কবিচাগুলিতে খমুষতী জনগন বালার 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাখ, ১ম খণ্ড 
স্বভাব সারলা, স্বচ্ছ যধূর জগুভূতি ও নিষিড় আন্তরিকতার পরিচয় 
পাওয়? বাগ্ছ।” বিশেষ করিয়া 'জোষ্ঠ। তঙগিনীর পরিণরের পরে" 


শিরোলেধ দিয় প্রস্থকর্ী ঘে কবিতা! করটি লিখিয়াছেন সেপ্তপি 
ভণতৃতি ও প্রকাশের: দিক্‌ দিয1 জীবন্ত হইয়। উঠিগলাছে। 


জ্রীরবীন্্রনাথ মৈত্র 


মেঘমল্লার-_ গ্রবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রগীত। প্রকাশক-_ 
বরেন্্র লাইব্রেরী । মূল্য ছুই টাকা।' 

পুস্তকখানি দশটি ছোট গল্পের সমষ্টি; অধিকাংশ গল্পই 'প্রবালী' 
ও 'বিচিত্তা'তে ধিডিন্ন সমকনে প্রকাশিত হুইয়াছিল। 


ভাষার সমৃদ্ধিতে এবং ভতঙ্গীর মৌলিকতার গল্পগুলি বড়ই 
উপভোগয। গঞ্জের বিষয়ের রেঞ্জ বেশ স্থবিত্বৃত এবং ভাবাও বেশ 
পাল্লা দিয়া গিয়াছে। প্রথম গল্প ছু'টতে বৌদ্ধবুখের ম্বরূপটি যে 
অত পরিস্ছুট হইয় উঠিাছে, অনুরূপ ভাষা! তাহার একটা প্রধান 
কারণ। 


“মেধমল্লার' 'অচিশপ্ত', 'বৌ5গীর মাঠ' গল্প তিনটি অভিপ্রাকৃত 
বিষয় লইয়া; কিন্তু লেখার গুণে সত্য-মিথ্যা বিচারের কথাটা মনেই 
ওঠে না,_একটান। পড়িয়। শেষ করিয়। ছাঁড়িতে হয়। 


'মেখমল্লার? প্রথম গঞ্জ । তাহাতে, আর শ্রায় অন্ত সমন্ত গল্প- 
গুলিতেই একট। উদাস সর আছে যাহা মনের কোথাও রণরণির। 
উঠিগা খানিকট? অশ্রুর বাম্প নাইয়া ভোলে। এদিক দিয়া 
বইয়ের নামটি বেশ সার্থক হইয়াছে । মাঝে মাঝে মূল গল্প ছাড়িয়া 
হঠাৎ গুটিকতক লাইন বদাইয়। দেওয়ার বেশ একটি ভঙ্গ আছে। 
মনে হয় অবান্তর, অধচ রসটি বেশ জমিন ওঠে। চালটি লেখকের, 
একেবারে নিজন্ব। আর একটা-_ডাহার অরণ্য-শ্রীতি। বিশাল, 
গম্ভীর অরণ্যানীর ৩ কথাই নাই, বাংলার ছোট ছোট বনবাদাড় 
আর তা'দের ফুনপাতা--বা-লইর়। বাংলা--সে-সবের এমন সন্গেহ 
উল্লেখ আর কোথাও দেখি নাই। 

প্রতোক গল্পই শেষ হওয়ার পরও মনটিকে খানিকক্ষণ টানিরা 
রাখে ;--পরেরচি সঙ্গে সঙ্গেই ধরা বায় ন।। 

. আমাদের সবচেয়ে ভাল লাগিল 'মেহমল্লাঃ' নাস্তিক" আর 
পুইমাচ। | 'নাত্তিক' বাংলা ভাবার একটি অনুপষ হা; 
একবার পড়িয়া মন ওঠে না । 

সাধারণভাবে এগুলি বলার পর জারগ ছু-একটি কথ!" বল! 
দরকার। এমন চমৎকার ভাহ। ছ-এক জারগায় যেন একটু ছুঃ 
হইয়াছে। যেষন সরশ্থতী দেবীর অঙ্গের আভ। "ছোনাকী পৌকার 
ছল থেকে যেষন জালে! বার হর"--তাহার সহিত তুলব না 
করিলেই ভাল হইত; জার "ঝি'খিপোকার রহ" কোন কিছুর 
সাক্ষী থাক। সম্ভবপর বলিয। বোধ হয় ন। তবে এরকম ক্রটি 
আর চোখে ঠেকিল না। 


ছাপা, বাধাই, কাগঙ্গ ভালই, তণুও নৃল্য কিছু অধিক। ডাহ। 
হইলেও সাহছি গরদলিক্দ,দের বইথানি পড়িতে জন্রোধ করি। 


ভ্বিভূতিভূষগ মুখোপাধ্যায় 


অপরাজিত, 
ভ্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৪ 

চৈত্র মাসের প্রথমে একটা বড় পার্টিতে সে নিমস্ত্রিত 
হইয়া গেল। খুব বড় বাড়ী, গাড়ী-বারান্দা, সামনের 'লনে? 
ছোট ছোট টেবিল ও চেয়ার পাতা' খানিকটা জায়গায় 
নামিয়ান! টাঙানো । নিমস্ত্রিত পুরুষ ও মহিলাগণ ধাহার 
যেখানে ইচ্ছা বেড়াইতেছেন। একটা মার্ষেলের বড় 
চৌবাচ্চায় 'গোটাকতক লাল ফুল, ঠিক মাঝখানে একট 
মার্ষেলের ফোয়ারাঁ_গৃহকর্ী তাহাকে লইয়। গিয়া 
জায়গাটা দেখাইলেন, সেট! নাকি তাদের "লিলি পণ্ডঃ। 
তারপর জয়পুর হইতে ফোয়ারাটা তৈয়ারী করিয়া 
আনিতে কন্ত খরচ পড়িয়াছে, তাহাও জানাইলেন। 

পার্টির সকল আমোদপ্রমোদের মধ একটি মেয়ের 
কণ্ট-সঙ্গীত সর্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক মনে হইল অপুর । 
একটি, ছুটি, তিনটি অনেকগুলি গান গাহি মেয়েটি । 
ব্রিজের টেবিলে সে যোগ দিতে পারিল না, কারণ 
ব্রি্গখেল। সেক্ানে না, গান শেষ হইলে খানিকটা 
বসিয়া বসিয়া খেলাটা দেখিল। চা, কেক্‌, স্তাগুউইচ, 
নন্দেশ, রসগোল্প', গল্প-গুজব, আবার গান। ফিরিবার 
সমস্ন: মনট। খুব খুসি ছিল। .ভাবিল--এদের পার্টিতে 
নেমন্তর্ পেয়ে আস! একটা ভাগোর কথা । আমি লিখে 
নাম করেচি, তাই আমার হ'ল। যার তার হোক 
দিক্ষি? কেমন চমৎকার কাটল সন্ধেটা। আহা, 
খোকাকে আন্লে হ'ত, ঘুমিয়ে পড়বে এই ভয়ে আন্তে 
লাহম হ'ল নাযে। খান ছুই কেক খোকার অন্ত চুপি- 
চুপি কাগজে জড়াইয়া পকেটে পুরিয়া রাখিয়াছিল, 
খুলিত্বা দেখিল লে-গুল! ঠিক আছে কি না। 

খোক! ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, ভাকিয়া উঠাইতে গিয়া 
বলিল, ও খোকা, খোকা, ওঠ, খুব ঘুমুচ্চিস্‌ যে--হি হি-- 
ও$রে। কাজলের ঘুম তাডিয়! গেল। বখনই সে বোঝে 
বাহ! আদর করিতেছে, মূখে কেমন এক ধরণের মধুর 
ছট্টা্ির হাসি .হাসিয়! ঘাড় ফাৎ করিয়। কেমন এক 


অদ্ভূত ভঙ্গী করিয়! আদরের প্রতীক্ষায় থাকে, আর এত 
আদর খাইতেও পারে। 
অপু বলিল, শোন্‌ খোকা গল্প করি, খুমুস্‌ নে-_ 
কাজল হাসিমৃখে বলে, বল দিকি বাব! একটা অর্থ 1. 


হাত কন্‌ কন্‌ মাণিকলতা! 
এ ধন তুমি পেলে কোথা! 
রাজার ভাগ্ডারে নেই, বেণের দোকানে নেই-- 


অপু মনে মনে ভাবে-_খোকা তুই । মুখে বলে, কি. 
জানি, জাতি বুঝি? * 
আহা হা, জাতি তি আর দোকানে পাওয়া বায়! 


তুমি বাব! কিচ্ছু জান না ছ 
ভাল কথা, কেক এনিচি, দ্যাখ বড়লোফের- রী, রর 
কেক, ওঠ- চে & 


বাবা তোমার নামে একখানা চিঠি এনেছে উ 
বইখান! তোলে! তো ?.", ও 
আর্টিষ্ট বন্ধুটির পত্র। বন্ধু লিখিয়াছে।--স 
বৃহত্তর ভারতবর্ষ শুধু কুনী-মামদ্ানীর সার্থকতা ৫ 
করিয়া নীরব থাকিয়া! যাইবে 1 তোমাদের মত 
লোকের এখানে আসার যে নিতান্ত দরকার। 
থাকিয়া নাই শতকরা নিরানববই জনের, তাই চরৃষ্মার. 
মাছষদের একবার এ-সব স্থানে আমিতে বলি। "সর. 
পাঠ চলিয়া এস, ফিজিতে মিশনারীরা স্থল খুলিতেছে। ন্‌ 
হিন্দি জানা ভারতীয় শিক্ষক চায়, দিনকতক ষ্টার; 
তো কার, তারপর একট কিছু ঠিক হয়া যাইবে, 
কারণ চিরদিন মাষ্টারী করিবার মত শান্ত ধাত সোষার 
নয়,ত| জানি । আসিতে বিলম্ব করিও না। রি 

পত্র শেষ করিয়া সে খানিকক্ষণ কি ভাবিল, ছেলেকে . 
বলিল, আচ্ছা খোকা, আমি তোকে ছেড়ে কোথাও হি: 
চলে যাই, তুই থাকৃতে পারুষি নে?" নি তোকে মামা 
বাড়ী রেখে বাই ?... 
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পপ লি লী পাটি ৭ ৮ পটল তত ০০ তত্র ৯৫ হামার 


কাজল. কাদ কাদ মুখে বৰিগ, হা ভাই যাবে 
বৈকি! তুমি ভারী দেরী কর, কাশীতে বলে গেলে 
ভিন দিন হবে, ক'দিন পরে এলে? না বাব।-_ 
অপু ভাবিল অবোধ শিশু! একি কাশী? এ বহুদূর, 
দিনের কথা কি এখানে ও:ঠ? "বছর বছর...থাক, 
কোথায় যাইবে সে? কার কাছে রাখিয়া যাইবে 
থোকাকে 1? অসম্ভব! 
কাজল ঘুমাইয়। পড়িল। ছাদে উঠিয়। সে অনেকক্ষণ 
একা! বসিয়া! রহিল। 

ছুরে বাড়ীটার মাথায় সাকু'পার রোডের দিকে 
ভাঙা! চাদ উঠিতেছে, রাত্রি বারোটার বেশী--নীচে 
একটা মোটর লরি ঘস্‌থন্‌ আওয়াজ করিতেছে । এই 
রকম সময়ে এই রকম ভা! "চাদ উঠিত দূরের জঙ্গলের 
“মাথায়, পাহাড়ের একট। গ্রায়গা, যেখানে উটের পিঠের 
সন্ত ফুলিয়। উঠিয়াই পরে বসিম। গিয়া একট। খাজের 
'চাষ্টি' করিয়াছে--সেই খাজটার কাছে পাহাড়ী ঢালুতে 
যাথাম গাছের বনে দিনমানে পাকা পাতায় বনশীধ 
.€ঘধান বক্তা দেখায়! এতক্ষণে বন-মারগের] ডাকিয়। 


: উঠিত, ফক্‌ কক্‌ কক্‌-_ 
মনে মনে কল্পনা! করিবার চেষ্ট। কাঁরল, 
'লাকু রোড নাই, বাড়ীঘর নাই, মোটর লরির 


আওয়াজ নাই, ব্রিজের আড্ডা নাই, লিলি পণ্ড নাই, 
ভার ছোট্ট খড়ের বাংলে! খরখানায় রামচরিত মিশ্র 
বেছে ঘুমাইতেছে, সামনে পিছনে ঘন অরণ্যভূমি, 
াবঞ্জন, নিস, আধ-অদ্ডকার রাতি। সঙ্গে সং্গ মনে 
স্যামিল সেই মুক্তি, সেই রহস্ত, সে সব অনুভূতি, ঘোড়ার 
পিঠে মাঠের পর মাঠ উদ্দাম গতিতে ছুটিয়া চলা, সেই 
সু, পরিচ্ছ্। পৌকুষ জীবন, ক্মাকাশের সঙ্গে ছায়াপথের 
সন্বে, নক্ষআরজগতের সঙ্গে প্রতি সন্ধায় প্রতি রাত্রে সে 
অপূর্যব মানসিক সম্পর্ক । 
একি জীবন সে বাপন করিতেছে এখানে? 'প্রতি- 
্িন 'কই রফম একছেছে নীরস, বৈচিত্রাহীন, আজও 
ষ ফান তা। অর্থহীন কোলাহলে ও সাথকভাহীন 
সেীের আড্ডার আবহাওয়ার, টাকা রোজগারের সগ- 
মু জীবন্নীয় তষ. সহজ, সাবলীল ধার! যে 





প্রবাসী--আশ্িন, ১৩৩৮ 


তম সত লীলা এত সপন কার 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও | 


৫ পলা লস লি পা অপি পিন হলি দা পাপা লা উপ লা 


দিনে (ফিনে শুকাইয়া আলিতেন্ে, একি সে বুবিাও 
বুঝিতেছে না? 

ঘুমের ঘোরে কাজল বিছ্বানার মাঝখানে আসিয়া 
পড়িয়াছে, তাহাকে এক পাশে সরাইয়! শোয়াইল । একেই 
ত হ্থন্দর, তার উপর কি হ্ুন্দর যে দেখাইতেছে ধোকাকে- 
ঘুমন্ত অবস্থায়_-যত পবিভ্রতা, ধত নিষ্পাপতা ওর মুখে": 

দিন ঢুই পরে সেকি কাজে হারিসন্‌ রোড দিয়! 
চিৎপুরের দিকে ট্রামে চড়িয়! যাইতেছিল, মোড়ের কাছে 
শীলেদের বাড়ীর রোকড়-নবিশ রামধনবাবুকে ছাতি 
মাথায় যাইতে দেখিয়। সে তাড়ান্াড়ি ট্রাম হইতে 
নামিল, কাছে গিয়া বলিল, কি রামধনবাবু চিন্তে 
পারেন? রামধনবাবু হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়। 
বলিলেন, আরে অপূর্বববাবু ষে! তারপর কোথ। থেকে 
আন্ধ এতকাল পরে! ওঃ আপনি একটু. অন্তরকম 
দেখতে হয়ে গিয়েছেন, তখন ছিপেন ছোকৃরা-_ 

অপু হাসিয়া বলিল--তা বটে। এদিকেও চৌত্রিশ 
পয়ত্রিশ হ'গ- কতকাল আর ছোক্র] থাকৃব--জাপনি 
কোথায় চলেচেন? 

--আপিস যাচ্চি, বেপা! প্রায় এগারোটা বাজে--ন| ? 
একটু দেরী হয়ে গেল। একদিন আন্থন না? 
কতদিন তো কাঞ্জ করেচেন, আপনার পুরোণো আপিস, 
হঠাৎ চাকরাটা দিলেন ছেড়ে, তা নইলে আজ এসিষ্টেন্ট 
ম্যানেজার হতে পারতেন, হরিচরণবাবু মার। গিয়েচেন 
কি না। 

নত্যিই বটে বেল! সাড়ে দশট। "৷ রামধনবাবু পুরোণো 
দিনের মত ছাতিমাথায়,। লংরুথের ময়ল। ও স্বাত। 
ছেড়া! পাঞ্জাবী গায়ে, ক্যাদ্িসের জুতা পায়ে দিয়া অপু 
দশ বৎসর পূর্বে ঘে আপিসটাতে কাজ করিত, সেখানে 
গুট গুটি চলিয়াছেন। 

অপু জিজ্ঞালা করিল, রামধনবাবু, কতদিন কাজ 
হ'ল ওদের ওখানে আপনার সবশুদ্ধ ? 

রামধনবাবু পুরাণে! দিনের মত গর্বিতন্থরে বলিলেন, 
এই সাইন্রিশ বছর যাচ্ছে । কেউ পারবে ন! ফলে পিচ্চি, 
এক কলছে এক সেরেত্ার়। আদার, দ্যাখভা পাচ 


.শীচটা ম্যানেঙার বাল হ'ল--কত এস; ক কোল 


৬ষ্ঠসখ্যা] 


রিনি 





আমি ঠিক বন্গায় আছি।-এ শশ্মার চাকরী ওখান থেকে 
কেউ নড়াতে পারচেন না--ধিনিই আহ্বন। হাসিয়া 
বলিলেন,_-এবার মাইনে বেড়েছে, এই পয়তালিশ হল ৷ 

অপুর মাথ। কেমন ঘুরিয়া উঠিল--সাইত্রিশ বছর 
একই অদ্ধকার ঘরে, একই হাতবাক্মের উপর ভারী 
খেরে! ধাধানো রোকড়ের খাত খুলিয়া বালি ও 
টিলপেনের সাহায্যে শীলেদের সংসারের চালডালের 
হিসাব লিখিয়া চলা _চারিধারে সে একই দোকান- 
পলার, একই পরিচিত গ'ল, একই সহকম্ীর দল, একই 
কথা ও আলোচনা বারোমাল, তিনশে। ত্রিশ দিন 1." 
সে ভাবিতে পারে না--এই বদ্ধঙ্ল, পন্ধিল, পচ। পান 
পুকুরের মত গতিহীন, প্রাণহীন, ক্ষুদ্র জীবনের কথা 
ভাবিজেও তাহার গ! কেমন করিয়। উঠে ! 

বেচারী ব্রামধনবাবু দরির্র বৃদ্ধ, ওর দোষ নাই, তাও 
সে জানে! কলিকাতার ধহু শিক্ষিতসমাঙ্জে আডডায় 
ক্লাৰে সে মিশিগাছ্ছে । বৈচিআ্র্যহীন, একঘেয়ে জীবন-- 
অর্থসীন, অপবিত্র, ছন্দহীন--কি ঘটনাবিহীন দিনগুলি ! 
শুধু টাকা। টাকা, শুধু খাওয়া, পানাযক্তি, ত্রিক্ষ খেলা, 
ধূমপান, একই তুচ্ছ বিষয়ে একঘেয়ে অসার বকুনি _-তরুপ 
মনের শক্কিকে নষ্ট করিয়া! দেয়, আনন্দকে ধ্বংস করে, 
দুটিকে সন্ধীর্ণ করে, শেষে ঘোর ধ্ুয়াসা আগিয়া 
হর্যালোককে রুদ্ধ করিয়া দেয-_স্থৃ্র পন্কিল, অকিঞ্িৎকর 
জীবন ফোনে! রকমে খাত বাহিয় চলে। ..সে শক্কিহীন 
নয়--এই পরিণাম হইতে সে নিজেকে বাচাইবে। 

ারপর সে রামধনবাবুর অনুরোধে ও কতকট। 
কৌতুছলের বশবন্তী হইয়া শীলেদের বাড়ী গেল। সেই 
আপিল, ঘরজোর, লোকের দল বজায় আছে । খুব আদর 
অভ্যর্থন7/ করিল সকলে। মেভবাবু কাছে বসাইয়! 
ছ্রিজঞাসাবাদ করিলেন। বেল! এগারটা বাজে, তিনি 
এই মাত্র ঘুষ হইতে উঠিয়াছেন-_বিলিয্বার্ড ঘরের 
সামনের বারান্দাতে চাকর তাহাকে এখনই তল মাখাইবে, 
বড় রূপার গুড়গুড়ীতে রেশমের গলাবন্দ-ওয়াল৷ ন'লে 
বেছারা তাঙাক দিয়! গেল । 

..এ বাড়ী একটি ছেলেকে অপু পূর্বে দিনকতক 


হি খন মে ছোট ছিল, বেশ “হন্বর দেখিতে. 


“ছিল--তানী পবিত্র মৃখ্র্ট ছিল, ম্বভাবটিও ছিল ভারী 
মধুর! সে এখন আঠার উনিশ বছরের ছেলে, কাছে 
আলিয়া পায়ের ধূল। লইয়া! প্রণাম করিল-__-অপু দেখিয়া 
বাধিত হইল যে, সে এই সকালেই অস্তত দশটা পান 
খাইয়াছে--পান খাইয়া খাইয়! ঠোট কালো-_ছাতে রূপার 
পানের কৌটা৮-পান ও জঞ্জা। এবার টেষ্ট পরীক্ষায় 
ফেলল করিয়াছে, খানিকক্ষণ কেবল নান কিম্মের গল্প 
করিল, বাষ্টার কিটন্‌কে মাষ্টারমশায়ের কেমন লাগে 1." 
চার্লি চ্যাপলিন? নশ্ম। শিয়ারার--ও সে অদ্ভুড! এখনও 
সে ছেলেমানুষ-_সম্পূর্ণ সরলভাবে আগ্রহের সহিত সে 
ডগলাস ফেব়্ারব্যঙ্ক্‌ সম্বদ্ধে মাষ্টারমশায়ের মতামত 
জিজ্ঞাস। করিল, তাহার উত্তর সাগ্রহে শুনিল! 

ফিরিবার সময় অপুর মনটা বেদনায় পূর্ণ হইকক! 
গেল। বালক, উহার দোষ 'কি? এই আবহাওয়ায় খুক' 
বড় প্রতিভাও শুকাইয়া যায়--ও তে! অসহায় বালক. 


যাস 


ওর দোষাক?' মস 


রামধনবাবু বলিলেন, চল্লেন কঅপূর্বববাবু ? নযন্কার, 
আস্বেন মাঝে মাঝে। 7 
গলির বাহিরে সেই পচা খড় বিচালী, পচা আপেলের 
খোলা, শুটকি মাছের গন্ধ । 
রাঙ্জিতে অপুব মনে হল সে একট৷ বড় আটার 
করিতেছে, কাজলের প্রতি একট, গুরুতর অবিুজি 
করিতেছে । ওরও ত সেই শৈশব। চি 
অমূল্য শৈশবের দিনগুলিতে সে তাহাকে এই (কিট, 
কংক্রিট, সিমেন্ট ও বার্ড কোম্পানীর পেটেপ্ট ষ্্রে 
বাধানে। কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়। দিনের পর দিন, 
তাহার কাচা, উৎস্ক, স্বপ্রপ্রবণ শিশুমন ছুচ্ছ 
বৈচিত্রাহীন অঙ্থভূতিতে ভরাইরা ভলিতেছে-গ্াছার 
আবনে বন-বলানী লাই, নদীর মন্্রর নাই, পার্দীর কলম্বর, 
মাঠ, জ্যোতনা। সঙ্গীসাধীদের হৃধছধ--এ-লব কিছুই নাই, 
অথচ কাছগল অতি হুন্দর ভাবপ্রবণ ন্গেহপ্রবণ বালক-. 
তাহার পরিচয় সে অনেকবার পাইয়াছে। রি 
“কাজল ছুঃখ জাছক, জানিয়া মানব হোকু। ছা 
তার শৈশবে গল্পে-পড়। সেই সোনা-ফর! বাকর। ছেড়া", 
খোত্কা কাপড়, ঝুলিঘাড়ে বেড়ায়, )এই চাপদাছি, কো, 


সত 





উহ). 


-স্কাযাডে ফেরে; রাক্ষর সঙ্গে কথা কয় না, কেউ পৌছে 
না, সকলে 'পাগল বলে. দূর দূর করে, রাতদিন হাপর 
'আলায়, রাতদিন হাপর জালায়। 

পেতল থেকে, রাং থেকে, সীমে থেকে এ-লোক কিন্ধ 
 'সোনা করতে জানে, করিয়্াও থাকে | 


নিশ্চিন্দিপিষ একবারটি ফিরিবার সক্ষম সে একট 
শীঙ্ই করিয়! ফেলিল। কাশীতে লীলাদিকে পঁচিশ টাকা 
পাঠাইয়। দিয়া লিশিল, পল্জপাঠ যেন লীলাদি তার 
দেওরকে সঙ্গে লম্বা কলিকাতায় চলিয়া আসে, পু 
শীগ্রই ছেলেকে তার পিতামছের ভিটা দেখাইতে চায়, 
স্লীলাঙদি যেন কাল বিলম্ব না করে। 
৩৫ 
ট্রেনে উঠিয়া যেন "অপুর বিশ্বাস হইতেছিল না, 
. 'সে সভাই নিশ্চিন্দিপুর়ের মাটিতে আবার পা দিতে 
পারিবে--নিশ্চিন্দিপুর, মে তো শৈশবের স্বপ্রলোক! 
: সে তো! মৃছিয়। গিয়াছে, মিলাইয়। গিয়াছে, নে শুধু একট! 
'অনতিষ্পই সুখশ্বৃতি মাত্র, ফখনও ছিল না, নাই-ও। 
| মাঝেরপাড়া ষ্টেশনে ট্রেন আসিল বেল! একটার 
' জময়। খোকা লাফ দিয়! নামিল, কারণ প্রাটফণ্ম খুব 
অনেক পরিবর্তন হুঈয়াছ্ে ষ্টেশনটার, প্র্যাটফশ্মের 
ফাঁধানে জাহাছ্ছের মাস্তলের মত উচু যে সিগলালট! 
বেলায় তাহাকে তাক লাগাইয়! নিয়াছিল, সেটা 
এখন নাই । স্টেশনের বাহিরে পথের ওপর একট। 
ম গাছ, অপুর মনে আছে, এটা আগে ছিল ন!। 
সে বড় মাদার গাছটা, ধেটার তলায় অনেককাল 
“আগে তাহাদের এদেশ ছাড়িবার দিনটাতে মা খিচ্ড়ী 
- খাধিয়াছিল। গাছের তলায় ছুখানা মোটর বাস, 
ছাজীর- প্রত্যাশায় দাড়াইয়া) অপুর গাড়াউয়া থাকিতে 
বাকিতে ছুখানা পুরাণো ফোর্ড ট্যান্সিও আসিয়া 
ঝুটিল। আজকাল নাকি নবাবগঞ্জ পধাস্ত বাস, ও 
ট্যাক্সি হইয়াছে, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল। ক্রিনিষটা 
অপুর ফেমন যেন ভাল লাগিল না। কাছল 
নধীনযুগের যায, সাগ্রছে. বলিল--মোটর কার্টে ধরে 
. স্বাধ বাবা? ' অপু ছেলেকে জিনিবপত্র মষেত ট্যান্সিতে 


ড় 
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উঠাইয়। দিল, বটের ঝুরি দোলানো ছ্গিগ্ধ ছায়াতরা, সেই 
প্রাচীন দিনের পথটা দিয়া নিজে সে মোরে চড়িয়া 
যাইতে পারিবে না কখনই । এ দেশের সঙ্গে পেট্রোল 
গ্যাসের গন্ধ কি খাপ খায়? 

এই সেই বেজ্ঞবতী! এমন মধুর স্বপ্নর্তর! নামটি 
কোন্‌ নদীর আছে পৃথিবীতে 1? খেয়। পার হইয়া 
আবার সে আযাঢ়র বাজার । ভিডোল ও. ভার্লপ, 
টায়ারের বিজ্ঞাপন-ওয়ালা৷ পেট্রোলের দোকান নদীর 
ওপরেই । বাজ্ারের৪ চেহারা অনেক বদল হুইয়! 
গিয়াছে । তেইশ বছর আগে এত কোঠাবাড়ী ছিল 
না। আযাঢ় হইতে হাটিয়া যাওয়া সহজ, মাজ ছু মাইল, 
জিনিহপন্ত্রের ক্ৃম্ত একটা মূটে পাওয়া গেল, মোটর 
বাস্‌ ও ট্যাক্সির দরুণ ভাড়াটিয়া গরুর গাড়ী আজকাল- 
নাকি এদেশ হউতে উঠিয়া গিয়াছে । মুটে বলিল--ধঞ্চে- 
পলাশগাছির ওই কাচা রাম্তাট! দিয়ে যাবেন তো বারু? 
ধঞ্চে-পঙাশগাছি ?-নামটাই সে কতকাল শোনে নাই, 
এতদিন মনেও ছিল না। উঃ কতকাল পরে এই অতি 
স্ম্দর নামটা (সে আবার শুনিতেছে 1". 

চৈত্রের শেষ, বেলা পড়িয়। আসিয়াছে, এমন সময়ে 
পট! সোনাভাঙা মাঠের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল--পাশেই 
মধুখালির বিল-_পদ্মবনে ভরিয়া আছে। এই সেই 
অপূর্ব্ব সৌন্দধাড়মি, সোনাভাঙার স্বপ্রমাধানে! মাঠটা 
সে বিশ্রাম করিবার ছুতায় ক্ষুধার্ত চোখে খানিকক্ষণ 
বসিয়া বসিয়া! দেখিল-- মনে হইল এত জায়গায় তো 
বেড়াইল, এমন অপরূপ মাঠ ও বন কই কোথাও তে! 
দেখে নাই! সেই বনঝোপ, টিবি, কু'চবন, লেডি 
বাবলা গাছ-_ বৈকালের এ কি অপূর্ব রূপ ! ও 

তার পরই দূর হইতে ঠাকুরবি-পুরুরের সেই ঠীভাড়ে 
₹ট গাছটার উচু ঝাকড়া মাথাটা! নজরে পড়িল-_যেন 
দিক-সমুদ্রে ডুবিয়া আছে--ওর পরেই নিশ্চিন্দিপুর**" 
ক্রমে বটগাঙ্ছটা পিছনে পড়িল_.অপুর বুকের রক্ত 
চল্কাইয়! যেন মাথায় উঠিতে চাহিতৈছে, সার! দ্বেহ এক 
অপূর্ব অচুভূতিতে যেন অবশ হইয়া আসিতেছে। ক্রমে 
মাঠ শেষ হইল, ঘাটের পথের সেই আমবাগানগুঞা--সে 
রুমাল কুড়াইবার ছলে পথের যাটি একটু তুলিয়া বাখায 


৬ষ্ঠসংখ্যা] 


ঠেক্কাইল। ছেলেকে ' বলিল-এই হল তোমার 
ঠানুরদাদার গা, খোকা, ঠাকুরদাদার নামটা মনে আছে 
তো--বল তো! বাব! কি? 

কাজল হাসিয়া বলিল-_শ্রীহরিহর রায়। আহা, তা 
কি জায় মনে আছে? অপু বলিল, প্ী নয় বাবা, ঈশ্বর 
বলতে হয়, শিখিয়ে দিলাম'যে সেদিন 1-- 





রাগুদির সঙ্গে দেখ! হইল পরদিন বৈফালে। 

সাক্ষাতের পূর্ব ইতিহাসট। কৌতুকপূর্ণ, কথাট। 
রাণীর মুখেই 'শুনিল। 

রাণী অপু আনিবার কথ! শোনে নাই,নদীর ঘাট হইতে 
বৈকালে ফিরিতেছে, বাশবনের পথে কাঙ্গল দীড়াইয়। 
আছে, নে একা গ্রামে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে। 

রাণী গ্রথমট। থতমত খাইয়া গেল--অনেককাল 
আগেকার একট। ছবি অম্পষ্ট মনে পড়িল-_ছেলেবেলায় 
ওই ঘাটের ধারের জঙ্গলে ভর! ভিটাটাতে হরিকাকারা 
বাপ করিত, কোথায় যেন তাহারা উঠিয়। গিয়াছিল 
তারপরে। তাদের বাড়ীর সেই অণু ন11...ছেলে 
বেলার নেই অপু? পরক্ষণেই সামলাইয়া লইয়া সে 
কাছে গ্রিন ছেলেটির মুখের দিকে চাহিল --অপুও বটে, 
নাও বটে। যে বয়সে সে গ্রাম ছাড়িয়া চাঁলয়। গিয়াছিল 
তায় সে সময়ের চেহারাখান। রাণীর মনে আকা আছে, 
। কখনও তুঙ্গিবে না-_লেই বয়স, অনেকটা সেই চেহার। 
' অবিকল । রাণী বলিল--তুমি কাদের বাড়ী এসে 
খোঝা? 

কাজল বলিন-_গানুদীদের বাড়ী-- 

' বাণী ভাবিণ গাজুলীরা বড়লোক, কপিকাত। হইতে 
কেহ কুটুত্ধ আলিয়। খাকিবে, তাদেরই ছেগে। কিন্ত 
মানুষের মতও মানু হয়? বুকের ভিতরটা ছাৎ করিয়া 
উঠিগ্বাছিগ একেবারে। গাঙ্ুলীবাড়ীর - বড় মেয়ের 
নাম করি! বলিগ--হুমি বুঝি কাছুপিপির নাতি ? 

কাজল লান্কুক চোখে চাহিয়। বলিল--কাছুপিলি কে 
. ছানিনে তে? আমার ঠাকুরদাদার এই গীয়ে বাড়ী ছিল-_ 
ভার. নাম, ৩হরিছ্র রার়-_আমার নাধ জী সমিতাত রায় । 

নুরহে'ও আনক্ছে রাণীর মখ দিয়া কথ। হাতির 


অপরাজিত 


হইল না অনেকক্ষণ, সঙ্গে সঙ্গে একটা অদান। ভয় 
হইল। রুদ্ধনিঃস্বাসে বলিল তোমার বাবা--খোকা ?'.". 

কাজল বলিল _বাবার সঙ্গেই তে! কাল এলাম। 
গাঙ্গুলীবাড়ীতে এসে উঠলাম রাত্রে। বাবা ওদের 
বাইরের ঘরে বসে গল্প করচে, মেলা লোক দেখ! করতে 
এয়েছে কি না, ভাই । 

রাণী ছুই হাতের তেলোর মধো কাজলের হুদার 
মুখখানা লইয়া জাদরের সরে বালল--খোকন, খোকন, 
ঠিক বাবার মত দেখডে-চোখ ছটি তে! 
আঁবকল! তোমার বাবাকে এ পাড়ায় ডেকে নিয়ে 
এন ধোকন্। বগ গে রাণুপিলি ডাকৃচে। সন্ধ্যায় 
আগেই ছেলের হাত ধরিয়া অপু রাশীদের বাড়ী ঢুকিয়! 
বলিল _কোথায় গেলে রাগুদি, চিন্তে পার 1...রাণী 
ঘরের ভিতর হইতে ছুটিযঃ আসিল, অবাক হই 
খানিকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া রর্ধল। বলিল--মনে: 
করে যে এলি এতকাল পরে 1?.".তা ও'পাড়ায় নিয়ে. 
উঠ.লি কেন? গাঙ্ুলীর! আপনার লোক হ'ল তোর 17" 
পরে লীলাদির মত সেও কাদিয়৷ ফেলিল। 

কি অদ্ভুত পরিবর্তন! অপুও অবাক্‌ হস 
দেখিতেছিল, চোদ্দ বছরের সে বালিকা রাগুদি ৫ 
বিধবার বেশ, বাল্যের সে লাবণ্যের কোনে! 
থাকিলেও রাপী এখনও স্বন্দরী-_কিস্ক, এ যেন 
অপরিচিত, শৈশব-সঙ্গিনী রাণুদির সংখ ইহার 
কোথায় 1...এ সেই রাণুদি।-*সে কিন্তু সব. 
অপেক্ষ। আশ্চণ, হইল ইহাদের বাড়ীটার পরিষন্টঃ 
দেখিনা । ভূবন মুখুযোরা ছিলেন 'অবস্থাপন্ন গৃহস্থ, 
ছেলেবেলার সে অট দশটা গোলা, প্রকাণ্ড চতীষ্ডপ, 
গরুবাছুর, লোকজনের কিছুই নাই। চতীযগুপেন্' 
ভিট। মা পড়িয়া আছে, পাশচমের কোঠ! ভাতিযা কাহার: 
ইট লইয়। গিয়াছে--বাড়ীটার ভাঙা, ধসা, ছাড়া 
চেহারা, এ কি অদ্ভুত পরিবর্তন ! ; 

রাখী লঙ্জলচোখে বলিল--দেখচিস্‌ কি, কিছু নেই 
আর। মাবাব। মার। গেলেন, টুহ্, খুড়ীমা এরাও 










- গেগেন, সতুর মা-ও মারা গেল, সত যায হ'ল ন! তো. 


এতদ্ছিন বিষয় বেচে বেচে চালাচে ১. জামার. নি 


855. 
(*অপু বৃলিল--ঠা, লীলাদির কাছে সব শুন্গাম সেদিন 
কাঈীতে-_ 
. 'শকাশীতে ! দিদির সঙ্গে দেখা হয়েচে তোর ? কৰে 
স্প্কাষে 1: 
পরে অপুর মুখে সব গুনিয়। সে ভারী খুসি হল । 
দিদি আসিতেছে তাহা হইলে 1 কনকার দেখ! হয় নাই । 
বাণী বলগিল--বৌ কোথায় থাকে? বালায়--তোর 
ফা? 
অপু হালিয়' বলিল-_দ্বর্গে । 
এ আমার কপাল! কতদিন? আর বিয়ে করিস্‌ 
নি আর 1... 
পে্উটদিনই আবার বৈকানে চ্ডক। আর তেমন 
আকজধক হয় না, চডকগা পুতিয়া কেহ ঘুরপাক খায় 
না। সে বালামন কোথায়: মেল! দেখার অধীর আনন্দে 
ছুটি! যাওয়া-__ে মনট। আর না, কেবল সে সব 
অর্থহীন নমাশ।, উংসাহ, অপূর্ব অন্ভূতির শ্বৃতিটা মাত্র 
আছে। এখন যেন, সে দর্শক আর বিচারক মাত্র, 
চব্বিশ বহরে মনটা কেমন বদলাইয়া গিয়াছে, 
বাড়িয়াছে তাহার একটা মাপ-কাঠি আজ পাইয় 
দপ্থিয়। অবাক হইয়া গেল। চড়কতলায় পুরাণো 
লের, কত পরিচিত বন্ধু নাই, নিবারণ গোয়াল? 
খেলিত, ক্ষেত্র কাপালী বহুরূপীর সাজ দিত, 
ঠারাধ মাল বাশের বাশি বাজাইয়া বিক্রয় করিত, 
তারা কেহ আর নাই, কেবল পুরাতনের সঙ্গে একটা 
গি এখনও আছে। চিনিবাস বৈরাগী এখনও তেলে- 
ভাজ! খাবারের দোকান করে। 
আজ চব্বিশ বছর আগে এই চড়কের মেলার পরদিনই 
ভারা গ্রা্ ছাড়িয়া চলিয়া! গিয়াছিল--তারপর কত 
ঘটনা, কত ছুঃখ বিপদ, ক'ত নৃতন বন্ধুবান্ধব সব, গোটা 
জবীবনটাউ--কিস্তা কেমন করিয়া এত পরিবর্তনের 
মধো দিয়্াও সেই দিনটির অঙ্কভৃতিগুলির শ্বতি এত 
সঙজীঘ, টাটকা, তাজ। অবস্থায় আজ আবার ফিরিয়া 
আসিল। 
.. সন্ধ্যা হইয় গিয়াছে। চড়কের মেল! দেখিয়া হালি- 
সুখে ছেলেমেয়ের! ফিরিয়া! যাইতেছে, কারও হাতে বাশের 


'প্রবাসী--আশ্গিন। ১৩৩৮ 


টিক রে 
রসদ ০০৯২ পপ পপ পপ লা পা সপাপপা্িসপাপালাী স্পা পাপা পপ্পাপ পি পপ 


৩১ ভাগ ওফ খত 


বাশি কারও ব! হাতে মাটির রং করা ছোবা পাল্কী। 
একদল গেল গান্গুলীপাড়ার দিকে, একদল নসোনাভাঙা 
মাঠের মাটির পথ বাহিয়!, ছাতিম বনের তলায় তলায় 
ধূলঙ্ছুদ়ি মাধবপুরের পেয়াঘাটে--চব্বশ বছর আগে 
যাহারা ছিল ছোট, এই রকম হেল! দেখিয়া! ভেপু 
বাজাইতে বাজাইতে তেলেভাজ। জিবে গজ। হাতে 
ফিরিয়া গিয়াছিল, তাহার1* অনেকদিন বড় হইয়া নিজ 
নিক্ষ কর্মক্ষেত্রে ঢুকিয়। পড়িয়াছে--কেউ বা মারা গিয়াছে, 
আঙ্গ তাদের ছেলেনেয়ের দল ঠিক আবার ভাহাই 
করিতেছে, মনে মনে আদ্িকার এই নিষ্পাপ, দাতিত্বহীন 
স্বীবন-কোরক গুলিকে সে আশীর্বাদ করিল 1 

খোকাকে লইয়া রোজ রোন্র বেড়াইতে বাহির হইয়! 
বনের গাছপাল! চিনাইয়। দেয়, বালের পুরাতন সঙ্থী 
হাপরমণি লতার ফুল, আলকুশী, কেলে-কৌড়ার ফুল; 
সোদালি বন."" চলিতে চলিতে শরীর শিহরিয়া উঠে, 
নদীর ধারের স্থগন্ধ তৃণভমিতে চুপ করিয়া হাতে মাথা 


রাখিয়া শুইয়। থাকে ঘণ্টার পর ঘন্টণ কিছুই ধরে না,' 


রৌদ্রভরা নীল আকাশটার দিকে চাহিয়া শুধু চুপ করিয়া 
থাকে--কিছু ভাবেও ন।""*আবার যেন ছেলেমানুষ 
হইয়া যায় সবুজ ঘাসের মধো মুখ ডুবাইয়া মনে মনে 
বলে--ওগে! মাতৃভূমি, তুমি ছেলেবেলায় যে অম্বতদানে 
মানুষ করেছিলে, সেই অমৃত হ'ল আমার জ্জীবন-পথের 
পাথেয়--তোমার এই বনের ছায়ায়. আমার সকল স্বপ্ন 
জন্ম নিয়েছিল একদিন, তুমি আবার শক্তি দাও, হে 
শক্তিন্্পিনী । 

ছুঃখ হয় কলিকাতার ছাত্রছুটির জন্ত । এদের বাপের 
বাড়ী বৌবাজারে, মামার বাড়ী পটুয়া্টোলায়, পিসির 
বাড়ী বাগবাজারে-_বাংলাদেশকে দেখিল না কখনও । 
এর! কি মাধবপুর গ্রামের উলুখড়ের মাঠের ও-পারের 
আকাশে রং ধরা দেখিল? স্তব্ধ শরৎ-ছুপুরে ঘন বনানীর 
মধো ঘুঘুর ডাক শুনিয়াছে? বন-অপরাজিতা ফুলের 
নীরব মহোৎসব এদের শিশু আত্মায় তার আনন্দের শ্র্শ 
দিয়াছে কোনো কালে? ছোট্ট মাটির 'ঘরের দাওয়ার 
আসনপিড়ি বসিয়া. নারিকেন-পত্রশাখার জ্যোৎনার, 
কাপন দেখে নাই কখনগ 1...এয়া অতি হতভাগা.) 





চ 


বৈশাখের প্রথহেই লীলা তার দেওরের সঙ্গে 
নিশ্চিন্দিপুরে আসিল । ছুই বোনে অনেকদিন পরে দেখ, 
ছুই জনে গলা জড়াইয় ক্াদিতে বসিল : অপুকে লীলা 
বলিল--তোর মনে যে এত ছিল, তা তখন কি জানি? 
তোর কল্যাণেই বাপের ভিটে আবার দেখলুম, কখনও 
আশা ছিল না ঘে আবার,দ্েখব। খোকার জন্ক কাশী 
হইতে সে একরাশ খেল্না ও খাবার আনিয়াছে, দিন 
কয়েক মহা খুসির সহিত পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া সকলের 
সঙ্গে দেখাশুনা করিল। 
অপু এক একদিন বৈকালে ছেলেকে লইয়া নৌকায় খাবরা- 
পোতার ঘাট পথাস্ত বেড়াইতে বায়। প্রকৃতির সঙ্গে ভাল 
করিয়া পরিচয় করাইয়া দিতে হইবে ছেলেকে | নদীক্ষলের 
আন্র্স্থগন্ধ উঠে, তেঁড়লতলার ঘাটের পাশে দক্ষিপদেশের 
বিশ্তকতোল!, বড় নৌকা বাধা, হাওয়ায় আলকাৎরা ও 
গাবের রম মাখানো বড় ডিডিগুলার শৈশবের সেই অসি 
পুরাতন বিশস্বৃত গন্ধ'*'নদীর উত্তর পারে ক্রমাগত নলবন, 
ওকৃড়া ও বন্ধেকুড়োর গাছ, ঢালু ঘাসের জমি জলের 
কিনারা ছু ইয়া আছে, মাঝে মাঝে বিঙে পটগের ক্ষেতে 
উত্তরে মজজুরেরা টোক। মাথায় নিড়ান দেয়, এক এক স্কানে 
নদীর জল ঘন কালো, নিধর, কলার পাটার মত সমতল-_ 
ঘেন মনে হয় নদী এখানে গহন, গভীর, অতলম্পর্শ,-_. 
ক্ষলেতর। উলুখড়ে॥ মাঠ, আকন্দবন, ডাস! খেজুরের কাদি 
চুলানো। খেজুর গাছ, উইটিবি, বকের দল, উচু শিমুল 
ডালে চিলের বাস!-সবাই দূরের মাঠের দিক হইতে 
বড় এক ঝাঁক শামকুট পাপী রোজ এ সময় মধুখালির 
বিলের দিকে যায়-_একটা বাব-দাগাছে অজন্র বনধূ'ধুল 
ফল ছুলিতে দেখিয়া খোকা একদিন আঙল দিয়া দেখাইয়া 
বলিজ--ওই দেখ বাবা, সেই যে কলকাতায় আমাদের 
গলির মোড়ে বিক্রী হয় গ!য়ে সাবান মাখবার জন্তে, কত 
কুল্‌চে দেখ, ও কি ফল বাবা? 
পু কিন্তু নির্ব্বাক হুইয়া বসিয়া ছিল। কতকাল সে 
এ সব দেখে নহি !-'-পৃথিবীর এই মৃক্ত স্বরূপ তাহাকে 
যেজানন্দ দেয়, সে আনন্দ উগ্রবীধা সথয়ার যত নেশার 
ঘোর আনে. তাহার শিরার রক্রে, তাহা অভিভূত কন্যা 
কবে, আজ্ছর করির। ফেলে, ড়া অবর্ণনীয়. ইহাদের 
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চাপা পপ পাপা 


গোপনবাধী শুধু তাহারই হনের কানে কানে যে. পু 
তাহা বলিয়! বুঝাইবে সে কাহাকে ? হি ৮২২ 

দূর গ্রামের জাওর1 বাশের বন অন্ত-আকাশের বাঙা 
পটে অতিকায় লায়ার পাখী পুচ্ছের মত খাড়া হইব 
আছে, এক ধারে খুব উচু পাড়ে সারি বাধ! গাও্‌শালিকের 
গণ্ত, চারি ধান্জর কি অপূর্ব সামলতা, কি সান্ধা হী! 

কাজল বলিল--বেশ দেশ বাবা--না ? 

তুই এখানে থাক খোকা- আমি যদি রেখে যাই 
এখানে, থাকৃতে পারব নে? তোর পিসিমার কাছে 
থাকৃবি, কেমন তো ? 

কাজল বলিল-_ হা, ফেলে রেখে যাবে বৈকি? 
আমি তোমার সঙ্গে যাব বাবা। 





মা 


৩৬ 


রাবীর যতে আদরে সে মুদ্ধ হইয়া গেল। সতের 
বাড়ার পেট আকাল কত্রী, নিঙ্গের ছেলেমেয়ে হয় নাই, 
ভাইপোদের দানব করে । অপুকে" রাণী, বাড়ীতে জানিয়া 
রাখিল_-কাজলাক ছুদিনে এমন আপন করিয়া লইবা!. 
ফেলিয়াছে যে, সে পিসিম। বলিতে অজ্ঞান-__দিিমার-; 
ত্র পর এত আদর আর কাহারও নিকট সে পায় নু) 
রাণার মনে মনে ধারণা অপু শহুরে থাকে হখন, 
খুব চায়ের ভক্ত,_ছুটি বেলা ঠিক লময়ে অপুকে 
দিবার জন্ত তার প্রাণপণ চেষ্টা । চায়ের' কোনে! 
ছিল না, লুকাহয়। নিজের পয়সায় সতুকে দিয়! 
গঞ্জের বাজার হইতে চায়ের ডিস্-পেয়াল৷ 
লইয়াছে--অপু চ। তেমন খায় না কখনও, কিন্ত এখানে 
সে সে কখ। বলে না। ভাষে-_-যত্ব করচে রাপুকি, 
করুক না। এমন যত্ব [৮ ছুটবে কোথায় অদৃ্ে? 
তুমিও ' 

ছপুরে একদিন খাইতে বসিয়৷ অপু চুপ করিয়া চোখ 
বুজিয়৷ বলিয়া জাছে। রাশীর দিকে চাহিয়া! হাসিয়া 
বলিল-_-একট। বড় চমৎকার ব্যাপার হ'ল--দেখ, 
এই, টকে যাওয়া এঁচড়-চচ্চড়ি কতকাল খাই নি-- 
নিশ্চিচ্দিপুর ছেড়ে আর কখনও নয--তাই মুখে দিয়েই 
ছেলেবেলার কখ! হনে পড়ে গেল রাগুদি 








7৮৪৬ 
“ক্বাপুদি, বোঝে এ সব কথা-_-ভাই রাখুদির কাছে 
বলিয়াও নুখ। 

এ কয়দিন আকাশটা ছিল মেব মেঘ। কিন্তু হঠাৎ 
কখন মেঘ কাটিয়া! গিয়াছে সে জানে না-বকালে ঘুষ 
তাতিয়! উঠিয়া! সে অবাক্‌ চোখে ঢুপ করিয়া বাহিরের 
রোয়াঁকে বসিয়া! রহিল--এমন টবৈকাল এখনে আসিয়াও 
এ কয়দিন পায় নাই, বালের সেই অপূর্ব টৈকাল-_ 
বাহার জন্ত প্রথম প্রথম বিরহী বালক-মন কত 
হীপাইয়াছে বিদেশে, ক্রমে একট] অস্পষ্ট মধুর স্বতিমাত্র 
মনে কিয়! রাখিয়া যেটা কবে মন হইতে বেমালুম 
অস্তহিত হইয়। গিয়াছিল-সেই শান্ত ছায়া-ভরা বিন্ব- 
পুষ্প স্ুরতি, কত কি পাখীর কাকলীতে তান-বাধা 
অপরূপ ধৈকাল আবার ফিরিয়া আসিয়াছে! 

মনে পড়ে ছেলেবেলায় এই সব সময়ে ঘুম ভাঙিয়া 
তাহার মনটা কেমন অকারণ খারাপ হইত-_-কগনও বা 
হষ্টভ রামায়ণ বা! মহাভারতের নানা নায়ক-নায়িকার, 
কখনও ব! দিদির ধা মায়ের কাল্পনিক হুঃখে। এক 
এক দিন কেমন কারা আসিত, বিছানায় বসিয়! 
স্বাপাইয়া ফু'পাইয়া কীর্দিত--তাহার মা ঘাট হইতে 
এগুলিয়া বলিত _ ও-ও-ওই উড়ে গেল--ও-ও-ওই 1... 

দো! ন! খোকা, বাইরে এসে পাখী দেখ-সে। আহা 

* তোমার বড় ছুখু খোকন্‌--তোমার নাতি মরেচে, 
তি মরেচে, সাত ডিঙে ধন সমুদ্দুরে ডুবে গিয়েছে, 
বড় তখখু--কেদো না, কেদে। না, আহা হ1 1." 

আবার সে সর দ্িন ফিরিয়া! আসে ন1 1... 

রাণী পাতকুয়া হইতে জল তুলিয়া লইয়! যাইতেছে, 
অপু বলিল -মনে পড়ে রাণুদি, এই উঠোনে এমন ষব 
বিকেলে বৌ-চুরি খেলা খেল্তুষ কত, তুমি, আমি, 
দিদি, সু, নেড়ী_. 

রাণু বলিল-_আহা, তাই বুঝি ভাবচিন্‌ বসে বসে! 
€ল সব দিনের কথ! ভাবলেও--কত মাল! গাথতুম মনে 
আছে বকুলতলায়? সারাদিন বকুলতলাতেই পড়ে 
আছি, আমি, ছুগ-গা--জাজকাল ছেলেমেয়েরা আর মালা 
গাথে না, বকুল ফুলও আর তেন পড়ে থাকে না 
ক্ষালে কালে সবইংুে। 





প্রবালী-- আশ্বিন, ১৩৩৮ 





1৭ আচ খত 


লীলারা আসিবার কিছুদিন পরে রাদী অপুকে বলিল 
-এক কাজ কর না! কেন অপু, সতু তে। তোদের নীলমণি 
জাাঠার দরুণ জমাট ছেড়ে দেবে, ভূই কেন গিয়ে 
বাগানট!। নিগে ঘা না?--"তোদেরই তে৷ ছিল--ও যার 
নিক্ষের জমিজমাই বিক্রী করে ফেল্লে সব, তা আবার 
জমার বাগান রাখ বে-_নিবি তুই ? পু বলিল-_মায়ের 
বড় ইচ্ছে ছিল, রাণুদি। মরবার কিছুদিন আগেও বল্ত, 
বড় হ'লে বাগানখানা নিস অপু। আমার আপত্তি 
নেই, যা দাম হবে আমি দোবো। 

প্রতি সন্ধ্যায় সতুদের রোয়াকে মাছর পাত হয়, রাণী, 
লীলা, অপু, ও ছেলেপিলেদের মজ.লিস্‌ বসে। সতুও 
যোগ দেয়, তবে তামাকের দোকান বদ্ধ করিয়া আমিতে 
তাহার রাত হইয়া যায়। অপু বলে--আচ্ছা আকব্কাল 
তোমর! ঘাটের পথে ধাঁড়াতলায় পিটে দাও ন! রাখুদি ? 
কই সে ষাড়াগাছটা তো৷ নেই পেখানে? রাণী বলে-_ 
সেটা মরে গিয়েচে--তার পাশেই একট। চারা, দেখিস্‌ 
নি সিঁছুর দেওয়। আছে ?"**নানা পুরাণে। কথা হয়। 
অপু ডিজ্ঞাসা করে--ভছেলেবেলায় একবার পঙ্গপালের দর 
এসেছিল, মনে আছে লীলাদি 1.."গ্রামের একটি বিধবা 
যখন নববধূকূপে এ গ্রামে প্রথম আসেন, অপু তখন 
ছেলেমাছষ। *তিনিও সন্ধ্যার পরে এ-বাড়ীতে আসেন। 
অপু বলে-__খুড়ীমা, আপনি নতুন এসে কোথায় দুধে 
আল.তার পাথরে দাড়িয়েছিলেন মনে আছে আপনার ? 
বিধবাটি বলেন--সে সব কি আর এ জন্মের কথা, বাবা ? 
সেসবকি ত্বার মনে আছে? , 

অপু বলে--আমি বলি শুহ্থন্‌, আপনাদের জক্ষিণের 
উঠোনে যে নীচু গোয়ালঘরট। ছিল, তারই ঠিক সামনে । 
বিধবা মেয়েটি আশ্চর্য হইয়া! বলেন--ঠিক্‌, ঠিক্‌- এখন 
মনে পড়েচে- এত দিনের কথ! তোমার মনে আছে 
বাঝ! 1: ” 

তীন্দেরই বাড়ীর আর এক বিবাহে কোখ! হইতে 
তাদের এক কুটুত্বিনী আসেন, খুব ছুন্দরী-_-এত কাল পরে 
তার কথা উঠে, সবাই তাকে দেখিয়াছিল সে সময়, 
কিন্ত নামটি কারুর যনে নাই এখন.। অপু খলে-গাড়াও 
রাধুষি, নাম বলটি-তার নাম হবামিনী? সবাই 





আশ্চধ্য হইয়া জি জে এ 
কি নয়, তোর মনে আছে তার নাম? ঠিক্‌, সধামিনীই 
বটে সবারই মনে পড়ে নামট1। অপু মু যুছ হাসি- 
মুখে বলে--আরও বলচি শোনো, ডুরে শাড়ী পড়তঃ 
রাঙা জমির ওপর ডূরে দেওয়ান? বিধবা বধূৃটি 
বলেন -ধন্টি বাপু, যা ছোক্‌, রাঙা ডুরে পরতো ঠিকই, 
বয়েস ছিল বাইশ তেইশ। তোমার তখন বদেস বছর 
আষ্ট্েক ছবে। ছাব্বিশ বছর আগের কথা যে! 

অপুর খুব মনে আছে, অত স্থন্দরী মেয়ে তাদের গীয়ে 
আর আসে নাই ছ্েলেবেলায়। সে বলিল-_রাঙা শাড়ী 
পরে আমাদের উঠোনের কাঠালতলায় জল সইতে গিয়ে 
্াড়িয়েচে, ছবিটা দেখতে পাচ্চি এখনও । 


এখানকার বৈকালগুলি সতাই অপূর্বব | এত জায়গায় 
তো! সে বেড়াইল, মাসখানেক এখানে থাকিয়! মনে হইল 
এমন বৈকাল সে কোথা ৪ দেখে নাই। বিশেষ করিয়া 
বৈশাখ টোষ্ঠ মাসের মেঘহীন এই বৈকালগুপিতে দ্য 
যেদিন অস্ত যাবার পথে মেঘাবৃত না৷ হয়, শেষ রাঙা- 
আলোটুকু পধ্যন্ত বড় গাছের মগডালে, বাশবাড়ের 
আগায় হালকা সিছরের রং মাখাইয়া দেয়, সেদিনের 
বৈকাল। এমন বিষফুলের অপূর্ব স্থরভি*মাধানো, এমন 
পাখী-ডাক। উদাস বৈকাল-_কোথায় এর তুলনা? এত 
বেলগাছও কি এদেশটায়, ঘাটে, পথে, এ-পাড়া, ও-পাড়া, 
সর্বজ্জ বিষফুলের স্থগদ্ধ। 

একদিন কি অপূর্ব ব্যাপারই ঘটিল-_জোষ্টের প্রথমটা 
বৈকালে আকাশ অন্ধকার করিয়া ঈশান কোণ হইতে 
কালবৈশাখীর মেঘ উঠিল, তার পরেই খুব ঝড়, এ বছরের 
প্রথম কালবৈশাখী । অপু আকাশের দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া দেখিল-_তাদের পোড়োভিটার ৰাশবনের মাথার 
উপরকার দৃশ্তট। কি ন্থপরিচিত ! বাল্যে এই মাথাছুলানে। 
বাশঝাড়ের উপরকারের নীলরুষণ মেঘসজ্জ। মনে কেমন 
সব অনতিস্পষ্ট আশা, আকাক্ষ। জাগাইত, কত কথ যেন 
বলিতে চাহিত, আজও সেই মেঘ, সেই বাশবন সবই 
আছে, কিন্ত লে অপূর্ব জগৎটা আর নাই। এখন যা 
আরন্দ সে শুধু স্বতির আনন্দ মাজ। এবার নিশ্চিঙ্িপুর 


অপরাজিত রি 
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ফিরিয়। অবধি সে ইহা! লক্ষ্য করিতেছে-_এই নে 
ছগুর, এই গণ্ভীর রাত্রে চৌকীদারের হাঁকুনি, কি 
লন্খ্মীপেচার ডাকের সঙ্গে এক পূর্ব স্বপ্প মাখানো! , 
ছিল। দিগন্ত রেখার ওপারের এক রহম কল্পলোক- 
তখন এক ক্ষুদ্র কল্পনাপ্রবণ গ্রাম্য বালককে হাতছানি, 
দিয়া আহ্বান, করিত.- তার সন্ধান জার মেলে না। 

সে পাখীর দল মরিয়। গিয়াছে, যে টাদ এমন লব 
বৈশাখীরাত্রে খড়ের ঘরের দাওয়ার ধারের নারিকেলপত্র- 
শাখায় জ্যোৎনার কম্পন আনিয়। এক বালকের মনে 
মূলহীন, কারণহীন আনন্দের বান ডাকাইত, সে সব চাঙ্গ 
নিবিয়। গিয়াছে । সে বালকও আর নাই, পচিশবৎসর 
আগেকার এক ছৃপুরে বাপমায়ের সঙ্গে দেশ ছাড়িয়া - 
চলিয়। গিয়াছিল, আর ফেরে নাই । জাওর! বাশের হদের 
পথে ভার ছোট ছোট পাসের দাগ অস্পষ্ট হইয়! মুছিয়! 
গিয়াছে বহুদিন। 


তার ও তার দিদ্ধির সে সব আশ পূর্ণ হইয়াছিল না 

হায় অবোধ বালকবালিকা !."ং 

রোজ রোক্গ বৈকালে মেঘ , ঝড় ওঠে। বা 
অপূর্ব [জে মাটির গন্ধ! যেমন ঝড়ট। ওঠে, অপু; 
বলে-_রাণুদি, আম কুড়িয়ে আনি। রানী হা), 
অপু ছেলেকে লইয়া নকুন-ফেনা বাগানে আসিয়া দা 
সবাইকে আনম কুড়াহইতে ডাকে? কাছাকেও - 
দেয় ন!। কাজলও মহ। উৎসাহে আম 
বালোর সেই পটুলে, তেতুলতলী, নেকো॥ বাশ 
ঘন মেঘের ছায়ায় জেপেপাড়ার তে 
বনিত। ধামা হাতে আম কুড়াইতে আসে। অপু. 
ভাবে, আহা, জীবনে এই এদের কত আনন্দের 
কত সার্থকতার জিনিষ! চাঁরধারে চাহিয়। ..ডাহিয়া 
দেখে, সমস্ত বাগানের তলাটা ধাবষান, কোৌঁতৃকপর, 
চাৎকাররত বালকবালিকাতে ভরিয়। গিয়াছে ! . 

এষ্ট. বাগানে আম কুড়াইবার অপরাধে দিদি, 
ছুরগা কত অপমানিত না হইয়াছে কতদিন, আজ 
অনুস্তলোক হইতে সে কি এসব কিছু গিরি 
না! 

অপু কি করিবে আমবাগান দিয়া? তাহার দিছি 
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হি উদ্দেশে সে এ গ্রামের গরীব-দরের বালক- 
বালিকাদের দান করিয়া যাইবে । 

অপু কি করিবে আম বাগানে? এই সব গরীব 
ঘরের ছেলে মেয়ের! সাধ মিটাইঘ্রা আম নুড়াইবে 
এ বাগানে, কেহ তাহাদের বারণ করিবার নাই, 
খফিবার নাই, অপমান করিবার নাই, . অদৃশ্মলোক 
হ্ঈতে দিদি ছুর্গা কি দেখিতে পাবে না এ সব 
কাছ! 


এতদিন সে এখানে আসিলেখ নিক্গেদের 
ভিটাটাতে ঢুকিতে পারে নাই, যদিও বাহির হইতে 
সেটা প্রতিদিনই দেখিত, কারণ ঘাটের পথটা তার 
পাশ দিয়াই £ পথে দাড়াইয়। কতদিন চাহিয়া চাহিয়া 
দ্েখিয়াছ্ধে, টৈকালের দিকে মে একদিন একা ঢুপি- 
চুপি বনজঙ্গল ঠেপিয়া সেগানে ঢুকিল। বাড়ীটা! 
জার নাই, পড়িয়া হট স্তপাকার হইয়া "আছে, 
লতাপাতা, শ্মাওড়াবন, বন্-চাল্তার গাছ, ছেলে- 
বেলাকার মত কালমেঘের জঙ্গল। পিছনের বীশ 
হাড়গুল। এই দীঘ সময়ের মধ বাড়িয়। চারিধারে 
সৃকিযা পড়িয়াছে--এক অতীত অপরূপ টশৈশব- 
। তাহার চোখ বাপসা হইয়া আসির। কিস্ 
কি/বভূত অনুভূৃতি। সে ধে আবার দশ বৎসরের 
কটি হয়া গেল এক মুঃঞকে, ভিটের মাটিতে 
দিবার সঙ্গে সঙ্গে 






টি ঘরের চিহ্ন নাই, বন জঙ্গল, রাঙা রোদ 
(বাশের মগডালে কত কি যে পারা কিচকিচ 
করিতেছে ডালে পালায়-_-অস্ুভৃতির যেন প্রবল বস্তা, 
সে অভিভূত, দিশেহারা হইয়া পড়িল। পশ্চিমের 
পাচিলের গায়ে সেই কুলুক্িটা আক্ষও আছে, ছেলে- 
বেলায় যে কুলুর্িটাতে সে ভাটা, বাতাবীলেবুর বল, 
কড়ি রাখিত। এত নীচু কুলু্গিটা তখন কত উচু বলিয়! 
যনে হইত, তাহার মাথ। ছাড়াইয়াও উচু ছিল, ভিউাইয়! 
ধ্বাড়াইলে তবে নাগাল পাওয়া যাইত! ঠেসদেওয়ালের 
গায়ে ছেলেবেলায় একট! ভূত সাকিয়াছিল, সেটা 
এখনও আছে। পাশেই নীলমশি জ্যাঠামশায়ের 
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পোড়োডিটা--সেও ঘন বনে ভরা, চারিধায় নিঃশক। 
নিক্জন__-এ পাড়াটাই আনহীন হইল! গিয়াছে, এ ধার 
দিয়া লোকজনের যাতায়াত বড় কম। এই সে স্থানটি, 
কতকাল আগে যেখানে দিদি ও সে একদিন চড়ুই- 
ভাতি করিয়াছিল! কণ্টকাকার্ণ শে়াকুল বনে ছুর্গম. 
ছুর্ভেদা হইয়া পড়িয়াছে সার। জারগায়টা । পোড়োভিটার" 
সে বেলগাচটা-_-একদিন যার তপ্গায় ভীম্মদেব শরশঘা। 
পান্তিতেন তাহার নয় বৎসরের শৈশবে-- সেটা এখন 
আছে, পুষ্পিত শাখা-প্রশাখার অপর্ব স্থবাসে অপরাহের' 
বাতাস ন্গিপ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। ৃ 

পাচিলের খুলঘুলিট। কত্ত নীচু বলিয়। মনে: 
হইতেছে, এহটাতেই অপু আশ্চধা হইল--বার বার 
এ কথাটা তার মনে হইতেছিল। কত ছোট ছিলসে 
ভখন ! খোকাগপ মত অতটুকু বোধ হয়! 

কাচাকলায়ের ডালের মত সেই কি লতার গক্ষ 
বাহির হইতেছে !...কতদিন গন্ধটা মনে ছিল না, 
বিদেশে আর সব কথা তয়ত মনে পড়িতে পারে, 
কিন্ধ পুরাতন দিনের গন্ধগুল। তো মনে পড়ে 
না_তাহার হারানো দশ বৎসরের শৈশবটা ভাই ষেন 
টাটকা, তাক্া হইয়া সকল বর্ণে, কূপে, রসে ভরপুর হইয়। 
আবার নবীনরূপে দেখ দিল--সমস্ত শৈশবে তার সকল 
ছুংখ, আশা, নিরাশা, দৈনন্দিন শত ন্সন্ভভূতির মাদকত। 
সুদ্ধ। 


এ অভিজ্ঞভাটা অপুর এতদিন ছিল না। সেদিন 
বাঞ্ড়ের ধারে বেড়াইতে [গয়া পাকা বটফলের গদ্ধে 
অনেকদিনের একট! স্বতি মনে উদয় হইয়াছিল--ছোট্ট 
কাচের পরকলা বসানো মোষ বাতির সেকেলে লন 
হাতে তাহার বাব! শশী যুগীর দোকানে আলকাতর! 
কিনিতে আসিয়াছে,--সেও আসিয়াছে বাবার কাধে 
চড়িয়। বাবার সঙ্গে--কাচের লনের ক্ষীণ আলে, 
আধ-অদ্ধকার বাশবন, বাওড় হইতে লাল ফুল তুলিয়া 
বাব তাহার হাতে দিয়াছে--কোন শৈশবের . অন্পষ্ট 
ছবিটা |. অবাস্তব, খোছ। খেয়া! পাকা বটফলের 
গন্ধে কতকাল পরে তাহার সেই অতান্ত শৈশবের 
একট। সন্ধ্যা আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল সেনলিল1:.... : 
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ভি সীমানার প্রকাণ্ড একট! খের গাছে 
কাদি কাদি ভাসা খেছুর ঝুলিতেছে--এটা সেই চারা 
খেজুর গাছটা, দিদি এর ডাল কাটারি দিয়! কাটিয়া 
গোড়ার দিকে দড়ি বাধিয়া খেলাঘরের গরু করিত.-" 
কত বড় 9 উচু হইয়া! গিয্নাছে গাছট!! 

এইখানে খিড় কীদোরুট। ছিল, চিচ্ছ ৪ নাই কোনো। 
এইখানে দীড়াইয়া দিদির চুরি করা লেই সোনার 
কৌটাটা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছিল একদিন। এই 
চুরির ঘটনাটা তাকে চিরদিন কি অস্ভুত দুঃখ ও 'মানন্দ 
দিয়া আস্ফ়্াছে, ঘখনই মনে তহইয়াছে ধনী প্রতিবেশীর 
বাড়ী হইতে সেট। চুরি করিয়া ধের "্মপমান ও মারধর 
জুটিঘাছিল দিদির ভাগ্যে, অথচ ভোগে হয় নাই-- 
অল্পদিন পরেই মার! গেল--তপনই এক প্রকার বেদনা- 
ভরা প্রেরণ! জীবনে দিয়া আনিয়াছে । এরা জীবন দিয়] 
অপুকে গড়িয়া গিয়াছে-_নিঙ্ছেরা পুড়িয়া নগন্ধভরা ধূমে 
অপুর সারাক্্ীবন ছাইয়া গিয়াছে যে ' 

কত স্বপরিচিত জিনিষ এই দীর্ঘ পচিশ বছর পরে 
আজও আছে! রাডী গাইয়ের বিচালি খাওয়ার মাটির 
নাদাটা কাটালতলায় বাশপাতা ও মাটি বোঝাই 
হইয়া! এখনও পড়িয়া আছে। ছেলেবেলায় ঠেস-দেওয়াল 
গাথার অন্ত বাধা মজুর দিয় এক জায়গায় ইট জড় 
করিয়! রাখিয়াছিল--অর্থাভাবে গথ! হয় নাই--ইটগুল! 
এখনও. বীশবনের ছায়ায় তেমনি পড়িয়া আছে। 
কতকাল, আগে ম! তাকের উপর জলদানে পাওয়। 
মেটে কলসী তুলিয়া রাখিয়াছিল সংসারের প্রয়োজনের 
জন্ত--পড়িয়া মাটিতে অর্ধপ্রোধিত হইয়া আছে। 
সফলের অপেক্ষা সে যেন অবাক হুইয়। গেল--পাঁচিলের 
সেই ঘুল্ঘুলিটা আজও নতুন, অবিকৃত অবস্থায় 
ছেখিয়া--বালিচুণ একটুও খসে নাই, ঘেন কালকের 
তৈযী__এই জঙ্গল ও ধ্বংসত্তুপের মধ্যে কি হইবে ও 
কুলুঙ্গিতে? 

ঘন বনে ঘুতু ভাকে তুতু--ঘু-_ 

.ম্নে অবাক্‌ চোখে রাঙারোদ মাখানো! সজনে গাছটার 
ফিকে আবার ঢায... 

“মনে হয় এ হন, এন্খপাকার. ইটের রাশি/. এ লব 


শি শপ তি তল পাপা পি প৯ তত 
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শবপর_-এখনি যা ঘাট হইতে সন্ধায় গা ই ফিরিসা 
ফরসা কাপড় পরিয়া ভিজা কাপড়খান। উঠানের বাশেদ্ব 
আল্নায় মেলিয়! দিবে, তারপরে প্রদীপ হাতে. সন্ধা 
দেখাইয়া তাহাদের ভাত বাড়িয়া দিবে রাক্নাঘষের 
জাওয়ায়-..দিদি কোথা! হইতে ছুটির! আসিয়। বলিবে-- 
ও অপু, কারুরোল ভাঙা খাবি রে--চল, কাল তুল্তে. 
যাবি এক জায়গায়? 

সন্ধা! ঘনাইয়া আসে । 

সেই আগেকার দিনের মত সঙ্ধা।। 
অন্ধকার হইয়া পড়ে। 

ভিটার চারিধারে খোলাংকুচি, ভাও! কলসী, কত 
কি ছন্ডানো -ঠাকুরমায়েদের পোড়ো ভিটাতে তো পা 
রাখিবার স্তান নাই, বৃষ্টির ধোয়াটে কভদিনের তাঙা ঃ 
গাপরা গোলাংকুচি বাহির হষ্স্বাছে। এপগ্ডলা অপুকে : 
বড় মুগ্ধ করিল, সে হাতে করিয়া ভুলিয়া দেখিতে 
লাগিল) কত দিনের গৃহস্থজীবনের ভখ-ছুঃখ এ গুলায় 
সঙ্গে গড়ানো। মা পিছনের ক্লাশবনে এক জায়গায় 
ংনারের হাড়িকুড়ী ফেপিত, সেখুপি এখনও মেখানেই 
আছে। একটা আস্ষে পিঠে গড়িবার মাটির মুচি এখনও . 
অনগ্র অবস্থায় আছে। অপু অবাক হইয়া ভাপ. 
কোন্‌ আনন্দ-ভুরা শৈশব-সদ্ধ্যার সঙ্গে ওর .সহত্ব(ঁছল.. 
না ক্জানি! উঠানের নটির খোলাংকুচিরাশির স্টুধ্য 
সবুজ কাচের চুড়ির একটা টুকরা পাওয়! গেল। হয 
তার জিদির হাতের চুড়ির টুক্রা--এ ধরণের চুড়ি টি 
মেয়েরাই পরে--টুক্রাটা সে হাতে তুলিয়া ল 
এক জারগায় আধ-খান। বোতল-ভাঙ--ছেলেবেলাক্ 
এধরণের বোতলে মা নারিকেল তৈল রাখিত--হুয় ত. 
সেটাই । 

একটা দৃষ্ত তাকে বড় মুগ্ধ করিল। তাদের, 
রাপ্লাঘরের ভিটার ঠিক যে কোণে মা. ধাধিবার হাড়িফুড়ি 
রাখিত--সেখানে একখান] কড়া এখনও বসানো আছে). 
মরিচা ধরিয়া! বিড়ৃত হইয়া গিয়াছে, আংটা খসিযা 
গিয়াছে, কিন্তু মাটিতে বলিয়া! যাওয়ার দরুণ একটুও. 
নড়ে নাই! - 
তাহার! যেদিন রাা-খাওয়া রা এগ ছাড়ি 


কাটালতলাটা 
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কবওনা হইয়াছিল--আজ চব্বিশ বৎসর পূর্বে, মা এটো 
'ক্কড়াখানাকে ওইখানেই বসাইয়া রাখিয়া চলিয়া! 
“গিয়াছিল--কে কোথায় লুধ হইয়! গিয়াছে, কিন্তু ওখান! 
ঠিক আছে এখনও । 
বাহির হইয়া আবার সে ফিরিয়। চাহছিল। 
. সারা ভিটার উপর আসন সন্ধা 'এক অদ্ভুত, 
করুণামাখ। ছায়া ফেলিয়াছে, মনে হয় বাড়ীটার এই 
অপূর্ব বৈকাল কাহার জন্ত বহুকাল অপেক্ষা করিয়া 
করিয়া ক্লান্ত, জীর্ণ, অবসর ও অনাসক্ত হইয়া পড়িয়াছে-_ 
জার সাড়। দেয় না, প্রাণ আর নাই। 

ধার বার করিয়! ঘুল্ঘুলিটার কথাই মনে পড়িতেছিল। 
ঘুল্ঘুলিছুটো এত ভাল আছে এখনও, অথচ মাহ্গষেরাই 
গেল চলিয়া । 

সারাদিনট। আজ গুমট গরম, প্রতিপদ তিথি__ 
ফাল গিয়াছে পূর্ণিমা । আজ এখনি জ্যোৎনা। উঠিবে। 

এই নদীতে ছেলেবেগায় যে সব বধূর! জল লইতে 
'জাসিত, তারা এখন ঠোঁঢা, কত নাই-ও, মরিয়া 
ছাঁজিয়া গিয়াছে, ঘে সব কোকিল সেই ছেলেবেলাকার 
ঝাসনবমী দিনের পুলকমুহূর্তগুলি ভরাইয়। দুপুরে 
ডাক দিত, সে পুরাণো কোকিলদল মরিয়! 
ছ। কচি পাতা ওঠা বাশবনে তাদের ছেলেমেয়ের! 
র তেমনি গায়। 







ধু তার দিদি শুইয়া আছে। রায়পাড়ার ঘাটের 
“ওঞারে ওই প্রাচীন ছাতিম গাছটার তলায়। সে 
দিদির বয়স আর বাড়ে নাই, মুখের তারুণা বিলুপ্ত 
হয় নাই--তার কাচের চুড়ি, নাটাফুলের পুটুলি 
অক্ষয় হইয়া আছে এখনও । প্রাণের গোপন অন্তরে 
যেখানে অপুর শৈশব কালের কাচা ,শিশুমনটি প্রবৃদ্ধ 
'জীবনের শত জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, উচ্চাশ! ও কশ্ঠন্ুপের 
নীচে চাপা পড়িয়া মরিয়া আছে--সেখানে সে 
ভিরবালিকা, শৈশব জীবনের সে সমাধিতে জনহীন 
অন্ধকার বাড়ে সে'ই আলিয়া নীরবে চোখের জল 
'ফেলে--শিশু-প্রাণের সাথীকে আবার খু'জিয়া ফেরে। 

.. আজ চব্বিশ “বস ধরিয়া সাব-সকালে তারই 


প্রবাসী--আস্মিন, ১৩৩৮ 


[৩১ ভাগ, ১ম খখ 


আশ্রয় স্থানটিতে সোনার হুর্ধ্য কিরণ পড়ে৷ বর্াকালের 
নিশীথে মেঘ ঝর ঝর জল ঢালে, ফাগুন দিনে ঘেটুফুল, 
হেমস্ত দিনে ছাতিমফুল ফোটে। জ্যোৎন্সা ওঠে। 
কত পাখী গান গায়। সে এ সবই ভালবাসিত। 
এ সব ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই কোথাও। 


৩৭ 


অমুতসর যড়যন্ত্র মামলার আসামী প্রণব রায়কে লেখা 

চিঠি... নিশ্চিন্দিপুর 
১৫ই জ্যৈষ্ঠ 

ভাই প্রথব, 

অনেকাদন তোমার কোনো সংবাদ পাইনি, কোনো 
সন্ধানও জান্তুম না--হঠাৎ সেদিন কাগজে দেখ-লুম তুমি 
আদালতে কমুনিজ.ম্‌ নিয়ে এক বক্তৃতা দিয়েচ, ত| 
থেকেউ তোমার বর্তমান খবর সব জান্তে পারি। 

তুমিজান না বোধ হয় আমি অনেকদিন পরে 
আমার গ্রামে ফিরেচি। অবশ্য দুদিনের জন্ত, সে-সব 
কথা পরে জিখব। খোকাকেও এনেচি। সে তোমায় 
বড় মনে রেখেছে, তুমি ওর মাথায় জল দিয়ে বাতাস করে 
জর সারিয়েছিলে সে কথা ও এখনও ভোলেনি। 

এখানে নিঞ্জের পোড়ো পৈতৃক ভিটেতে রোজই 
একবার করে গিয়ে বলি, ঠিক যখন বিকেলের ছায় ওর 
নিবিড় ছায়া ফেলেছে, ঠিক সেই সময়। সার! শৈশব 
জীবনট। যেন স্বপ্রের মত মনে আসে-_এখনও সেই গন্ধ 
যেন পাই, সেই বাতাস গায়ে লাগে, মাটির পথের 
ঘনিষ্ঠ দেহের স্থুর কানে বাজে-_তার স্বতিটা আবার 
ফিরে এল- কোন্‌ দুর জন্মে দেখ! স্বপ্নের মত। 

দেখ প্রণব, আঙ্কাল আমার মনে হুয়/_অন্থু- 
ভূতি, আশা» কষ্পানা, হ্বপ্ন--এ সবই জীবন । এবার এখানে 
এসে ভীবনটাকে একট! নতুন চোখে দেখতে পাই এমন 
স্থবিধে ও অবকাশ আর কোথাও হয়নি--এক নাগপুর 
ছাড়া । কত আনন্দের দিনের যাওয়া-জাসা হ'ল 
জীবনে । যেিনটিতে ছেলেবেলায় বাবায় সঙ্গে প্রথম 
কুচীর যাঠ' দেখতে যাই সরন্বতী পূজোর বিকেলে - বেন 
আমি ও দিদি বেলগ্াত্তা দেখতে ছুটে. যাই-ফোদিন 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 
বিষের আগ্নের রাত্রে তোমার মামার বাড়ীর ছাদটিতে 
বসেছিলুম সন্ধায়, জন্মাষ্টমীর তিমিরভর! বর্ধশসিক্ত রাত 
দ্েগে কাটায়েছিলুম আমি ও অপর্ণা মনসাপোতায় খড়ের 
ঘরে, জীবনের পথে এরাই ত আনন্দের অক্ষয় পাখেয়-" 
যে আনন্দ অর্থের উপর নির্ভর করে না, খ্রশ্বধ্যের উপর 
নির্ভর করে না, মানলম্মগ বা সাফল্যের উপরও নির 
করে না, যা ধোর কিরণের মত অকুপণ, অপক্ষপাতী 
উদ্বার, ধনী দরিদ্র বিচার করে না, উপকরণের স্বল্পতা 
ব! বাভগোর উপর নির্ভর করে না। বড়লোকের মেয়েরা 
নতুন মোটর কিনে যে আনন্দ পায়, মা অবিকল সেই 
আনন্দই তোতেন যদ্দি নেমন্তন্ন থেকে আমি ভাল ছাদ! 
বেধে আনৃতে পারতুম, আমার দিদি সেই আনন্দই পেত 
যদ্দি নঝোপে কোথা ও পাকা-ফলে ভরা মাকাললত৷ কি 
বৈচিগাছের সন্ধান পেত। 

কিছুতেই আনাদের দেশের লোকে বিস্মিত হয় না 
কেন বল্‌্তে পার প্রণব? বিশ্মিত হবার ক্ষমতা একট! 
বড় ক্ষমতা । যে যায কোনো ।কিছু দেখে বিস্মিত হয় নাঃ 





স্পিন 





মুগ্ধ হয় না, সে তো' প্রাণহীন ! কল্কাতায় দেখেচি কি, 


তুচ্ছ জিনিধ নিয়েই সেখানকার বড় বড় লোকে দিন 
কাটায়? জীবনকে যাপন করা একট! আর্ট--তা এর! 
জানে ন। বলেই অল্প বয়সে আমাদের* দেশে জীবনের 
ব্যবসায়ে দেউলে হয়ে পড়ে, নতুন বিনয়, নতুন জঙ্ভূতি 
হয় না, নবতর জীবনের পথ চিরঞগুপ্ত রয়ে যায় এদের 
কাছে । মাছুষ দমে যায় জানি, যনের শক্তি কিছুদিনের 
অন্য, ক্ষীণতর হতে পারে জানি, কিন্ত জীবস্ত যে মানু, সে 
আবার জেগে উঠবে-নবতর বংশীরব শুন্বে, নব জীব- 
নেয় লন্ধান পাবে, বি-জর ও বি-মৃত্যু জানন্দ তার চির- 
শ্বামল মনে আবার আলন পাতবেই। 

হা! তোমায় লিখি | আমি বাইরে যাচ্ছি। খুব সম্ভব 
বাবে! ফিজি ও সামোযা-_-এক বন্ধুর কাছ থেকে ভরসা 
পেয়েটি। কাজলকে কোথায় রেখে যাই এই ছিল সমন্যা। 
তোমার মামার বাড়ী রাখব না--তোমার মেজমামীম! 
লিখেচেন কাজলের জন্তে তাদের যন খারাপ, সে চলে 
গিয়ে বাড়ী অন্ধকার হয়ে গ্িয়েচে । হোক অন্ধকার, 
' নেখানে জায় নয়। আমার এক বাল্যনঙ্ধিনী- এখানে 





৮৫১: 


৯ 








আছেন। তার কাছেই ওকে রেখে যাব। , এর সন্ধান, 
না পেলে বিদেশে যাওয়া কখনও ঘটে উঠত না. 
থোকাকে যেখানে সেখানে ফেলে যেতে পারতৃম না তে! 1. 
আজ আবার ত্রয়োদশী তিথি, মেংশূন্ত আকাশ 
স্থনীল, খুব ভ্যোৎসা! উঠবে-_ইচ্ছা হয় তোমায় নিষ্বে 
দেখাই এ+সব, তোমার খণ শোধ দিতে পার না 
জীবনে ভাই-_তুমিই 'পর্ণাকে জুটিয়ে দিয়েছিলে--কড় 

বড় দান যে সে জীবনের তা! তৃমিও হয়ত বুঝবে ন1। 

তোমারই চিরদিনের বন্ধু: 

অপূর্ব 


ছেলেবেলার আরও কয়েকটি প্রিনিষের সঙ্গে আবার 
সংযোগ সাধিত হইল , সাধু কণ্মকারেরা তাহাদের 
কাঠের খাটপান! কিনিয়! লয়াছিল এদেশ হইতে তাহারা 
যাইবার সময়। এখন তাহাদের "অবস্থা খারাপ হইয্বা. 
গিয়াছে, সাধু কণ্মকারের পুঅবধূ খাইতে পায় না, রাণীর 
যোগাযোগে খাটখানা অপুর কাঁঠছ বেচিয়। ফেলিল-- 
ছেলেবেলার যে খাটে সে দিদ্দিও মা পৃবের ঘরের 
জানালাটার ধারে পাশাপাশি গুইভ সারা শৈশব [.. 
প্রথম দিন খাটে শুই! অপু সারারাত চোখের . সভা. 
বুজাহতে পারিল না--অসস্ভব ! লুগ্ধ অঙ)টত সালের 
মনোভাব এমন অস্ভুতভাবে আবার, ফেরে মাধ! 
জীবনে ! ম্শারী-ফেলার সে 'অহুতূতিট! আবার “? 
আনে, মা মশারী ফেলিয়৷ খাটের চারিধারে খুজি. 
দিবার সময় একট! কেমন গন্ধ বাহির হইত, একট! শ।স্তি,' 
আরামের ভাবের সঙ্গে অন্ধকারভরা অজাত রঞধনীর; 
রহসোর স্থতি এর সঙ্গে জড়ানো--মশারিট। নাই, জুট 
মনে আলিল তখনই । . 

সপ্তাহের শেষে সে বিমলেন্দুর হাতে ঠিকানা-লেখা 
একখানা পঞ্জ পাইল। খুলিয়! দেখিয়া সে অনেকক্ষণ চপ 
করিয়া বলিয়। রহিল । চিঠিখান! ছোট । একটা ছতর বার বার 
পড়িয়াও যে সে অর্থ করিতে পারিতেছিল ন!! লেখা : 
আছে, “কাল রাত্রি দশটার সময় দিদি আমাদের ফাকি 
দিয়ে চলে গেছে। জিনিযট। হঙ্গিও অপ্রত্যাশিত নয়, 
কিন্তু এত হঠাৎ যে আস্বে তা দ্কাবিদ্ি।” 





ঠ৮ ৮৫২ - 


শপস্পস্পি্ট্পিসি তত পপি পর শা পপ ০৯৯৩৯০৭৫৭০৯ পরল প৯ত 


কথাটার মানে কি 1 লীল। খাচিয়। নাই ? 
্ অত জীবস্ত লীলা, অত হাসিমুখ, প্সেহময়ী মমতাময়ী 
লীলা, সে নাই আর ছুনিয়ায় কোথাও ? 
অপু যেন এ-কথাটার সভা! মনের মধো হঠাৎ গ্রহ্থণ 
করিতে পারিল না। 
* কাহাকেও কোনো কথা বলিল না, সাধা সকাল ও 
ছুপুরের মধো পক্জরধানা মাঝে মাঝে পড়িল ও কি 
তারিল। চুপ করিয়া বিছানায় শুইয়া শুইয়া 
ফড়িকাঠের দিকে চাহিয়া রছিল। 
বৈকালে পত্রথান! হাতে করিয়া অভ্যাসমত 
বেড়াইতে গেল। সন্ধ্যার ছায়াচ্ছ্জ আকাশের তলায় 
নদীর ধারে গড়াইয়া পত্রধান! আবার পড়িল। লীলাকে 
সে বলে নাই, কিন্তু কতদিন. ভাবিয়াছে, হীরক সেত 
-লীলাকে আশা দিয়াছিল বিদেশে লইয়। যাইবে, শেষে 
'উকাইয়াছিল-_লীল! সারিয়! উঠিলে মে একদিন-না-এক দিন 
তাহাকে বিদেশ দেখাইবে, যেখানে লীলা যাইতে চায় 
সেখানে লইয়া যাষ্টবে সঙ্গে করিয়া, এই সেদিনও কথাট! 
ভাবিতেছিল। 
কতকাল আগে নদীর ধারের ওইখানটিতে একটা 
বাবলাতলায় বসিয়া এই রকম বৈকালে সে মাছ 
৮-্জাজকাল সেখানে সাই-বাব,লার বন,ছেলেবেলার 
গাছটা আর চিনিয়া লওয়া যায় না। আকাশের রং 
'স্বাছে অভ্ভূত, বধার মেঘস্তূপ এখানে ওখানে, 
রা গোলাপী পাহাড়ের পাশে কোন্‌ জগতের 
* লার্ধাছায়াঙ্ছর বনানী, দূরে দূরে দনেবলোকের মেরুপর্ববত, 
. এফজায়গায় একট! নিখর, হীরাকষের সমুত্র--ওপারে 
(বহুদূর পথাত্ত ঘন সবুজ নবীন উলুবন ও আউশ ধানের 
.ক্ষেত। 
আজফাল নিজ্জনে বসিলেই তাহার মনে হয় এই 
; পৃথিবীর একট। আধ্যাত্মিক কূপ আছে, এর ফুলফল, 
বআআগোছায়ার মধো জন্মগ্রহণ করার রণ ও শৈশব থেকে 
"এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরি5ন়্ের বন্ধনে আবদ্ধ খাকার দরুণ, এর 
;প্রন্কত স্কপটি আমাদের চোখে পড়ে না । এ আমাদের দর্শন 
ও আবণপ্রাহথ জিনিযে. গড়! হইলেও বে. আমাদের লম্পৃণ 
অজাত ও ধোর -/ব্ুহজম্, এর প্রতি: অণু. যে. অসীম. 
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ভাগ, শিব খা. 


হেলা সনি 


ন্‌ খু এল 


পিপি ৮৮ ০ 








পাত লাস্াদপকত 


রা আচ্ছন্--বা কিন! মানবের বুদ্ধি ও-কল্পনার 
অতীত, এ-সত্যট| হঠাৎ চোখে পড়ে না ।***. 

মৃত্যুকে একটা নতুনক্ধপে যেন দেখিল আজ । . 

মনে হইল তাহার এই সন্ধ্যায় ''যুগে যুগে এ জস্ম- 
মৃত্াচক্র কোন্‌ বিশাল-মাত্ম! দেবশিল্পীর হাতে আবপ্তিত.. 
হইতেছে, তিনি জানেন কোন্‌ জীবনের পরে ফোন 
অবস্থায় জীবন আনিতে হয়, কখনও বা সঙ্গতি কখনও 
বা বৈষমা--সবট! মিলাইয়া অপূর্ব রসম্থাষ্ি। 

ছ” হাজার বছর আগে হম্ঘত সে জন্মিয়াছিল 
উদ্ধিপ্টে, সেখানে নলখাগড়ার বনে, নীলনদের বৌন্রদীপ্ত 
তটে কোন দরিদ্রঘরের মা! বোন্‌, বাপ ভাই বদ্ধুবাদ্ধবদের 
দলে সে এক অপূর্ব শৈশব কবে কাটিয়া গিয়াছে, আবার 
হয়ত জন্ম নিয়াছিল সে রাইন নদীর ধারে--কর্ক-ওক্‌,বাচ্চ 
বীচ, বনের শ্যামল ছায়ায় বনেদী ঘরের প্রাচীন গ্রাসাজে 
মধাযুগের আড়ম্বরপূর্ণ আবহাওয়ায়, স্পন্দরমুখ সাথীদের 
দ্লে। হাজার হাজার বছর পরে হয়ত আবার সে 
ফিরিবে পৃথিবীতে, তখন কি মনে পড়িবে এবারকারের 
এজীবনট।? কিংবা কে জানে আর পৃথিবীতে 
আসিবেই না। হয়ত ওই যে বট গাছের সারির মাথায় 
সন্ধ্যার ক্ষীণ প্রথম তারাটি, ওদের জগতে হয় ত' এবার 
নবজন্ । বৃহত্তন্ধ জীবনের এ স্বপ্ন--এ যে শুধুই কল্পনা- 
বিলাস, এ যে হয় না, তা কে জানে? বৃহত্তর জীবনচক্র 
কোন দেবতার হাতে আবত্তিত হয় কে জানে? হয়ত 
এমন সব প্রাণী আছেন খারা মান্ষের মত্ত ছবিতে, 
উপন্যাসে, কবিতায় নিজেদের শিল্পহুতির আকাঙ্া পূর্ণ 
করেন না--তার! এক এক বিশ্বস্ত করেন, তার -মাচ্ছষের 
সুখে ছুঃখে, উত্থানে পতনে আত্মপ্রকাশ করাই স্তান্ের 
পদ্ধতি-কোন্‌ মহান্‌ বিবর্তনের জীব ভার অচিস্ত্যনীয় 
ফলাকুশলতাকে গ্রহে গ্রহে নক্ষত্রে নক্ষত্রে এ-রকন্সভাবে 
রূপ দিপ্নাছেন, কে তাকে জানে? রি 
নারাদেহে একটা কিসের শিহরণ! কি টি 
আনজের !. ই. 

“ ওপারে - মাধবপুরের বাশবনেক, সারি, সপ হয় 
আ্মাসিগাছে, গাউপের ক্ষেতের আল্পথ, বাহির, রত 
.কলনীতে: করাইয়া, ফিরেছে রব লে? 








চন্দ্র ও কমল 


গ্ুনীলিম। বস্তু 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





খত" টা সন্পিল্‌ নুন ক৬ তুচ্ছ নয-_ 
“কু শেষ নয়, এখানে আরভ্ভ ৪ নয়। সে জন্মন্মাস্তরের 

ক আত্মা, দূর হইতে কোন্‌ স্থদুয়ের নিভানৃতন 
পথহীন পথে তার গতি, এই বিপুল নীল আকাশ, অগণ্য 
জ্যোতির্লোক, সপ্তবিমগ্ডল, ছায়াপথ, বিশাল আযাণ্ডেমিডা 
নীহারিকার জগৎ, বহির্ধদ পিতৃলোক--এই শত, সহত্র 
শতাবী তার পায়ে-চলার' পথ-_ধুগে যুগে তাহা তার 
ও সকলের মৃত্তুান্বারা অন্পৃষ্ট, সে বিরাট জীবনটা নিউটনের 
মহাসমুত্রের মত সকলেরই পুরোভাগে অঙ্ষুপ্ন ভাবে 
বর্তমান-_নিঃসীম সময় বাহিযা সে গতি সারামানবের 
বুগে ফুগে বাধাহীন হউক।... 

অপু তাহাদের ঘাটের ধারে আলিল। ওই খানটিতে 
এমন এক সন্ধায় অন্ধকারে বনদেবী বিশালাক্ষী ম্ববধূপ 
চক্রবর্তীকে দেখ! দিয়াছিলেন কতকাল আগে । 

আজ যদি আবার তাহাকে দেখ! দেন ? 

তুমি কে? 

--আমি অপু 

-_তুমি বড় ভালছেলে। তুমি কি বর চাও? 

অন্ত কিছুই চাইনে, এ গাঁয়ের বন ঝোপ, নদী, 
মাঠ, বাশবাগানের ছায়ায় ছায়ায় অবোধ, উদ্গ্রীব, 
তবপ্রময় আমার সেই যে দশ বৎসর বয়সের শৈশবটি- 
তাকে আর একটি বার ফিরিয়ে দেবে দেখী 1." 





ঠিক ছুপুর বেল! । 
.রাশী কাজলকে, অটিকাইয়া রাখিতে পারে 
না--বেজায চ্চল। এই আছে, কোথা দিয়া যে 
কখন বাহির হইয়া গিরজেনেহ বলিতে পারে 
না। 
সে রোজ ভিন 
আস্যে--কতদ্দিন দেরী হবে 1." 
অপু যাইবার লঙ্গদ্ধ বলিয়া গিয়াছিল--রাশ-দি, 
খোকাঢক তোষার হাতে দিয়ে যাচ্ছি, ওকে এখানে 
রাখবে, ওকে বলো না আমি কোথায় যাচ্চি। বদি 
হার রে না, বি ফোবা- কেনে হাড়া ও. কাছ 
আহ ছেউ পারবে -না।.. 8 
8৮৮০৮০,: 


০ মএনতি 
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করে-পিলিমা। বাব! কৰে 


৮৫৩ 
টা বি 

'রাধু চোখ মু্িযা বমিকাছিল একে এ রক ফাকি? 
ব্বিতে তোর মন. লর্চে1 বোকা ছেলে তাঁই বুঝিরে ১ 
গেলি--বদি চালাক হ'ত? ূ্‌ 

অপু বলিয়াছিল, দনেখ আর একটা কথ! বলি। ই 
ধাশবনের জারগাটা--তোমায় চল মেখিযে রাখি-_একটা!;) 
সোনার কোঁটে। মাটিতে পুঁতে আছে আজ অনেকদিন)? টু 
মাটি খু'ড়লেই পাবে। আর যদি না ফিছি আর. খোক। 
যদি বাচে_বৌমাকে কোৌটোটা দিও সিছুয় রাখ ভে). 
খোকাও কষ্ট পেয়ে যাব হোক্‌-স-এত তাড়াতাড়ি: 
দুলে ভঙ্তি করার দরকার নেই । ও এই গাছপালা, ননী. 
মাঠ, আকাশের তলায় বাডুক-_বেখানে বায় যেতে 
দিও--কেবল যখন ঘাটে যাবে, তুমি নিজে নাইতে নিষ্ে,' 
যেও_-সাভার জানে না, ছেলেমাসয ডুবে যাষে.।. 
ও একটু ভীতু আছে, কিন্তু সেভ এ নেই তা নেই 
বলে ভেঙে দেওয়ার চেষ্টা করোনা-কি জাছে কি 
নেই তা কেউ বল্তে পারে না, ঝাপুংছ্গি। কোনো . 
দিকেই গৌঁড়ামি ভাল নয়__তা ওর ওঁর চাপাতে 
ঘাওয়ারও দরকার নেই। যা বোঝে বক, সেই 
তাল। 

অপু জানিত কাজল শুধু তার মনত 
জন্ত ভীতু । এই কাল্পনিক তয় সকল আনন্দ, মা? 
ও অজানার কল্পনার উৎস-মুখ। মুক্ত প্রকৃতির আহ 
খোকায় মনের সব বৈকাল ও রাহিগুলি অপূর্ব রগ. 
রভীন্‌ হইয়া! উঠুক-_হনেপ্রাণে এট তাহার আশীর্বাদ ) 





পাপী পপ পপি 





পা 
টু 


অপু চলিয়! গিয়াছে মাস পাঁচ ছয় হইল। ক 

কাছ্ছলের ফোক পাখীর উপর। এত পাখী য়ে? 
কখনও দেখে নাই-_তাহার মাযার বাড়ীর দেশে ছি: 
বসতি, এত বড় বন, মাঠ নাই--এখানে আনিয়া সে 
অবাক্‌ হইয়া গিয়াছে । রাছে ভইম| ভইড়ী হনে হয: 
পিছনের সমস্ত মাঠ, বন রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে দৈতাল, 
দানে বাছ, ভূত ও শিয়ালের ভিড়ে ভরিয়া গিয়াছে: 
পিপিষার কাছে আরও থে বিয়া শোয়। কিছ দিনযানে; 
আর ভয় থাকে না, তখন পাখীর ভি ও বাসা খুনিরা 


. বেড়াইনার খুব স্থুযোগ,। রা বারণ করিযাছে-সগান্ের- 





৮৫৪ 





পাগলী পপি 


ধারের পাখীর গঞ্জে হাত দিও না কাজল, সাপ থাকে। 
কিন্ত সে শোনে না, সেদিনও গিয়াছিল পিসিমাকে 
লুকাইয়া, কিন্তু অন্ধকার হইয়। গেলেই তার কত ভয়। 

ছপুরে সেগিন পিসিমাদের বাড়ীর পিছনে বাশবনে 
পাখীর বাস খু'ঁজিতে বাছির হইয়াছিল। হেমস্ত-চুপুর, 
সবে ব্ধাকাল শেষ হইয়া রৌন্র বেক্গা চড়িয়াছে, 
আকাশে বাডাসে বনে কেমন গন্ধ। বাব! তাহাকে 
কত বনের গাছ পাখী চিনাইয়! দিয়! গিয়াছে, তাই সে 
জানে কোথায় বনমরিচার লতায় থোক। থোক। সুগন্ধ ফুল 
ধরিয়াছে-_কেলেকৌড়ার লতার কচি ডগ। ঝোপের 
মাথায় মাথায় সাপের মত ছুলিতেছে। 

কখনও সে ঠাকুরদরাদার পোড়ো৷ ভিটাটাতে ঢোকে 
নাই। বাছির হইতে তাহার বাবা তাকে দেখাইয়াছিল, 
বোধ হয় ঘন বন বলিয়! ভিতরে লইয়া যায় নাই। 
একবার ঢুকিয়! দেখিতে খুব কৌতৃহল হইল । 

জায়গাটা খুব উচু টিবিমত। কাজল এদিক- 
ওদিক চাহিগ্র] চিবিটার উপরে উঠিল -তারপরে ঘন 
ফুঁচকাটা ও শ্যাওড়া বনের বেড়! ঠেলিয়া নীচের উঠানে 
নামিল। চারিধারে ইট, বাশের কঞ্চি, ঝোপবাপ। পাখী 
নাই এখানে? এখানে ত কেউ আসে না--কত পাখীর 
বাস! আছে হয় ত-্কে বা খোজ রাখে? 

,! বমস্তচৌরী ডাকে-_টুক্‌লি, টুক্লি, টুক্লি-_-তার বাবা 
চিনাইয়াছিল। কোথায় বাসাট1? না, এমনি ডালে 
/ঘিয়া ডাকিডেছে? 

মুখ উচু করিয়া খোক! বিকৃড়ে গাছের ঘন ভাল- 
পালার দিকে উতদ্ক চোখে দেখিতে লাগিল। এক 
বালক হাওয়! যেন পাশের গোড়ে। টিঝিটার দিক 'হুইতে 
অভিনন্দন বহন করিয়া আনিল--সঙ্গে সবে তটার 
মালিক ক্র চক্রবন্তী, ঠযাঙাড়ে বীরু রাম, টাকুরদাদ! 
হরিছয় রার। ঠাকুরমা সর্বজয়া, পিসিমা ছর্গ- 
জানা অজানা লমন্ত পূর্বপুরুষ প্রভাতের তরুণ আলোর 
অভার্থন৷ করিয়। বলিল--এই ঘে তুমি আমাদের হয়ে 
আবার ফিরে এসেচ--আমানের সকলের প্রতিনিধি 


প্রবাসী--আখ্বিন, ১৩৩৮ 
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যে আছ তুমি--আমাদের আশীর্বাদ নাও, বংশের 
উপধুক্ত হও। 

আরও হইল। সৌদালি বনের ছায়া হইতে 
জল আহরণরত সহদেব, ঠাকুরমাদের বেলতলা হইতে 
শরশয্যাশায়িত ভীগ্ষ, এ ঝোপের ও ঝোপের তল! 
হইতে বীর কর্ণ, গাণ্ডীবধারী অঙ্জুন, অভাগিনী 
ভাঙ্ছমতী, কপিধ্জ রথে সারথি শ্রফ, পরাজিত 
রাজপুআ ছুধ্যোধন, তমসাভীরের পর্ণকুটারে প্রীতিমতী 
ভাপসবধূবেষ্টিতা অশ্রমৃখী ভগবভী দেবী জানকী, 
সরযূতটের বনে মরণাহত কিশোর বালক সিদ্ধ 
স্বয়ংবর সভায় বরমাল্যহত্তে ভ্রামামাণা! আনতবদন! হ্ন্দরী 
স্থভদ্র, মধ্যাহ্নের খররৌদ্রে মাঠে মাঠে গোচারণরত 
সহায়সম্পদহীন দরিত্র ক্রাক্ষণ-পুত্ধ ত্রিজট--হীতছানি 
দিয়া হাসিমুখে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল--এই যে তুমি, 
এই যে আবার ফিরে এসেচ ! চেন না আমাদে৭? কত 
ছুপুরে ভাঙ! জানালাটায় বসে বসে আমাদের সঙ্গে 
মুখোমুখি যেকত পরিচয় ।...এস...এস'*, 

সঙ্গে সঙ্গে রাণুর গল! শোনা গেল--ও খোকা, ওরে 
ছুষ্ট ছেলে, এই একগল! বনের মধ্যে ঢুকে তোমার কি 
হচ্চে জিজেস করি-_বেরিয়ে আয় বল্চি। খোক] হাসিমুখে 
বাহির হইয়া জাসিল। সে পিসিমাকে মোটেই ভয় করে 
ন।। সে জানে পিসিমা তাকে খুব ভালবাসে--দ্দিদিমার 
পরে এক বাব! ছাড়। তাকে এমন ভাল জার কেউ বাসে 
নাই। 

হঠাৎ সেই সময় রাধুর মনে হইল অপু ঠিক এমন ছষ্ট 
মুখের ভঙ্গি করিত ছেলেবেলায়_-ঠিক এমনটি। 

যুগে যুগে অপরাজিত জীবন-রহস্ত কি অপূর্ব 
মহিমাতেই আবার আত্মপ্রকাশ করিল! 

খোকার বাব! একটু ভূল কযিয়াছিল। 

চব্বিশ বৎসরের অন্ধপস্থিতির পরে অবোধ বালক 
অপু আবার নিশ্চিন্দিপুরে ফিরিয়া আসিরাছে। 


সম্পণ 


আত্মীয়-বিরোধ 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্াণীয়াঙ্ 

কাজের বাঞ্চাট বেড়ে উঠেচে। নানা লোকের নানা 
রকমের ফরমাস খাটতে হয়; তবু সে আমার বহুদিনের 
অভ্যাসে কতকট।! সহা হয়ে এসেচে : 

কিন্তু ন্িরতিশয় পীড়িভ ক'রে তোলে অত্যাচারের 
কথা। আমার বেদনাবহ নাড়ী এই রফম কোনও 
সংবাদের নাড়। খেয়ে যখন ঝন্ঝন্‌ করে ওঠে, তখন সে 
যেন কিছুতে থামতে চায় না। সম্প্রতি দেহমনের 
উপর সেই উপদ্রব দেখ! দিয়েচে | 

এতদ্দিন বন্তাপ্লাবনের দুঃখ দেশের বুকের উপর 
স্বগদ্দল পাথরের মত চেপে বসে ছিল; তার উপরে 
চট্রগ্রামের বিবরণটা সাইক্লোনের মত এসে তার সমস্ত 
বাসাটা যেন নাড়া! দিয়েচে। 

আমাদের আপন লোক যখন নিশ্মম হয়, তখন 
কোথাও কোন সাস্বন৷ দেখিনে। এর পিছনে আর 
কোনো! ছুগ্রহের যদি দৃষ্টি থাকে, তবে তা নিয়ে আক্ষেপ 
ক'রে কোনে! লাভ নেই। বল্তে হবে--'এহ বাহ ।” 
সকলের চেয়ে আমাদের সাংঘাতিক ক্ষতি এই যে, 
হিম্ুরা পাছে সমন্ত মুসলমান সমাজের প্রতি বিরুদ্ধ হয়ে 
ওঠে। এ কথ! বলাই বাহুলা, এবং আমার অভিজ্ঞতা! 
থেকে এ আমি নিশ্চিত জানি মোটের উপরে ভাল 
মত পরিচয়ের অভাব থেকেই আমাদের পরস্পর 
আত্মীয়তার ব্যাঘাত ঘটে। কোনো জাতের একদল 
মাত্র যখন অপরাধ করে, তখন সেই জাতের 
সকলের উপরেই কলঙ্ক লাগে এটা অনিবার্ধা--কিন্ধ 
এ রকম ব্যাপক অবিচার কঠিন ছুঃখেও আপন লোকের 
উপর করা চলবে না। 

দেশের দিক দিয়ে মুসগমান আমাদের একান্ত 
আাপন,.এ কথ! কোনে! উৎপাতেই অন্বীক্কত হ'তে পারে 
না) একছিদ আমার 'একজন মুসলমান প্রজা অকারণে 


আমাকে একটাক। সেলামী দিয়েছিল । আমি বল্লুষ,. 
আমি তে!কিছুদাবি করিনি। সেবল্লে, আমিনা 
দিলে তুই খাবি কি। কথাটা! সতা। মুসলমান প্রজ্গার - 
অয় এতকাল ভোগ করেছি । তাদের অন্তরের সঙ্গে 
ভালবাসি, তারা ভালবাসার যোগা। আজ হ্দি : 
তারা হঠাৎ আমাকে আঘাত ফরকে জাসে, তা হ'য়ে 
পরমদুঃখে আমাকে এই কথাই ভাবতে হবে, কোনো! .. 
আকন্মিক উত্তেজনায় তাদের মতিভ্রম ঘটেচে--এটা! 
কখনোই তাদের স্বাভাবিক বুদ্ধি নয়। দুর্দিনে এমন 
ক'রে যদি 'আমি ভাবতে পারি, ত1 হলেই এই ক্ষণফালের 
চিত্তবিকার দূর হতে পারবে । আমিও যদি রাগে অধীয় . 
হয়ে তাদের অস্ত্র কেড়ে তাদের -উঠক্? চালাই, ভা. 
হলেই এ বিকার চিরদিনের মত স্থায়ী হযে--শেষকালে- 
আসবে বিনাশ। 
মূললমান যদি কোনোরকম প্রবর্তনায় হিন্দু 
নিপীড়ন করতে কুষিত না হয়, তা হ'লে এ বথা 
মনে রাখতে হবে যে, এ শেল বাষ্টরের নয়, এ মর্স্থানের 
বিক্ষোটক-__এ নিছে রাগারাগি লড়াই করতে গেয়ে 
ক্ষত বেড়ে উঠতে থাকবে। বুদ্ধি স্থির রেখে 'এবীশ 
মূলগত চিকিৎসায় লাগ! ছাড়া 'আর কোন উপায় নেই। 
বিলম্ব হলেও সে-ই একমাত্র পন্থা। ও 
যেপরজাতির পক্ষে ভারতবর্ষ 'অযনের খালি, তারা 
যদি সেই অয হাস বা নাশের আশঙ্কায় আমাদের +পরে 
কঠোর হয়ে ওঠে, তা হ'লে বুঝতে হবে সেট! স্থাস্কারিক, 
এবং সেটা স্বার্থের জন্তে। এস্থলে তাদের শ্রেয়োবৃদ্ধি 
বিচলিত হ'লে পরমার্থের দিকে না হোক, অর্থের 
দিকে একটা মানে পাওয়া বায়। কিন্তু আপন 
লেকের ₹ুত জদ্ধ অন্তায় তাগের নিজেরই স্বার্থের বিরুদ্ধ । 
তার চিরদিনের মত দেশের চিত্তে জবিশ্বাসকে আহিল 
ক'রে, ছোলে । তাতে চিরদিনের . জন্তই তাদের নিজে. 


৮৫৬ 





পিপিপি 


ক্ষতি। থে নৌঁকোয় সবাই পাড়ি দিচ্ছি, দাড় মাঝি বা 
কোনো আরোহীর *পরে রাগ ক'রে তার তলা ফুটে ক'রে 
দেওয়াকে দ্ষিৎ হওয়া মনে কর! চলে না। ইংরেজ যখন 
একদা সমন্ত চীনদ্দেশের কের মধ্যে তলোয়ারের ডগা 
দিয়ে আফিমের গোর! ঠেসে দিয়ে তাদের আরাধ্য 
দেবতাকে চিরদিনের মত অপমানিত করলে, তখন এ 
পাপ থেকে অন্তত তার! বৈষয়িক পুরস্কার পেয়েছে। 
কিন্তু কল্পনা কর, দক্ষিপচীন যদি রাগের মাথায় উত্তর- 
চীনের মৃখে বিষ ঢালতে থাকে, তাতে চীনের যে মৃত্যুর 
সঞ্চার হবে, তাতে দক্ষিণ তার থেকে নিষ্কৃতি পাবে না। 
আত্মীয়দের শক্রতাস্থলে জিৎলেও মৃত্যু, হারলেও মৃত্যু । 
আমাদের মধ্যে যেকোনো সম্প্রদায় উগ্র উৎসাহে 
স্বাজাতিক সত্তার মুলে যদি কুঠার চাকায়, তবে নিজে 
উচ্চ শাখায় নিরাপদে আছে মনে ক'রে খুলি হওয়াট। 
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অধিকপিন টেকে না। ছুংখ এই, এই সব কথা ছুঃখের 
দিনেই কানে সহজে পৌছয় না। যখন মানুষের 
রিপু যে-কোনো কারণেই উত্তেজিত হয়, তখন 
আত্মীয়কে আঘাতের দ্বারা মানুষ আত্মহত্যা করতেও 
কুষ্টিত হয় না। ইতিহামে শোচনীয়তম ঘটন। যা ঘটে, 
তা এমনি করেই ঘটে। মরুবার বুদ্ধি পেয়ে বসলে 
মান্য আপনিই মরবে জেনেও অন্তকে মারে । আমাদের 
সাধন আজ কঠিন হয়ে উঠ্ল। আজ অসঙ্ 
আঘাতেও আত্ম-সম্বরণ করতে যদি না পারি, তবে 
আমাদের তরফে৪ আত্মহত্যার আয়োজন করা হবে, 
শক্রগ্রহের হবে জয়। 

মন ক্ষুন্ধ আছে বলেই তোমার চিঠির মধ্যে এ-সব 
কথা লিখলুম। কথাট। এনস্থল্ে প্রাসঙ্গিক ন। হ'তে পারে, 
কি মন্মাস্তিক। ইতি ২*শে ভাত্র। ১৩৩৮। 


জাল 
জ্ীব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর  * 


ফুলঝোর নদীতে কলেরা চট্ক বেধেছে। সারা 
.দ্লিনরাত তারই শব্ধ তাওয়ায় ভেসে আসে ; যেন হাওয়ার 
লক্ষে নদীর কি খেল! চলেছে, করতালির আর শেষ নেই। 

জলের ধারে ছোট্ট গ্রাম? বাশ আর বাবলা গাছের 
ঝোপে ঢাক! বাড়ি আর গরুর বাথান দেখায় যেন বাবুই 
পাখীর বাসা। 

গ্রাম থেকে একটু তফাতে জলের ধারেই ছমির 
মিয়ার ঘর। ছিল এককালে সে বড় জোৎ্দার, এখন 


ভার সেই দোচালা ঘর, খানের গোলা, গরুর বাখান, 
ভেঙে চরে শুপাকার হয়ে পড়ে আছে তার আম- 


বাগানের শুখনে! ডাল আর পাতার সঙ্গে হিশিয়ে । 
গযির উচু পাড় থেকে ছমির বেধেছে মাঁতা। 

তারই উপর সে বনে থাকে ফুলঝোরের কালো জলে জাল 

ফেলে। তায় ছেঁড়! জালে মাছ যেকত পড়ে তা! সবাই 


জাদে। তবু যতবারই এ পথে গেছি, ছমিরকে দেখেছি 
সেই একই ভাবে বসে থাকতে । 

গ্রামের লোকে বলে ছমিরের বস হয়েছে এক- 
শো বছরের বেশী। তার গাছের রং এ ফুলঝোরের 
বুকের পলিমাটির মতই । ঝোড়ো হাওয়ায় তার শাদা 
দাড়ি আর চুল উড়তে থাকে যেন নদীর জলের ফেনা। 
তার প্রকাণ্ড শরীরের অনেক জার়গায়ই টোল খেয়েছে 
এখন, যেন শিকড় বের কর! প্রাচীন বট জলের উপর 
ঝুঁকে আছে। ছমিরের চোখ নীল, যেন শরতের 
আকাশ। লোকে বলে ছমির পাগল। এক সময়ে সে 
ছিল ডাকাতের সঙ্চার। তার হাতের লাঠির দাগ 
পঞ্চাশ ক্রোশের মধ্যে অনেকের গায়েই পরিস্মৃট থেকে 
তার বীরত্বের পরিচয় দ্িত। এখন ভার মধ্যে একজনও 
বেচে নেই। 8 
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খুব ছোট বয়স থেকেই ছমিরের আপন বল্‌তে কেউ 
ছিল না। নিজের ছু'খানা কঠিন হাতের জোরেই নে হয়ে 
উঠেছিল গ্রামের মোড়ল। দল বেঁধে সে টান্ত নদীর 
উপরে ছিপ; কালবৈশেধীর দিনে বানের সময় ঝাপিয়ে 
পড়ত নদীর জলে। তার কৈশোরের উদ্দামতা যৌবনেতে 
দেখা দিলে অন্তর্ধপে। * ছেলেবেলা থেকে যে-ছিনিব 
ভীবনে কখনও পায্ননি তাই সে এখন নিতে চাইলে 
কেড়ে গায়ের জোরে । ছিল সে ভালবাসার চিরকাঙাল, 
এখন সুরু করলে জন্থ্যবৃত্তি। 

শ্রাৰণের বধণ শেষ হয়েছে ) ফুলঝোর নদী কূলে 
কূলে ভরে উঠেছে ; কাছিম মার্বার সময় এল । ইম্পাতের 
ফগায় শান্‌ দিয়ে ছমির বেরুল বেলতলীর দিকে) 
ওখানকার জলে কাছিম জমে ভাল । 

রাতে ছিপ বেধেছিল শর ঝোপের আড়ালে, কোন্‌ 
ঘাটে তার ঠিক নেই। ভোরের ঝাপসা আলোয় সেই 
ঘাটে এল জল নিতে আবদ্রাল সর্দারের মেয়ে মোতিয়া 
মেয়ে নয় ত ধেন খ্বেতকরবীর গুচ্ছ। 

ছমিরের নীল চোখে কি আলে! জলে উঠেছিল জানি 
না, কিন্তু তারই পানে চেয়ে মোতিয়৷ মুখের উপর 
ঘোম্টা টান্তে ভুলে গেল। 

কল্নীতে জল ভ'রে যখন ফিরবে, এমন সময় ছমির 
তার বর্ধা তুলে নিয়ে ছুঁড়ে মারলে ; আমগাছের গুড়িতে 
বিধে মোতিয়ার ফেরবার পথে সে যেন প্রকাণ্ড আগল 
হয়ে, রূপ। ছমির হেসে উঠ । মোতিয়। মাথা নীচু 
ক'রে ঘরের দ্বিকে ফিরল। ভাগ্যদেবতা তখন ভোরের 
আকাশে সোনার আলোয় এদের ভাগ্যলিপি রচন! করতে 
আরভ্ভ করেছেন। 

বেলতলীর সে ঘাট থেকে ছমির নৌক! খুল্ল ন। 
ছাটাহাটি সরু করুলে জাবদালের ঘরে--যোতিযকে 
তার চাই-ই। বুড়ে। আবদাল ভয় পেলে ; ছমির-_সে যে 
ডাকাভ | শেষে তার হাতে মেয়েটাকে দিয়ে কি চির- 
ছুঃখিনী ক'রে রাখবে? আবদালের মত হ'ল ন1। 
ছমিরের নৌক। বাধাই রইল বেলতলীর ঘাটে । 
. কোন দিন সে জানে প্রকাণ্ড মাছ চ. কোন দিন 
আনে গাছের ফল। আবদালের ঘরের আঙিনায় এনে 
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নামিয়ে রাখে । যেখানের জিনিষ লেইখানেই পড়ে. 
থাকে। কেউ উঠায় না। কোথা থেকে একদিন 
ছমির নিয়ে এল এক মেষ-শিণু।; উঠানের মাঝে 
এনে ছেড়ে দিলে তাকে । নধর জীব-শিশু অন্ত ছই 
চোখ মেলে খু'জে ফিরৃতে লাগল তার হারানে। মা'কে। 
মোতিয়া আর পারলে না থাকতে; মাথায় ঘোমষট! 
টেনে বেরিয়ে এল ঘর থেকে; মেবশাবককে কোলে 
ক'রে নিলে, তারপর চাপ! গলায় বললে, 'আর এসে না 
তুমি।” | 

কে শোনে তার কথা; ছমিরের দৌরাত্মা বেড়েই 
চল্ল। একদিন ভোরের অন্ধকারে সে এল আবঙগালের 
ঘরের কাছে। তার কপালের উপর ঝাকড়! চুলের 
মাঝে তখনও কাচা রক্ত জমাট বেধে আছে; মোতিয়াদের 
আডিনায় সে এক থলি লুটের টাকা ঝনাৎ ক'রে ফেলে 
দিয়ে চলে গেল ঘাটের দিকে । সকাল বেলা আবার সে 
টাক। ফিরে এল তার নৌকায়। 

গ্রামের লোকে পরামর্শ দিলে .আবদলকে-মের়ের, 
আর কোথাও বিয়ে দিয়ে দাও। হ'লও তাই। 

পাশের গ্রামের বুড়ো মক্বুলের তেজারতির কারবার $. 
অনেক টাকা । সম্প্রতি স্ত্রী গেছে তার মার1। চোখের, 
জলে বুকের ওড়না ভিজিয়ে মোতিয়। একদিন গেল তার 
ঘরের ঘরণী হয়ে | পু 

ছমির স্থির হয়ে রঈল--যেন 'বন্ে ভর। বধার 
মেঘ। মু 

বুড়ো মক্বুল তেজারতি কারবার করতে রূরতে 
নিজের জীবনের জমা-খরচের প্রায় শেষ অঙ্কে এসে. 
পৌছেছিল। হঠাৎ একদিন সেই অঙ্ক শেষ ক'রে দিলে: 
সে। জের টানবার আর অবকাশ হুল না। 

মোতিয়া ফিরল বাপেক্র ঘরে, তার পরিপূর্ণ যৌধন 
আর মক্বুলের দেওয়! একরাশ টাকা নিয়ে। 

ছমিরের কোনও উদ্দেশ নেই। কেউ খোজ ও রাখে 
না। শুধু মোতিয়ার ছুই কালে! চোখ নিয়তই জলে 
ভরে থাকে। 

সন্ধ্যাবেল। যখন কাশের বনে হাওয়া ব্যাকুল 


, ছয়ে ওঠে তখন মোঁতিয়ার মন যেন কেমন করে। ভা 
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ঘাটে .এপে দীড়ায়; শৃন্ত শর ঝোপটার পানে চেয়ে বুক 
সবাধিয়ে' ওঠে। ছমির একদিন এখানে .তারই ঘাটে 
নৌকা. বেধেছিল ; কি প্রচণ্ড অভিমান সে বুকে ক'রে 
নিয়ে গেছে। এমনি ক'রে মোতিয়ার দিন কাটে। 
তার স্বপ্র-লতায় ফুল ফোটে, আবার ঝরেও যায়, কুড়িয়ে 
'নেরার মানুষ কোথায়? * 

এমনি ক'রে কতদিন কেটে গেল। সেবার 
স্কলঝোর নদীতে এল বন্তা। গ্রামের পাড়ে পাড়ে 
তাঙন স্থরু হ'ল; মোতিয়ার গ্রাম বেলতত্লী, নদীর 
বাকে) সেইখানেই ভাঙ্গন ধরেছে সব চেয়ে বেশী। 
সার! দিনরাত গাড় ধলার প্রচণ্ড শব হাওয়ায় ভেসে 
স্লাসে। 

যোতিয়াদের ঘরের কিনারায় নদীর জ্বল এসেছে। 
তারা গরু-বাছুর, টতজস-পত্র দিয়েছে পাঠিয়ে অন্ত 
গীায়ে। বাপ জার মেয়েতে দুক্জনে আছে জলের মাঝে 
মাচা বেধে। 

মোতিয়ায় মনেও বৃন্ধি বান ডেকেছে । বূপ-সাগরের 
ছল ডল ঢেউ তার সারা অঙ্গে তরঙ্গিত হতে থাকে । 
সেস্থির থাকৃতে পারে না, জলের মাঝে পা ডুবিয়ে বিন! 
কাজে ঘুরে বেড়ায় এ-ধারে ও-ধারে । ফুলঝোরের অশান্ত 
কালে! জল মনে করিয়ে দেয় তাকে ছমিরের কথা; 
 ব্বাধায় বুক ভরে ওঠে । 

সেদিন রাস্রে হঠাৎ এল ঝড়; নদীর জল কলরোল 
কবর্গুর উঠল । আম-কাঠালের বনে স্থরু হ্*ল মাতামাতি । 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পঞ্চমীর চীদ্দ ঢাক! পড়ল কালো মেঘের ছেড়া পৰ্দায়। 
মোতিয়াদের বাশের মাচ! গেল ডেসে। 

ভোর রাজ্রে সৌতার মুখে নৌকা বেঁধেছিল 
ছমির। সেইখানে সে কুড়িয়ে পেলে ফোতিয়াকে। 
নিয়ে গেল তাকে নিজের ঘরে। ছেঁড়া কীথায় শুইয়ে 
দিয়ে চপ ক'রে বসে রইল। 

সকালের আলোয় মোতিয়া! চোখ মেলে চেয়ে দেখলে 
ছমিরের ছুই নীল চোখের পানে । সে চোখের আগ্তর্ন 
নিব গেছে কবে। ভারই বদলে ফুটে আছে বেদনায় 
ভরা একটি অনন্ত আশা । ॥. 

এই কদিনেই ছমিরের কালে! চুলে পাক ধরেছে; 
মোতিয়া একট! নিঃশ্বাস ফেলে উঠে বস্ল, তারপর ভিজে 
কাপড় মাথার উপর টেনে উঠে দাড়াল। 

ছমির জিজ্ঞাসা করলে, কোথায় যাচ্ছ ? মোতিয়া 
হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে ঘাটের দিকটা । ছমির বাধা 
দিলে না, মোতিয়া অনৃশ্ঠ হয়ে গেল বাশঝাড়ের 
আড়ালে। 

মোতিয়া আর ফিবুল না। বুড়ো আবদালের শ্বেত- 
করবীর গুচ্ছ ফুলঝোরের কালে! জলে ভেসে গেল। 

ছমির ছুটে গিয়ে জলের মাঝে জাল ফেল্লে 
মোতিয়াকে যে তার ফিরে পাওয়া চাই- | 

সেই থেকে সেজলে জাল ফেলে বনে থাকে; 
জিজ্ঞাসা করলে বলে “মাছ ধরছি।” গ্রামের লোকে 
সবাই বলে ছমির পাগল । 











প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 


শ্বীঅমৃতলাল শীল 


উত্তর-ভারতে মৃসলমানদের রাজা স্থাপিত হইবার পর, 
মুললমান এরতিহাসিকরা রীতিমত ইতিহাস রচনা! করিতে 
আরভ্ত করিয়াছিলেন । তাহার পূর্বে প্রত্যেক হিন্দু 
রাজার সভার চারণ ব|! ভাট কবিরা রাঙ্গবংশের যোদ্ধাদের 
কীষ্ঠিগাথা। রচন। করিতেন; গ্রসঙ্গক্রমে তাহাতে অন্ত 
সমসাময়িক রাজবংশের, বা! যাহাদের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল 
তাহাদের, বর্ণনাও থাকিত। এই কবিভাগুলিই সে- 
কালের বিশ্বাসযোগ্য ইতিহান। এই কবিরা প্রায়ই 
ভ্রমণমীল ছিলেন, ক্ষত্রিয়সমাজে তাহাদের অবারিত 
দ্বার ও বথেষ্ট সম্মান ছিল। তাহারা যখন যে-দেশে 
ষাইতেন সেখানে রাজপুত সামাজিক সভাতে আপনার 
রাজার ও অন্তান্ত রাজপুত যোদ্ধাদের যুদ্ধ-সংবাদ এ কীত্তি- 
গাথা শুনাইতেন ও সে-দেশের সকল বংশের সংবাদ সংগ্রহ 
করিতেন। দেশের লোকের! আগ্রহ করিয়া তাহাদের গান 
শুনিত ও আপনাদের সংবাদ দিত। এইনরূপে কোন 
যোদ্ধা কোন প্রশংসনীঞ্ কাব্য করিলে অতি অন্ন সময়ে 
সে-সংবাদ সমস্ত ক্ষত্রিঘ-সমাজে প্রচারিত হুইয়] যাইত। 
ক্ষত্রিয়-সমাজে কাহারও বিবাহযোগ|! কন্ত! থাকিলে এইরূপ 
সংবাদ পাইয়। সে জামাতা! নির্বাচন করিত, ও কীত্তিমান্‌ 
যুবকদের গ্রামে ঘটক বা টাক পাঠাইত। এইরূপ 
জনেক গাখাই নষ্ট হুইয়! গিয়াছে, তথাপি যেগুলি পাওয়! 
যায়, তাহাদের মধ্যে চন্দবরদাই রচিত পৃথ্থীরাজ রাসোর 
স্থান অতি উচ্চে, তাহাতে ঈশীয় ছবাদণ শতাব্দীর শেষ 
চরণে আজমীর-পতি ব। সন্ভরীনাথ পৃর্থীরা্ম চোহানের 
কীতি ও পতন এবং দিল্লীতে মুসলমান রাহ্জাস্থাপনের 
সবিস্তার বর্ণনা জাছে, ও তাহার সমসাময়িক অন্ত সকল 
দেশের রাজাদের কথ! সংক্ষিপ্তভাবে আছে। যে পুস্তক 
এখন রাসে! নামে পরিচিত, তাহাতে প্রক্ষিপ্ত ও বিরুভ 
অংশ এত বেশী যে, প্রাচীন পুস্তকে ইহার ভিতর কতটু? 
* "ছল খু'জিয়। পাওয়া কাধ্যতঃ অসভভব। ১৮** ঈশাঝের 


কাছাকাছি টড (101) যে রাসো৷ পাইয়াছিলেন, তাহা 
হইতে কোন কোন অংশ তাহার রাজস্থানে উদ্ভৃ 
করিয়াছেন, এখনকার কাশীর বিশুদ্ধ সংস্করণে সে”. 
সকল অংশ নাই ব সম্পূর্ণ ভিন্নয়পে বণিত। ফোন্টা 
চন্দবরদাইয়ের রচনা জানিবার উপায় নাই। ৰ 
সে সময়ে চিতোর-পতি গিহেলাট-বংশীয় মছারাপা- 
ছাড়া উত্তর-ভারতে আজমীরে পৃর্থীরাঙজ চোহান, কনোজে 
জয়চন্দ কমধ্বজ, মহোবাতে পরমপ্জিদেব [ পরমাল]. 
চন্দেস, ও গুঙ্গরাটে সোলদ্ষী-বংশীয়রাই প্রবল রাজ।' 
ছিলেন উহার মধ পৃথ্থীরাজ ও জয়চন্দ উভয়ে চক্রবর্তী. 
সমাট উপাধির দাবি করিতেন । মছোবার সেনাপতি 
ও সামন্ত। বনাফর-বংপীয় দুই ভাই, আল্হ! ও উদনের 
(উদয়সিংহ ) যুদ্ধ বর্ণনা করিয়া এ রাসোতে “মহোবা 
সময়” নামক এক অধ্যায় আছে। ইহা ছাড়া আল্হার. 
গান নামক স্বতঙ্র এক গাথা রচিত হ্য়াছিল, কিন্তু সে-. 
গানগুলি কখনও লেখা হয় নাই | মুখেমুখেই রক্ষিত, 
হইয়াছিল বলিয়া আধুনিক গান এত পরিবঠিত হুইয়!. 
গিয়াছে যে, প্রাচীন পুস্তকে কি ছিল এখন জানিবায় 
উপায় নাই। তথাপি এগানে কয়েকটি বিবাহের, ওঃ 
যুদ্ধের বণন। আছে, তাহ হইতে সেফালের 1ববাহ-পদ্ধতি, 
কতক কতক বুঝতে পারা যায়; সেই বিবাহ-পদ্ধতি 
ক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি । - 
ভ্রমণশীল কবিদের গাথ। শুনিয়! কল্ঠার পিত1 বাছনীক়: 
যুবকদের এক ফন্দি করিতেন, ও আপনার নির্বযাচিত.. 
বরদের বাটী টাকা পাঠাইয়। দিতেন। টাক! প্রায়ই বন্তার, 
ভ্রাতা লইয়৷ যাইত, ভ্রাতা না থাকিলে কোনও আত্মীয়কে . 
ধর্শ্রাতারূপে বরণ করিয়া, টীকার (ক্ষমতা-মত্ধ ). 
যৌতৃক তাহার ষহিত পাঠান হইত | টীকা প্রথা এখনও 
খুক্তপ্রদেশে প্রচলিত আছে, উহা বাংলার পাকাছেখা: 
স্থানীয়; পানর স্থির হইলে তাহার কপালে টীকা! দবিয়!; 


তির 
আবাদ করা হয ও কিছু আশীর্ব্যাদী দেওয়া হয়। এই 
শরনকিাকে পটাকাচড়ান” বলে। এই টাকা লইয়া যে যায়, 
তাহার সহিত চারজন নেগী (অর্থাৎ এমন লোক 
যাহাদের শুভকর্থে উপস্থিত থাকা একান্ত প্রয়োজনীয় ) 
পাঠান হইত। নিয়লিখিত চারজন নেগীর বিবাহের 
সঘয়ে উপস্থিত থাকা চাই । « 
১1 নাউ অর্থাৎ নাপিত 
২। বারী-_ক্ষত্বিযদের এক জাতীয় সেবক যাহারা 
ক্ষজিয়দের সংসায়ের সকল কাজ করে, আহারের জন 
পাতা ও দোনা প্রস্তুত করে, প্রভৃর কাপড়-চোপড় রক্ষা 
করে, কোন স্থানে যাবার সময়ে মশাল ধরিয়া লইয়! 
বায়, সভাতে প্রবেশ করিলে জুতা রক্ষা করে, ইত্যাদি । 
৩। ভাট বারাও বংশতালিক! পাঠ কবিয়া সভাতে 
প্রন পরিচয়, বংশ, পূর্বপুরুষের ও তাহার নিজের 
ফীর্তিগুলিস্থ পরিচয় দেয়। সেকালে বিদেশে বা কোনও 
সভাতে যাইতে হইলে সঙ্গে ভাট লইতে হইত, কেন না, 
নিজের মুখে আপনার ও আপনার বংশের কীর্তি বল! 
'আসভাতা বিবেচিত হইত, অথচ এগুলির যথেষ্ট সম্মান 
“ছিল বলিয় প্রকাশ করাও প্রয়োজনীয় । 
- *:8। পুরোহিত--বিবাহ বা শুভ্তকর্মে পুরোহিতের 
-ক্কার্ধা সর্ধঘবাদিস্ম্মত। 
এই চারজন ছাড়া বড়লোকপ্পের অন্ত সেবকরাও 
নেগী-পদ্বাচা। রাজাদের সঙ্জে পচিশ ত্রিশ জন নেলী 
হপ্রাকে । ক্ঠার পিতা টাকা-বাহককে বরের শ্তিসামর্থয 
'সন্বদ্ধে কি কি সন্ধান লইয়া, বা! কিরূপে পরীক্ষা করিয়। 
তবে টাকা দিতে হইবে সবিষ্তারে বুঝাইয়! দেন, কোথায় 
কোথায় যাইতে হইবে তাহাও বলিয়া দেন। তাহার 
.স্থাতে প্রা এক পত্র লিখিয়! দেন, সে পত্রথানি প্ররুতপক্ষে 
' ' প্রকান্ত যুদ্ধে একখানি আহ্বান-পত্র মাত্র; তাহাতে কন্তার 
: - পিতা লেখেন _ “আমার একটি পয়মাহুন্দরী পদ্ষিনী কন্তা 
আছে; তাহার বিবাহ ছিতে চাই। নিয়ম-মত যুদ্ধ করিয়া 
আমার সমান পরের যে ক্ষত্রিয় যুবকের সাহস 
হুয়লে আনিয়া বিবাহ করুক কেহ কেহ ইহাও 


-“লিখিযা দেন যে, বরকে এই এই স্বপে বধের পরীক্ষা! : 


হিতে হইবে। টাফাহাহক যখন কোনও উপযুক্ত পাত্রের 


প্রবাসী--ন্দাশ্বিন, ১৬৩৮ : 


সন্ধান পায়, অথব! কল্তার পিত। কর্তৃক দত ফর্ছিষত পাত্রের 
অভিভাবকের গ্রামে বায়, তখন পাত্রের পিতা অথবা 
অভিভাবকের কাছে পত্র দেখাইয়া বলে, “আমি অমুক 
রাজার* ব! ক্ষত্বিয়ের কন্তার জন্য টীক! আনিয়াছি ; 
গুনিয়াছি আপনার বাটাতে অমুক অবিবাহিত কুমার 
(মেধবা বিবাহিত যুবক) পাত আছে, আপনি টীকা স্বীকার 
করিবেন কি? তিনি হি 'টাকা স্বীকার না করেন, 
তবে পত্রধানি ফের দেন, টীকাবাহী স্থানান্তরে চলিয়া 
ষায়। যদ্দি স্বীকার করেন, তবে টীকার উদ্ভোগ আরম 
হয় ও শুভদিনে টীকা! দ্নেওয়৷ হয়। তবে বাটীতে বিবাহের 
উপযুক্ত অবিবাহিত যুবক থাকিলে টীকা ফেরৎ দেওয়া 
অপমানের কথা, কেন-না, বিবাহের সময়ে যুদ্ধ করিতে 
হয়; যাহার! কন্তাপক্ষায়কে অতাস্ত বলবান্‌ দেখে, তাহার! 
যুদ্ধের ভয়ে টীকা! স্বীকার করে না, জতএব টীকা ফেরৎ 
দিলে প্রকারান্তরে আপনাকে হীনবল বলিয়া শ্বীকার করা 
হয়। অনেক সময়ে টাক! স্বীকার করিবেন কি-না তাহার 
উত্তর দিতে বরপক্ষের ছু-চার মাস বিলম্ব হয়; কারণ 
বরের পিতা আপনার নিকটের ও দুরের কুটুম্বদের পরামর্শ 
লয়েন, যদি তাহার পক্ষে যথেষ্ট বলবান যোদ্ধা থাকেন, ও 
তাহারা এ কন্তার পিত্রালয়ে বরযাত্রীরূপে যুদ্ধ করিতে 
স্বীকৃত হয়েন, তৃবে তিনি টীক! গ্রহণ করেন, নতুবা টীকা 
ফেরৎ দেন। এই ক্ষত্রিয়র] প্রত্যেকেই একাধিক বিবাহ 
করিতেন, অতএব কোন বিবাহিত ব্যক্তির টীকা 
রে দেওয়ায় অপমান হইত না, কেন-না, তিনি ভয় 
পাইয়! অন্বীকার করিলেন, কিংবা আর বিবাহ করিতে 
চাছেন না বলিয়া অস্বীকার করিলেন, উনি উপায় 
নাই। 
পাত্রের পিতা টীকা স্বীকার করিলে পাত্বের বাটাতে 
প্রাঙ্গণ পরিষ্কার করিয়া একস্থানে চন্দ্রাতপতলে ঘট স্থাপন 
কর। হইত, পাত্র-পক্ষীয় নেগীয়৷ - উপস্থিত থাকিত, 





কিঠসংা ] 


আফ্িনাতে একদিকে ' কয়েকজন বেঈপাঠী বেদপাঠ 
করিত। গ্রামের “সখাণ্রা, অর্থাৎ সকল বর্ণের বিবাহিত 
ব1৷ অবিবাহিত ও বিধবা! স্ীলোকরা চোলক বাজাইয়া 
“মন্ধলাচার” করিত অর্থাৎ বিবাহের মঙ্গলগীত গাছিত। 
পাঞ্জ ঘটের কাছে এক চিত্রিত পিড়া পাতিয়া বলিত, 
তখন টীকা-বাহক ব্বাপনার নেগীদের সঙ্গে করিয়! 
আসিতেন, পাত্রের সহিত কথাবার্তা কহিয়! নানা ছুতা 
করিয়া তাহার শারীরিক বল পরীক্ষা! করিতেন। টীকা- 
বাহক প্রায়ই আপনার সহিত প্রায় একহাত ব্যাসের 
লোহার পাত্‌ল! বা বেশ পুরু চাদরের কয়েকটি তাওয়। 
আনিত, ও তিন হইতে সাতটি তাওয়া একটির উপর 
আর একটি রাখিয়! প্রাঙ্গণে পুতিয়! দিত। পরে আপনার 
(আধ মণ হইতে এক মণ লোহার তিনচান ফুট লম্বা বধ! 
বা) “সাঙ্গ” সজোরে পৌতা তাওয়ার উপর মারিত, 
“সাঙ্গ” তাওয়া ফু'ড়িয়া অনেকটা মাটিতে বসিয়া যাইত । 
এইরূপে আপনার বলের পরীক্ষা! দিয়া বলিত, "আমাদের 
বংশের আচার অনুসারে পাকে টীকা দিবার পূর্বে এই 
সাঙ্গ নড়া ন দিয়া, কেবল টানিয়! তুলিতে হুইবে। 
পান্জ সাঙ্গ তুলিতে না! পারিলে অন্তরূপে পরীক্ষা! করিত, 
চিহ্নিত স্থানে লক্ষ্য করিয়! “সাঙ্গ মারিতে বলিত বা 
আপনার তীর ধস্থ দিয়া লক্ষ্য করিতে* বলিত, অথব৷ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে পাত্রকে অপদার্থ ভাবিয়! 
স্থানান্তরে যাইত। ' পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পাত্রের 
কপালে চন্দন, রোরী (এক প্রকার লাল গুঁড়া ) অক্ষত 
(তুল) দূর্ধ্বা দিয়! টীক! পরাইয়! দিত ও টাকার 


যৌতুক ছ্বিত, পরে পানের বংশের নেগীদের গহনা, কাপড়, 


ইত্যাদি পুরস্কার দিত। কখন টীকা-বাহ্‌ক শ্বয়ং বিতরণ 
করিত, কখন পাত্রের অভিভাবককে বিতরণ করিতে 


দিত। পরে উত্ভয় পক্ষের পুরোহিত যিলিয়া গৃহকর্তার' 


সবিধাষত বিবাহের দিন স্থির করিত, টীকা-বাহক জাপন 
দেশে ফিরিয়া বাইত ও উত্তয়পক্ষে বিবাহের উদ্যোগ 
করা হইত ।  পাজজ-পক্দষীয়রা এনধপ বল পরীক্ষার কথ 
বেশ জানিহভন, পাজ বাদ সেয়প বলবান্‌ না হয় তবে 
মু টিারোন মি 





৮৪ 


আমাদের সমাজে পাজ অপেক্ষ। পাত্রীদের বৈশী: উদ্যোগ 
করিতে হয়, কিন্তু সেকালে ক্ষতিযদের উভয় পক্ষেই যুদ্ধ 
করিতে এবং বন্ধু-বান্ধব ও কুট্ত্বদের একত্র করিতে হই, 
বিশেষতঃ পাত্জ-পক্ষীয়কে বেশী বায় করিতে হইত | 

পা ও পাত্রী উভয় পক্ষীক্রা আপনার কুটুম ও 
বন্ধুদের নিমস্রণ করিতেন। ইহ! কেবল লুচি খাইবাছ 
নিমন্ত্রণ নহে, তাহাদের রীতিমত যুদ্ধ করিতে হইত? 
অনেক নিমন্ত্রিত অতিথি বিবাহ দেখিতে আনিয়া নিহত 
হইতেন, অতএব নিমস্ত্রিত ব্যক্তিরা যুদ্ধের জন প্রত 
হই সসৈশ্ত আসিতেন। যাহারা! বুদ্ধে যোগান, 
করিতে অনিচ্ছুক তাহার! কোন ছুতা! করিয়া আদি 
না। যে প্রকারে হউক, নিমস্রণ করিবার পর্বে ব! টাকা 
গ্রহণ করিবার পূর্ষে উভয় পক্ষই আপনার বলাবল দেখিয়া 
লইতেন, বল না থাকিলে বিবাহের মত ছুঃসাবুসের কাধ্যে 
হাত দিতেন না। অনেকে বিবাহ কর! বা! বরহাজ 
যাওয়া অপেক্ষা চির কৌমার ব্রত, গ্রহণ, করা বাছনীর, 
বিবেচনা করিত 

বরযাত্রীঝ নিষ্ছিষ্ট সময়ে বরের বাটাতে সৈশ্ত সহিত, 
একন্র হইলে বরকে “তেল” মাথান হুইত। অর্থাৎ 
আমাদের ভাষাতে গায়ে হলুদ হইত। কন্ঠার বাটার্ডে 
সেরূপ ক্রিয়া কিছুই হইত না, কেন না, বর ধুদ্ধে নিহত: 
হইতে পারে, অতএব বিবাহের ফোন নিশ্চয়! থাকে, 
না। পাত্রের মাতা অথবা বাড়ির প্রধান গৃহকর্্রী “সখী”. 
দের (অর্থাৎ গ্রামের সকল বর্ণের স্ত্রীলোকদের ) নিমগ্র, 
করিয়। আনিতেন, তাহার! চোলক বাজাইয়। “মঙ্গলাচার*. 
করিত, অর্থাৎ মঙ্গলগীত গাছিত । লকল শুভকাোই, 
এরূপ মঙ্গলাচার কর! অবস্কর্তব্য। পরিষ্কৃত আদিনাডে 
একটি ঘট স্থাপন করিদ্বা মিকটে বের প্রদীপ জালিম 
দেওয়া হইত, আঙ্গিনার এক কোণে জান্মণের। হেহপাই 
করিত। নাপিত নখ কাটিয়া ক্ষৌর করিয়া দিলে এঁক. 
ষ্ত চত্রাতপত্তলে পাচ বা সাতজন এযো মনল, 
গাহিতে গাহিতে বরের গারে অয পরিমাণে তেল: 
লাগাইয়। দিত। বনের গায়ে তেল মার্খান হইলেই, 
বরের বাটার নেদীরা গার গাইমার, 1 


রক... 





:. উাীই 
*ক্করিতেন। এই নেগীদের বাগড়া কর! এখনও এদেশে 
পর্জঘন্তকর্তবা বিবেচিত হয়। শ্রাচ্ধ ইত্যাদি অশ্তত কর্খের 
“সয়ে দান করিবার সময়ে নেগীর! কোন প্রকার ব্বিরুক্তি 
করে না, অল্প-বিস্তর যাহা পায় তাহাতেই তুষ্ট হয়, কিন্তু 
:শুতকর্শের দানের সময়ে তাহার! কিছুতেই তুষ্ট হয় না 
আয় বেশী প্রার্থনা করে। অতএব নেগীরা! বাদ- 
প্রতিবাদ না করিয়! পুরস্কার গ্রহণ করিলে অণ্ডতভ কর্ম 
'ঘবিয়া বোখ হয়, সেইজন্ত নেগীদদের ঝগড়া কর! শুভ- 
কর্টের চিহ্ন ও একান্ত বাচ্ছনীয়। এ পদ্ধতি এদেশে 
. এখনও প্রচলিত আছে, যে-প্রভূ যত ধনবান, সম্মানিত 
ও মুক্তহত্ত, তাহার বাটার নেগীর৷ তত বেশী পুরস্কার- 
লাভের জন্ত কোন্দল করিতে বাধা । ইহার পর নাপিত 
বাদাষ, তিল, সরিষার খৈল, ও সুগন্ধ ভ্রবা ইত্যাদি একজে 
পিষ্ট “রূপটটান” মাখাইয়। বরের শরীরের মল! তুলিয়া 
দিত ও সুগন্ধ জলে ন্বান করাইয়া দিত। আধুনিক 
সাবান মাথানর পরিবর্তে এই রূপটানেয় ব্যবহার এখনও 
জাছে। বোধ হয় ইন্াতে চন মন্থণ ও নিম্মল 
হয়। তাহার পর বিবাহের বেশ করা হইত। 
প্রয়োজন-মত ফেশের সংস্কার ও চন্দনচর্চিত করিয়া 
বরকে লাল রঙের বস্ত্র পরান, স্থগন্ধি মাথান ও কতকগুলি 
অলঙ্কার পয়্ান হইত। এ সময়ে প্রায় অঙ্গুলীতে মুঙ্গরী 
বা আংটী, হাতে কন্কণ, নবরত্ব, জওশন, বাজু, গলায় 
একাধিক ছার, কর্ণে কুগুল ও বালা, কটিদেশে মেখল! ও 
হাখায় সরপেচ এবং মোর ( টোপর স্থানীয়) পরান 
হইত) ইহার মধ্যে মোর কেবল বিবাহের চিহ্ন 
হের পর জলে বিসর্জন দেওয়া হয় ও প্রায়ই অলপ 
সুগোষ্ট্র অথবা শোলার করা হয়। ইহা ছাড়া বর 
ক্ষজিয়ের আবশ্তকীয় ঢাল, তরবারি, তীর, ধন, কটার ও 
স্াজপুতদেয়ের জাতীয় অস্ত্র “যমধার” ধারণ করিত। এই 
স্বগে বাজার অন্ত বর গ্রস্ত হইত। 
হর যখন অন্তঃপুর হইতে বাহির. বাটাতে হাজা 
করিত তখন তাহার তরী ও ভঙ্ীস্থানীয়! রমদীয়া 
আহীর বাখার উপর দিয়া ঢারিদিকে রাই ও লবণ 
ছাহচছে হড়াইজে রাইস । ভাহারা বিশ্বান করিত. 





(রা বুরিজে গাংগারেরার নট হইতে নিছতি পার: :.: 
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বর ইহার পর কুলদেবত! ও গ্রা্া দেবতার পুজ! করিয়া! 
বাহির বাটাতে কূপের কাছে আলিত ; সেখানে দেখিত 
যে, তাহার মাতা! বা মাতৃস্থানীয়! কেহ, বা বাড়ির প্রধান 
কর্রী কূপের মধ্যে প1 ঝুলাইয়া পাড়ের উপর বসিয়া 
আছেন। বর মাতা ও কৃপকে একবার প্রদক্ষিণ করিয়া 
বলিত, "মা তুমি কৃপ হইতে পা তুলিয়া লও, আমি 
তোমার নামে একটি উদ্যান করিয়া দিব, বা মন্দির 
স্থাপন করিব, বাকুপ খনন করাইব।' মাকিন্ধ কথ 
কহিতেন না, গন্ভীরভাবে সেইরূপেই পা ঝুলাইয়। 
বসিয়। থাকিতেন। বর আবার একবার প্রদক্ষিণ করিয়া 
অন্ত এক প্রকার প্রতিজ্ঞ করিত। মাতা তথাপি 
নীরব, এই রূপে ছয়বার পুনের প্রলোভন অগ্রাহথ করিলে 
সপ্তম বারে পুঝ বলিত, 'জামি বিবাহ করিয়া জানিয়া 
বধূকে তোমার দালী করিয়া! দিব এই ফথা শুনিয়া 
মাতা কূপের পাড় হইতে উঠিয়া! আসিতেন ও পুত্রকে 
আশীর্বাদ করিয়। নেগী চতুষ্টয়ের সহিত পাল্কীতে 
বসাইয়! বিদায় করিতেন । এ প্রক্রিয়াকে “কুয়া বিয়াহনা” 
বলিত; এখন এ প্রথা ক্ষজি়সমাজে চলিত নাই। কিন্ত 
ইহার একটি বিকৃত বা পরিবস্তিত সংস্করণ বঙ্গীয় সমানে 
এখনও প্রচলিত আছে, আশা করি বিবাহিত পাঠকরা 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। সেকালে (ও এখনও) 
পুত্রের বিবাহের সময়ে মাতার বড় ভয় হইত যে বধূ 
আসিলে আর তাহার কর্তৃত্ব থাকিবে না, সেইজন্য 
কৃপে পড়িয়া আত্মহত্যা করিবার অভিনয় করিতেন। 
যাত্রার পূর্বে বরকর্তা সৈনিক ও বরহাত্রীদ্দের সঙ্ষোধন 
করিয়া বলিতেন, “আমর! অমৃক স্থানে, অমুকের কন্তার 
সহিত অমুকের বিবাহ দিতে যাইতেছি, যাহারা সী- 
পুজ্ের জন্ত চিন্তিত, তাহার! গৃহে ফিরিয়া যাইতে 
পারে, কেবল যাহারা সম্মুখ সমরে প্রকৃত ক্ষতজিয়ের মত 
মৃত্যু আলিক্গন করিয়া বীরগতি পাইতে ও স্বর্গে যাইতে 
ভীত নহে, তাহারাই আমানের সহিত টলুক।” এ. 
বন্তৃত্তায় পর কেহই ফিরিত না, কেননা, দুঝের কথা 
সফলেই জানিত ও লকলেই মৃত্যুর হত পরই 


ভাটি 
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ও সফলে বিশ্রাহ্থ করিতেন। সেকালে সফল কাজই 
শুভদিন শুভমূহূর্ভ দেখিয়া করা! হইভ। বরযাতীদের 
সহিত একাধিক দৈবজ খাকিত, তাহারা শুভসময় স্থির 
করিয়া ছিলে একজন বারীকে পাত্রীপক্ষকে আপনাদের 
আগমন-সংবাদ দিতে পাঠাইয়া দেওয়া হইত। পাত্রী- 
পক্ষ অবন্থ পূর্বেই তাহাদের' আগমন-সংবাদ পাইত, 
ইহা বাহপঞ্ছতি মাত্র। যেবারী সংবাদ বহুন করিত, 
সে সেবক-শ্রেণীতৃক্ত হইলেও বিশেষরূপে শিক্ষিত যোস্ধ। 
হইত, তাহাকে ভাল পরিচ্ছদ পরাইর়! অন্ত্রশ্ত্র দিয়! 
ডাল বঁলবান্‌ শিক্ষিত অশ্বপৃষ্ঠে পাঠান হইত। 
ভাঙার সহিত অল্প কয়েকজন যোদ্ধা! সঙ্গীও থাকিত। 
সে রিয়া পাত্রীর পিতার সভাতে উপস্থিত হইত। 
পাত্রীর পিতা পূর্বেই সংবাদ পাইয়া! আপনার বন্ধু-বান্ধব 
লইয়া সম্ডাতে বলিয়া! থাকিতেন। বানী সভাতে প্রবেশ 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়াই পাত্রীর পিতার সম্মুখে একটি 
“অয়পন বারী” রাখিয়া বলিত, "আমি অমুক ক্ষত্রিয়ের 
বা রাজার বারী, তিনি আপনার অমুক কন্তাকে বিবাহ 
করিতে আসিয়াছেন, ও আমাকে সংবাদ দিতে 
পাঠাইয়াছেন, এখন আমার “নেগ' অর্থাৎ মধ্যাদ। 
পাইলেই জামি বিদায় হই।* পাত্রী-পক্ষীয় কোনও ব্যক্তি 
- জিজ্ঞাসা করিত, “তোমার নেগ ফি দিতে হইবে?” 
বারী উত্তর করিত, “আমি বীর ক্ষত্রিয়ের বারা, 
আপনাদের মধো যদি কাহারও সাহস হয় আমার 
সহিত ছুই চার দণ্ড যুদ্ধ করুন, একটি ছোটখাট রক্তের 
মদদী বহছিলেই আমার মধ্যাদ! রক্ষা করা হইবে ।, 
এই কথ! শুনিয়া পাত্রীর পিতা কুপিত হইয়া বলিতেন, 
“কি? একটা চাকরের এমন স্পর্ধা, উহার মাথ! কাটিয়া! 
লও। ইহার পর কিছুকাল উভয়পক্ষে অসিষুদ্ধ 
হুইত। অবসর বুবিয়া বারী আপনার জানীত অয়পন 
বারী. বধার অগ্রভাগ দিয়! তুলিয়। লইত ও বরযাত্রীদের 
' বিশ্রাম স্থানে চলিয়! বাইত । এই ভুতবর্শে কিছু রক্তপাত 
হওয়া শুভ বিবেচিত. হইত। যে বুদ্ধ হইত তাহ! 
'কনীক নহে, প্রকৃত যুন্ধ। তাহাতে কখন কখন জীবন 
রি টস দিস নাকে ছে ছাট মনে 





করিত না, বা ইহার জন্ত হনোছাদিন্য হইত না 
অয়পন বারী কোনও বিশেষ প্রকারে নিশি কানধাগা 
ছিল বোধ হয়, বিবাহের চিহস্বব্প প্রেরিত হইত, 
ইহার অন্ত ব্যবহার ছিল না। এখন কিন্তু এ প্রথা! আম 
নাই, এমন কি ইহ! ঠিক কি প্রকার ছিল কেহ বলিতে 
পারে না। কোন কোন ইংরেজ টাকাকার বারী শবের 
অর্থজল বিবেচনা করিয়। লিখিয্াছ্েন যে, মলের চিহ্ন 
স্বরূপ হলুদ ও সিঙ্গুর দিয়া চিত্রিত একটি হাড়িতে 
জল রাখিয়া পাঠান হইত, তাহাই অয়পন বারী। কিন্ত 
সকল বিবাহের যুদ্ধ বর্ণনাতেই দেখিতে পাই যে, বাহ 
অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়াই বধার অগ্রভাগ দিয়া বারী তুলিয়া 
লইল ও ঘোড়া! ছুটাইয়! চলিয়। গেল, অভএব জলপূর্ণ 
মাটির হাড়ি হইতে পারে না। এখানে বারী অর্থে জল 
ন। হুইয়। বাল। হইবে । এ প্রদ্দেশে এখনও কানধালাকে 
বালী অথবা বারী বলে। 

যাহ! হউক, ইহার পর প্রায়ই পানীয় লি 
বরধাত্রীদের বিশ্রাম স্থান দুরে বা অস্থবিধামত হইলে 
স্থবিধামত স্থান নির্দেশ করিয়া দিতেন। সেখানে 
বরধাত্রীরা বস্াবাম থাটাইভ'। পরে তাহাদের 
জন্ত শরবৎ ইত্যাদি জলখাবার পাঠাইয়৷ দিতেন, কিস 
কখন কখন শরবতের সহিত বিষ মিশ্রিত করিয়া! দিতে 
ছাড়িতেন না। এন্সপ ব্যবহার অস্তায় বিবেচিত হইত 
না, ও ইহাতে কেহ বিরক্ত হইত না। খাবার আলিলে 
বরযাত্রী কুকুরকে খাওয়াইয়। বিষাক্ত কি-না গল্ীক্ষা 
করিতেন: বিষাক্ত ন! হইলেও কেহ বিশ্বাস করি! খাইত 
না, সেগুলি নষ্ট করিয়া! ফেল! হইত । । 

বিবাহের দিবস শুভতমুহূর্তে সশস্ত্র বর, নিতবয়ের * 
দল নেগী ও বরযাত্রীদের লইয়া অস্বারোহণে খড়ার 
বাটাতে যাত্রা করিতেন । বরষাত্ীর! সকদেই যুদ্ধে 
জঙ্ত প্রস্তত হইয়া যাইত। এই সময়ে বরও কন্যঃ 
কর্তার মধ্যে প্রায়ই কথাকাটাকাটি হইভ। .কন্যাকর্তা 
বরকর্তার কাছে আসিয়া বলিতেন, 'আাপনার হত লোফঃ 
যে আমার অতিথি হইয়াছেন, ইহা. আমার : সৌভাগা, 
*তবে আমাদের একট! কুলাচার ছাছে, সেট! আপনার 
সম্মান করিতে হইবে । আমাদের বাটীতে বর নি ও 





৮৬৪. 
[এফফণঞগাসে, আপনি আমার সহিত বএকে পাঠাইয়া 
দিন, আমি বিবাহ দিয়া আপনার কাছে বর ও কনা। 

£আনিয়া 'দিব। বরকর্ত। বলেন, "আমাদেরও একটা 

; ইলাচার আছে যে বর আপনার স্িত নিতবর ও নেগী 
1 লইয়া যায়, আর ক্ষজিয়দের নিয়ম ত আপনি জানেন, 

“ভাহাদের কোনও স্থানে নিযন্ত্র যাইতে, নাই? 
»ষন্যাকর্ত। গঙ্াজল তামা তুলসী হাতে করিয়া শপথ 
ক্রেন, তিনি বরপক্ষীয়দের সহিত কোন প্রকার 
“শক্রত! করিবেন না। বরপক্ষীয়র! সে কথ। শুনিয়াও 
“শুনিত না। বর আপনার সঙ্গীদের লইয়া কল্তার বাটার 
(দ্বারে উপস্থিত হইত । বর আসিলে বিবাহের প্রথম যুদ্ধ 
: অর্থাৎ বারের যুদ্ধ হইত। এযুদ্ধে প্রায়ই একজন বর- 
:ষ্বান্তরী একজন বন্তাযাত্রীকে সন্মুখসমরে আহ্বান করিত 
'স্বাবরণ করিত, তাহাদের মধ্যে ধশ্মযুদ্ধ হইত, কেহ 
ক্কাহাকে অন্তায়রূপে আক্রমণ বা! প্রহার করিত না। 
:কল্তার পিতা ব! ভ্রাতার সহিত যুদ্ধে বরযাত্রীদের বেশ 
: বেগ পাইতে হইত, বেননঃ, কন্তার পিতা! বা ভ্রাতা নিহত 
হইলে আর সে বাটীতে বিবাহ কর! নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা 
হইলে বরকে অবিবাহিত অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে হয়, 
ইহা, বরের পক্ষে কম অপমান নহে। এ যুদ্ধে কন্তার 
. পিত্ত! ও ভ্রাতা সজোরে আঘাত করিতেন, কিন্তু বরধাত্রীর! 
তাহাদের পরাজিত করিয়! বন্দী করিত। কখনও কখনও 
বর স্বয়ং যুদ্ধ করিয়া নিহত হইত। কখনও কন্টার পিতা 
বরের শাঝীরিক বল বা যুদ্ধকৌশল পরীক্ষ! করিবার অন্ত 
“হলিত, 'আমাদের কুলাচার অনুসারে বরকে এইরূপ 
“জক্ষ্যবেধ করিতে হইবে অথব। একজন মল্পলের সহিত যুদ্ধ 
করিতে হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি। কন্তাপক্ষীয়র। 
* হরযাজীতের,. বিরুদ্ছে। যে-সব বড়বস্ত্র করে, সেইগুলি বন্ধ 
, আপনার সবীষ্ষের লাহাযো জানিয়৷ লইয়া গোপনে 

'স্যাযাত্রীদের সতর্ক করিয়া দিত। এন্প বিবাহের কন্তার! 
(থা হয়, ভাহার। বেশ বুঝিতে পারে যে, বিবাহের পূর্বে 
বর নিহত হইলে তাহাকে চিরকাল কুমারী রূপে পিজ্রা- 
জয়ে জীবনযাপন করিতে হইবে, আর কোন বর ভাহাকে 
বং করিতে আপিবে না। যদি বিবাহের পর 
টয় নিহত. হয, . তবে কত্ত! চিনছীবন বৈধব্া হণ 


ভোগ কর! অপেক্ষ1! সতীরাপে পুড়িয়া ময়! সহ গুণে 
ভাল বিবেচনা করিত। অতএব বিবাহের.সময়ে যতদূর 
সম্ভব বরপক্ষীয়দের সাহায্য করিত। যুদ্ধে কন্তার পিতা 
ও ভ্রাতারা বন্দী না হওয়! পর্যন্ত যুদ্ধ চলিতে থাকে, 
কখনও কখনও তাহার! ইচ্ছা করিয়াই বন্দী হইত। 
তখন কন্তার পিতা বরের পিতাকে বলিত, “এইবার 
আমাকে ও আমার পুঅদের ছাড়িয়া দাও এবং বরকে 
সঙ্গে দাও, মণ্ডপে গিয়া কণ্তাদান করিয়া! দিতেছি। 
বরযাত্রীরা অবিশ্বাস করিলে গঞ্জাজল ছুইয়া শপথ 
করিলে তাহাদের মুক্ত করিয়া! দেওয়া হইত। বর 
এইবার অস্তঃপুরের আঙ্গিনাতে মণ্ডপে চলিল। আঙ্গিনা 
পরিষ্কৃত করিয়া একটি ছোট অস্থায়ী চালা, ব1 চন্দ্রাতপ 
দেওয়া এ চালার তলে একটি কাঠের সতত পৌতা হ্যত্তের 
কাছে ঘটস্থাপন কর! হয়, একদিকে পুরোহিত বসেন 
অন্যদিকে দু-চার জন ব্রাহ্ষণ বেদপাঠ করিতে থাকেন। দুরে 
ব। আঙ্গিনার অন্ত, অংশে গ্রামের সথীরা মঙ্গলাচার করিত। 
বর আসিয়া শ্তস্তের কাছে দীড়াইলে কন্তার পিতা কন্তা- 
দান করিত। কন্তা বর ও স্তপ্তকে সাতবার পাক দিঘবা 
ঘুরিয়। আমিলে বিবাহ হইত। কিন্তু যদিও কন্তাকর্তা 
ফাকি দিবে না বলিয়। গঙ্গার শপথ করিয়াছিল, তথাপি 
এই সময়ে তাহারা, বর ও বরযাত্রীদের আবার আক্রমণ 
করিত । কখনও বরের আবার শারীরিক বলের পরীক্ষা 
দিতে হইত । কন্যার পিত। বলিত, “জামাদের কুলাচার 
অনুসারে বরকে অন্ত এক স্তস্তে লৌহশৃঙ্খল দিয়! বীধিয়া 
তবে কন্তাদান করিতে হয়।” বরকে ত্তত্তের সাত 
বাধ! হইলে সে কোনও আপতি করিত না। বরকে 
বাধিয়া তবে কন্তাকে সভাতে আন। হয়, কিন্ত বর 
তখন বলে, 'আমাদের কুলাচার অন্সারে ভাবা পত্বীর 
সম্মুখে শৃঙ্ঘলিত থাকিতে নাই।' এই বলিয়৷ শৃঙ্ঘল 
ছিড়িয়া মণ্ডপে আপনার স্থানে পিড়ার উপর আনিয়া 
দাড়াইত। দর্শকেরা তাহার বলের প্রশংসা করিত। 
কন্ত। আসিলেই. কন্তাযাত্রীরা বরকে আক্রমণ করে, বর 
প্রায় আত্মুরক্ষ! করে না, তাহার নিতবরেরা, ও অন্ত বন্ধুরা 
যাহারা বন্ধুরূপে অখবা নেসীন্পে প্রবেশ করে, '্বরকে, 
রক্ষা করিতে থাকে | এই সময়ে দুধে "চার জর রহ 





ও কল্সাবাস্ী নিহত হইত, মণ্ুপের কাছে মৃতদেহ, রক্তাক্ত 
ছিন্ন শরীরাংশ ইত্যাদি দ্বারা! একটি বীভৎস দৃশ্ত হইত। 
কখনও কখনও মণ্ডপের চালা ভাঙিয়া পড়িলে ঢাল দিয়া 
নৃতন চালা করিয়া লওয়া হইত । কখন প্রথমে ঘুদ্ধ না 
হইয়া গ্রতোক প্রদক্ষিণ সময়ে এক এক জন কন্তাধাতই 
বরকে আক্রমণ করে, ও একু এক নিতবরের সহিত যুদ্ধ 
করে। এইরূপ যুদ্ধের মধ্যে সাতপাক ফেরা হইত। 
আল্হার গানে, ঘল্হার কনিষ্ঠ উদনের বিবাহের 
গাথাতে আছে যে, উদনের ভাবীপত্বীর সহিত তাহার 
বিবাহের পূর্বে দেখা হইয়াছিল, তখন উদ্দন বিবাহ 
করিতে প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন । প্রতিজ্ঞা শুনিয়া কনা 
বলিল, “তবে আমি আমার পুরোহিতকে ডাকি না কেন, 
এখানে এখনই বিবাহ হউক?" উন উত্তরে বলিতেছেন, 
ছি রাণী, এ কথা তোমার উপযুক্ত হইল না, আমি 
চোর নহি, চোরের মত গোপনে বিবাহ করিতে পারিব 
না, আমাকে রাজপুতের ধর্খ ও তরবারি ধারণ করিবার 
সম্মান রক্ষা করিতে হইবে । আমাদের খন বিবাহ 
হইবে তখন কলস ( মণ্ডপ ঘট) রক্তে ডুূবিয়া যাইবে, 
স্স্ভে নিহত যোদ্ধাদের চর্ধ্বি জড়াইয়া যাইবে, চারিদিকে 
রক্তের নদী বহিবে, যোদ্ধাদের মৃতদেহ পড়িয়া! থাকিবে, 
তাহার মধ্যে আমাদের বিবাহ হইবে, তবেনত বিবাহ !? 

কন্তা দান হইলেই বিবাহ শেষ হইত, দ্বিতীয় যুদ্ধ ও 
শেষ হইত। তখন বরযাআীরা আপনার বিশ্রাম স্থানে 
যাইবার উদ্ভোগ করিতেন । কন্যাকে লইয়! যাইবার 
সন্তু পূর্বেই পালকী প্রস্তত থাকিত। কিন্তু কন্তাকর্তা 
বরকর্তার কাছে আলিয়া “কলেওয়া” অর্থাৎ ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করেন। ভোজনের স্থান মণ্ডপের কাছে করা 
হয়, যুদ্ধে মৃতদেহগুলি সরাইবার প্রয়োজন হয় না, কেন- 





না, যুদ্ধে অন্্দ্ধার। কাটা দেহ অতি পবিত্ধ বন্ত, অনেকে . 


মড়াগুলি টানিয়৷ ভাহার উপর বসিয়াই আহার আর 
করেন। এখনও লোকে বিশ্বাস করে, বুদ্ধে অস্ত্র দিয়া 
কাট! পড়িলে সব পাপ দুর হয়, শরীর পরিজ হইয়া! যায়, 
ও আত্ম দবর্গে বায। আমি একজন প্রায় আশী বৎসর 
বস বৃষ্কে: বলিতে, গুনিষাছি, “জীবনে অনেক পাপ 

রাহি লরীরট,গাপপূর্ণ।. এখন . অয্ষে কাটা পড়ি 





 প্রাটিন সবাঁজপুত-পহগাজে বিবাহ-পদ্ধতি '. 
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মরিতে পারিলে দেহটা শুদ্ধ হয়, পাপ দূর হও অতিধ 
্বগলাভ হয়, কিন্ত যে দিনকাল পড়িয়াছে, কিয্পপে' বে. 
দেহ শুদ্ধ করিব চিন্তা করিষা স্থির করিতে পারতেছি, 
ন1।* 

বরযাতীর! নিমন্ত্রণ স্বীকার করিয়া মণ্ডপের ভা 
বসিয়া যান, তখন ভাত অর্থাৎ “কচ্চী রসোই” পরিবেশন 
কর! হয়। সকলে এক এক গ্রাস মুখে দেয় মাত্র, ফেন-নাঃ 
পরিবেশন শেষ হইয়া আহার আরত করিলেই, 
কল্সাকর্ভানিষুক্ত বীরের! বরযাত্রীদের আক্রমণ করে। 
বরযাত্রীপা নিকটে নিফাশিত অসি লইয়া খাইতে বসেন, 
সকলেই যুদ্ধ কাঁরতে আর্ত করে। কখনও কখনও কন্তা- 
কর্তা বলেন, আমাদের কুগাচার অন্গসারে বিবাছের পর 
আর বিবাদ করিতে নাই ও কলেওয়ার সময়ে অসি 
লইয়া আসিতে নাই।, কন্ঠাকর্জ। আবার গক্ষাজল 
স্পর্শ করিয়া শপথ করেন। যদ্দি বরাত্রীর! ' অন্ত্রহীন 
হইয়! খাইতে বসেন, তবে প্রায়ই দেখেন কল্তার কোনও 
সখী ইঙ্গিত করিয়! দেখাইয়া দিতেছে কোনও গুপ্ত স্থানে. 
ইতিপূর্যের কগ্যা কতকগুলি অসি সংগ্রহ করিয়! পাতা 
বা খড় চাপা দিয়! রাখিয়াছে। কখনও কন্তা বজে,, 
তোমরা খাইবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিও ন1। শীত পাল্কী, 
আন ও আমাকে লইয়া আপনাদের বিশ্রাম-স্থানে লইয়া 
চস । কিন্তু নিষস্রণ অস্বীকার করিলে কন্তার পিতা 
প্রায়ই চটিয়। ওঠেন, 'আমার অপমান 'করিতেছ' বলিয়া, 
আক্রমণ করেন। যে রূপে হউক, খাইবার সময়ে তৃতীয় 
যুদ্ধটি বাদ যায় না । এ সময়ে অল্প বরযাত্রীর মত বরকেও 
যুদ্ধ ও জাত্মরক্ষ! কাঁরতে হয়, কখনণ কখনও নিহত 
হইতে হয় ও কন্তা এক দণ্ডের মধো কন্তা, সধবা, বিধবা 
হষটয়া পুড়িয়। সফল কষ্টের অবসান করে। বরপক্ষীর়য 
যুদ্ধ আরস্ত হইলেই কর্তাকে লইয়া বিশ্রাম স্থানে 
পলাইবার চেষ্ট! করে। 

পরদিবস বন্ার পিত। দান ভ্রব্যাদি, যৌতুকার্মি বর- 
কর্তাকে বুঝাইয়া দেয় ও নিহত সঙ্গীদের সংকার করি 
বরহাত্রীরা আপনার দেশে প্রত্যাবর্তন করে$ 

শ্রায় প্রত্যেক বিষাহ্‌-যুদ্ধে দেখিতে পাওয়| যায় ছে 
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' করিতেছে যে,-যর বা বরপক্ষীয়দের গীড়িত করিবে না, 
কিন্ত কয়েক মুহূর্ত পরে শপথ-বিরুদ্ধ কাজ করিতেছে। 
বরপক্ষীয়র। বেশ জানিতেন যে, এ শপথের কোনও 
মূল্য নাই, তথাপি দ্বীকার করিতেন। সাধারণতঃ 
রাজপুতের প্রাণ যায়, তথাপি বাক্য মিথ্যা হয় না। শপথ 
পরের কথা, কথা-প্রসঙ্গে চিন্ত! না করিয়াও যদি রাজপুত 
বাকাদান করিয়া ফেলে, তবে তাহা রক্ষা করিতে সহত্র 
বিপদ বরণ করিয়া লয়, তথাপি বাক্য মিথ্যা হইতে দেয় 
না। কিন্ত সকল বিবাহের যুদ্ধের গাথাতেই দেখিতে পাই 
কন্তাকর্ত। “'গঙ্গাউঠালিয়া” ব৷ “গঙ্গাকরলিয়া" ও তাহার 
পর দশ-পনের মিনিটের মধোই আক্রমণ করিয়া বসিল। 
এ ব্যবহায়ের একমাজে উত্তর £ 
বিষাহকালে রতি সম্প্রযোগে প্রাণাত্যয়ে সর্থব ধনাপহার়ে । 
বিগ্রন্ত চার্থে হানৃতং বদ 'পঞ্চা ৃঙান্যাহর পাতকানি ॥ 

অর্থাৎ বিবাহকালে িখ্যা বলাতে পাতক হয়না । 
ইংরেজ চীকাকাররা এ বিবাহবর্ণনাকে কল্পিত বলিয়াছেন, 
কেন-না, অন্ত কোনও স্থানে রাজপুতদের শপথ করিবার 
পর বিপরীত ব্যবহার করিতে দেখ যায় না, ইহ। ছাড়া 
এইক্গপ বিরুদ্ধতা করিয়া বিবাহ করিবার পর উভয়পক্ষে 
বন্ধুত্ব ও সম্ভাবের অভাব দেখা! যায় না। এইরূপ যুদ্ধ 
কেবল ক্ষত্রিয়ধণ্ম পালনের জন্ত করা হইত, ইহাতে 
পরস্পর বৈরিভাব ছিল ন!। যখন যে ক্ষজিয় ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় যে-পক্ষ অবলম্বন করিত, তখন তাহার জন্য 
আজিয়-ধর্দমাজ্‌সারে দেহত্যাগ করিতে অথবা আপনার 
নিকট-আত্মীয় বা বন্ধুকে নিহত করিতে কুস্তিত হইত ন। 
মহাভারতে ইহার এক দৃষ্টান্ত পাই। মন্ত্ররাজ শলা 
সুধিষ্িরেশ্ পক্ষে যুদ্ধ করিতে সসৈম্ত পাগুব শিবিরে 
,হাইতেছিলেন, পথে স্থরাপানে মত অবস্থায় ছুধ্যোধনকে 
ঘুধিপ্তির ভাবিয়। সাহা) করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়া 
ফেলিলৈন। নেশা কাটিলে ছধ্যোধনের ছলনা বুঝিতে 
.প্রারিলেন, কিন্ত প্রতিজ্ঞামত ছুষ্যোধনের পক্ষে থাকিয়! 
আপনার ভাগিনেয়দের সহিত যুদ্ধ করিলেন, ও শেষে 
:সুষি্িরের হত্তে নিহত হইলেন। ক্ষত্রি-ধপ্ান্ছসারেই 
.স্বতজ পায়ের! গুরু রোগাচাখ্ায ও পরম. হিতৈষী তীদ্মের 
বহি ..মুদ্ধ ফরিয়াছিলেন।.. পৃহ্বীাজ রাসোতে আছে 





বে, কনোজের জয়চঞ্জের এক শ্রাতুম্পুজ নিভডুর রায়, 
সংযুক্তা-হরণের পূর্বে রাগ করিয়া! জরচন্জকে ছাড়িয়া 
পৃদ্বীর আশ্রয়ে বাস করিতেছিলেন। সংযুক্তাহরণের যুদ্ধে 
দোখলেন তাহার বিপক্ষ তাহারই সহোদর বলভত্র 
জয়চন্দ্রের পক্ষে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন। ছুই ভাই-ই 
যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন, জয়চন্র উভয়কে যুদ্ধক্ষেত্রে 
পতিত দেখিয়া একজনকে 'কনোজ ও অন্তকে দিল্লী 
( ব। অজমীরে ) পাঠাইয়া দিলেন। 

বিবাহের বুদ্ধেষদি কেহ না মরিত, বা অল্প লোক 
মারত, তবে লোকে তাহাকে কাপুরুযোচিত ছেলেখেলা 
বলিয়৷ বর্ণনা করিত। সকল বিবাহে ঠিক * একরপ ঘটন। 
ঘটা অসম্ভব। তবে প্রথমে অয়পনবানীর বুদ্ধ ছাড়া 
দ্বারের যুদ্ধ, মণ্ডপের যুদ্ধ ও ফলেওয়ার ( ভোজনকালের ) 
যুদ্ধ এহ তিনটি যুদ্ধ অবশ্ট ঘটিত। এ সকল যুদ্ধে 
কুঠুষ্বের সহিত কোনগ্রকার মনোমালিন্য ঘটিত না। 
কিন্ত এই প্রথাকলে অনেক বংশের বংশধররা নিজের 
বিবাহে বা পরের বিবাহে নিমন্ত্রণ রক্ষা কাঁরতে 1গয়। 
দেহরক্ষা করিয়াছে এবং এইরপে সে বংশ লোপ 
পাইয়াছে। কেহ বা ইচ্ছা” করিয়াই বিবাহ-বযাপারে। 
যোগ দেয় নাই। তাহাদের বংশে কেবল ছাসাগুতই 
থাকিয়া গিয়াছে। যখন আর যুদ্ধ করিবার লোক ভুটিত 
না, তখন এ প্রথা আপনা-আপনি লোপ পাইয়াছে, এখন 
গানে ছাড়। কাধ্যতঃ আর এ প্রথার বিবাহ দেখিতে 
পাওয়া যায় ন|। 


যে-বিবাহ্‌-পদ্ধতি বর্ণিত হইল, তাহা আল্হার গান 
হইতে সংগ্রহ করা। উহার, সমসাময়িক পৃষ্থীরা 
রাসোতে পূর্থীরাজ্জের অনেকগুলি বিবাহের বর্ণনা আছে । 
কিন্ত রাসে৷ দেখিয়া ঠিক বুঝিতে পারা যায় না যে, পৃথী- 
রাজের কটি বিবাহ হুইয়াছিল। সংযুক্তাকে লইয়৷ এক 
স্থানে (৫৯ সময় ) দশটি রাণীর নাম আছে, কিন্তু অন্ত 
স্থানে (৬৫ সময়] তেরটি পাম পাই। ইহা ছাড়া! আরও 
চার-পাচটি নাম অন্ত অন্ত স্থানে পাওয়! যায়। কি 
সকল বিবাহেই কাদান করা হইয়াছে, কোনও স্থানে 
কন্তার পি! দান করিয়াছে, কোনও. স্থানে, ছারণ করিস 
ঘরে আনিয়া .. বিধাহ্‌ হইযাড়ে, ও গৃহ. গুবোহিগ 





ধান, কবিলাছে ।: সংহুক্তাফে তিনি গোপনে বিধাহ 
করিয়া ছিলেন, পুরোহিত ছিল ও এক দ্বাসী দান 
করিয়াছিল । ব্াসোতে বর্ণিত এক বিবাহে কিছু 
নৃতনত্ব আছে, অর্থাৎ বিবাহের দিন স্থির হইবার পর, 
বিবাছের ছই-তিন দিবস পূর্বে পৃথ্থী মুসলমান-আক্রমণের 
সংবাদ পাইলেন, তিনি তার বিলম্ব করিতে পারিলেন 
না, বিবাহের জন্ত আপনার তরবারি রাখিয়া যুদ্ধ 
করিতে চলিয়! গেলেন। যুদ্ধের পর তিনি আপন 
রাজধানীতে গিয়া দেখেন খড়ের সহিত বিবাহিতা 
কন্ত! আসিক়া পৌছিয়াছে । রাজধানীতে আবার বিবাহ 
হইল। এরূপ খড়োর সহিত বিবাহ কেবল বড় রাজাদের 
হইত, যাহারা কার পিত্রালয়ে যাইতে অপমানিত 
বিবেচনা করিত। কন্যা হরণ করিয়া আনিলেও গৃহে 
আনিয়া ত্রা্ম বিবাহ হইত। মহাভারতেও হুরণের পর 
ব্রাক্ম বিবাহ হইত, দ্রৌপদী ও স্থভদ্রার হুরণের পর বর 
কন্যাকে আনিয়া রীতিমত বিবাহ হইয়াছিল । মহাভারতের 
মন্রকর! বিদেশী,বোধ হয় পারম্ত দেশবাসী মীড (11৩0৩5,) 
তাহাদের আচার-ব্যবহার অন্য প্রকার । ভীম্ম যখন শলার 
কাছে গিয়া পাও্র জন্ত শল্যর ভগ্নীকে চাছিলেন, তখন 


শলা বলিম্বাছিলেন, “আমাদের কুলাচার অনুসারে শুন্ক- 


না লইয়া কন্ত! দিই না।” ভীন্ম শুদ্ধ দিয়? কল্প আনিলেন, 
পরে গুভদ্দিনে পাত্র সহিত বিবাহ দিলেন, অর্থাৎ আস্থর 
ও ব্রাঙ্গ ছই বিবাহই হইল । আল্হার গানে একস্থানে জয়- 
চক্রের ভ্রাতুম্পু্র লক্ষ্ণকে একজন বিদ্ধপ করিয়া 
বলিতেছে £-পৃর্থীরাঙজ বখন সংযুক্তাকে আনিয়াছিল 
তখন কনোজের বীরের ত আটকাইতে পারিলেন না । 
তাহার উত্তরে লক্ষণ বলিতেছে ঃ--'রাঞ্জবাটীতে অনেক 
দাসী, বাদী থাকে, পৃথ্বীরাজ একট! লইয়া গিয়াছে, তাহাতে 
ভাহার বীরত্ব কোথায় ?. সে বদি জয়চন্দ্রকে দিয়া কন্যা 
জবান ধরাইয়া লইতে পারিভ, তবে তাহাকে প্রক্কত বীর 
রিয়া সাকার করিভাম ? 

. এন্যা্গান করাকে ক্ষতির এড হীন ক্ষার্য বিবেচন! 


আধিভহে তাহারা সহ ক স্পা নু 
সেইজনা প্রারই জন্মের লই কনাাকে সারি 
ফেলিত। বাহার! কন্ত। প্রতিপালন করিত, তাহারাও 
প্রায় কন্যার বিবাহ দিত না, কন্যাকে চিরকাল অনু 
অবস্থায় থাকিতে হইভ। এই সফল কারণে ক্ষতি সমানে 
কন্যা অতি, হূর্লত' হইয়। পডিয়াছিল ও সেফাবের 
ক্ষত্িয়দের বাধ্য হইয়! ভিন্ন বর্ণের কন্ত। গ্রহণ সিকি 
হইত। 

স্বয়গ্বরের বর্ণনা কোথাও পাই নাই । সংযুক্তার বর 
সভ! হইয়াছিল, তখন পৃর্থী সম্ভাতে আসেন নাই, জরচ্জ 
তাহার মৃ্ি গড়াইরা দ্বাররক্ষক স্বূপে রাখিয়াছিলেন।সংঘুক্তা 
সেই মৃত্তির গলায় মাল! দিয়াছিল। পরে, হখন নংহুক্তা! এক 
প্রাসাদে বন্দিনী, তখন গোপনে পৃষ্বীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল ও বিবাহ হইয়াছিল। এ বিবাহ কতক গাস্ছর্য 
বটে, কিন্ত এখানেও পৃর্থীর সহিত তাহার পুরোহিত রনী 
সেনাপতিরূপে ছিল ও একজন দাসী সংযুক্তাকে ঈা 
করিয়াছিল, অতএব বিবাহ ভরান্জ | 'বোধ হয় তব 
কন্তা। আপনার পতি নির্বাচন করিত, সেই নির্ববাচর-য 
পরে কন্যাদান করা হইত। আল্হার গানে সা! 
আল্হার বিবাছে অনেকট। এইরপ স্বয়ছবর, হয়ণ। ওযা 
তিন প্রকারে মিশ্রিত বিবাহ হুইয়াছিল। আল্হার 
বিবাহে তাহার পত্রী সোনা, জাল্হার কনিষ্ঠ সহোরর 
উদনকে এক পদে লিখিয়াছিল, 'আমি জাল্ছায় বস 
বীর্যের বশ শুনিয়া পণ করিয়াছি যে হয় আল্হাকে হি 
করিব, নয় চিরজীবন কুমারী খাকিব। শান তোহাগে 
দেবর বলিয়া সম্বোধন করিলাম, তুমি বদি প্রত ক্ষত 


হও, তবে আমার পণ পূর্ণ করিবে, নতুবা তোয়ার 


ক্ষত্রিয়ন্ে ধিকৃ। এই পত্র পাইয়া আল্হা বন্ধন 
লইয়! বিবাহ করিতে গিয়াছিলেন। ডাহাকে নিরধ রক 
হারে, মণ্ডপে ও ভোজন সময়ে বুন্ধ করিতে হইয়াহিজ 
তিনি কন্যার পিতা ও শ্রাতাদের বন্দী ০০০০: 
বান করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন! .. 





রর ভারতবর্ষ 

ভারতবাসী ছাত্রের না শিক্ষা-বৃত্তি-- 
2 ছুল্যাথের অন্তর্গত লাইভেন বিশ্ববিদ্যালয়ে আধ্যভাষ1 ও সাহিত্রো 
পযেহণ। করিবার জন্ত একজন ভারতীয় ছাত্রফে ১৯১-১৯৩২ সনে 


একটি বৃদ্ধি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। বৃত্তির পরিমাণ বৎমরে 
গকাশ পাউও। প্রথম ঘৎসর ন্বকাধ্যে কৃতিত্ব দর্শাইতে পারিলে 


: “পি-এইড-ভি পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে গেলে প্রত্যেক ছ্বাত্রকে 
প্রথেশিক্। পরীক্ষা উত্বীর্ণ হইতে হয়। সংস্কৃত স্ভাধায় গবেষণা" 

দিতে পারিলে ভারতীয় ছাত্রফে আর 
ফরাসী বা! জার্ান জান। ছাতকেই 


ওয়? হইবে ন1। তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 


নর 
ৃ 


টস প্রার্থীর নাম, বয়স, ভারতীয় বিশ্ববিস্তাকুয়ের লক্ধ উপাধি 
রন্ঠৃতি জাভব্য বিষয়সন্থ এই ঠিকানায় অবিলম্বে আবেদন করিবেন- 
8600৮ সঞ্চার, [বড00া) 10তান]5, 1বনুগাতে 
: ংলা 
টুর ও পূর্বাহ্ধে অল-গ্লাঝন-_ 
+/ সখ, দুঃখ চকবৎ ছুরির জাসে-_সংস্কৃতে একটি গ্রধচদ আছে। 


[টিলার বিখিলিপিতে স্থখ কথাটির উতনখ আছে কিন! জানি না, তবে 
ভগ বে দানা! আকারে বৎসরাত্তে বাংলার পথে ঘাটে যাঠে বাটে 


[জাাহদ বেন পাল! 'ফরিয়। বাংলায় বুকের উপর তাগবদূত্যে 
যাদের বিজন ঘোবগী! করিয়া! থাকে । হাড়ভাত খাটু নিতে অর্জিত 





পেশ হুইযাছিল। কিন্ত সরকার এ-বাবৎ দেশের শান্তি ও শৃঙ্খল 
রক্ষায় এতই বাত ছিলেন যে লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ রক্ষায় উপায় 
অবলঘ্বন করা মার হইয়া উঠে নাই। প্লাবন রোধের উপার বতদ্দিন 
অবলম্িত না হয় ততদিন আমানের এ বিপ্ধের সঙ্দুখীদ হইতেই 
হইবে । জাজ দেশের এক অঙ্গ বখন বিকল হইতে *চলিয়াছে তখন 
অন্য অক্ষসমূছের কর্তবা রসদ জোগাইয়া। সমগ্র জাতিকে সক্রিয় 
রাখা। নক বস্ত্র কড়ি পয়সা বাছা! ধিনি দিতে পারেন তাহাই 
মহ! উপকারে আনবে । বঙ্গীর প্রাদেশিক রাষ্ট্র সমিতি, আচাধা 
প্রফুল্লচন্্র রায়ের নেতৃত্বে শঙ্কট-আ্রাণ-সমিতি, প্রবাসী-সম্পাদক প্রযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের অধীনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু-সভ্ণ, রবীন্র- 
নাথের কর্তৃত্বে বিশ্বভারতী এবং অন্যান্য আরও বু গ্রতিষ্ঠান ম্লাবিত 
অঞ্চলে সাহাধ্য ভাণ্ডার খুলিয়াছেন। এই সফল ভাগারের মারফত 
অর্থ, বস্ত্র, তও,লাদি যিনি বাহ? প্রেরণ করিবেন তাহাই সহপ্র সহ 
লোকের প্রাণ রক্ষার কারণ হইবে। বাংলার বিপদে বাঙালী অবাগ্ডালী, 
প্রবাসী বাঙালী প্রভৃতি আজ নিশ্চয়ই লাড়া দিবেন। 


উমেশচন্্ স্বতি-পদক পুরস্কার _ 


বৈদ্-বান্ধব সমিতির সম্পাদক ই্রীললিতদোহন 
জানাইতেছেন-- 
“এসিরাখণ্ড প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানবের আত্তত্বের নিদর্শন” 


মঙ্জিক 





ওষঠ সংখ্যা ] 


সতক্গগরী হিধনোন, শোঃ রপণী, বিহার ছি শন, 
বর়মনসিংছ। 


শিক্ষামন্দির--- 


বাংলার নারীশক্তি গত সতাগ্রহ আন্দোলনে কর্দতংপরতার 
পরাকাষ্ঠ। দেখায়! দেশ-বিদেশের নরনারীকে চমতকুত করিয়াছিল। 
নারীগণ এতাদন গৃহ মধোই সেবায় নিয়োজিত ছিলেন। 
এবার স্পষ্টই প্রমাণিত হইল যে, সংহত হইলে রাজনীতিক্ষেত্রেও 
তাহারা বিলক্ষণ কৃতিত্ব দ্বেখাইতে পারেন। আইন-অমাস্ক 
আন্দোলনের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা দেশের স্তায়ী 
ছিতকর কর্মে মনোনিবেশ করিঘ্লাছেন | বঙ্গীয় মহিলা সম্মেলন, 
নিখিল-বঙ্গ জাতীয় নারীনংঘ ম্বন্ম আদর্শ অন্থযায়ী কর্পন্দেত্রে 
জবতীর্প হইরাছেন। নিথিল-বঙ্গ নারীসংঘ নারীগণের শিক্ষাঙ্দানের 
স্ববাবস্থার জন্ত একটি বিদ্ায়তন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। বিদ্ায়তনে 
তিনটি বিভাগ--বাল-বিভাগ, বযন্কাবিভীগ, এবং শিল্পবিতাগ। 
বাল-বিভাগে কিগারগার্টেন রীতি অনুসারে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বাংলা, হিন্দী. ইংরেজী, ইতিহাস, ভূগোল, হিসাব লিখন রীতি, 
€পৌর বিদ্যা, রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, প্রভৃতি বিষয় বয়ন্কাঙগঘণকে শেখান 
হয়। শিল্প বিচ্া্গে শবৃতাকাটা, ভাত বোনা, দঞ্জির কাঞ্জ, শুচী- 
কর্দ, গুহশিজ, সর্ট ফা, টাইপ-রাইটিং প্রভৃতি অর্যকরী বিদ্যা! 
শিখাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । ভাত্রীগণের থাকিবার জন্তু একটি ছাত্রা- 
নিবাস গোল] হইরাছে । ৯৬ বি, বারাণলী ঘোব ছ্রীটন্ত ভবনে আচাধ্য 
প্রফুল্লচন্ত্র ৰা মহাশয় গত ৭ই ক্ডাত্র বিদ্যালয়ের ঘ্ার উদঘাটন 
করিয়াছেন | নিশিল-বঙ্গ জাতীর নারী সংঘের সম্পাদক] প্ীমুক। 
জ্যোতি্রী গাঙ্গুলী, এমএ মঙ্কোদয়ার সঙ্গে বিদ্যালয় ভবনে দেখ! 
করিলে বা পত্র দিলে শিক্ষা-মন্দিরের বিষয় সবিশেষ জানা বাইবে। 


বঙ্গীয় কারুশিল্প প্রতিষ্টান__ 


পুতনের মোছে আম্মার হইয়া আমরা যে এতদিন আলেফ়ার 
পিছ্ধনেউ ছুটিয়াছি, তাহা) আজ শিক্ষিত অশিক্ষিত গাতোক বাহালী 
তথা ভারতবানী মর্মে মনে অনুভব করিতেছে । স্থঞ্খমাত্র কাচা সাল 
উৎপাদনে দেশের, জাতির ধনসম্পদ বৃদ্ধি হয় না। বাহার! শিল্প এবং 
কৃষি উত্তয় বিষয়ে সমৃদ্ধ তাহাদের সঙ্গে আটক! উঠিতে পারে জগতে 
এমন শক্তি বিরল । আমেরিক1 ইহার প্রকুষ্ট উদাহরণ । কুধি এবং 
শিল্প উ্য় সম্পন্দেই ভারতবর্য একদা সমৃদ্ধ ছিল। পর-সেব! এবং 
পির-চ্চ। করির়] সে আপন কর্তব্য ভুলিতে বঙসগিয়াছিল। ব্আর্থিক দৈস্ের 
চাগে এবং রাষ্রিক প্রায়াজনের তাগিদে আজ আমাদের চক্ষু খুলিয়াছে। 
যেমন কৃষি তেমনই শিল্পে আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে । এই 
উদ্দেষ্কে স্থানে স্থানে কারু শিক্ষালর ও কারখানাদি স্থাপনের চেষ্টা 
হইতেছে । গত ১ল! জোষ্ট শিল্পাচার্য) ভাঃ অবনীল্রনাথ ঠাকুরের 
পৌরছিত্যে ৬ নং আর কর রোডে একটি কারুশিল্প প্রতিষ্ঠানের 
উদ্বোধন ক্রির় সম্পন্ন হইয়া গিয়াডে। ভারতীয় মূর্তি শিজ ও 'খেলন। 
শিল্প একদ। কতথানি উন্নত ছিল, বর্তমানে এই সকল কিরপ হীন 
দশায় উপনীত হইয়াছে, এবং কি উপায় জআবলদ্িত হইলে ইছার 
প্রতীকার ও উন্নতি সম্ভব--তাছ। অননীক্রনাথ বিশদভাবে উপস্থিত 
জনগণকে বুঝাইয়। দেন। 


বিদ্যালয়ে ছইটি বিভাগ জাছে--শিল্প বিভাগ, কাকু বিজ্ঞাগ। 
শি বিভাগে (১) মৃৎশিক্ ও তৎ সংশিষ্ট সমুদয় কাধ্য, (২) চিত্রাঙ্ষণ 
“ও প্রাচ্যকল। সপ্মত দেবদেবীর মূর্তি গঠনের সংস্কার, (৩) প্রতিকৃতি 


১১১-্১৬ 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 


৮৬৯. 
 নিশ্বাণ, €) প্রাচীন রীতির অনুকরণে দিও অটানিকর, জন্য 
খোদিত টালি নির্বাণ, (৫) উদ্যান সাজাইবার মূর্তি ও আসবাধ গজ, 
এবং ধাতুম মু্টি ইত্তাদি নির্ধাণ প্রণালী এবং ভ্াাচ তৈরী শিক্ষা 
দেওয়া হইবে । নানাবিধ পুতুল ও খেলনা, শিক্ষা! বিষয়ক মডেল, 
শরীর বাবচ্ছেদ বিষয়ক মডেল, শিশু মঙ্গল ও ন্থান্থা বিষয়ক ডেল, 
বিজ্ঞাপন সম্বন্ধীয় মডেল প্রভৃতি কাঞ বিভাগে শিক্ষা! দিবার বাবস্থা? 
হইয়াছে । প্রতিষ্ঠানটির প্রধান উদ্দোান্তা আবুক্ক দিতাইটরণ পাল 
মহাশয়ের নিকট প্রতিষ্ঠান-ভবনে অনুসন্ধান কিলে এ-বিষয়ে সফল 
তথ! জান 'যাইবে।' বাংল! দেশে এই্টরপ আরও বছ প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হওয়া উচিত । 


ডাঃ কালীপদ বস্থ-. 


ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাপক ডাং কালীপদ বহু, ডি-এস্‌-সি 
(ঢাকা) ছুই বৎসর পূর্বে ডয়টশে একাডেমি হইতে বৃদ্ধি লাত 





নাঃ ্রকালীপদ ব্ছ 


করিয়। জাঙ্খানীতে গমন করেন। তিনি ১৯১৭ সালে নোষেল 
প্রাইজ প্রাপ্ত ভাঃ পিগ্যাণ্ডের তরাহধানে গবেহণ। করিয়া! বাধে! 
কেমিছ্ী বিভাগে পি-এইচ-ভি (প্রথম শ্রেণী) উপাধি পাইয়াছেন। 
াঃ বন্ধ অধ্যাপক প্রিগলের ( ১৯২৩ সনে ধিনি নোবেল প্রাইজ পান) 
কাছে মাইক্রে-এনালিসিস শিক্ষা করিয়াছেন । 


উ্প্রীপারদেশ্বরী আশ্রম 


গ্রইীসারদেশ্বরী আশ্রম ও অবৈতনিক হিন্দু বালিক1 বিদ্যালয়ের 
১৩৩৭ সালের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । প্রঞ্রীগৌরী দেবী 
১৩১১ সালে ব্বরাকপুরে এই আশ্রষের প্রতিষ্ঠ' করের । ১৩৩১, 
২৭ এ আগ্র্ায়ণ তারিথে আশ্রম করিকাতা ২৬নং রাণী 
ছেমস্তকুমারী দ্রটগ্ত বর্তমান নবনির্ষিত ভ্রিতল গৃহে উঠিরা আসে। 
আলোচা বধে আআশ্রমবাসিনীগ্গের সংখা! ছিল পরতালিশ জব । 
তন্মধ্যে উদিশ জন ব্রাজ্জণ, পাঁচ জন দা এবং একুশ জন কারস । 


» চবিিশ জনের ব্যয় অভিভাবক হন করিয়াছেন, অবশিষ্ট সকলের বায় 


আশ্রম হইতে সাধারণের দ্বানে নির্ধ্ধাহ হইয়াছে । আজমসংি্ট 
বিদ্যালয়ে এ বংমর ছাত্রীসংখ্যা ছিল ছই শত্ত জন। চৈ শাসে 


৮৭৬০... 
বাৎসরিক পরীক্ষা হই! বৈশাখ মাসে নুতন পাঠ আর হর হ্‌য়। 
বিদ্যালয়ে বাঙ্গালা, সংস্কৃত, ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, 
্বাস্থযনীতি, গৃহশিল্প, সংস্কৃত তোত্র, ধর্থ সঙ্গীত, আবৃত্তি প্রতি 
শিক্ষ1. দেওয়া হয়। পাঠ শেষ করিতে আট বৎসর লাগে। 


ইছা ছাড়া বিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা ও গৃহশিজ্ শিক্ষা দিবারও 
যাবস্থা। শাছে। বিশ্বধিগ্যালয়ের এবং সংস্কৃত বোর্ডের উচ্চতর 
পরীক্ষার জন্ত প্রতি বৎসর আশ্রমবানিনীগণ প্রস্তুত হুইয়। থাকেন। 
আশ্রম হইতে এফজন ছাত্রী বি-এ পরাক্ষায়' এবং চারিজন 
ম্যার্টিকুলেশন পরীক্ষায় উত্ভীর্দ হুইয়াছেন। ছুই জন মহিল। সংস্কত 
ষ্যাকরণে গতর্ণমেন্ট উপাধি পরীক্ষা উত্তার্ণ হইয়া “ব্যাকরগতীর্ঘা” 
উপাধি লন করিয়াছেন। মাশ্রধবাসিনী দুইটি কুমারী সাংখ্যদর্শনের 
আদা পনীঞক্ষায়। একজন মধ্য পরীক্ষার, ও একজন উপাধি পরীক্ষায় 
প্রধম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়। বৃত্তি পাইয়াছেন। বিদ্যালয় বিভ্তাগের 
ছাত্রী প্রীমতী রেপুক দেবী প্রথম বিভাগে এবং প্ীমতী গৌরীরালী 
বন্ধ দ্বিতীয় বিভাগে সংস্কৃত বোর্ডের আদ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ছুই্বাছেন। গত বৎসয়ে ছইজন ছাত্রী মধ্য পরীক্ষায় এবং এক 
জন আমা পরীক্ষায় উত্ভীর্ঘ হইয়াছেন । বর্তমান বৎসরেও একজন 
আশ্রমনিবাসিনী এবং বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রী মাটিকুলেশন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


আশ্রমে ডঠাত, চরকা এবং সেলাইয়ের কল আছে। বালিকার! 
চরকায় হুতা কাটেন, ভাতে কাপড়, তোয়ালে, চাদর, গামছা! 
এবং জামার ছিট প্রস্তুতি বুনিয়া থাকেন এবং সেলাই ও ছাট 
কাট শিক্ষা করেন। . আশ্রমবাসিনীগণকে জাম! লেমিজ প্রভৃতি 
ছহত্তে তৈপ়ার করিয়া লইতে হয়। ইহ! বাতীত মখমল, কার্পেট, 
পাগোষ, চটের আনন, দুগ্ধ দুচীশিক্প এবং উল ও পুঁতির কার্ধাও 
শিক্ষা! দেওয়া হুয়। বাহিরের মহিলারাও এখানে আসিয়া শিল্প- 
ক্ষাধ্য শিক্ষ1 কগিতে পারেন | বিদ্যালয়টি মহিল। কম্মীদের দ্বার! 
পরিচালিত । জামর ইহার উন্নতি কামনা! করি। 


নোণারঙে মহিল। গ্রগতি-_ 
বিক্রমপুরের সোলরং গ্রামের ছয়টি মহিলা এবার বি-এ, 


পরীক্ষা উত্তীর্ঘ হইয়াছেন, তন্মধ্যে একজন প্রথম শ্রেণীর অনান” 
॥ 


বরিশালের রামঞ্কচ মিশনে দান-. 


বরিশালের সন্িকট কাণীপুর নিবাসী বর্তমানে ময়মনসিংহের 
সিনিগ্নয় গবর্ণষেন্ট লীডার প্রীযুক্ত রায় সারদাচরণ ঘোষ বাহারের 
পত্রী শ্রীযুক্ত জানদ] হুদ্ধরী ঘোষ মহোদয় বরিশালের রামকৃক 
বিশনে প্রা পাচশত টাফ। মূলোর ৎ২ শতাংশ পরিমাণ জঙ্গি ছান 
করিক্সাছেন। বিশালস্ব প্রীবুক্ত দলীতারগ্রন রাক্স তাহার হর্গায় 
পিতা কুলচন্র রায়ের স্ৃতিক্ে মিশনের গ্রন্থাগারে প্রায় একশত 
টাক! মুলোর ছুইশত খানি পুস্তক দান করিয়াছেন। 


বাংল! ল'টবম্পতির বদান্ততা-_ 
চাকার নিপ্ন লিখিত প্রতিষ্ঠান সমূহে মাট ধম্পতি নিরিনিখিত রগ” 
জান করিয়াছেন $-- 
ধ্রদুক্ত লাটসাহোবর দান ২1১) পূর্ববঙ্গ সারঘত সঙগাজ ৭৫৯ 
(২) দুমলিহ অনাথ আশ্রম ৭৫৯২ (৩) বুক বধির বস্তা. ২৫* 


 প্রবামী_ আশ্বিন, ১০৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম মত 


০০, ০ ৪৯ পা লি পিতা ৮৬৯০ পাপা ৯লি৯৪৮ ৪৯৫৬ ৮৯৯৩ 


॥:0)। রামকক দশ | ৭ টে হি সুষলিম সেবাশ্রম রি 


(*) চৈতন্ক সেবাশ্রম ৫৯২ | 

প্ীধুক্তা লাট পত্বীর দান £-/১) মৃ্ধ বধির বিদ্যালয়ের ২৫০. 
(২) মুসলিম অনাথ আশ্রম ২৫০২ (৩) ঢাক! মাতৃমঙ্গজল সমিতি ৫০০. 
(৪) হিন্দু বিধব। আশ্রম ২**২ (৫) হিন্দু অনাথ আশ্রম ২০*২। 


বিদেশ 
সপ্তশক্তি সম্মেলন ও জান্মানীর ছুরবস্থার প্রতিকার-_ 


মাকরিন রাষ্ট্রপতি ছুভারের প্রস্তাব অনুযারী অধমর্ণ জাতিঙ্গের নিকট 
হইতে বৎসরেক কাল খপ জাদার স্থগিত রাখিতে হইলে জান্দানীকেও 
এক বৎসরের জন্য খণ পরিশোধ হইতে র়েছাই'দিতে হইবে। 
ইয়ং-পলান অন্থদারে ইতিপূর্বে বিক্বেতা জাতিবৃন্দকে মহাযুদ্ধের 
ক্ষতিপূরণ বাবদ বিঙ্গিত গ্লার্খ্বানীর বাৎসরিক দেয় কিন্তী বরাদ্দ 
হইয়াছে । কাজেই, হুভারের প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইতে হইলে 
ইয়-প্লানে স্বাক্ষরকারী শক্তিবর্গের পরামর্শ ও ইকমত্য প্রয়োজন । 
এই হেতু, গত জুলাই মাসের শেষভাগে ইর়ংপ্লানে ন্বাক্ষরকারী জাতিবগের 
সম্মেলন লগ্নে হইর়! গিয়াছে । সম্মেলন জার্শান রাঁজন্ব-সচিব 
ডাঃ ক্রয়েনিং প্রমুখাৎ জার্মানীর ভীষণ অর্থসঞ্টের কথা শ্রবণ করিয়া 
হভারের প্রস্তাব জাশু কাধ্যকরী করিবার জন্ত কতকগুলি সিদ্ধান্ডে 
উপনীত হন এবং একটি বিশেবজ্ঞ কমিটি নিয়োজিত করেন। 


জার্মানীর আর্থিক অবস্থা যংপরোনাত্তি খারাপ হওয়ার দরুণ 
বিদেশী সুলধন, বাহ] সেখানকার ব্যবদ1ও শিল্পে এ-বাবৎ খাটিতেছিল-_ 
তাহার অধিকাংশই তুলিয়া লওয়া! হইতেছিল । এই কারণে জান্্বানী 
ভীবণ বিপ্লবের সম্দুখীন হুইরাছিল। সপ্তশক্তি সম্মেলন নিদ্ধারণ 
করিয়াছেন যে, (১) অন্তর্জাতিক ব্যাক্ষের কর্তৃতে কেন্ত্রীয় বাক 
ইতিপূর্বে্ধ জার্শ্বান রাইস্ব্যাঙ্ককে ছুই কোটি পঞ্চাশ লক্ষ পাউণ্ড ধার 
দিলেও প্রয়োজন হইলে আরও তিন মান ধনিরা তাহাকে নুতন 
করিয়া টাকা ধার দিতে হইবে। হ। জার্মানীকে পূর্বে বিস্তর টাকা 
ধার দেওয়া হইয়াছে । তাহার এই ধার-গ্রহণ শঙ্তি বজায় রাখিবার 
জন্ত বিতিপ্ন দেশের আর্থিক প্রতিষ্ঠান গুলির সপ্মিলিত চেষ্ট। প্রয়োজন । 
(৩) বর্তমানে জার্খানীর আরও টাক1 ধার করা আবশ্তক কি-না, 
আবং অল্লকালিক (811011-16110 ) ধার দীর্ঘকালিক (1008-621) ) 
ধারে পরিণত কর! বার কি-না--এই নকল বিষয় অনুসন্ধান করাইবার 
জন্ত আন্তজাতিক ব্যান্ক কেন্ত্রীয় ব্যান্থের পরিচালফগণ কর্তৃক মনোনীত 
প্রতিনিধি ইন্না একটি কমিটি অবিলম্বে গঠন করিবেন । এ দিকে, 
জার্মানীর শিল্প ও বাখিজোর কর্ণধারগণ হ্থবর্ণবাটা ব্যান্ক (8010 
018500100 790, ) গবর্ণমেন্টের হত্তে সম্যক ছাড়িয়। দিবার সম্মতি 
জাপন করায় বিভিন্ন জাতির সঙ্গে জাম্মীনীয় আর্থিক আদান-প্রদান 
সহজসাধ্য হইয়াছে। 


সপ্ত-শক্তি সপ্মেলন কত্ত ক যে বিশেষ্জ কমিটি নিয়োজিত হইয়াছিল 
তাহার সি্ধান্তগুলিগড সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। (১) আগামী 
» ১৯৬৩ সনের ১লা! জুলাই হইতে পরবর্তী হশ বৎসরে জার্ানীকে বর্তমান 
বতনরের দেয় কিন্তী হুধলষেত পাগনাদার জাতি সমূহকে শোধ করিতে 
ছইবে। শতকরা ভিনটাফার বেশী হুদ লগুয়। হইবে না। (২) বিন! 
বর্ভে দে বাধিক কিসতী ( [00900056009 805)0115 ) ভাহাকে 
দিতে হইবে বটে, কিন্তু তাহা! অবিলদ্ধে জার্দানীয রেল কোম্পানীফে 


৬ষ্ঠ সখ্য! 1 


স্বামীর দান 


৮৭১ 





পৃনঃ ধার দেওয়া ছইবে। (৩) বিজেতা জাঁতিবৃন্দকে যে-সব 
স্টিনিষপত্র প্রতিবৎসর দিধার বরাদ্দ আছে তাহা! আগায় করিতে যাহাতে 
ফার্দান সরকারের অর্থে টান না! পড়ে সে-দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইযে। 
নানা কতকগুলি খুঁটিনাটি ব্যাপারেও একটা মিটমাট হইয়! 
শিয়ান্ে। 

তগ্ভার়ের ঘোবণ। ও সপ্তশক্তি সম্মেমনের নির্দেশাবলী জার্মানী, 
ঠইরোপথণ্ড তথা! জগতের আর্থিক সচ্ছলতা ফিরাইয় আনিতে 
কথঞ্চিং সাহ্ছাধা কণিবে। 


বিলাতে মন্ত্রীসভায় অদল- বদল-_ 


গেল বৎসর বিশ্বব্যাগী বাবদা-বাপিজা মন্দা হাওয়ায় এবং অন্যান 
নানা কারণে সর্বত্র অর্থসন্কট উপস্থিত হইয়াছে । জাম্ানীর নাগ 
ই-লপ্তেরও এবার ঘাটতি বছেট। ভখর মরেটরিয়াম ( অর্থাৎ এক 
বংদর খণ আদায় স্থগিতের প্রস্তাব ) এই ছঙ্দিনে আশার রেখাপাত 
করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইদানীং উংরেজ সরকারের আয়ের 
ছন্থপাতে বারের সাত্রা এত বাড়িয়। গিয়াছে যে সমস্ত! সমাধানের 
দ্যা তাঙ্াকে অন্য উপায়ও খুপ্িতে হইয়াছে । গত ষে মাসে অর্থ. 
হচ্ছুতা দুর রুরিবার উপায় নির্দেশের জন্ত ত্রিটিশ সরকার একটি 
কমিটি বসাইরাছিলেন। কমিটি বার-সঞ্ষৌচের যে ফিরিস্তি প্রকাশ করেন 
কাঙ্কাডে পার্লছ্মেন্টের শ্রমিক্দলের মাধা ঘোর মতঙেদ দেখা দেয়। 
বেকারদের ভাত। ও রক্ত কর্মচারীদের বেতন হ্রাস, স্বাস্থা শিক্ষণ ও সাধারণ 
গনছিতকর অনুষ্ঠানে বার়-সন্ষোচ প্রভৃতি বিষয়ে শ্রমিকদল কোন মতেই 
লয় দিতে পারেন ন1। অথচ দেশের এই সঙ্কট কালে যে-ভাবেই 
£ঈক বায় সঙ্কোচ করিতেই হউবে। এই উদ্দেচ্যে ব্রিটিশ সরকারের 
ক্ধার শ্রমিক দলপতি মিঃ রামজ্ে ন্যাকৃডোনণল্ড উদ্দারনৈতিক ও 
'পশীলদলের নেতৃবৃন্দের মতামত জানিবার জন্য গুপ্ত-বৈঠকে আহবান 
করেন। দেশের আর্থিক সমল্ঠা তাহাদের গোচরীভূত হইলে 


তাহার! ময়কারকে সাহ্াধা করিতে রাজি হুম! : এ দিকে রারমজে 
ম্যাক্ডোনাল্চ, শ্রষিকদ্লকে দ্বমতে আনন়্ন করিডে ন] পারায় 
সং সন্ত্রীপদদে ইত্তাফণ দিলেন, এবং মন্ত্রীসভা ভাতির। দিয়! বিরোধী 'ছইদল 
লইয়া পুনঃ মন্ত্রীসভা গঠন করিলেন। এবার যাত্র দশজন লইস্! 
মন্ত্রীসভা! গঠিত হইয়াছে শ্রমিক মাত্র চার জম. রক্ষপলীক। চার জন 
এবং উদ্দারনৈতিক ছুই জন। সন্বট কাল উত্তীর্ণ হইলেই ভীাছার। 
মন্ত্রীসভার সংশ্রব ভাগ করিবেন-_-সরকার বিরোধী উভয় ধলই 
মন্বিত্ন গ্রহণ কালে এই মত ম্পইভাবে বাক করিয়াছেন । 

এতকাল বে* দলের "স্থগন্ঃপত্তাশী হইয়া কর্ণধার হইদ্া। ছিঃ 
ম্যাকডোনাল্ড, দেশ-সেব? করিয়া জাসিয়ান্েন সেই প্রযিকদল তাঙ্ছার 
নেতৃত্ব আর যানিয়। লইতে রাজি নন্‌। স্তাহার আজীবন সঙ্গী খিঃ আর্থার 
কেগ্ডারসন জক্ষ ডাছার প্রতিত্্দী । শুমিকসজ্া মিঃ হেপ্তারসমকেই 
ভাগ্াদের নেত বলিয়। অভিনন্দন জানাইক়াক্ধেন। শ্রমিকঙ্গলের মতে 
মাফিনী ব্যাক্কের তমকীতে ভয় খাউরা মিঃ ম্যাকডোনাজ্ড, মিঃ স্পেন 
প্রতি এইরীপ বায় সন্কবোচ করিয়া দেশের অনিষ্ঠ সাধনে অগ্রসর 
হইয়াছেন । দেশের ধনিকদের টাল দেওয়ার ক্ষমত1 বিলক্ষণ থাকা! 
সন্বেও জরিছের মুখের গ্রান কাড়ি কওয়। আদে মৃক্কিসঙ্গত নছে। 

শ্রমিকদলের মিঃ ওয়েজটঢ বেশ পদত্যাগ করিলে ভারত- 
সচিবের পদে রক্ষণশীল হুর স্যামুরেল ভোর নিধুক্ হইয়াছেন 
তিনি ভারতবধ সম্বন্ধে নিজেকে * বস্ত্রতাঙ্গিক (10171, ) বলির! 
একাধিকবার ঘোধপা করিয়াছেন। ইচ্ছার তাৎপর্য এই যে, 
স্ভারতবদের দ্রাক্গ বা ম্বারন্বশাসন লইয়া! অধুনা যে-সব সরকারী 
কল্পনা-কল্পন! চলিঙেছে, স্তারতবদে দৈনন্দিন ঘটিত ব্যাপারে 
উপর লক্দা রাখিয়াই হাহা! সাধন কর! হইবে। কিন্দু-মুসলমাদে 
বিরোধ। উংরেচছ বণিঝদের পার্থ, সেনাধিভাগের ইংরেজী অহিত্ব, 
ভারতীয় খ%ণ বিষয়ে উংরেছ সরকারের দারিদ--শাসনতন্ব প্রণয়ন- 
কালে এট কল বিষয়ে বিশেষ লক্গা রাখিলেই বন্বতাস্ত্রিকত। 
বঙ্জায় থাকিবে! 


যামীর দান 


ভ্ীঈশানচন্দ্র মহাপাত্র 


নরকার হইতে আদেশ প্রচারিত হইগ্লাছে__'গরীবখানা'কে 
এক সপ্তাহের মধ্যে ভাঙিয়া-চুরিয়৷ শহরের বুক হইতে 
স্থাহার চিহ্ন লোপ করিয়া দিতে হইবে। 

'গরীবখানা” একট প্রকাণ্ড একতালা বাড়ি । 
ছোট্ট কুঠরী অনেকগুলি; নোংরা, স্যাৎসেতে, 
অন্ধকারময়, ময়লা ও আবঙ্জনায় পূর্ণ; কাজেকাজেই 
ননাবিধ রোগের আকর। মুটে মন্গুর গাড়োয়ানের আড্ডা, 
হাড়া দেয় এক এক কুঠরীর জন্ত পাচ-ছ টাক! । 

শহয়ের বড় রাস্তার সুটপাথের ধারেই বাড়িধানা । 


ছোট 


গরীবখানার ধার দিয়া যাইবার সময় লোকে নাকে রুমাল 
দিয়া কিংবা নাক টিপিয়া যায়। সকলের স্পা, বিরক্তি 
অবজ। বহন করিয়৷ গরীবখানা বহুদিন কোনরূপ শহরের 
বুকে মাথা খাড়। করিয়! ছিল। প্রতিবেশীরা যখন শুনিল 
যে, তার পরমায়ু মাত্র আর একটি সপ্তাহ তখন তাহাদের 
আনন্দের পরিসীম। রহিল না। 

শহর-সংক্কার-সমিত্তি শহরের অনেকগুলি পথ গ্রশন্ত 
করিয়া পুয়াতন বাড়ি সব ভাঙিয়া! দিয়া আধুনিক রুটি-.. 
বিশুদ্ধ নৃতন ঢংয়ের বাড়ি নির্দাণ করাইবার সক্বজ 


২ 


করিবাছে। গরীবখানার » সামনের  বান্তাটারও রন 
উদ্নতি হইবে, তাই এক সপ্তাহের মধ্যে গরীবধানাকে 
ভাড়িয়। দিবার পরওয়ান। জারি হষইয়াছে। 

রাপ্তার প্রথম হইতে আরস্ত করিয়! অনেক পি বাড়ি 
ধূলিসাৎ কর! হইয়াছে । আজ গরীবগানার পাল! । 

পুলিস হন্স্পেক্টার সঙ্গলবলে কক্ষে বক্ষে ঘুরিয়। 
ধমক দিয়! ভয় দেখাইয়া তাহাদের যাঁর করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। 


হুতভাগ'দের করুণ আবেদন, উচ্ছৃসিত অশ্রজল, 
অসহায় ক্রন্দন সবই বাথ, অতীত জাবনের সুখ-দুঃখের 
স্বৃতি মাখান আশ্রয়স্থলে মাধ তাহাদের আর থাকিবার 
অধিকার লাই। তাহার! যেখানে হচ্ছ! আশ্রয় খু'জয়া 
লউক--সরকার সে বিষয়ে আদে মাথা ঘামাইতে ইচ্ছুক 
নয়; কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যে বাড়িধানার একবারে 
ভূমিসাৎ করিয়া তাহার অন্তিন্ধ বিলুপ্ত করিতে না পারিলে 
সরকারের কর্তবাহানি ঘটিবে। 

এখনও অনেকে বাড়ি ছাড়িয়া যায় নাই। তাই 
রাত্রিতে পু:ঃলসের লোক আসিয়া জোর করিয়া উহাদ্িগকে 
বাহির করিয়া না দিলে সকাল হইতে কাধ আরম্ভ করা 
সম্ভব হইবে না। 

ভাগাহীন ভাড়াটিয়ার ধল নিরুপায় হইয়! নিজ নিজ্জ 
কক্ষ হইতে বাহির হইতেছিল। কারও ঘর হইতে ছোট 
টিনের বাক্স, কারও ঘর হইতে ময়ল! ছেড়| বিছ্বানা, কোনো 
ঘর হইতে ছুই একথান| ভাঙ। বাসণ বাহির হইতেছে। 

স্থখাবলাসের নন্দন-কানন শহরের বুকে দীনতার 
এইকপ চিত্র অতস্ত অশোভন তাই হতভাগ্যগণকে 
তাহাদের আশ্রয় ছাড়িয়া যাইতে হইবে। স্থদীঘকাল 
বসবাসের পর হুতভাগ্যদের এ ঘরে থাকিবার আর 
কোনে! দাবি নাই, ছু" দণ্ডের জন্তও নহে। 

ঘরগুমা এত কুংমিত এত নোংর।' এত অস্বাস্থাকর, 
কিন্তু এর গ্রতি তাহাদের কত মায়! । ঘরের দুষিত বাদ 
সেবন করিয়াও তাহাদের আনন্দ, আবব্জনার দুগন্ধ 
অনুভব করিয়াও তাহাঙ্গের স্থখ। জীবনের সথখ-ছুঃখ, 
হাসি-কান্ার সহশ্র স্থতি মাখান ঘরখানি তাহাদের চোখে 
ক্বগগ। সমস্ত দিন উদনরান়ের অন্ত প্রাণান্তকর পরিশ্রম করিয়া 


প্রধাসী__আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তত তি ৪ শতলী ছিলই শীতল ৯ পাস 


রাস্িতে আন্মী-থজন, পুত্রকন্তাদদের হাসি হর্য কোলাহলের 
মধ্যে তাহারা অপরিসীম তৃপ্তি লাভ করিত। 

ভাড়াটেদের শেষ দল বাহির হইয়া! গেল। কেহ 
অন্ত আশ্রমের আশায়, কেহ কারখানার, কেহ ধরমশালায় 


৯৮৯পাপাদ পাস ০ 


আশ্রয় খুজিতে ছুটিল। 

শহর সংস্কার সমিতি গত কয়েক মাসের মধো গরীব- 
থানার মত দীনহীনের অনেকগুলি আশ্রয়-গৃহ ভাঙিয়া 
তাহার স্থলে নৃতন প্রণালীতে অনেকগুলি বাড়ি নিশ্মাণ 
করাইয়াছে। 

স্প্রশস্ত পথের পারে বৈছ্যতিক আলোকমালাম্ডিত 
চারু অট্টালিক তুপিয়া৷ দিতে হইবে এ সব হতভাগাদের 
স্থায় কুলীমনুরকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, কিন্ত 
তাহাতে বাস করিবার অদৃষ্ই তাহাদের কোথ! ! 

আইনে তাহাদিগকে বাসচ্যত করিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে, কিন্ত আশ্রয় প্রদান করিবার কোনো বিধান 
নাই। 

দলে দলে ভাড়াটেরা গভীর বুকভাঙা দীঘস্বান 
ফেলিয় শ্লানমুখে ধীরে ধীরে বাহির হইভোঁছল। কেহ 
কেহ নিজেদের স্থাবর জীর্ণ বা রোগক্রি আত্মীয়কে পিঠে 
কারয়৷ বাহয়া আনিতেছিল। কেহ কেহ রোকুদামান 
ছেলেমেয়েগুলির" হাত ধরিয়া জোর করিয়া টাশিয়া 
আনিতেছিল। 

একটি কক্ষ হইতে বাহির হইল একটি রমণী | পরিধানে 
তার অত্যন্ত মলিন শতভালিযুক্ত একখানি কাপড়, দেহ 
অত্যন্ত দুর্বল ও বিশর্শ। বহিঃপ্রকৃতির সহিত বোধ 
হয় স্থদীঘ দিন তার সাক্ষাৎ হয় নাই । কেহ বলিতে 
পারে না কেন? গরাবখানার কক্ষগুলিতে এইরূপ কত 
অঙ্জানা করুণ কাহিনীর স্বতি জড়ান আছে, কে ব তার 
সন্ধান রাখে । 

অন্ত একটি কক্ষ হইতে বাহির হইল, একজন বুদ্ধ, 
পশ্চাতে বৃদ্ধাপত্বী । দশ-বার বছরের একটি অন্ধ মেয়ে 
তাহাদিগকে পথ দেখাইয়। বাহিরে আনিহেছিল । ম্ামী- 
স্ত্ীতে ঘরে বলিয়। মাটির খেলনা প্রস্তুত করিত, নাতনীটি 
বাজারে বেচি্বা, যাহা পয়লা পাইত তাহাতে অতিকগগে 
তাহাদের দিন কাটিভ।.+ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 


বেল! ছুইটা হইতে রাত্রি পধ্যন্ত গরাবখানার করুণ 
দশ্গগুলি সরকায় কশ্বচারীর চোখের সামনে বিয়োগান্ত- 
নাটকের দৃশ্ঠাবলীয় মত একটির পর একটি করিয়া সরিয়া 
যাইতে লাগিল। 


তাহাদের কাধা শেষ! ঘরগুলি প্রায় জনহীন। 

শেষে থে দু-একজন ছিল তাহার! পুলিসের হাতে 
ধাক্ক। খাইয়া! ঘরের মধ্যে থাকা আদৌ নিরাপদ নহে 
বুবিয়া সরিয়৷ পড়িল। 

পুলিসের লোকেরা আর একবার অন্সঙ্ধান করিয়। 
দেখিল কেউ কোথাণ্ আছে কি-না। চারিদিকে ভগ্ন 
ভাণ্ডের স্তুপ ও আবঙ্ছনারাশি হতভাগাদের স্বতিচি্- 
স্বরূপ মাটি কামড়াইয়া পাঁড়য়া আছে। 

ও জাবার কি! কোণের ঘরে একটি। স্ত্রীলোক, 
তার পার্থ চেড়। কাথা মুড়ি দেওয়া একটা বুড়ো ! 

স্্ীলোকটির চক্ষু ছুটি কোটরগত, গণুস্থল ক্ষীণ ও 
শ্রহীন। বুদ্ধ বহুকষ্টে ছেড়া কাথার ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া পর্ঠীকে বলিল,_-“আর দেরি করে কি হবে| এখুনি 
ত পুলিসের লাঠি ঘাড়ে পড়বে ।” 

কম্পজ্রে তাহার অস্থির প্রতি অণুটি যেন ঠকু ঠক 
করিয়া কাপিতেছিল, বুদ্ধ অতিকষ্টে পত্থীর হাত ধরিয়া 
ধীরে ধারে বাহির হইয়া আনিল। 

আজ পাঁচ বৎসরের কথা। একদিন পৌষের প্রভাতে 
বৃদ্ধার ভাগো শেষ স্বামী দর্শন ঘটিয়াছিল। 

বৃদ্ধা কাজ করিত বারুদের কারখানায়, মাসিক বেতন 
তাক ছিল আটটি টাক! । হঠাৎ একদিন বারুদপ্ত,পে 
আগুন লাগায় অনেক লোককে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে । 
অগ্নিদেব বৃদ্ধার জীবনের পরিবর্তে তাহার চক্ষু দুইটি লইয়। 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন। সে সম্পূর্ণ উপার্জন-শক্কিহীনা 
হইল । শ্বামীর সামান্ত আয়ে ছুজনে অতিকষ্টে দিন কাটে। 

বুড়া কাজ করিত আয়নার দোকানে । দীর্ঘদিন 
আয়নার দোকানে পারদের কাজ করিতে করিতে ক্রমেই 
তাহার শরীরে পারদ প্রবেশ করিল। তাহার দেহ 
ছর্ধল ও অঙ্গপ্রত্যগগুলিতে কম্পন দেখ! ছিল। মৃত্যুর 
চেয়ে ইহা! বুড়ার পক্ষে অধিকতর দুর্বিষহ বোধ হইতে 
লাগিল। 





স্বামীর দান . 


৮৭৩. 


সি ও 


বুড়ার শক্তি হাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 'আয় কমতে 
লাগিল, মাসিক পনের টাক! বেতন দপৃপ্ টাকায় 
প্লাড়াইল। কান্ধেকাজেই বুড়া অন্ধ পত্বীর হাত পধরিয়! 
মাসিক দশ টাকা আয়ে কোননূপে জীবিকানির্ববাছের 
আশায় গরীবধানার সর্ববাপেক্গ! খারাপ কুঠরীটিতে আসিয়া 
ঢুকিয়াছিল। £ , 

পত্ধীর দৃষ্টিহীনতা একদিকে বুড়ার পক্ষে সান্বনার 
কারণ হইয়াছিল; কারণ বুড়ী স্বামীর দৈস্টপীড়িত, 
অনশনক্রি্ ক্ষীণ. শরীরটা দেখিতে পাইত না। যেদিন 
খাবার অভাব ঘটিত বুড়া সমস্ত অন্নবাঞ্রন বুড়ীকে দি্া 
নিজে তুক্ত ড্রবা চর্বণের ছল করিয়া দাতে দাত লাগাইয়া 
শব করিত এবং ঠোটে জিভ লাগাইয়া ভূক দ্রব্য আম্বাদন 
করিবার ভাপ করিত | বুড়ী শ্বামীর এ কৌশল বুঝিতে 
না পারিয়া সানন্দে স্বামাদত্ত অন্ন ও বঞঙ্জন উদরস্থ 
করিত। 

দৃষ্রিহীনতার সঙ্গে সঙ্গে অন্গদের ব্দস্থতব শক্তি” খুব 
প্রবল হইগ। উঠে। বুড়া যতই গোপন করুক না! কেন, 
ধুড়ী পুঝিতে পারিল সফনেশে "পারা তাহার স্বামীর 
দেহে প্রভাব বিস্তার করিয়। দিনে দিনে তাহাকে ক্ষীণ 
ও শক্তিীন করিয়া তুপিতেছে। কিন্ধ উপায় কি? 

এইরূপ ভাঙা শরার লইয়াও বুড়াকে কঠোর পরিশ্রম 
করিয়া পয়সা রোঙ্গগার কগিতে হহত। কি কারবে? 
উদরান্নের আর ঘে কোনো পার ছিল না। রুগনদেছে 
কঠিন পরিশ্রমের জন্তু তাহার দেহ রক্মাংসহীন হওয়ায় 
বুড়া পাড়ার ছেলেমেয়েদের কাছে দুন্দু বুড়ে। আখ্যা 
পাইল। শীতকালে সে বড়ই কাবু হয়া পড়িত; তবু 
খাটুনি বন্ধ করিবার উপায় নাই। প্রতিনাসে যে-কোনো 
উপায়ে তাহাকে আটদশ টাকা রোজগার করিতে 
হইত। র্‌ 

আজ যখন তাহাদের একমাত্র ত্বাশ্রয়স্থল গরাবখান। 
ধ্বংসের মুখে, তখন তাহাদের নিঃসহায় অবস্থা ভাবিয়া 
বুড়! কাতর হুইয়৷ পড়িল। 

পৌষের কন্কনে শীতে সে এরূপ জড়সড় হইয়াছিল 
যৈ, উঠানে প্রাড়াইবার সামর্থও তাহার লোপ 
পাইফ়্াছিল। রী 





৮৭৪ 


পপ পপ ০ 


ছুই সপ্তাহ সে চাকরি স্থলে যাইতে পারে নাই। 
জরে সৈ শষাণাগত। স্বামীর ছুঃখে ও কষ্টে নিজেদের 
ভবিষ্যৎ চিন্তায় বৃদ্ধ! ভিয়মাণ হ₹ইয়। পড়িল। বুড়ার 
খেদোক্তি শুনিয়া বুড়ীর প্রাণ কাদিয়া উঠিল। নেত্রহীনা 
বুদ্ধ স্বামীকে সাত্বন! দিবার মানসে যখন নিজের মুখখানি 
স্বামীর মুখের দিকে লইয়া! যাইত তখন তাহার চোখের 
জল স্বামীর বুকে পড়িয়। বুড়ার হৃদয়কে অধিকতর 
ধ্যাকুল ও চঞ্চল করিয়া তুলিত। 

মন তাহাদের বাধ! ছিল অচ্ছেদ্য প্রেমে । ছু'জনে 
ছু'্নের হৃথে সখী, ছুঃখে ছুখী । 

শহর-সংগ্কার-সমিতির আদেশ যথাসময়ে তাহাদের 
কানে পৌছিয়াছে। ছাড়িভে পারে নাই গরাবখানা 
শুধু ইহার প্রতি মমতার জন্ম নয়, কোথায় গিয়। 
ধাড়াইবে সেহ ভাবিরা। এ বিশাল বিশ্বে কোথাও 
ধে মাখা গুপ্রিবার মত একট স্থান তাহাদের নাই। 

গৃত্যাগের শেষ দিন আমিল। তাহা4 বুঝিল 
শারীবখান! হইতে দলে দলে ভাড়াটেরা নিজেদের 
আসবাবপত্র ও আত্মায়-্জন লইয়। স্থানাস্তরে চলিয়া 
বাঈতেছে। ছেলেমেয়েদের কারাকাটি, পুলিসের লোকের 
ধমক তাহার! সবই শুনিতেছিল। অনুগ্রহের শেষ মুহূর্ত 
অতিক্রান্ত হইয়াছে। তাই তাহাদের কর্তব্য চিন্তা 
করিয়া তাহার! অত্যন্ত চঞ্চল হইয়। উঠিল। 

গৃহত্যাগ বাতীত উপায় নাই। সম্মুখে কঠোর 
অনশন ও নিশ্চিত মৃত্যুর স্পষ্ট ছবি ক্রীড়া! করিতেছে। 
আইনের কঠিন বিধানে বিলাসী ধনীদের স্থরময 
অদ্্টাণিক! নিশ্মাণের জন্ত নিরাপ্রয়ের আশ্রয়কে বলি 
*দিতে হইবে। 

বুড়া হামাগুড়ি দিয়া ছেড়া কাথার ভিতর হুইতে 
বাহির হুইয়! ঘরকরা জিনিষগুন্লি একট! ছেঁড়া কাপড়ে 
বাধিয্। লই বুড়ীর হাত ধরিয়া! বাহির হইতেছিল এমন 
লময় এক কনেষ্টবলের ধমক শুনিয়া! বুড়ী 'বলিয়া উঠিল 
' --বাবা, এই বেরিয়ে যাচ্ছি। আমর! বড় গরীব। 

কনেষ্টবল জারও জোর গলায় গঞ্জন করিয়া উঠিল-_ 
জলাদ নিকাল যাও। 

কম্পজরে যুড়ীর সর্বাজ ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিডেছিল। ] 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩০৮ 


* ৬১শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


বুড়ী তাহা বেশ বুঝিতে পারিল। আর . এক. মূহুর্ত 
ঈাড়াইলে স্বামীর রোগ কি রুগ্রণরীরে লাঠির আঘাত 
পড়িবে। 

বৃদ্ধ অতিকষ্টে স্ত্রীর হাত ধরিয়া বাহির হইয়! 
আসিতে লাগিল । এতদিনের বাস হইতে বঞ্চিত করিয়া 
ভগবান আজ কোথায় তাহাদিগকে লইয়া চলিয়াছে ? 
বৃদ্ধা আর কাযা চাপিয়া! রাখিতে 'পারিল না। হাউ-হাউ 
করিয়া কাদিয়া উঠিল। 

কনেষ্টবল ধমক দিঙ্-_চিল্লাও মত্। শির তোড় দেগ।+। 

স্বামী-স্ত্রী রাস্তার উপর আসিয়! দাড়াইয়াছে। বুদ্ধ! 
বলিল-__মাজ রাত্রিটার মত একটু শোবার জায়গ! 





মিল্বে না? 

--ভগবানের রাজ্যে একটু-না-একটু জায়গা 
মিল্বে। 

তাহাদের বহির্গমনের সঙ্গে ংস্কারের শেষ 


অস্তরায়টুকু অপসারিত হইল । 

রাত্রি প্রায় দশট!। শহরের রাস্তাম্স গাড়ী ঘোড়ার 
সংখ্যা কমিয়! আসিয়াছে । জনবহুল প্রশস্ত পথ ক্রমে 
জনহীন হইয়! পড়িতেছে। 

কি প্রচণ্ড শীত! কি কন্কনে উত্তরে হাওয়া । 

ছুর্বহ রোগক্রিষ্ট দেহভার বহন করিয়া! বৃদ্ধ জদ্ধ 
পত্বীর হাতটি ধরিয়া! রাস্তার উপর চলিতে লাগিল। 
অসহ্‌ হিম বায়ু তীক্ষ ছুরিকার স্তায় তাহার চামড়া 
ভেদ করিয়া শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। 
শরীরে ভীষণ যন্ত্রণা, তবু সে চলিতেছে। না চলিয়া 
উপায় নাই, তাই সে কলের পুতুলের মত চলিয়াছে। বৃদ্ধ 
যতটা পারে নিজের হম্ত-কম্পন ও দূর্বলতা চাপিয়া 
রাখিবার চেষ্ট/! করিতেছে। 

বড় রাস্তা ধরিয়া শহরের উত্তর দিকে তাহার! 
চলিয়াছে। ইচ্ছা ভাইয়ের বাসায় আজ রাত্রিটা কোনমতে 
কাটাইয়া কাল সকালে যাহ! হউক করিবে। শহরের 
উত্তরাংশে একটা খোলার ঘরে তার বাস! । কি 
এত পথ যাইবে সে কিরূপ? 

ভাইয়ের বাসার নিকট আসিয়া বুড়া. তার .নাম 
ধরিয়া দরজার কড়া নাড়িতে একজন লোক আসিয়া 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


জবাব দিন দশদিন জাগে তাহার ভাইবাড়িছাড়িয়! 
কোথায় উঠিয়া গিয়াছে সে বলিতে পারে না। 

স্বামী-স্ত্রী দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলির! সেখান হইতে ফিরিল। 
এখন উপায় কি? 

বুড়া জানিত কাছাকাছি একট! ভাড়াটে খোলার 
ঘর আছে কিন্ত সে যে জাজ কপদ্ছিকহীন। নগদ পয়সা 
না দিলে কেহ ভাহাদিগকে বিশ্বাম করিবে না। 

কিছুই ত তাহাদের নাই যাহা! বেচিয়া ব| বাধা 
রাখিগ্া তাহারা আঙ্গ রাত্রির মত একটু জাশ্রয় পায়। 
দু'দিন তাহাদের খাওয়া একরকম হয় নাই বলিলেই হয়। 

হঠাৎ বুড়ার মাথায় আসিল তাহার জুতা ছোড়া 
পায়ে আছে। মা কুড়ি দিন পূর্ব্বে ছুই টাকা দিয়া 
কিনিয়াছে, এই জুতা বাধ! রাখিয়া কি অন্ততঃ মাট আন 
পয়স! পায় আ? 

বুড়া স্ত্রীকে বলিল--একটু দাড়াও আমি সরাইধানার 
পথটা জেনেনি। 

বুড়া সে পথ বেশ ভালরূপে চিনিত। প্রায় দেড় 
ক্রোশ দূরে সেধানে যাইবার শক্কি তাহার ছিল ন! 
তাই সেদিকে যায় নাই। 

বুড়া স্বীকে ফুটপাথে দাড় করাইয়া এক মুচীর 
দোকানে চুকিগ ও মুচীর ছুই পা ্ড়াইয়া ধরিয়া 
অনুরোধ করিল--বাবা আমার এই ছ্ুতো৷ জোড়াটি 
রাখিয়। আমার যদি বার আনা পয়সা দাও। 

অনেক অস্থনয়-বিনয় ও কাকুতি-মিনতির পর মুচি 
ছুতা জোড়াটি রাখিয়া .বুড়ার হাতে আট আন! পয়সা ও 
একখানি রসীদে বুড়ার নাম ঠিকানা, গরীবখান! ও 
নিজের দোকানের নম্বর লিখিয় দিল। 

বৃদ্ধ। বুঝিল স্বামী সরাইয়ের পথ জানিতে গিয়াছে । 

আট আন! পয়সা হাতে পাইয়! বুড়ার ছূর্বল দেহে' 
যেন নৃতন শক্তি ফিরিয়া আসিল। সে স্ত্রীর কাছে 
ফিরিয়া আপিয়া বলিল-_দেখ, আমার কুর্ভার পকেটে 
মাট আনা পয়সা! আছে, আজ রান্িতে যেখানে হোক 
একটু আশ্রয় নিতে পারব । ছুখান। পাউরুটি হ'লে 
হজনের চলে যাবে । কাল সকালে যা! হয় দেখা বাবে। 

সে দৃঢ়রূপে স্ত্রীর ছাত ধরিয়া ঘরের অনুসন্ধানে 





স্বামীর দান 


রনী 


পপ ৯ পপ পপি শি পপ পপ, সত 


চলিল। বুড়ার পাছুকারীন পঙদ্তল পৌঝ্ডেছিমসিক্ 
ফুটপাথের উপর পড়িতে মনে হুইল সে বরফের তালের 
উপর প1 ফেলিয়া চলিতেছে, তাহার সর্বশরীর 
কাপিতেছে, আর কি করিয়া সে জাশ্রয় খু'জিবে। 

বুড়া পৃরিচিত, বাড়ির সামনে আসিয়া গ্যাসের' 
আলোকে দেখিল সে বাড়িখানিও শহর-সংস্কার-সমিতির, 
অঙ্গুগ্রহে ধ্বংসের কবলে পড়িয়াছে। ীড়াইস্মা আছে 
নেই স্থানে স্ত,পীকুত আবঞ্জনারাশি ও গৃহভগ্ন ইষ্টক ! 

আশাভঙ্গের প্রচণ্ড আঘ।ত ও নিরাশার ভীত্র পীড়ন 
বুড়ার ক্লান্ত চরণ ছু'টিকে একেবারে অচগ করিয়াছিল। 
আর যে এক প1 ফেলিবার ক্ষমতা তার নাই। 

পত্বীর হস্ত হইতে বুড়ার হস্ত সখলিত হইল। স্ত্রী. 
স্বামীর ভূপতনের শব্ধ স্পষ্ট গুনিতে পাইল। 

-_বুড়ী ভগবানকে ডাক, আমার ক্ষমতায় ছবে না। 
আমার প! ছুটো বরফের মত জ্বমে গেছে। 

স্পার একটু চল, কোনো দোকানের বারান্দায় পড়ে: 
থাকব। 

এ শীতে তুই যে প্রাণে বাচবি ন।।' 

পত্বীর কথায় মনে একটু বল সঞ্চয় করিয়! উঠিবার. 
চেষ্টা করিল, বুড়ী একটু আগাইয়া গিয়া তাহার হাত 
ধরিয়া তুলিল। তাছার শরীরে বিন্দুমা্জ বল ছিল না, 
সে তাহার সম্পূর্ণ দেহতার স্ত্রীর উপর স্তত্ু করিয়া, 
দাড়াইল। 

ইঞ্টউকম্তূপের পশ্চিম দিকে একট। অর্ধভয় দেওয়াল 
দাড়াইয়া ছিল। 

বৃদ্ধ বলিল--যদি এইটুকু কোনরকমে টেনে টনে. 
যেতে পারি তা হ'লে এ দেওয়ালের আড়ালে ঠাণ্ড। 
বাতাসের হাত থেকে বাচব। আমায় শক্ত ক'রে ধর, 
আমি একবার চেষ্টা করে দেখি। 

বছ কষ্টে পত্বীর হাত ধরিয়া ইঞ্টকম্ত,প পার হইয়া 
দেওয়ালের দিকে অগ্রসর হইতেছিল, হঠাৎ তাহার পদ- 
ব্খলন হওয়ায় ইষ্টকন্তপের উপর বুড়! পড়িয়া গেল। 
স্থীর হাত হইতে তাহার হাত ছাড়াই গিয়াছে । সী 
বুঝিল তাহার স্বামী ইটের উপর আছাড় খাইয়াছে। . 

স্বী'ইটের স্,পের উপর বসিয়া এধার ওধার খু'জিতে. 





৮৭৬ 


হলি সিভিল দিসি ািপলি 


খুঁজিতেস্বামীর দেহে তাহার হাত পড়িতে তাহার প্রাণ 
কাপিয়া উঠিল, দুই তিন বার ভাকিয়া দ্েখিল কোন 
উত্তর দেয় না। ঠেলা দিয় দেখিল কোন সাড়া নাই । 
তবে কি তাছার স্বামী তাহাকে জন্মের নত ছাড়িয়া গেল! 
এই ভগ্ন ইষ্টক্ক সুপের অন্তরালে জনমানবহীন স্কানে 
এত রাছিতে দৃষ্টিভীনা! সেকি উপায় করিবে। 
বৃদ্ধা ভাবিল তাহার জন্ত জান তাহার স্বামীর এ দশা, 
সে অন্ধ হলেও আজ প্রাণ দিয়! একবার চেষ্ট। করিয়া 
ধদেখিবে। 
স্ত্রী স্বামীর মুখে হাত দিয়া দেখিল নিঃশ্বাল চলিতেছে । 
তবে ত তাহার স্বামী নাচিয়া আছে ! নিশ্চয় এ মৃচ্া ! 
সে ছুই তিন বার জোরে চীৎকার করিয়া! কাহার ৪ 
কোনে। সাড়াশব পাল না'। পু 
কান পাতিয়। শুনিল তখনও রাস্তায় গাড়ী ঘোড়। 
চলার শব্ধ শোন যাইতেছে । সেই শব লক্ষ্য করিয়! 
স্্ী ধীরে ধীন্ে অতিকষ্টে ভগ্ন ইষ্টকরাশির উপর পা 
ফেলিয়া! অগ্রসর হইতে লাগিল । 
একে দুষ্টিহীনা, তাহাতে অনাহারে ছূর্বল-_পথও 
ইষ্টকময়। কিছু দূর যাইবার পর হঠাৎ একটা ভাঙ! 
দেওয়াল মাথায় লাগিয়া__*বাপ রে? বলিয়া চীৎকার করিয়! 
পড়িয়! গেল ও সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জান লোপ হইল। 
ক « চা চা 
ংক্জালাভ হইলে বুড়ী বুঝিল নে খাটের উপর 
নরম বিছানায় শুইয়া আছে। সর্ধাঙ্গ তার কম্বল 
দিয়া মোড়।, কপালে অসহ্ যন্ত্রণা ও ব্যাণ্ডেজ বাধা। সে 
ভাবিল সে কি ম্বপ্প দেখিতেছে? 
বুড়ী বলিয়। উঠিল--ওগে! কে আছ কোথা, এ দিকে 
ইটের উপর আমার স্বামী*মৃচ্ক। গেছে । 
পাশে নাস বসিয়াছিল, সে ভাবিল রোগিণী ভুল 
বকিতেছে। নান গ্রিজ্ঞাসা করিপ--কোথা তোমার 
স্বামী? ৃ 
গরীবখান। হইতে বাহির হইবার পর নিজের মৃদ্ছ। 
যাইবার পূর্ব মৃহপ্ত পথায্ত সব ঘটনা তাহার চিতে, অন 
, যাতনার উত্রেক করিল। 
আমি কোখ। জাছি? আমার স্বামী কোথা ? 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


.[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি 


নাস  শান্তঙাবে উত্তর দিল--তুমি হাসপাতালে । 

রোগিণীকে উত্তেজনার হাত হইতে মুক্ত করিবার 
আশায় বলিল--তোমার স্বামী সে বেশ ভাল আছে 
তার জন্ত কোনো চিন্তা করে! না। তুমি একটু স্থির হও 
নইলে অন্থখ বেড়ে যাবে। 

বুড়ী জিজ্ঞাসা করিল--আমায় কে হাসপাতাল্লে নিয়ে 
এল? 

নাস" উত্তর দিল--বাজারে ভাঙা বাড়ির ইটের উপর 
মুচ্ছিত অবস্থায় 'তুমি পড়েছিলে, একজন কনেষ্টবঙ্ 
তোমায় হাসপাতালে দিয়ে গেছে। 

বুড়ী বলিল--তার একটু দূরে যে আমার স্বামী 
পড়েছিল, তাকে কি হাসপাতালে আনা হয়েছে ? 

নাস” তাহাকে চুপ করিবার জন্য ধমক দিয়া কঙ্গ 
হতে বাহির হইয়৷ গেল। ৭ 

নাস" ফিবিয়া আসিয়া তাহার ঘুমের জন্ত এক দাগ 
ওষুধ দিল। ঘৃমাইয়৷ পড়িলে আর কোনরূপ উত্তেজনার ভয় 
নাই। নতুবা তাহার জীবনের আশঙ্কা রহিয়াছে বলিয়। 
ডাক্তার নাকে বার-বার সাবধান করিয়া দিয়া গিয়াছে। 

বুড়ী পতনের সময় যে “বাপ রে” শব্দ করিয়াছিল সেই 
শব অদূরে একজন কনেষ্টবলের কানে যায়, সে আসিয়া 
দেখে একজম অন্ধ স্বীলোক মৃচ্ছ গিয়াছে ও তাহার 
কপাল কাটিয়া কয়েকখানি ইট রক্তাক্ত হইয়াছে । 
কনেষ্টবল তাড়াতাড়ি একখান! ভাড়াটে গাড়ী ডাকি: 
তাহাকে হাসপাতালে পৌছাইয় দিয়! গিয়াছে । এব 
যেখানে যে অবস্থায় ভাহাকে পাওয়া গিয়াছিল তাহার 
একট! সংক্ষিপ্ত বিবরণ হাসপাতালে লিখাইয়! দিয়া গিয়াছে 

বুড়। পড়িয়াছিল একটু দূরে ইট্টক ত্তুপের আড়ানে ' 
সে কাহারও দৃষ্টিপথে পড়ে নাই। কেউ জানিতে পারে 
নাই ঘে ইহ্ছারই অদূরে ভগ্ন দেওয়ালের পার্থ হতভাগ; 
বৃদ্ধের সংজ্ঞাহীন দেহ মৃত্যুর অপেক্ষায় পড়িয়া রহিয়াছে : 

পরছিন প্রভাতে ঘখন কুলীরা কাজ করিতে আর 
তখন দেখিল একট। মৃতদেহ ভাঙ। ইটগুলার তক 
পড়িয়া আছে। ছু-একজন কুলী তাহাকে চিনিত) কিনব 
তাহার! বুঝিতে পারিল না যে, কি করিয়া! এমন শোচনী 
তাবে হতভাগ্যের জীবনের অবসান হইল । 








বুদ্ধ 
ন্ববুমার বন 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত? 





'৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


' পুলিসে খবর দেওয়া হইল। পুলিস লাস চালান 
দিল। 

তাহার কুত্তার পকেটে পাওয়৷ গেল আট আন! 
পয়সা ও একজোড়া ভুত! বাধ! দেওয়ার একখানি 
রসিদ! 


নাসের কাছে সব ব্যাপার শুানয়া ডাক্তার থানায় 
গিয়াছিল। সেই সময় বুড়ার মৃত্যুর সংবাদ থানায় 
আসে। পুলিস ইনস্পেক্টার ডাক্তারকে লইয়া ঘটনাস্থলে 
গিয়াছিলেন। ডাক্তারের মুখে সব বৃত্তান্ত শুনিয়া 
ইন্স্পেক্টার' বুঝিল যে ইহারা স্বামী-স্ত্রী। 

পুলিস ইন্স্পেক্টার সেই রসিদখানি লয়! মুচীর 
দোকানে গিয়! বুড়ার সুতা জোড়াটি ছাড়ায়! ডাক্তারের 
সঙ্গে দিলেন। 

আট দশ দিন পরে নুদ্ধ। নুস্থ হইয়া উঠিল । হতভাগিনী 





কালিদাসের যুগের দু-একটি কথা 


পপি পাস সপিপপস্পিসপপিসি 


৮৭৭ 
প্রতিদিন স্বামীর কথা জিজ্ঞাদা করিয়া উত্তর ..পাইস্বাছে 
ষে, তার স্বামী ভাল আছে। চিপ 

আজ হাসপ।'ঃ লি হইতে তাহার বাহির হইবার দিন। 
অন্ধ সে কোথায় যাইবে। 

ডাক্তারবাবুর অনুগ্রহে বৃদ্ধা ডাক্তারের বাড়িতে 
আশ্রয় পারইঁয়াছে।" ডাকার সব কথ! তাহাকে বলিয়া. 
স্বামীর জুতা! জোড়াটি ত্বাহাকে দিয়াছেন । 

৪ চে সী 

বুড়ী যতদিন বাচিয়াছিল 0 বালিশ মাথায় দিত ন1। 
সে মৃত স্বামীর এ জুতা জোড়াটি মাথায় দিয়! শুইত। 
প্রত্যহ সকালে দেখা যাইত যে, তাহার চোখের জলে 
জুতার অনেকথানি স্থান ভিজিয়! গিয়াছে । এ যে তার 
স্বামীর শেষদান।* 


* ইংরেফা ছইতে অনুদিত 


কালিদানের যুখের ঢ-একটি কথা 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কালিদাসের নাম শোনেন নাই এমন লোক 
আমাদের দেশে খুবই কম আছেন, কিন্তু দুঃখের কথা 
এই যে, আমরা কালিদাস সম্বন্ধে কেবপ “কালিদাস+, 
“বিক্রমাদিত্য, 'শকুস্তলা ও “মেঘদূত” এই ছুই চারিটা 
কথা ছাড়া আর কিছুই জানি না। মহাকবি যে শকুম্তল 
মেঘদূত ছাড়া আরও অনেক কাব্যনাটক লিখিয়া 
গিয়্াছেন, সে খবর আমাদের কয়জনই ব| জানেন? অবশ্ 
কালিদাসের নাহ করিবার সময়ে বা তাহার সম্দ্ধে তর্ক 
করিবার সময়ে কালিদাসকে আমরা খুবই বড় করিয়! 
দেখাই !. ৪ 

মহাকবি নিজের সম্বন্ধে নিজে কিছুই লিখিয়৷ যান 
নাই, তাহার সমসাময়িক কোনে লোকও কিছুই লেখেন 
নাই, এমন কি, তাহার -কাব্যের প্রধান টীকাকার 
মল্লিনাথও এ-বিষয়ে একেবারে নীরব । 


তাহার নিজের সমন্ধে তেমন কোনও কথা জ্ঞান] 
যায় না বটে, ভবে তিনি যে-যুগে আবিভূত 
হইয়াছিলেন, সে-যুগের অনেক খবর তাহার লেখ! হইতে 
আমর! পাই। 

তাহার সমণ্তড কাব্যনাটকগুলি পড়িবার স্থযোগ ও 
সৌভাগ্য খাহারই হইয়াছে, তিনিই বুঝিতে পারিবেন, 
সে সময়কার লোকেদের শিল্পকলার উপর বথেষ্ট 
অনুরাগ ছিল। কি চিত্রবিদ্যা। কি গীতবাদ্য, কি 
ভাস্কধ্য ব! কারুকার্য, সকল বিষয়ে তাছাদের অপরিসীম 


অনুরাগ ছিল।, 
তখনকার দিনে রাজাদের প্রাসাদে প্রায়ই একটি 
করিয়া *চিন্রশালা” থাকিত, এইসব চিত্রশালায় 


টি্করের! আসিয়া রাজারাশীদের আছেশমত চিত্র কিয়া 
দিতেন (মালবিকা--১ম অঙ্ক ).। কোনও কোনও 


৮৭৮ 


প্রাসাদে মরা যাহাকে আর্ট গ্যালারী বলি, সেট ধরণের 
নানা রকমের চিত্র সংগ্রহ থাকিত | কেবল ষে চিন্রকরেরাই 
চিত্র গ্টাকিতেন ত]| নয়, অনেক সময়ে রাজার! নিজেরাই 
চিআ্বিদ্দার আলোচনা! করিতেন । অনেকে চিত্র কিয়া 
বেশ উন্নতি করিয়াছিলেন। “শকুন্ভলার রাজ] দুস্থ, 
«বিক্রমোর্বশীর" প্ুন্ধরবা, ণরঘুবংশের' রাজা আগ্রবণের 
চিত্র আকিবার বিবরণ পাই । “যেঘদূতের” বক্ষও মাঝে 
মাঝে ছবি আকিবার চেষ্ট! করিতেন । 

সে-ফালের মেয়েরাও এ-বিষয়ে পশ্চাৎপদ ছিলেন না, 
তাহাদের মধ্যে কেউ কেউ ছবি আকিতে পারিতেন। 
'মেঘদুতের' যক্ষপত্ী প্রবাসী স্বামীর চিত্র আকিতেন 
( উ-মে--২৪ )| “কুমারসম্তবের” পার্বতী যে ছেলে 
বেলায় অন্তান্ত বিদ্যার মত চিন্রবিদাও শিপিয়াছিলেন, 
সে-খবর আমরা তাহার সধ্ীর মুখ হইতেই পাই 
(কুমার--৫1৫৮ 01 

ভাঙ্কধা অর্থাৎ প্রতিমুত্তি নিশ্মাণ কাধোও তখনকার 
লোকের! যথেষ্ট উদ্ন্তি করিয়াছিলেন । মহাকবির লেখার 
অনেক জায়গায় দেখ! যায় রাক্গপথ বা উদ্যানে নারীর 
অদ্ধনগ্ন মৃ্তি সেই স্থানের শোভাবুদ্ধি করিতেছে, 'রঘুবংশে*র 
একস্থানে মল্লিনাথ বপিয়াছেন যে, এই মৃত্তিগুলি ছিল 
দারুময়নী অর্থাৎ কাঠের । মঞ্মিনাথ বলিয়াছেন বটে, 
তবে মঙহ্গাকবি এমন কোনও কথাই বলেন নাই যাহাতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, এই মৃত্তিগুলি কাঠের কিন্বা 
প্রশ্তরের | উৎনবের দিনে সোনার তোরণে ও চীন দেশের 
রেশমের পতাকায় নগর সাজাইবার বিবরণ হইতে 
তখনকার দ্বিনের শিল্পকাধোরও অনেক পরিচয় পাওয়! 
যায় (কুমার---৭1৩ )। 

সেকালে হস্তীদন্তের দ্রব্যাদিরও খুব আদর ভিল। 
কোন কোন রাজ। ন্বর্ণসিংহাসনের পরিবতে হস্তীদস্তের 
সিংহাসনে বসিতেন ( রঘু--১৭।২১)। বস্ত্রের উপরও 
তখনকার লোকের! অতি সুস্ঘ কাজ করিতে পারিতেন 
(রঘু--১৭:২৫)। 

শীতবাদোও তাহাদের খুব অনুরাগ ছিল। রাজা- 
রাণীদের কেহ কেহ একসঙ্গে গান বাজনা করিতেন 
(রঘু--৮৬৭)। রাণীদের নিজেদের সঙ্গীতশালা! 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮” 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
থাকিত, তাহারা সেখানে ইচ্ছামত গান বাজন। করিতেন 
(শকু--ছম অন্ধ )। বেতন-োগী গায়ক, বাদক, নর্তকী 
সবই ছিল সে সময়, ছিল না কেবল এখনকার থিয়েটারের 
মত নব্বকীর দল। রাজার সভায় নর্ভকীর! দল বীাধিয়! 
নৃত্য করিতেছে, এরূপ বাপারের উল্লেধ তাহার কোনো 
কাব্য-নাটকেই পাওয়! যায় না। বাদ্যযস্ত্রেেও অনেক 
রকম নাম পাওয়া যায়। ঢাক, ঢোল, শিউা ত ছিলই 
(কুমার--১১1১৬ )। মুদঙ্গ অর্থাৎ তবলা, সেতার, বনাণা 
নব ছিল। গান বাজন! শিখাইবার স্থবিধার জন্য 
কোনো কোনো রাজা নিঙ্গের ব্যয়ে “সঙ্গীত-বিদ্যালয়”ও 
করিয়৷ দিতেন ( মালবিক1--১ম অস্ক )। 

সে-যুগের বিদ্যাচচ্চার কথা বলাই বাহুল্যমাত্র ' 
কারণ, যে সময়ের সামান্ত চেটা, প্রহরিণী ও পরিচারিকারা 
লিশিতে পড়িতে জানিতেন, কুমারীরাও গ্ুললিত পদো 
প্রেমপত্র লিখিতে পারিতেন, রাণীদের পত্র লিখন ও পঠন 
করিবার জন্য 'লিপিকরী"' পাওয়া যাইত, সে সময়ের 
মেয়েরাও শিক্ষার জন্য উচ্চ উপাধি ( পণ্ডিত কৌশিকী ) 
প্রাপ্থু হইতেন, মহিলা কবির লেখা নাটকের অভিনয় 
পুরুষেরাও আগ্রহসহকারে দেখিতেন, সে যুগে বিদ্যাশিক্ষা 
যে কতদূর উন্মতিলাভ করিয়াছিল তাহা সহজেই 
অনুমেয় । 

বিজ্ঞান ও জ্ব্যোতিষেও সে সময়ে লোকের জ্ঞান ছিল 
অসীম। এখনকার মত তখনকার লোকে কলের জল 
পাইতেন ন! বটে, তবে তাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ 
জল পাঁরশুদ্ধ (11057) করিয়া খাইতেন। “কতৃক' 
পুষ্পের দ্বারা তাহারা জল শোধন করিতেন € মালবিকা-_ 
২য় অঙ্ক), তবে কোন্‌ পুস্পকে যে তখনকার লোকেরা 
কতক" পুষ্প বলিতেন, বলিতে পারি না। এখনকার 
মত যন্ত্রপাতি তখন ছিল না, তবু তখনকার 
লোকের বিদেশ হইতে আমদানী না করিয়াই 
এমন এক রকম যন্ত্র নিশ্মাণ করিতেন, যার দ্বারা জল 
উদ্ধে উঠিয়। ফোয়ারার মত নীচে পড়িত ( রদ্ু--১১1৪৯) 
তখনকার দিনে ইলে[ক্ট,ক লাইট ছিল ন।, তবে তাহার। 
এত তেজন্কর আলোকের ব্যবস্থ। করিতে পারিতেন যে, 
সে আলোর সাহায্যে শহরের অনেকথানি স্থান জালোকিত 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 
করিতে পারা যাইত। সাধারণত তাহারা এক বিরাটকায় 
শিবের প্রতিমৃত্ধি নিশ্বাণ করিয়া সেই প্রতিমৃত্ঠির 
কপালের উপর চন্দ্রের আকারে আলো জালাইতেন, সেই 
আলোর তেজে অন্ধকার রাত্রিও জেোাৎম্রাময় মনে হইত 
( রঘু--৬।০৪)1 সেই সময়ে কেহ কেহ আবার হাঁরক 
প্রভৃতি বহুমুল্য প্রত্তরের স্বন্দর নকল করিতেগ 
পারিতেন (বিক্রম-২য় অন্ক)। 

চন্দ্রের যে নিজের আলোক মোটেই নাই, কুধ্যের 
আলোক চান্দের উপর পড়ে বলিয়াই জামরা চাদের জ্যোৎন্সা 
উপভোগ রেরি, এ-কথ তাহারাও জানিতেন (রঘু-_ 
৩২২)। চন্দ্রের আকমণে সমৃদ্রেব জল স্ফীত হয়, নদীর 
বুকে ক্বোয়ার ভাটা খেলে এ খবর তাহারাও রাখিতেন 
(খঘ-১৭)। শরৎকালের নীল আকাশে আমর! 
যে 'ছ্ায়াপথ' দেপিতে পাই (ইংরেজীতে যাহাকে 
11110 ৪5" বলে), সেই “ছায়াপথ কথাটি 
এখনকার যুগের নয় (রঘু--১৩।২)। সে-যুগের 
লোকেরাও জানিতেন যে অমাবশ্যার পর চাদ কযোর 
নিকট হইতে দুরে চলিয়। যায় (রঘু--৭1৩৩), আর 
বসন্তের পর কূধ্য উত্তর দিকে ও বধার সময় দক্ষিণ 
দিকে চলিতে থাকে । পৃথিবীর ছায়! টাদ্দের উপর পড়ে 
বলিয়াই চন্দ্রকে মলিন দেখায় অর্থাৎ চূন্দরগ্রহণ হয়, সে 
রহন্তও তখন অজানা ছিল না ( রঘু _-১৪19* )। 

তখনকার দিনে কেউ কেউ 'নালীক” বা বন্দুকের 
ব্যবহারও জানিতেন (নলোদঘ়--১/৩৪ )। মহাকবি 
বলিতেছেন, 'শক্রর প্রতি মহাবাজ নল অত্যন্ত দীপ্তি- 
বিশিষ্ট নালীক ছু'ড়িতেন' ৷ তিনি এমন ভাবে বলিয়াছেন 
যেন নালীকের ব্যবহার সে সময়ে খুব একটা! বাহাদুরীর 
কাজ ছিল। | - 

মহাকবির কাব্যে আমর “জামিত্র' কথাটিও পাট 
( কুমার--৭1১)। ুরোপীদ্ঘ কোনে! কোনো পণ্ডিতের 
মতে এই “জামিত'»শকটি 05070৫0-র অপত্রংশ, 
গ্রীক্দের নিকট হইতে ধার কর। 

জাহাজ নির্মাণে তখনকার লোকেরা খুব পারদশাঁ 
ছিলেন। জাহাজে চড়িয়! সমুত্র-পথে বাণিজ্য করিতে 
যাইবার অনেক কথাই মহাকবির কাব্যের মধ্যে আমরা 


কালিদাসের যুগের ছু-একটি কথা 


৮৭৯ 


পাই। বাণিজ্যপোত ত ছিলই, এমন কি বড় বড় ঘুদ্ধ- 
তরণীও যে ঠাহার। নিশ্বাণ করিতে পারিতেন' ৫স বিবয়েও 
কোন সন্দেহ নাই। বাংলা দেশই এ-বিষয়ে খুব 
উন্নতি করিয়াছিল। বাঙালীর! গঙ্গার বক্ষে নৌবহর 
লইয়! বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষ/ করিতেন 
(রঘু ৪।৩৬)॥' পারশ্বদেশে ( তখনকার দিনে দিদ্ধুনদীর 
ওপার হইতে আরম্ভ করিয়া বেলুচিস্থান ও তাহার 
আরও উত্তর-পশ্চিম স্থানকে পারন্থ দেশ ব্লা হইত ) 
যাইতে হইলে জল ও স্থল উভয় পথই ব্যবহার হইত; 
যে-সব জাহাজ আরবসাগর অতিক্রম করিত তাহার 
মজবুত নিশ্চয়ই ছিল । 

তখনকার দিনে রাজারাই হতেন বিচারপতি । 
কখন কন তাহার 'মাদেশ লইয়া বা তাহার অনুমতি 
লইয়। মন্ত্রীও বিচার করিতেন। রাজাদের একাধিক 
শ্রী থাকিত, সৈনাদের উপর সেনাপতি থাকিত। 
নগরের শাস্তিরক্ষার জনা খাকিত নগরাধাক্ষ। দূরের 
দেশ শাসন করিবার জন্য খাকিত ররাস্্ীয় মুখ) 
রাজ্যের সীমা! নিরাপদ রাখিবার জন্য থাকিত 
*অন্তপাল' (মালবিকা-_-১ম অস্ক)। তা ছাড়। আরও 
অনেক ক্ষুত্র স্ষুপ্র রাঙ্গা তাহার অর্ধীনে থাকিত, 
তাহাদিগকে 'সামস্ রাজা” বলা হইত। যেরাজ। জন্য 
সকল রাক্জাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতে পারিতেন তাহাকে 
বল! হইত 'সম্্রাট' ( রঘু--৪1৮৮)। "তখনকার দিনে সব 
রাঙ্জপুত্রেরাই যে খুব পিতৃভক্ত হইতেন, তা” নয়, 
পিতা বশ্তমানে অসছুপায়ে সিংছাসন করতলগত করাও 
একাস্ত বিরল ছিল ন! ( রঘু--৮/২)। 

রাজ্কাধ্য সকাল হইতে বেল। দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত কর! 
হইত (মালবিকা--২য় অন্ধ )। এখনকার মত দশট। পাচট! 
আপিস করিবার রাঁতি "ছিল না। রাজ্জার! প্রায় সবল 
বিষয়েই নিজেদের একটা ম্বাতস্া বজায় রাখিবার 
চেষ্টা! করিতেন । তাহার! যে তীর ছুড়িতেন, তাহাতে 
নিজেদের নাম পিাইয়। রাখিতেন, তখনকার দিনে 
যোদ্ধাদের ইহাই ছিল রীতি ব! ফ্যাশান ( বিক্রম--৫ষ 
অন্ক)। সাহারা যে রথে চড়িতেন অনেক সময় তাহারও 
একটি করিয়া নাম রাখিতেন । কেউ নিজের রথের নাম 


৮৮৩ 


রাখিয়াছিলেন “সোমদত্ত' (বিক্রম--১ম অঙ্ক), কেউ 
.*বিদ্ধিত্বরঃ (কুমার-+১৪।২)। রথের পতাকারও তখনকার 
দিনে বিশেষধ থাকিত। কাহারও পতাকায় অঙ্কিত 
থাকিত “হরিণ, কাহারও “মৎসা' ( রখু--৭।৪০ ) 
ইত্যাদি। অনেকে সখ করিয়া বিভিন্ন প্রাসাদের 
বিভিন্ন নাম রাখিতেন। কাহারও প্রাসাদের নাম 
ছিল দেবক্ষপ্র?। কাহারও নাম ছিল €মেঘচ্ছন্দ+, 
কাহারও ব| 'টবজয়স্ত”, কাহারও ব। নাম ছিল “মপিহম্ম্য” | 
যক্ষপতি কুবেরের বাগানের নাঘ ছিল “বৈভ্রাঙ্গ' 
( উ. মে--১৭ )। 

সুরোপের যোদ্ধারা পূর্বের যুদ্ধ করিতেন লোহার 
বশ্ম পরিয়, আর আমাদের দেশের গনেক যোদ্ধারা যুদ্ধ 
করিতেন তুলার বম্ম ( কুমার--১৫।৫ ) পরিয়!। ঘ্বশ্থা, 
লৌহের বন্ম€ আমাদের দেশে অজানা ছিল না, অশ্বখের 
গাত্রে ধাড়ময় বন্ম পরানরও উল্লেখ পাওয়া যায়। 

শিকার করিতে যাইবার সময় শিকারীরা অনেক 
সময় *সবুক্ধ রংষেরঃ বন্ম পরিতেন ( রঘু---৯1৫১)+ হয়ত 
এতে শিকারীর জঙ্গলে লুকাইয়! থাকিবার স্ৃবিধ! হইত। 

সে সময়ে বাবসা-বাণিজেঃরও অনেক বিবরণ পাওয়া 
যায়। কাশ্মীরের কুঙ্ুম বা জাঞ্রাণ ( রখু-৪।৬৭ ), 
কান্বোজের আখরোট ( রখু-৪।৬৯), চীনদেশের রেশম 
(কুমার--৭াও ), মলয় পর্বতের মরীচ ( রঘু-৪1৪৬ ), 
মহীশূরের চন্দন কাঠ ( রঘু-৪ ৪৮), দক্ষিণসমুত্রের ঘুক্তা॥ 
পারস্যদেশের ঘোড়। (রঘু-৫।৭৩ ) তখকার দিনে খুব 
বিখাাত ছিল। এই সমস্ত ভ্রব্যাদির আমদানী রপ্তানি 
হইতই, তা ছাড়া নিতাবাবহ্াধা জিনিষ ও নানা রকমের 
বস্ত্রেও রীতিমত কেনাবেচা হইত। ভারতের 
বাছ্িরেও বণিকেরা সমুদ্রপথে যাতায়াত কাঁরতেন 
তাহারও প্রমাণ মল্লিনাথ য়াছেন ( নৌঠিঃ 
সমুজ্রবাহিনীভিঃ রঘু--১৪।৩০) | 

তখনকার দিনে অন্ততঃ ক্ষত্রিয়দের মধ্যে অল্লবয়সে 
বিবাহ প্রচলিত ছিল না, বিবাহ একটু বেশী বয়সেই 
হইত | গন্ধব বিবাহ, স্বয়ংবর বিবাহ তখনও একেবারে 
লোপ পায় নাই, অসবণ বিবাহও প্রচলিত ছিল। 
(মাল--১ম অঙ্ক ও শকু--১ম অন্ক)। পণগ্রথ ন! 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
থাকলেও মেয়ের বাপ নিজের সামর্থ্য অনুসারে 
যৌতভুকাদি দিতে তস্ততঃ করিতেন না, তবে কোথায়ও 
কোথায় আবার বরকে পণ দিয়া বধূ ঘরে আনিতে 
হইত (“ছৃহিতৃশ্ন্ধং রঘু--১১।৩৮)। কোথাও আবার 
কনে দেখিবার পূর্বে কনের চিত্র চাহিয়া পাঠানও রীতি 
ছিল ( রখু--১৮1৫৩)। ৃঁ 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, সে-যুগের বেশীর ভাগ 
মেয়েরাই লেখাপড়া শিখিতেন, নৃত্যগাতাদিও 
জানিতেন, ছবি আকিতে পারিতেন, নাটক শিখিতেন, 
লেখাপড়ার জন্ত উপাধি পাইতেন, সাধারণের ব্যবহারের 
উদ্যানে পুরুষের সমক্ষেও বেড়াইতে বাহির হইতেন, 
কেই কেহ আবার একট্ু-আধটু মদ খাইয়া নেশা করিতে 
ডালবাপিতেন । তপশ্যাতেও সে সময়ের মেয়েদের 
অধিকার ছিল। কাজেই সমাজে তাহারা তখন 
একেবারে হীন বা পঙ্থু হইয়া কখনও থাকিতেন ন! 
এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়। তাহারা রকমারি 
অপগ্চার ত পরিতেনই, তা ছাড়া বিলাসেরও অন্তান্ত 
অনেক ঞ্িনিষ্ঠ বাবহার করিতেন। লোষ্র পুশ্পের 
রেণু মুখে মাথিলে এখনকার *পাউডারে'র কাছ 
হইত, ধূপের ধূমে তাহারা কেশপাশ সুগন্ধি করিয়া 
লইতেন, আর দেহ স্থগাদ্ধ করিতেন 'অগ্ুরু কালীয়ক 
কিংবা মুগনাভি নাখিয়া। বড়ঘরের মেয়েরা পাখী 
পুষিতেন, ময়ূর নাচাইতেন, যবন দেখায় দালীবাদাীও 
রাখিতেন। সতীদাহ প্রথাট। (রঘু-_১৭৬) তখনও ছিল, 
তবে আমাদের একশো দেড়শো বছর আগেকার 
বাংলা দেশের মত তখন সে প্রথা অত ভয়ঙ্কর আকার 
ধারণ করে নাই। 

মৃতের দেহ পোড়ানই হইত, তবু ছু'এক জায়গায় 
কবর দিবার ব/বস্থারও উল্লেখ পাওয়া যায় ( রঘু--৮1২৫, 
ও ১২৩০ )। সে সময় চোর, ডাকাত, গাটকাটাও 
যেমন ছিল, তেমনি এখনকার মত পুলিশের মারপিট, 
স্বলুমও কম ছিল না। তবে মারপিট জুলুমট। সন্দেহ 
ৰা প্রমাণ পাইলেই তাহারা! করিতেন। তখনকার 
দিনেও বাগানের গাছে বাক্ষেতে জল দিবার অন্ত 
অনেকেই বড় বড় খাল কাটাইর। দিতেন ( রদ্দু ১২1৩) 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 
সময় ও দিক দেখিবার জন্ত কোন কোন রাজার 
*দগবলোকন' বা মান-মন্দির শিশ্মাণ করাইতেন, 
বড় ঝড় নদীপার হইবার জন্ত হাতীর পিঠে তক্তা 
বাধিয়া “পুল” তৈয়ার করিতেন ( রঘু-_৪1৩৮ )। 

দর্শন বা ধর্শশান্্ এখনও যেমন তখনও তেমন 
ছিল, সেই “জন্মাস্তরবাদ', কর্মফল”, 'মোক্ষ? 
( রঘু--১৩৫৮ ) প্রভৃতি হিন্দু দর্শনের মূল তথ্য 
বা সতাগুলি মহাকবির আবিভাবের শত শত বৎসর 
পূর্বেও আমাদের দেশের খধষিরা আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। তবে দেবপৃজ। বা পৃজা-পদ্ধাতির কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে বটে । আমাদের দেশে এখন আর 
অগ্রিপৃঙ্জা হয় না, তখন কিন্ত অগ্নিদেবের পুজা না হইলে 
চলিত না। ক্ষত্রিয় রাজাদের ও মুনি খধিদের এক 
একটি স্বতন্ত্র অগ্নিগৃহ থাকিত ৷ কুষ্যদেবের মন্দির ও 
দূধাপূঙ্জার বৃত্তাস্তও অনেক পাওয়া যায় (বিক্রম-_-১ম 


চৈতন্ত-যুগের উড়িয়1 বৈষণবগণ 


৮৮১ 
অন্ক)। বৈদিক যুগের অনেক দেবতারা খাহাদের 
আন্ধকাল আর পৃঙ্৷া হইতে বড়-একটা দেখা হায় না, 
তাহারা মহাকবির সময়েও রীতিমত পূজা পাইতেন। 
দেবরাজ ইন্দ্রের মন্দির দিল, সেপানে তাহার নিয়মিত 
ভাবে পূ হইত ( বিক্রম--৩য় অঙ্ক)। চন্দ্রদেব ও 
শচীদেবীর জায়গায় জায়গায় পূজার বাবস্থা ছিল। তবে 
গে'-ব্রাহ্ধণের সে সময়ে সম্মানের অন্ত ছিল না। অঙ্জান- 
রুতকর্ম্ের জন্তও ব্রাঙ্ষণের অভিশাপ, ও গো-মাতার 
দীদশ্বাস যে জীবনে স্দা সদা পরিবন্তন আনিতে 
পারে কত তাহা৪ মহাকবি নিজের লেখায় 
দেখাইয়া দিয়াছেন । তবে ক্রাঙ্ষণের সে সময়ে 
ধম্ম লইয়াই থাকিতেন, এবং তীহাদের মধ্যে 
অনেকেরই তপন্সালন্ধা শক্তি দেখ যাইত বলিয়াই 
লোকে তাহাদিগকে ন1" মানিয়া থাকিতে পারিত 
না। 


চৈতন্-যুগের উড়িয়া বৈষ্ণৰগণ 


৫ ক্রীপ্রভাত সুখোপ'ধ্যায় 


উড়িষ্যার ধর্ম-জীবনের ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে 
'আমর। দেখিন্তে পাই, ম্মভাব জাতীয় ভাবকে চিরকালই 
অন্প্রাণিত করিয়া গিয়াছে। চৈতগ্ত-যুগে আমর! 
ধশ্মভাবের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। রাজাধিরাজ 
হইতে পথের ভিক্ষুক সেদিন একই উদ্দাম আনন্দে 
নাতিয়াছিল। বাংল! দেশের সভ্যতা ও সংস্কৃতির সহিত 
উড়িষ্যার সাগিত্য ও সংস্কৃতির অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ । এ সস্বদ্ধ 
চৈতত্ত-যুগেই আরও গুদৃঢ় হইয়। উঠিয়াছিল। | 

প্রাচীন উড়িব্যার* গৌরবোজ্জল দিনগুলির সম্বদ্ধে 
অনেকেই ইতিহাস লিখিয়াছেন। কিন্তু ধর্মজীবনের 
ইতিহাস জাতীয় জীবনের ইতিহাস নহে । এ-বিরয়ে 
আলোচনা করিতে হইলে উড়িয়া সাহিতাকদের 
মতামত আলো5না করা দরকার। কারণ 


বাঙালী এতিহাপিকগণের সহিত. নেক বিষয়েই 
তাহাদের মতছবৈধ রহিয়া গিয়াছে। সেগুলিকে উপেক্ষা 
করিয়া চৈতন্ত-যুগের প্রাতঃস্মরণীয় উড়িয়। বৈষবগণের 
সম্বদ্ধে লেখা যুক্তিযুক্ হইবে ন1। 

বৈষবধর্্ম এ/চৈতল্টের গার। উড়িষ্যায় প্রবর্তিত হয় 
নাই। নবম শতাব্দীর রণভঞ্জদেবের পৃতিপুর তাম্শাসন. 
হতে জালা যায়, তিনি বিফুর উপাসক ছিলেন 
(৬রাখালদাস বানুর উড়িষ্যার ইতিহাস )। গঙ্গা-বংশীয় 
রাজ্জারা বৈফবু ছিলেন। জগন্াথ দেসগের বর্তমান মন্দিয 
তাহাদের রাজহকালে নির্মিত হয়। চৈতন্-পূর্ধ-যুগেও. 
উড়িয়া ভক্ত কবিদের অন্ভাব নাই। 
* উড়িয়া ভাষায় মার্কগুদাসের কেশব কোইলি' ও 
সারলাদাসের মহাভারত, বিলঙ্কা রামায়ণ ইত্যাদি 


৮৮২ 


সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ধর্ম সাহিত্য। ] সারলাগান কপিলেঙ্্- 
দেবের'সমসামগ্িক । তাহার আলল নাম বিশ্বেশ্বরদাস। 
ইনি জগন্নাথকে বুদ্ধের রূপান্তর কহিয়াছেন! তারপর 
জয়দেব । গীতগোবিন্দের কবি যে উড়িয়া ছিলেন 
তাহ! অনেক উড়িয়। লেখক প্রমাণ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
এমন কি কেন্দুবিষ গ্রামও পুরী জিলায় আবিষ্কৃত হইয়াছে 
(এ বৎসরের উড়িয়া “সহকার” মানিকপত্র ভরষ্টবা )। 

মৈথিলী চন্দ্র-দত্ত কৃত “ভক্তমালা? হইতে ইহারা প্রমাণ 
উদ্ধৃত করেন,-_ 

“জগরাধ পুরী প্রান্তে দেশে চেবোংকল। বিধে 


কিনুবিষ ইতি খ্যাতো। গ্রামে ব্রাহ্মণ সঙ্কুলঃ 
তক্রোথকলে (১) দিজে। জাতে। জয়দেব ইতি ভুত: । 


উড়িয়া মাসিকপঞ্জ «সইকারে” আরও অনেক প্রমাণ 
উদ্ধৃত হইয়াছে । তবে জয়দেব নামে যে বাঙালী 
একজন কবি ছিলেন না, ব! গাতগোবিন্দ তাহারহ লেখ! 
হইতে পারে ন।; এবিষয়ে অকাট্য প্রমাণ এখনও কেহ 
দেখাইতে পারেন নাই । গাতগোবিন্দের উড়িয়া অনুবাদক 
বুন্দাবনদাস চৈতন্-পূর্ধ মুগের পোক। গাতগোবিন্দের 
আরও অনেক উড়িয়া অনুবাদ আছে। পুন্দাবনদাসের 
“রসবারিধ'র পর পিপ্তীক খ্রীচন্দনের অনুবাদ উল্লেখ- 
যোগ) । তাহার অনুবাদ, শুনিয়াছি বাংলায় । মূল সাহিত্য 
পরিষদ্কে 'এ বষ্কটির সন্ধান লইতে অন্থুরোধ করিতেছি । 
তাহা ছাড়। ধরণীধর, উদ্ধবদাস, কমলাকর, রাজ! 
পুরুযোত্তম দেব (1) প্রভৃতি উড়িয়া কবিদেরও অন্গবাদ 
আছে। 

রাজা প্রতাপরুত্র দেব রায় রামানন্দ প্রতভৃতি 
প্রচৈত্ন্থের আগমনের পূর্বেও গ্রেমভক্কির জন্ত বিখ্যাত 
ছিলেন। চৈতন্তচরিতাম্বতে দেখি সার্বভৌম ভট্টাচাযা 
মহাপ্রভুকে বলিতেছেন--রামানন্দের সাহত সাক্ষাৎ 
করিতে। / 


“পৃথিবীতে রসিক ভক্ত নাহি গার সম 
পাতিতা আর শুভ্িরসের ছুহের তিহে। সীম) |” 


জ্রগরাথ, বলরাম, অচ্যুতানন্দ। হশোবস্ত ও অনস্ত 
এই পঞ্চলখার মধ প্রথম দুইজন শ্রীচৈতন্তের আগমনের 


(১ পাঠাত্তর :--আন্ে হজে! 


প্রবাসী-_আস্িন, ১৩৩৮ 


ম। ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৯ তলা ছি ৩. সত পা 


পূর্বেও শ্রেদরজির জন্ত . উৎ্কলে গুজিত ছিলেন। 
প্রতাপরুদ্র ভণিতায় *বাঙ্গলাপ্রাচীন পুঁথির বিবরণে” 
(৩য় খণ্ড, ২য় সংখা!) রাধার উদ্দেশে পদ্য আছে। 
“তোমার লাগিয়া রাধে তোমা আরাধিস্গ--মনের মানস 
জত সকল সাধী্” ইত্যাদি । পদ)টি সত্যই রাজা 
প্রতাপরুদ্রের কি না তাহ! বলিতে পারিব না। 

উড়িষ্যার ধশ্বজীবনের ইতিহাসে আ্চৈতন্ছের 
উড়িষ্যায় আগমন এক ম্মরণীয় দিন। মহাপ্রভু প্রেমভক্তির 
মন্ত্রে এক শাশ্বত সুন্দর দ্বার উদ্ঘাটিভ করিয়া দিলেন। 
যে বৈষ্কবধর্ম উড়িষ্যায় এতদিন বৌদ্ধধশ্মের সহিত 
আন্তত্বের জন্ত যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার ভাবোচ্ছাস সমস্ত 
দেশব]াপী এক নূতন প্রেরণ! ধবনিয়া তুলিল। রাজনৈতিক 
দিক দিয়া ইহার ফল সাংঘাতিক হইলেও উড়িয্যার সমাজ- 
জীবনে সেদিন এক নূতন যুগের বিকাশ হইল। কিন্তু 
গো্যোগের সুত্রপাত হইয়াছে, সে যুগের আসল রূপটি 
লইয়া । উড়িষ্যায় পঞ্চসখা মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ ভক্তদের 
মধ্যে শ্রেষ্ট স্থান পাইয়াছে। 

মহাপুরুষ যশোবস্তের 'শিবন্বরোদয়” 


“অনন্ত অচ্যুত আদি যশোবস্ত বলরাম জগন্নাথ 
এ পঞ্চ সখাহি নৃত্য করি গলে গৌরাঙ্গ চন্দ্র সঙ্গত" (১) 


বাংলা দেশে রামানন্দ রায়ের নাম যেমন স্থপরিচিতঃ এ 
পাচজনের . নাম সেব্ূপ নহে। টচতন্তচরিতাম্বতে 
একবার মাএ বোধ হয় 'মহাসোয়ার” বলিয়৷ জগন্জাথ- 
ঘ্লাসের নামের উল্লেখ আছে। 
দেবকীনন্দনদাসের বৈষ্ব-বন্দনায় দেখিতে পাই, 
“বন্দ্যো। উড়িয়া বলরাম দাস মহাশয়-_-জগন্নাথ বলরাম ধার 
বশ হয়। জগন্লাথদাস বন্দ সঙ্গীত পণ্ডিত--যার নাম রসে 
জগন্ধাথ বিমোহিত |” শুধু এই ছুই সথার নাম 'বৈফব 
দিগদর্শনে'ও দেখিতে পাওয় যায়। “'উৎকলে জন্মিল! 
উড়া। বলরাম দাস-- জগয়াথ দাস আর তথাই প্রকাশ ।” 
মাধবাচাধ্যের বৈষব-বন্দনাতেও বোধ হয় উড়িয়া বলরাম 
দাসকে উল্লেখ করা হইয়াছে। 
, গসজীত সখের রসে বন্দো বলরামদাসে জার নৃত্য 
নিত্যানন্দ-ধ্যান।৮ বাকী তিন সখার নাম কোন গ্রন্থেই 


গ্রন্থে দেখি 


(১) মঙ্গে 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নাই। কলিফাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের উড়িছ ভাষার 
অধাপক পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র তাহার উড়িয়া! সাহিত্যের 
ইতিহাসে টৈষণবদের শালগ্রামপূজ্জক শ্রামানন্দপন্থী 
খ্রীদন্প্রদার় ও গৌতম পণ্ডিতের সম্প্রদায় এই চার 
সম্প্রদায়ভুক্ত বলেন। অধিকাংশ উড়িয়া সাহিত্যিক 
তাহার সে মত মানেন না। তাহারা মোটামুটি দ্বই শ্রেণীতে 
উড়িয়। বৈষবদের ফেলিয়াছেন_জ্ঞান-মিশ্র ও গুদ্ধ- 
ভক্ত । গৌড়ীয় মঠ হইতে প্রকাশিত “'জৈব-দশ্মে” 
এ সন্বদ্ধে লেখে__ 


“ছে পরমেশ তুমিই ব্রঙ্গ। আমি মার়াগর্তে পড়িয়াছি, তুমি 
আ্ামাকে উঠাইর়া লইয়া তোমার সহিত অভেদ কর" এই প্রকার 
উচ্ছণাদ সকল ভ্ঞানবিদ্ধ ভক্যাত্যাস। ইহাকে মহাক্মগণ “জ্ঞানমিশ্র” 
ভক্তি বলিয়াছেন, ইহাও আরোপদিদ্ধা। এসমন্ত শুদ্ধনক্তি হইতে 
পৃথক। 'শ্রদ্ধাবান তজতে যে! মাস এই শ্মুখ বাকো যে ভক্তির 
টঙ্দেশ আছে তাহা শুদ্ধতক্তি | সেই শুদ্ধভক্তিই আমাদের সাধন ও 
দিদ্ধাবস্থায় স্কাহা প্রেম ।* 
উড়িষ্যার সাহিতা তথ! 


আলোচন! করিতে গেলে অধ্যাপক আন্তবল্লভ 
মহান্তী মহাশয়ের সম্পাদিত “প্রাচী” গ্রস্থমালা পড়া! 
দরকার। উড়িয়া সাহিত্যে তাহার একনিষ্ঠ সেবার অথা 
এই গ্রস্থমালা। তরে, মতামতের দ্বৈধ চিরকালই 
সাহিত্যক্ষেত্রে দেখা যার। তাহার অনেক মতও আমর! 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। আমাদের প্রথম আপত্তি 
চৈতন্তদাসের সময়-নিরূপণ লইয়া । চৈতন্তদাসও পঞ্চসখার 
তুল্য প্রসিদ্ধ তক্ত-কবি। বুদ্ধেশ্বরের গরমে কটক জিলার 
বড়মূল গ্রামে তার জন্ম হয়। ইনি প্রতাপরুদ্রের 
সমসাময়িক । শ্রদ্ধাম্পদ নগেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় 
লিখিয়াছেন,[ 5185 1201 0১51: [পঞ্চসথার]] ০০7৩17- 
[90110 ৮৪৮ 1081151550 9500 26061৬21051” 
শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় তাহা ম্বীকার করেন নাই। 
কিন্ত বন্থ মহাশয়ের মতও তিনি থণগ্ডন করিতে যান নাই । 
চৈতন্তদাস নাম শুনিলেও প্রীচৈতন্তের ভক্ত--এরূপ সন্দেহ 
হচ্ছ। তবে এ বিষয়েেতিনি বলেন, তাহার চৈতন্তদাস 
নাম গুরু দিগম্বর সন্াসী ধ্যানদাসের প্রদত্ত । 

আর একজন কবিকেও চৈতস্ত-মুগের বলিয়া ধরা 
যাইতে পারে কি না ইহা লইয়া গোল আছে। “রহন্য 
মগ্জরী'র কবি দেবছলণ্ি দাসকে তিনি অচ্যতানন্দের 


ধর্ম-জীবনের ইতিহাস 


চৈতন্য-যুগের উড়িয়া বৈষবগণ 


৮৮৩ 


পূর্বববন্তী,' বড়-জোর সমলামর়িক, ধরিয়৷ লইতে হবে, 
লিখিয়াছেন ( রহস্তমপ্জরীর ভূমিকা টব) ।" কিন্ত 
সমসাময়িক হইলে তিনি মহাপ্রভুর নাম কগিতেন। 
তিনি রাধার উপালক ও তাহার বইয়ে বৌদ্ধ শুন্তবাদের 
গন্ধ নাই । তাহ। ছাড় তাহার বই পড়িয়া জান! যায়, সে 
সময় ভয়ানক যুদ্ধিগ্র চলিতেছিল । এই সব প্রমাণে 
আমাদের মনে &য় তিনি মুসলমান আক্রমণের সময়ে 
এই বই লেখেন। প্রতাপ রায়ের শশীসেনার ভূমিকায় 
আছ্ছাম্পদ অধগাপক মহঠাশক়গ প্রকারাস্তরে সে কথা 
স্বীকার করিয়াছেন । পঞ্চলধার ধন্মমত”, লইয়াও 
যথেষ্ট মতদ্বৈধ রহিয়াছে । তাহার ও অধিকাংশ উড়িয়! 
সাহিভিকের মতে “অঢ়াতানন্দ যে গ্ররুত টৈষৰ 
থিলে সেথিরে অশ্রমাত্র সন্দেহ নাহি ।” (নিরাকার 
ম্থহতার ভূমিকা )। বন্ধু মহাশয়ের “কলিযুগে বৌদ্ধ 
বূপে নিজ পদ গোপা”র তজমা, [15 0091:8915 
1) দন] চছ2থ 0050 101109৬0501 88001) 
51১01] 0৪ 115001951, তিনি “অযথাথ” বলিয়াছেন। 
কিন্তু “সিদ্ধান্ত উড্ু্রে” ( শুন্যপুরাণে, উদ্ধৃত ) “বাউরির 
বেদপাঠ” প্রতাপকুদ্রের ভদ্বে গোপন রাখা, গ্ধর্- 
পূজার দেহারা ভঙ্গের গীত”, “সত্যপীরের পৃ” 

প্রান্থতি পড়িলে সেকালে ধশমত একব্ধপ গোপন করা, 
নান বল! যাস না। 

পঞ্চসথা, বিশেষতঃ বলরাম ও" অচাতানন্দ, বৃদ্ধকে 
অবতার বলিয়া স্বীকার করিতেন তাহাতে সন্দেহ 
থাকিতে পারেন না। তাহার! যে শুনাবাদও মানিতেন, 
বঙ্গ মহাশয় তার 11091027) 13906010157 270 165 
[701105/079 11) 05%1535 গ্রন্থে তাভা। প্রমাণ করিয়াছেন ।. 
তাহারা বৌদ্ধ নন, & প্রমাণ দেখাতে গিয়া অনেকে 
বলেন “অচু।তানন্দাদি পঞ্চলথা নানে সাকার ৭ নিরাকার 
উপানক থিলে)” তাহার রচিত “অনাকার সংহিতা'র 
অরচাতানন্দ বলিতেছেন, "অনাকার ব্রহ্ম আকাররে 
নিশি অবাত মধ্যরে রহি।” বৌদ্ধধর্মের এক ক্রম- 
বিকশিত শাগ। “ধশ্ম-পূজ।” পদ্ধতিতেও ঠিক সেই ভাব 
নিহিত। শুনাপুরাণে দেখি “পৃজি ছ্রী নিরাকার । 
শূন্য মৃক্ঠি ধ্যান করি সাকার মৃর্ঠি,ড্জি।” 


৮৮৪ 


পাশপাশি 


* ধন্বপৃঙ্জায় কম্পিত শূন্যবাদের সঙ্গে ঠৈতন্তগাস 
প্রভৃতির শৃনাবাদের বিশেষ তফাৎ নাই। তিনি 
রিখিতেছেন, “শূন্য সঙ্গতে যে শুন্ত শুন্তরূপী- শূন্য 
সঙ্গতে মিশি অছ্ি সকল স্থান ব্যাপী। শুন্য হিটি (১) 
তাহার অটহি (২) নিজ থর--শূন্য রে খাই 
সে শুন্য করই বিহার ।' | 

সবে কথা উঠিতে পারে . পঞ্চসখ। ও চৈতন্তদান 
ধাহার। উড়িষ্যায় মঠাপুরুষ রূপে কীন্তিত, তাহার! সত্যই 
কি প্রতাপকুদ্র বা ব্রাঙ্মণদের চক্ষে ধলা দিতেই বৈষ্ণব 
সাঙ্গিতেন। এক উড়িয়া সাহিতাকের ভাষায় “তেবেকণ 
এছি পঞ্চসথ। যাক ধশ্মশঠ থিলে ? সেমানস্কর নৈতিক বল 
কণ এতে উপ। (৩) খিল! ?* * * “ম্মচ্যুতানন্দ কণ (৪) 
মিথ্যাবাদী ধণ্মধ্বজী থিলে?” শেষটার তিনি স্থির 
করিয়। ফেলিলেন, “পঞ্চপথ। যাক সহঙ্জিয়া বৈষ্ণব 
নখিলে। বঙ্গনঃকষ এহি (৫) ঢুয়াটিয়ে আসি ওড়িশারে 
সবু ধম্মরে বাবা বসি অছি।৮ 

প্রমাণ অভাবে .এন্প সিদ্ধান্ত ঘানিয়া না লইলেও 
আমাদেরও মনে হয় তাহারা বৌদ্ধ-সাধনা ভন্্রমস্্রাদি 
হিন্ুধশ্মের অংশ বালয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন। অনেক 
বৌদ্ধ-পৃজ্ধাপঞ্ছতি আজকালকার দিনেও হিন্দু পৃজা- 
পদ্ধতিতে দেখিতে পাওয়া! যায়। ইহসান ও যশোবস্ত 
তাহাদের ব্রদ্ধসংহিতায় ও মালিকায় “প্র বুদ্ধনারায়ণ” 
বলিয়াছেন । অচ্যুত এ-ও বলেন, চি যে জানে, 
সেই-ই বৈষব।” পঞ্চলখার সংক্ষিপ্ত জীবনী, অনেকে 
জানেন না বলিয়া দিতেছি। যশোবস্তের কটক 
জেলার অড়ঙ্গ গ্রামে বাম ছিল। পিতা জগুমল্লিক 
ক্ষত্রিয় ছিলেন ও কুজঙ্গ রাজার অধীনে সিপাহী ছিলেন । 
ইনি 'শিব ম্বরোদয়, 'গোবিন্দচত্ত্র গাত, 'প্রেমভত্তি- 
গীতা।, 'হেতু উদয় ভাগবত: প্রভৃতি বই লিখিয়াছিলেন। 
পণ্ডিত বিনায়্ক মিশ্র ইহাকে সহ্াজয়া কৈষকৰ বলিয়াছেন। 
সে মত গ্রহণযোগা নহে। শিশু নস্তের নিবাস 
বালিপাটনায়। তিনি অচ্যতানন্দের সমবয়সী । মহা- 
প্রভুর উড়িষ্য। আসার পর না-কি তাহার জন্ম হয়। তিনি 





(১ শু্ভটই (২) ছয় ( ফন ৫) ফি €) চেষ্টা 


প্রবাসী-_আশ্িন, ১৩৩৮ 


পা পাপ পীর লা শা সপ সাপ সত ৯০৯ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ ৯ পি পাস পাস পসসপাপল পপি 


অন্ত চার জনের মত বিখ্যাত নন। তাহার লেখা কতক- 
গুলি ভন্রন এখনও গ্রচলিত। 

মহাপুরুষ বলরাম দাস আসলে মহাপাত্র ছিলেন । 
তাহার পিতা গোপীনাধ রাজমন্ত্রী ছিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় ইহাকেও সহজিয়া বলেন। তাহার মতে তিনি 
নাকি 'চৈতন্তের প্রেমভক্তিন'। মম্ম বোঝেননি (1), 
তিনি মভাপ্রভুর আদেশে জগক্লাথদাসকে দীক্ষা দেন। 
'সমগ্রা পাটে" (পুরী?) তিনি সমাহিত হন। তাহার 
রচিত বই *প্তগীতা» 'তুলাভিণা” “কান্ত কোহালি” সবৃগ্তণি 
স্বৃতি” “অজ্জন গীতা,” “কমললোচন চৌতিশা” প্রভৃতি । 
'্রন্ধাণ্ড ভূগোল? যে তাহার রচনা একথা অধ্যাপক আই- 
বল্পভ মহাস্তী মহাশয় বিশ্বাস করেন না। তিনি হয়ং 
মহাপ্রভুর দ্বারা দীক্ষিত হৃহয়াছিলেন। বন্ধ মহাশয়ের 
মতে তিনি প্রতাপরুত্র কক প্রথমে সম্মানিত হইলেও 
শেষ জীবনে নিগৃহীত হইয়াছিলেন । প্রতাপরুতের 
মার! যাইবার বাইশ বৎসর পরে বৌদ্ধ মতাবলম্বী রাজা 
মুকুন্দদেবের রাজত্বকালে তিনি পুনরায় সম্মানিত হন। 
কিন্তু 'গ্রণবগীতা”র অনেক স্থানেই এতিহাসিক সত)ঙ। 
সম্বদ্ধে সন্দিহান হইতে হয়। মহাপুরুষ জগন্লাথদাসের 
রচিত বইয়ের নামও “তুলাভিপা' । তবে উড়িয়। ভাগবন্ত 
লিখিয়াই তিনি যশম্বী হইয়াছেন । 

জগল্লাথদাস পুরী জেলার কপিলেশ্বর পুরে ভগবান 
পুরাপপাগ্ডার রসে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সংস্কৃত 
ভ্রানিতেন ও তাহার অমর গ্রন্থ “ভাগবত” মূল হউতে 
অন্থবাদ। অধ্যাপক বিজয়চন্দ্র মজুমদার তাহার 11551 
56150010109 [০10 02195 14515 015 পুস্তকের ভূমিকায় 
লিখিতেছেন-__ 
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পুরীতে তাহার মঠ আছে ও তিনি বোধ হয় সেইখানেই 
দেহত্যাগ করেন। তাহার ভাগবত-পাঠে সন্ধষ্ট হইয়া 
প্রভু তাহাকে "অতিবড়” উপাধি দেন। মহাপুরুদ 


অচ্যতানন্দের নিবাস জ্িপুর বানেমাল (1) গ্রামে 


দিস সার, পিতার বাহ ছীনবন্ধু খুঁটিয়া। ভিনি 
শৃর্তমংতিতায় এই বলিয়া পরিচয় গিতেছেন যে, তিনি 
পূর্বাজন্ে গরঁড়ীয় টৈফব কুনারানন্দ ছিলেন। 
ছুজয়ানন্দ প্রতৃয় সঙ্গে পুরীতে আসেন ও সেখানেই 
মারা যান। সতাধুগে তিনি রূপাজল, ভ্রেতায় কলি, 
স্বাপয়ে স্থদাম ও কলিড়ে নবন্বীপে হুন্দরানন্৷ ছিলেন। 
ভারপর আচাতানন্দ হইলেন। সনাতন গোস্বামী 
প্রভুর আদ্বেশে অচাতানন্দের সাত বৎসর বয়সের সময় 
তাহার নামকরণ করেন। তারপর দশবর্ধ দশমাস পধ্যন্ত 
্বগ্রামে থাকিয়া! প্রাচী নদীর কূলে নাগান্তী”, 'বেদাস্তী” 
“যোগান্তী? বিদ্যা, অলেখ, অনাদি, অনাকার বিষয়ক 
ধর্মতত্ব তিনি যোগীদের কাছে শিক্ষা করেন। 

তারপর এক গন্ভীর বনে তাহাকে এক রাতে 


“প্রন হোইল লরমতরক্ম যে জনাক্ষর মন্ত্র দেলে”-_“উপদেশ দেই 
বন্ধাও ঠাকুর অন্তধঠান হোই গলে।” (শু্াসংহিত1)। 


বন্ধ মহাশয় ইহাকে 1.0: 70901) বলিয়াছেন । 
অধ্যাপক মহান্তি মহাশয়ের রচনায় “কেতকঙ্ক (১) 
মত রে সে শ্বয়ং জগরাখ, আউ কেতেক আত্, 
চৈতন্ত চন্দ্র বোলিকহস্তি। চৈতন্য চন্ঙ্ক ঠাক অনাক্ষর 
অস্ত্র অচতাননদ প্রাপ্ত হোইখিলে, এহা! গগুরু তক্তি-গীতা'র 
লিখিত অছি।” কিন্তু মনত্রাতা লইয়া মতদ্ৈধ দেখি। 
“অনাকার সংহিতা”য় “আবাপে আঅপণে অব্যকত 
্র্ধ গুরুর বূপেন জাসি” “অন অক্ষর” মন্ত্র দিয়াছিলেন। 
আবার এও দেখি “প্রথমে অনক্ষর কহি দেবা গ্রীক 
শ্রীমুখ বাদী” । নানা কারণে মনে হয়, প্রাচাবিদ্যামহার্ণব 
মহাশয়ের মত 
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: হট টিজ্ত নহে। আমাদের মনে হয় পাল- 
বংলীরবের রাজবকালে উড়িযযা যখন বাংলা! রাজ- 
শত্ির অদবীন ছিল ভঠন বাধাই প্তিতের দিকে দিকে 
পরি নাগা পি যধ্যে ধর্থের স্থাপন ও 





করিযার ফলে ধন্দপূজা  উৎকজেঞু.. ছতাহ্হ। পা 
প্বররামদাসের হৃ্িতনব, রামাই পািতের : "ছটা 
ছবছ অনয । জগরাখ বৃদ্ধ হইয়! হাওয়ার উড়িা 
সমস্ত ধর্মবাদ থিচুড়ীতে পরিণত হইল। উড়িষ্টাই 
সে কালের ধর্্মমাহিত্যে বৌদ্ধদের নিষ্বা! একেথানে 
নাউ বলিলেও হন্ম। পঞধচসখা, চৈতস্তদাস বৈধ 
চুড়ামশি রূপেই উড়িষ্যায় পৃজিত। বৌদ্ধমত তাহারা 
হিন্দুমত বলিয়াই ভাবিতেন, সে কথা আগেই খলিয়াছি। 
তাহার প্রমাণন্বয্ূপ একটি বিষয়ের উত্তেখ কছিলেই হু 
হইবে। চৈতনাদাসের হতে জগরাখ--*শখিজ! ভা 
দ্ারুত্রন্ষ তছ' অছস্ভি পরং্রদ্ধ।” সার়লাদাস খলেন। 
“সংসার জনন্থু ভারিবা নিমন্তে--বৌদ্ধন্বপে নিছে আছি 
ভগরাখ।” ব্রদ্ধবৈষর্ত পুরাণের ₹ৃফজন্ম অধ্যায়ে থেছি' 
প্মথুরাক আসি সে '্রন্বমণিগ বউদ্ধ ক্ধপে কলিম 
প্রকাশি। গুরুভক্তি গীন্তায় কফ চৈডুরা হইলেন ও 
সতাতামা বিষ্ুপ্রিয়া হইলেন। শুন্যসংহিতায় 'পৃরযধরী, 
বোলি খিলা বোলন্তি, ফগ্ক; অথচ .₹ 
বিরাট গীতায়'মহাশূনার নাহেলা হিরন 
শৃন্তরে ন্ধ সিন! থাই” 

অচ্যাতানদ্দের 'কন্পসংহিতায়' নাছ ভীত 
পুত্র নিরাকারকে (অন্ত এক বইতে আহিকে ) দ্াধাস' 
অবতার. ভীম ভোইর অন্মবৃতান্ত বলিচেছের। 
অচাতানদ 'শৃন্যসংহিভা'্ বলিতেছেন “বৃদ্ধমাত) 
আদি শক্তি সন্মচ্ত্তি কহি"-_-অথচ নিরাকার সংহিড়ার 
“পামর অচ্যত প্র ভৃত্য হরি করুণ! যেু।” এস াধ 


পাক বি 


কারণে জোর দিয়া বলা উচিত নয় যে, তাহারা প্রড়ষথী। 
পক্ষে বৌদ্ধ ঠকাইবার জন্য ও শুধু ব্রাহ্মণের বৈ 
সাজিতেন। অচাতানুন্দ ভ্লফ-লীল! অনেক বইতে বর্ণনা 
করিয়াছেন। তিনি মহামায়া ও অহাহ্গায় ফর! 
করিয়াছেন। 64898 তি 
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ভিনি, ধর্রে হ্যাই করিয়াছেন। তিনি নিপুণ সর্বজ 
সর্ধয্যাপী। আচ্যতানন্দও বলেন "হিন্দু ভে অলেখ, 
-তুষ্ধী 'ভঙজে অলেফ” ( উড়িয়। সাহিত্যের ইতিহাস 
'জউব্য)। এই আলেখ স্বামী মহিমাগুর বা বুদ্ধত্বামী 
স্ধপে উনবিংশ শতাবীতে ভীম তোই প্রভৃতিকে দীক্ষা 
“দিয়াছিলেন। নব প্রকাশিত “মহিমা ধর্্-প্রতিপাদন' 
নামের বিরাট গ্রন্থে দেখি মহিমা গৌসাই “মগধ দ্েশরে 
হেষসদনর উরসরে বিফুর অংশরে বৃদ্ধ সাক্ষাৎ স্বয়ং প্রভূ 
সবাজচক্রবর্তী রূপে উত্তব” হইয়াছিলেন। গৌঁসাইর বুদ্ধ রূপ 
ধরিয়া আবির্ভাবের কথ! যশোবস্ত- তাহার 'মালিকা'য় 

ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া গিয়াছেন। তারা যে অলেখ-ভক্ত 
ভাত দেখ গেল। এদিকে অচ্যতানন্দ ইহাও 
লেন, “যন্ত্র মন্ত্র তত্্ং চৈব ছায়! জ্যোতির্‌ বাডকং 
হজ সমাধি রসগুণং চ যে! জানাতি স বৈষণবঃ” 
কচ্যুতানন্দ "সংনক' অলৌকিক শক্তিসম্পর্ন ছিলেন 
অনেক উড়িয়৷ সাহিতিক লিখিয়াছেন। তিনি নাকি 
 ইচ্ছাবিহারীও ভিলেন ও তিনি নাকি মহিমাধশ্ম- 
প্রচারক ভীম ভোইর কুস্ভী বাকল পরা”, "জন্মরু 
অন্ধতানয়ন*, "বালা কালুর সোহি বড় দুখী” “তু রাধ! 
জন্সিবু সে মহী,-নাম তোহর ভীম ভোই” প্রভৃতি 
ভবিস্তদ্‌ যাণী করিয়া! গরিয়াছিলেন । ছুঃখের বিষয়, এসব 
জলৌকিক শক্তির কাহিনী ইতিহাসের দিক দিয়া দেখিতে 
গেলে বিশ্বান করা! কঠিন হইয়া গীড়ায়। তাছাড়। 
তম ভোই জন্মান্ধ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ আছে। 


ভীম ভোইর 'ব্রদ্ষনিরূপণ গীতা" ভূমিকায় স্তর বীর- 
িজ্রোদর সিংহ মহোদয় লিখিত ভীম ভোইর জীবনী 
উদ্ধত হইয়াছে। লোনপুরের মহারাজার মত সবচেয়ে 
: প্রামাণ্য ধরিয়া ওয়া যাইতে পায়ে । তিনি লিখিতেছেন, 
"ভীমন্তোইক্কর পরবত্তী কেতেক শিশ্তধানে ভাহাঙ্ছ 
'ন্সান্ধ বোলি লেখি অছস্ভি। পরস্ধ ধৃহাত্মা ভীমভোই 
স্বম্মাদ্ধ বোলি বিশ্বাস হেউ নাহি'। কারণ তীমতোই 
প্রামীয় গোচারণ কাধা করিবাদ্বারা ভাহাঙ্ক অধিক 
বাঙ্যন্ীষফন যাপন করি অছত্তি...অনেক সময় পর্যন্ত 
সাহার আিকু দিস্থখিল।*. অন্ধের যার ও বন 
আেহাশরনাখ . সঠাহাকে জন্মাত্ব জিথিক্বাছেন। 


উন গান 


[৩১শ ভাগ, ১ম ও 


লেগাতে ধেঙ্কানাল, রেড়াখোল প্রভৃতি রাজ্যে ভীমের 
জন্ম হওয়ার কথ। লিখিত '্মাছে। কিন্তু আসলে তাহার 
জন্ম হয় সোনপুর রাজ্যে । | 

উড়িষ্যায় প্রচলিত শুন্তবাদের কল্পনা উদ্ধৃত করিয়া 
পঞ্চনখার কাহিনী শেষ করিব । *স্ততিচিন্তামশি'র ( ভীষ 
ভোই রচিত) ভূমিকায় দেখি "বর্তমান শূন্যবাদের সন্থা 
অছি, তাহা মহাকাশ কহিলে ভ্রঘ হেব নাহি । সেই 
শৃপ্যবু পিগুতরদ্ধাণুর মুধধদেহস্থ স্থান, বিশেষ রূপে উৎকলর 
কবি অচ্যুতানন্দ: বলরামাদি গ্রহণ করি অছস্তি।” 
শৃন্তস্থানের অধিবামী নিরাকার ব্রন্গ। যটচক্র প্রভৃতি 
যোগ-সাধনাধ্বারা পি মধ্যে ব্রদ্ধাণ্ডের দর্শন, 
ও জন্ভূতি করিতে হয়। কেহ কেহ বলেন, ব্রদ্ধা্ড 
মানে রাধারুষ্ের লাল।। এ বিষয়ে বশোবন্তের "প্রেম" 
ভক্তি চক্দ্রগীতা” সকলকে পড়িয়৷ দেখিড়ে অহুরোধ 
করিতেছি । 

মোটামুটি আমরা ধরিয়া লইতে পার, জানমিত্র 
ভক্তরা সকলেই “টৈতনস্কর প্রেম সাধনরে তন্ত্র মন্ত্র যোগ 
মিশ্রিত করিখিলে |" ভালমন্দ বিচারের দিকে মোটেই 
না গিয়া বলা যাইতে পারে 'শুদ্ধভক্ষি ও “জ্ঞানমিশ্রা- 
ভক্তদের মধ্যে ক্রমেই শ্রেনীগত পার্থকা শেষটা দ্বেষে 
দাড়াইয়াছিল । কতকগুলা কারণও দেওয়া যাইতে 
পারে। দিবাকরদাস চৈতন্তদেখের তিরোধানের বহু 
পরে “জগন্নাথ চরিতাম্বত” লেখেন। (৪): তার অধ্যায়ে 
তিনি লিখিতেছেন, [নত্যানন্দ আর্দি গৌড়ীয় ভক্ত 
সকলে প্রেমতত্ব জানিতেন না! তাহা! ছাড়া চৈতন্তদ্েৰ 
পুরী হইতে নড়িতে চান না, পুরীধামকে শ্রেষ্ট তীর্থ 
ভাবিতেন--এ-সব কারণে গৌড়ীয় বৈফবের! ক্রমেই শ্চু্ধ 
হইতে লাগিলেন। “এভাবে গলা কেতে ছিন 
পুরুযোত্ধমে প্রীচৈতন্ত 8 অতিবড় বোলি বোলস্ে-_ 
(গৌড়ীয়) বৈফবে ছুঃখ কলেচিতে ॥ গড়িয়া বাহ্মণ 
অগাই--বোইলে অতিবড় এহি প্রযাজি গধ্যন্ত সেবা! ক্লু 
--লমন্তে সান পদে গলু (পদধধ্যা্া ছোট হইয়। গেল) 
এছাধন্গে যেষে খিবা এছি কথ, শিষা জত্বা।” 
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মহাপ্রভু আভিবড উপার্ি প্রত্যাহার করিলেন ন1। 
তাহারা তখন রাঙগিয়া বলিলেন, 

*পুকযোত্তম ত"ন থিবা। 

কেউ ঘআশ্রে ভক্তি করিবা। 

পূর্ধে গোবিন্দ লীলা স্থান । 

 চালধিবা প্রীবন্দাবন। 

প্রতি সমবৎসরে আসস্তি 

গুপ্ডিচা (১) গুণে খটস্ভি 

অতিবড পদে রুষস্তি (২) 

লেউটি বুদ্দাবনে যাস্তি ৷ (৩) 
শুধু কি ভটি। সেখানে লক্ষ গ্রন্থ জোর গলায় বলিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন, বৃন্দাবন পুরুষোত্তম অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ । (বৃন্দাবনের মাধুর্য, লীলা ৷ কিরূপ নীচমন 
দেখুন ! , শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাত্তি মহাশয়ের মতে 
*“দিবাকের দাস জগন্বাথ চরিতামুতরে যাহা! লেখি অহস্তি 
তাহ! সম্পূর্ণ সত্য এখিরে অন্থমাজর সন্দেহর ক্ঘবকাশ 
নাহি ।” 

দুঃখের বিষয় আমাদের কিন্ধ কিছু সন্দেহ আছে। 
দিবাকরদাসের এই মনোমালিনা-বিষয়ের কাহিনী অন্য 
কোন গ্রন্থে সমর্থিত হইয়াছে কিনা তাহা তিনি উদ্ধৃত 
করিয়া দেখান নাই । রা 

যে রূপগোন্গামী রামানন্দের সম্মুখে বলিতেছেন, “রূপ 
কহে কাহা তৃষি সূর্য্য সম ভাস-_-মুগ্িত কোন ক্ষুদ্র যেন 
খদ্যোত প্রকাশ 1৮ তিনি উড়িষার শ্রেষ্ঠ ভক্তকবিকে 
€উপেন্্র ভক্তকে ভাড়িয়া দিলে) “ঘতিবড়” উপাধি দেওয়ায় 
বৃদ্দাবনে গিয়া জোর করিয়! বৃন্দাবনকে বড বলিতে 
লাগিলেন,-বিশ্বাস করা শক্ত । তাহ ছাড়া প্রাচীন উড়িয়া 
ফবি-যাত্রেই পুরীকে বড় হলিয়া তাহাদের গ্রন্থে লেখেন 
নাউ, দেবহুলপ দাস পযন্ত মঞ্জরী”তে ও তক্তচরণ দাস 
“নযথুরামঙ্ল” গ্রন্থে মধুরা। গোকুল, প্রভৃতির মহিমা 
্বীর্ডন করিয়াছেন । ০ ? 

. তবে দিহারদীসের রচনা! হইতে জানিতে পারা 
মান, দৌড় ও উৎকলীয় বৈফবদের মধ্যে নান! কারণে 
১০১০২ . 
রগ হেন বে) কিনি (১ বাজ 





 শল ি 


এবার উড়িয়া শুদ্ধ ভক্তদের সম্বন্ধে আলোচনা; কযা 
যাক। ইহাদের বিষয় গৌড়ীয় ঘইগাদতে উরে 
জান্ে। 

ইহাদের অনেকে বাংলায় পদ্য হা রথ রা 
করিয়াছেন কিন্ত বাংল! বইগুলি হইতে ইহাদের নাজ, 
বাছিয়া লওয়াই *বিপদ। বলরামদাস নামের জাগে, 
উড়িয়া আখা! না থাকিলে তাহাকে উড়িয়া! বলিয়া স্থির 
করা দায়। “বয়োজপ” প্রণেত! জগয্নাথ দস বাংলায় 
বইটি লিখিয়াছেন। তিনি “ভাগবতকার” নব £ 
সদানন্দ দাস (খিনি মহাপ্রভৃকে হরিনাম মূর্তি আখ্যা; 
দিয়াছেন) ও সদানন্দ দাঁস কবিনূরধাক্রন্ধ একই লোক 
নন্। নিগুধি মাহাত্মোর চৈতগ্জ-দাস শালেষেগ বা. 
কবিকর্ণপুরের বড় ভাই নন্‌। বৃন্দাবন দাসও স্ব. 
খুব কম দুজন দেখিতে পাই । «পদকল্পতরু'”তে উভিয়া: 
কবিদের রচনা কতগুলি সে নন্বদ্ধে কেহ জাবাইলে 
উপকৃত হইব। “শালেবেগে”র পদাটির লন্বদ্ধে না! হয়. 
নিশ্চিন্ত হওয়া যাইতে পারে কিন্তু মাধবী দাসীর প্নয' 
বাছিয়া লওয়। তত সচজ নয়। কারণ “ব্রজের ধুর? 
ভাব করয়ে ভজন--মাধব আচার্য ভ্রীমাধবী স্থী হম. 1? 
( প্রেমবিলাস ) ' তবে “নীলাচল হষঈটতে শচীরে দেখিড়ে।: 
আইসে জগদানন্দ” পদ্যটি মাধবী দাসীর রচন। বলিয়া 
সুপ্রসিদ্ধ । পদকল্পতরুতে ১৭৮৬ সংখ্যক পদাটিতে বোধ 
হয় তাহারই সক্সযাস গ্রহণের কথ বর্ণিত 7 “ইহ মাধবী: 
বসন তঙ্গ সুখ ছোড় অবধরল কৌপিন ভোর ।” কে, 
দেখিতে পুরী ঘবান্ত্রী নিত্যানন্দ “'ফলহ করিয়া ছল! জাগে; 
পহ চলি গলা তেটিবারে নীলাচল রায় ।..'নিতাই বিরহ 
অনলে ভেল ধন্দ” প্ুদযটিও গারই নে হয়। প্ষাধী? (১1 
ভণিতাযুক্ত “রসপুষ্টি মনোশিক্ষা” নামক বই পাওয়া 
গিয়াছে। শ্চাষানন্দ “গ্রীন দাস” তদিভাঘ: 
অনেক বাংলা, পন্ড লিখিরাছেন। উড়িয়া! ভাহানত: 
দবীনকফদাসণা ও “রসকয্পোলে”র ''কবি রূপে বিখ্যাত? 
কুতরাং লোক সনাক্ত শুধু নাম দেখিয়াই করা এরণ: 
ক্ষেত্রে অসন্ভব। রায় রামানন্দ ভবানন্, রায়ে 
পপুজআর। ভিনি "বিদ্যানগরের : শাসনকর্তা ছিন্দেন£ 
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মত কথায়--রামানন্থ রায় কৃফরসের নিধান-- 
.ভিছে! 'জন্মাইল কু বরং ভগবান তাতে প্রেম তক্তি 
. পৃষ্ষযার্থ, শিরোমণি রাগমার্গে প্রেঘতক্তি সর্বাধিক জানি 
“*গ্বাসা সখ্য বাৎসল্য মধুর ভাব আর দাস সখ গুরুকান্ত। 
: আশ্রয় ধাহার।” এক পূর্বলীলায় তিনি অর্জুন ছিলেন; 
আর এক পূর্বালীলায় “বিশাখা সখী” ছিলেন।' অকিঞ্চন 
ছ্বাস। বাংলায় রামানন্দের “জগনাথ বড” নাটক অঙ্গুবাদ 
: করেন। "অনেকের মতে এ নাটক মহাপ্রভুর উড়িযা! 
- জাগমনের পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। একজন উড়িয়া 
সাহিতাক ( প্রীনগবন্ধু সিংহ ) লিখিয়াছেন, “বিজ্ঞান খন্ত 
প্লোক" “গৌরপদ তরঙ্দিনী* প্রভৃতি ঠাহার জারও অনেক 
"গ্রন্থ আছে। মাধবীদাসীর কথা আমর! আগেই উল্লেখ 
করিয়াছি । রাজ! ইন্ত্রভূতির কন্তা “'অন্বয় পিদ্ধি সাধন 
. নাম” লেখিকা, রাজকুমারী লক্ষমীক্করাকে ('বৌদ্ধগান ও 
* ফ্বোহা। অষ্টব্ ) "স্মাড়িয়া দিলে বোধ হয় তিনিই প্রথম 
. উর মহিলাকধি। (শুনিয়াছি কমল! কর ঠাহার 
.. আপেক্ষা প্রাচীন,স্্ীকবি ; এ-সববন্ধে কেহ কিছু জানাইলে 
“ 'যাধিত হইব)। মাধবীদাসীর নাম বাংলাদেশে খুব 
. পর্নিচিত। ' অথচ তাহার কিছু কাল পরবর্তী আর এক 
মহিলা-ভক্তকবির নাম একেবারেই অপরিচিত সেখানে । 
: স্ব্জাধতী দাদীর *পূর্ণতম চত্রোদয়* অতি হুম্দমর বৈষৰ 
: পরন্থ। সে যাক, যাধবী দাসীর পরিচন্ধ হইতেছে ' “শিখি 
' ষাহিতির তগ্গিনী শ্ীমাধবী দেবী*-_বৃদ্ধা! ভপন্থিনী তে! 
' পন্থঘ বৈফবী॥। গ্রকুলেখা করে বারে রাধিকার গণ। 
- জগতের বধ্যে পাজ সাড়ে তিন জন ।* শ্বন্ধপ গৌসাই আর 
বা রামানন্দ শিখি যাহিতি আর তার তগগিনী অর্ধজন 
(চৈ ৮) তিনি বোধ হয় মহাগুতূকে দেখেন নাই । “ঘষে 
দখরে গোরামূখ সে-ই প্রেমে ভাসে-নমাধবী বঞ্চিত হইল 
নিব কণ্মীদোষে* ( পগকল্পতর )। শিখি মাহিতি জগন্াখের 
: ষঙ্দিরে লিখনাধিকারী ছিলেন। রাজপুযোহিত, “কাশী- 
মি পরম বিহ্বল কুফর়সে আপনি বহি প্রত যাহার 
' আবাসে” (চৈ: ভাঃ)। আর এক বিখ্যাত উড়িয়া ভক্ত 
»ুইতেছেন প্রচার অন্চারী--নৃলিংহের দাল। ধাহার 
শরীরে উনৃসিংহের পরকাশ* (চৈ: তাঠ)। 


[১শ্জাগ, ১ম খখচ:. 


চৈতন্তচরিতাম্বতে প্রচৈতন্তের সমসামাক্ক আরও 
অনেক উড়িয়া টবৈিফবের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রন্থ তবানন্দ রায়কে ( পট্টনায়েক ) বলিতেছেন, 
“রামানন্দ রায়, প্টনায়ক গোপীনাথ 
কলানিধি সথধানিখি নায়ক বাণীনাথ।, 
এই পঞ্চ পুঞ্ধ তোমার মোর প্রিয় পাত্র। 
রামানন্দ সহ মোর দেহ ভেদ মান্র॥ 
তা! ছাড়। প্রতাপরুত্র রাজা! আর ওঢ, কৃষণানন্দ । 
পরমানন্দর মাপা ওচ, শিবানদ্দ ॥ 
ভগবান জাচাধ্য ব্রচ্ধ নন্দাখ্য ভারতী । , 
প্শিখি মাহছিতি জার মুরারি মাহিতি ॥” 
অন্তত্র।-- 
“কানাঞ্চি খুঁটিয়া আছেন নন্দ বেশ ধরি 
জগরাথ মাহিভি হৈয়াছেন ব্রজেশ্বরী। 
আপনি গ্রতাপরত্র আর মিশ্র কাশ 
সার্বভৌম আর পড়িছা পাজ তুলসী ।” 
এই কানাই খু'টিয়াকে প্রভু "পিতা জ্ঞানে নমস্কার 
কৈল।” 
তাহার মহিমা অনেক কবিতায় কীন্িত আছে। 
“কানাঞ্জি খু'টিয়া বন্দোবিশ্বের প্রচার-_জগঞ্জাথ বলরাম 
ছুই পুত্র ( সম ) খুর,* তাহা ছাড়। বৈষববন্দনায় দেখি 
“জয় কানাঞ্জি খুঁটিয়া শিখি মাহিতি গোপীনাথাচাধ্য।" 
পারত্বাবলীতে কানাইর ছুইটি পদ্য দেখিতে পাই। 
প্মনচোরার বানী বাজিও ধীরে ধীরে” ও “যে"দেশে 
আছিল বাশী সে দেশে মান্য নাই”--( অপ্রকাশিত 
পদরত্বাবলী। সাহিত্য পগ্ষদ পঙ্জিকা, ১ম সংখ্যা 
১৩৩৪ )। প্রবন্ধের দৈর্ঘ্য দেখিয়া আর উপসংহার 
ফাঙ্গিতে হচ্ছা নাই । আশ করি, কটক সাহিভ্য- 
পরিষদের চেষ্টা উডভিষ্যার তমসাচ্ছন্ন প্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাসে নৃত্তন নৃতন আলোকপাত হইবে ।% . 
» প্রাচীন প্রস্থযালার বইগুলির বথেছ সাবান করিতে: ছি 
জন্বের অধ্যাপক প্রীলল্ীকান্ত চৌধুরী .. হাশর বধেষ্ট উপকার 
কউক হনীয় সাহিভাপরিহের সংন্কারী ব্যবহর্ত, বারের. 


বিল গাল, বি-এনর মাহাত্য ন! পাইলে জবস্ধই দেখা হয উচ 
“| কিনা সে ইজাদের বিকট আমি বিশেষ বু... 





বাংলার কুটীর-শি্প ও পাট 
্ীহধীরকুমার লাহিড়ী 


সম্প্রতি পূর্ববঙ্গের ও উত্তরবঙ্গের নানাস্থান বস্তায় ভাসিয়। 
গিয়াছে । সেই সকল অঞ্চলের অধিবাসীর! প্রায়ই কৃষি- 
জীবী।. তাহাদের 'ছুর্দশার অবধি নাই। ক্ষেতের ফসল 
তাহাদের একমাত্র সম্বল; কিন্তু ভীষণ বন্তায় ফলল তো! 
ধ্বংস হইয়াছেই, মাছষের প্রাণ লইয়! টানাটানি । এই 
ছুদ্দিনে কুটীর-শিল্পের প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলদ্ধি 
কর! যায়; যদি এই সকল বন্তা-প্লাবিত অঞ্চলের কৃষকদের 
$ধি ছাড়া দ্বিতীয় কোন জীবিকার উপায় থাকিত তাহ। 
হইলে তাহারা আজ এত অসহায় হইত না। বাংল দেশে 
প্রতি বৎসরই তে। হয় বন্ত, নয় অন্জন্না, একটা ন। একটা 
অঘটন লাগিগ়াই আছে। মাঝে মাঝে আবার অত্যধিক 
ফসল হইয়াও সর্বনাশ ঘটায়, গত বৎসরের পাটে তাহা 
আমর! ভাল করিয়াই -টের পাইয়াছি। যে-বৎসর ভাল 
ভাবে যায় সেই বৎনরও যে কুষকের! খুব কিছু লাভ করে 
তাহা নয়? খরচ খরচ! বাদে যাহা থাকে তাহাতে কোনো 
রূপে ভাহাদেব গ্রাসাচ্ছান চলে মাত্র। অথচ সার! বসরই 
কষফদের ক্ষেতে কাজ করিতে হব না। অনেক সময়ই 
তাহাদের হাতে কিছু কাঙ্গ থাকে না, তাহার উপর বন্ত। 
বা অজস্বা হইলে তে। কথাই নাই। তখন বাধ্য হইয়া 
তাহাদের দলে দলে বেকার হইতে হয়। বেকার হওয়া মানে 
হয় উপবাস, নয়, ভিক্ষা করা । 

কষকদের এই ছঙ্দশার প্রতিকারের জন্য মহাত্মা! 
গান্ধী চর়কার প্রবর্তন করিয়াছেন। কুটীর-শিল্প হিসাবে 
চরকার উপযোগিতা আজ প্রায় সর্বাজজ স্বীকৃত 
হইভেছে। . কিন্ত চুর! অপেক্ষা বেশী লাতঙনক 
বা সুবিধাজনক কুটাশিল প্রবর্তনের সম্ভাবনা যেখানে 
আছে, লেখানে টরকার পরিবর্তে না হউক, চরকার 
সঙ্গে দে হা প্রবর্তনের, চেষ্টা কর! যে নিশ্চয়ই উচিত, 
য় 4. হছে কেহ: বিষ হইবেন দা! 


চরকার . 


প্রবর্তন করিতে গেলে তুলার চাষ কর! দরকার । ছুঃখেক : 
বিষয়, বাংলাদেশে তুলা অঙ্পই জন্মায় । এই প্রদেশে ব্যাপক: 
ভাবে চরকাপ্রবর্তনের ইহ একটি অন্তরায় । এই অন্তযার/ 
ছুর করিবার চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু বতদিন উপহুক্ত 
পরিমাণে তুলার চাষ আরস্ত না হয় ততদিন হাত গুটাইয়া:: 
বসিয়। না থাকিয়া অন্ত কি কুটীর-শিল্প প্রবর্তন করা, 
যাইতে পারে তাহা চিন্তনীয় । রঃ 
বাংলাদেশে চর়ক! ছাড়া আরও কোন কোন কুটায়: 


শিল্পের যথেষ্ট স্থযোগ ও স্থবিধা স্যুছে। তথ 
একটি রেশম-শিল্প । বাংলাদেশে নান! স্থানে. রি 
রেশমের ঢাষ হয়। রেশমের সত! কাটা ও এই: 


স্থতা হইতে বস্ত্র বন্ধন বছদিন হইতে বাংলাদেশে: 
চলিয়া আলিতেছে। কিন্তু নানা কারণে এই কুটীর-:. 
শি্পটির অবস্থা বিশেষ ভাল নয়। ইহার উন্নতি: 
চেষ্টা করা উচিত। আর একটি শিল্প--পাটের দূত! হইক্ে: 
নানাবিধ'জ্ব্য প্রস্তুত কর! ; জবন্ত কলে নয়, হাতে । 
পাট বাংলাদেশের এক প্রকার একচেটিয়া সম্পত্তি! প্রান্ছ; 
প্রত্যেক পাটের চাষীই পাটের সত! কাটিয়!। থাকে । এক. 
সময়ে বাংলাদেশে অত্যন্ত নৃম্ষ্ পাটের হৃত প্রস্তত হই. 
ও গ্রামে গ্রামে ভাতিরা এই হুষ্ দৃতা হইতে: বুল. 
পরিমাণে ছাল। বুনিত্ব। ক্রমে বু পাটের কল ই 
হইল) সঙ্গে সঙ্গে গ্রাষে গ্রামে পাট-বয়ন-শিল্পও লোগ' 
পাইল। এখন বোধ হয় একযাজ দিনাজপুর, রংপুর ্ী 
জলপাইগুড়ি ছিলাতে এই শিল্প টি'কিযা আছে। কিন্ত, 
পম পাটের লূত! আর লোকে চার না, তাই বশর সুতা 
বোনাও উঠিয়া গিয়াছে। এখন যে মোটা সভা ত্রাকী 
হয় তাহা শুধু গরু 'বহিষ বাখিবার হড়ি বা বেড় দিবা 





ডি 


৮৯৪ 


গত ১৩৩৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসের “প্রবাসীতে' 
খ্রীঘক্ত 'ন্ববীরকুমার সেন মভ্তাশয়  'পাট-বাবসায়ে 
মন্দা? ' প্রবন্ধে পাট কি কি কাঙ্গে লাগানে। যায়, 
অর্থাৎ পাকে ভিত্তি করিয়া কি কি' কুটার-শিল্প প্রবর্তন 
করা বায়, এসম্বদধে "আলোচনা করিয়াছেন বাংলা- 
দেশের শস্কহ চটি স্কানে পাকে অবলগ্ন করিয়া 
কুটার-শিল্পের 'প্রতি্ঠ। কর! হইয়াছে,। এই দুইটি স্তানে 
চতুশপার্খস্থ গ্রাম হইতে পাটের তা সংগ্রহ করিয়। তাহা 
বেশ পাকা রঙে র্ভি্ করা হয় ৪ এই বঙ্গীন স্যতা দির] 
আসন, সহরঞ্ি, পাপোষ, ডেক চেগ্লারের ও ক্াম্প- 
খাটের কাপড়, টেনিস € ব্যাড মিনটন্‌ খেলিবার আপ 
প্রড়তি নানা দ্রব্য প্রস্তত হয়। 

এই কেন্দ্র ছুটির একটি হইল রংপুর কিলার 
নীলফামারি সহরের একটি সমবায়-সমিতি । এই সমিতির 
কারখানায় দশটি ক্টাত বসানো হইয়াছে । স্থানীয় যে সকল 
কূষক এই সমিতির সভা তাহাদের নিকট হইতে স্থৃতা 
সংগ্রহ করিয়! . এই .তাড়গ্রপিতে উল্লিখিত নান। দ্রখা 
বয়ন কর! হইতেছে । আর একটি কেন্দ্র হইল রাজসাহী 
জিলার অস্তগত নওগঁ। নামক স্কানের সেপ্টাল কো- 
অপারেটিভ ব্যাঙ্ষের সহিত সংলগ্ন বয়ন-বিদ্যালয়। প্রতি 
বুধবার নগগীয় হাট বসে। কুষকেরা হাটে আসিবার সমঘ 
স্্ভা আনিয়া এই বিদ্যালয়ে দিয়া যায় ও ইহার যে- 
দাম পায় তাহা দিয় ভাট করিয়া বাড়ী ফিরে। এই 
ছুইটি কেন্দ্রের প্রত্ি্ট। রাজসাহী বিভাগের সমবায়-সমিতি- 
সমূহের সহকারী রেজিষ্ট্রার শ্রীযুক্ত সুকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের উৎসাহ ও উদ্যোগের জন্থই সম্ভব হইয়াছে । 


২২৫ 


প্রবাসী-_-আশ্িন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্মানে পাটের দাম প্রতি সের চার পয়সা বা পাচ 
পয়সা । এই পাট হইতে তৈরী স্থৃতা ঠিক মত হইলে 
তাহার দাম সাড়ে পাঁচ আনা হইতে আট আন। পর্যন্ত 
হয়। ক্ষেতের কাক্স যখন খুব বেশী তখনও কৃষকেরা 
প্রতাষে ও সন্ধ্যার পর ছয় সের স্ৃতা কাটিতে পারে, 
আমরা এই শুনিাছি। ক্ষেতের কাজ কমিয়া গেলে বা 
একেবারেই না থাকিলে অবশ্য এই তার পরিমাণ 
আর অনেক বেশী হইবে। স্থৃতরাং পাটের স্তা 
কাটিয়! রুষকেরা অন্ততঃ মানে কুড়ি টাকা উপাজ্জন 
করিছে পারে অনুমান করা যাইতে পারে ।  « 

আর একটি কথা,এই শিল্পের প্রবর্তন হইলে বছলোকের 
অয়ের সংস্থান হইতে পারে এবং তাহাতে বাংলাদেশের 
বেকার-সমপাার সমাধানে কথঞ্চিৎ সাহাযা হইবে সন্দেহ 
নাই । নওগ। ও নীলফামারিতে প্রস্তুত অনেক দ্রবা আমি 
দেখিম্বাছি। এই ভ্রবাগ্চলি যে উৎকুঞ্ ও নানা, ভাবে 
বাবহ্তারযোগা ভাহা আমি বলিতে পারি । এই জাতীয় 
যেসকঙ্গ জিনিষ কলিকাভার বাজারে বিক্রয় হয় 
তাহাদের তুলনায় ইহারা সন্ত! এবং মঙ্জগবুত। এই কাজ 
ধাহারা আরভ করিয়াছেন তাহাদের অন্ভিজ্ঞতা বেশী 
দিনের নয়, মাত্র পাচ ছয় মাসের. সুতরাং আরও বেশী দিন 
কাজ করিলে আরও ভাল এবং আরও নানারকমের 
জিনিষ ভাহার। তৈয়ারী করিতে পারিবেন আশা কর! 
যায়। এই নব-প্রতিষ্ঠিত কুটার-শিল্পটির বাংলাদেশের 
যথেষ্ট প্রসারের সম্ভাবনা আছে । সুতরাং ধাহার। কৃষকের 
হিতাকাজ্জী তাহাদ্দের সকলেরই উচিত ইহার সহায়তা 
কর!। 





5% 





স্বরাজ চাই 


গোলটেবিল বৈঠকে এম্পার কি ওম্পার একটা কু 


মীমাংসা যত নিকটবন্তী হইয়া আসিতেছে, দলবঞ 
বহুসংখাক' লোকের দ্বারা লুট সম্পন্তিনাশ গৃহদাহ 
মারপিট রক্তারক্তি তত বাড়িয়া চলিতেছে । এবপ 
ঘটনায় কেহ কেহ স্বরাজের জন্য আগ্রহ হারাতে 
পারেন; কেহ কেহ ভাবিতে পারেন, ইংরেজের প্রন 
থাকিতেই এরূপ, ইংরেজের প্রতুত্ব গেলে না-পানি আরও 
কি ভীষণতর ব্যাপার ঘটিবে। তাহাদিগকে গ্ির চিত্তে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতে বলি, দঃখকর লঙ্জাকর 
অপমানকর যে-সব বাপার ঘটিতেছে তাহ! খ্রাজের 
আমপে ঘটিতেছে না, ব্রিটিশ-রাজের আলে ঘটিতেছে ॥ 
স্বতরাং এগুলা স্বরাজের নমুনা! ও পুর্ববলক্ষণ নহে। 
শ্বরাজই এপ্চলার একমাঞ প্রতিকার । এখন সাম্প্রদ[মিক 
দাঙ্খাহাপগাম। হইলে, হিন্দুকে মুসলগে্লানের মুনলমানকে 
চিন্দুর সহিত বুঝাপড়া মিটমাট কাঁরতে হয্প, অধিক 
স্থায়ী ও অকপট এরূপ বোঝাপড়া ও মিটমাট প্রন্থুপদে 
অধিষ্ঠিত উৎরেছের অভিপ্রেত ও মনঃপৃত কি-না, 
'মে ভাবনাও ভাবিতে হয়। পূর্ণস্বরাজ হইলে শেষোক্ত 
ভাবনাট! ভাবিতে হইবে না। সুতরাং বুঝাপড়া 
মিটমাট তখন সহজতর হইবার কথা। 

আমরা চাই অসাম্প্রদায়িক গণতান্ত্রিক স্বরাজ। 
তাহাতে ধনিক, শ্রমিক, লিখনপঠনক্ষম নিরক্ষর. লারা 
ও পুরুষদের মধো জাতিধশ্ববর্ণনিধিশেষে যাহারা যোগ/তম 
নির্বাচিত হুইবেন,ঞগ্াহাদের দ্বার! রাষ্ট্রীয় কাষ্য নিয়মিত 
ও নির্বাহিত হইবে। এরূপ ব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্জাহাজাম। কম হইবার কথা । 
তাহা সহজে ও শীত্ত নিবারিত হইবে এবং তাহার 
বিশ্পত্তিও সহজে ও শীস্র হইবে । 


এক আধট। ঘটিলেও রর 


স্বরাজ যদ মানাদের মাদশ ম্যায় অপাম্খ্রদায়িক 
এ গন্তাগ্রিক না হম, বদি আাপাততঃ কোন সম্প্রদায়, 
অনি্রিক্ অধকার বা ক্ষমতা পায়, তাহা স্থায়ী হইষে 
না, তাঞার অপবাবহারও স্থায়ী হইবে না। হিন্দু 
মুললথান প্রচ্াত সন্প্রলায়ঙ্জলির এ বিষয়ে আত্ম- 
শর্দিহে বিশ্বাল থাক চাই । আমাদের সে বিশ্বাস 
আছে । 

সকণ মন্প্রদায়ের যা্ষেরাহ বুদ্ধিবিশিষ্ট জীব। বুদ্ধি 
[চিরকাল মোহাবিধ থাকে না। যখনু এইংরেজের' কাছে 
দরবার করবার ইংরেজের পিটচাপড়াশি ও প্রশ্রয় 
পাইবা: পথ খাকিবে না, তখন সকলের দ্বাথবুদ্ধি সকলকে 
পরস্পরেন সহিত মিলিয়। মিশিয়। চলিতে প্রবৃত্ত করিবে। 
স্বরাজলাঙের আগে কানাডার ইংরেজ এ ফরাদীর মুখ. 
দেখাদেখি বন্ধ হষ্টয়াছিল, ঝগডা দাঞ্গাও খুব হুহত। 
স্বগা্জ পাহবার পরই সে অবস্থার সম্পূণ পরিবর্তন 
হানে । * 

কোন সম্প্রদায়ের লোকদের যাঁদ আশঙ্কা হয়, যে, 
তাহারা তখন অন্ত কোন সম্প্রদায়ের পঙদানত হইবেন 
কিংব। লুপ্ত হইবেন, তাহার! ভাবিয়। দেখবেন, পদ্গানত 
এখন আছেন, এবং পরে মাহষের মত ীবনলাত, 
করিতে না-পারিলেও মানুষের মত চেষ্টা! করিয়া লু 
হ৪য়। ভাল। এখনু দিনরাত সংবৎসর পদ্ানত খাকিতে 
হয় হংরেজের, এবং তদুপরি মধ্ো মধ্যে পদানত হইতে 
হয় সাময়িক পদের । ্ুতরাং আগে হতে কল্পনায় 
চিত্র স্বরাঞর দুরবস্থা হইতে এখনকার অবস্থা তাল 
কিসে? 

স্বরাজ, অথাৎ ভারতবধের স্থায়ী বাসিন্দাদের, 
প্রনথত্ব চাই--তাহা! ঘেরকমেরহ হছউক। কোনও 
বিদেশীর প্রতৃত্ব এখন আর দেশের পক্ষে মঙ্গলকর হইবে, 


৮৯২. 


না-লআগে কল্যাণকর হইয়াছিল কি-না তাহার 
“আলোচনা অনাবশ্যক । 





বেকার যুবকদের আত্মহত্যা 
শত কয়েক মাসের মধ্যে বেকার, কয়েকজন যুবকের 
'আত্মহত্যার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । 
আর্থিক বিষয়ে দেশের ছুরবস্থার 'এগুলি অন্যতম শোচনীয় 
প্রমাণ । 
বালাকালে “সস্তাবশভক” গ্রন্থে পড়িয়াভিলাম, 


“চিবন্থখী জন ভ্রমে কি কখন 
ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে? 
কি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কত আশীবিষে ' দংশেনি যারে ?” 


'্বামর। “চিরস্থখী” নহি। চাকরি ত্যাগ স্বেচ্ছায় 
.করিয়াছিলাম বটে, কিন্ত ঠিক বেকার হুই নাই। এই 
জন্ত বেকার হইবার ছুঃখ কল্পনায় কিয়ৎপরিমাণে 
বুঝিতে পারিলেও উহার প্রত্যক্ষ অনুভূতি আমাদের 
নাই। তথাপি আশা করি বেকার যুবকেরা আমাদের 
ছ:একটি কথা বিবেচনা করিয়! দেখিবেন। 

যে-সব দেশের রাস্্রীয় স্বাধীনতা আছে এবং রুষি- 
শিল্পবাণিজাদ বিষয়েও যাহার! ম্বাধীন ও আত্মনির্ভর- 
সমর্থ, সেখানে মানুষের রোজগারের যত উপায় আছে, 
আমাদের দেশে উপান্জনের তত পথ খোল! নাই, ইহা 
সত্য কথা। কিন্তু এই বাংল! দেশে মুটো মজুরের 
কাজ হইতে আরম্ভ করিয়৷ বড় সওদাগরের কাজ পদ্যস্ত 
করিয়া কত দেশের ও প্রদেশের লোক রোজগার 
করিতেছে । তাহাতে তাহাদের নিজ্তের জীবিক। নির্ববাহ 
ত হইতেছেই, অধিকাংশের ' পারিবারিক বায়নির্ববাহও 
হইতেছে ; এবং অনেকে ধনীও হইতেছে । বস্তুত, বাংলা 
দেশে বাঙানী ছাড়া আর সবাই ধর্নী, হইতে পারে, 
একথ! অক্ষরে অক্ষরে সত্া না হইলেও বহু 
পরিমাণে সত্া। অথচ, অবাঙালী যাহারা বঙ্গে ধনী 
হয়, তাহারা যে গড়ে বাঙালীদের চেয়ে বুদ্ধিষান্‌ তাহ। 
নছে। তাহা! হইলে তাহারা উপাজ্জন করিতে পারে, 


* প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাঙালী পারে না, ইহার কারণ কি ? তাহারা যে সবাই 
বঙ্ধে অনেক মূলধন লইয়া আসিয়। কারবার করিতে 
বসে, এমন নয়। মুট্যে মজুররা ত মূলধন লইয়া আসেই 
না; পরে যাহারা লক্ষপতি হইয়াছে, এমন অনেকে ও 
নিঃস্ব অবস্থায় বঙ্গে আসিয়াছিল। বাঙালীরা অবাঙালী 
অনেকের মত সব রকমের দৈহিক ও অন্তবিধ শ্রম 
করিতে রাজী থাকিলে, চাকরির নিশ্চিত স্বপ্প 
বেতনকে অন্ত বৃত্তির অনিশ্চিত অথচ সম্ভাবিত 
অধিক উপার্জন অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ মনে না করিয়া! নিক 
মনে করিবার মত মনের ভাব বাঙালীদের হইলে, 
এবং অনিশ্চিত ভবিষ্যতের উদ্বেগ সহ করিবার সাহস ও 
ক্ষমতা বাঙালীরা অঞ্জন করিতে পারিলে, বঙ্গদেশ 
বাঙালীদের পক্ষেও নিশ্চয়ই সোনার খনি হইতে 
পারিবে । 

বাঙালী যুবকের! সামান্য কোন ফারবারে বা অন্ত 
কাজে হাত দিলে, আয় কম হইলেও, তাহা হইতেও 
কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়! মূলধন সংগ্রহের চেষ্টা করিবেন ; 
খাওয়া-পরার চালচলন কিছু খাট করিবেন। 

যতীন্দ্রনাথ দাস দেখাইয়া গিয়াছেন, ৭* দিন না 
খাইলেও মান্য আরও কয়েক ঘণ্টা বীচিয়া থাকিতে 
পারে। অতএব যে-সব যুবক একাস্তই বেকার, 
তাহার! আত্মহত্যা করিবেন না; কোনও প্রকাশ্র স্থানে 
মৃত্যুর স্বাভাবিক আগমনের প্রতীক্ষা করিতে থাকিবেন । 
অবস্থা, যতক্ষণ চলাফিরা করিবার ক্ষমতা থাকিবে, 





ততক্ষণ কাজের চেষ্ট! দেখিবেন। মনে রাখিবেন, 
আত্মহত্যা ছুর্বলতার লক্ষণ। | 
পতীর রঙের নিন্দায় আত্মহত্যা 


স্চ সন্ত ম্বৃত ব্যক্তির প্রতিকূল সমালোচনা ন! 
করিবার একটি রীতি প্রচলিত জাছে। আমর! সেরূপ 
কাহারও নিন্বা করিবার জন্ত নীচের কথাগুলি 
লিখিতেছি ন1। 

সম্প্রতি খবরের কাগজে একটি সংবাদ বাহির 
হইয়াছে, যে, একটি বাঙালী যুবক বিষাছের পর ছিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০ সপস্পীপিসি 


তাহার পিতৃগৃহের আতা নবপরিসীতা বধূর রং 
কাল বলাম্ম এবং রূপের নিন্দা করায় আত্মহত্যা 
করিয়াছে । খবরটিতে এরূপ কথাও ছিল, যে, সে 
বধূ-নির্বাচন নিষ্ষেই করিয়াছিল_অস্ততঃ শ্বেচ্ছায় 
বিবাহ করিয়াছিল, কেহ তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার 
বিবাহ দেয় নাই। ৪ 

বধূটির প্রতি এই যুবকের মমতা ছিল, মনে 
* করিতে হইবে ; নতুবা বধূর নিন্দায় মে কেন আত্মহতা। 
করিবে? কিন্তু আত্মহত্যা ছ্বারা সে মমতার পরিবন্তে 
মূঢ়তা ও নিষ্ঠুরতারই পরিচয় দিয়াছে । সে ঘাহাকে 
ভালবামিত, বাচিয়া থাকিয়া সকল উপহাস বিদ্রুপ 
প্রতিকূল সমালোচনা হইতে তাহাকে রক্ষ। করাই 
তাহার কর্তব্য ছিল। সে কেন মনে করিল না “কালো! 
জগৎ-আল্ ?” 


সাপ ২৮০৯৯ 


রঃ 
ভারুর বিবাহ অকর্তবা 
যাহারা প্রাণপণ করিয়। পত্ঠীকে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিতে পারিবে ন: তাহাদের বিবাহ কর উচিত নয়। 
ধাহারা বিবাহিত অথচ সাহ্সা এন, নাখারক্ষার সাহস 
তাহারা সর্বপ্রযত্রে সর্বাগ্রে অঙ্ছন করুন। যাহাবা স্বভাবতঃ 
সাহসী নয়, ভাহারাও সর্ব প্রকার ভয় ও স্বড়ার অকিঞিৎ- 
করভার বিষয় ঞ্মাগত চিস্ত! করিয়া এবং অন্তবিধ 
সাধন! দ্বারা সাহসী ৬ই:৩ পাবে। ইহা মানুষের 
অভিজ্ঞতাপ্রস্থত্ত সত্য। সকল "দশে অভয় চিরকালই 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ । বাংলা দেশে ইহ1 অপেক্ষা বাঞ্ছনীয় সম্পদ 
- অধুনা অন্য কিছু নাই 


হিন্দুর ধন্মান্তর গ্রহণ 
প্রায় তিন মান হইল, খবরের কাগঙ্ছে দেখিয়া” 
ছিলাম, প্রহট্ট জেলার স্থনামগঞ্জ মহকুমার দব নমশূত্র 
“উচ্চ” জাতীয় হিন্যুধের উৎপীড়নে এবং একজন 
মুসলমান মৌলবীর প্রচারের ফলে মুসলমান ধশ্ম 
গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছে । তাহার পর হিন্দুসভ। 
হিন্বু-মিশন প্রভৃতির চেষ্টায় এই নমশৃত্রেরা এ সধ্র 

ত্যাগ করে। ইঠাদের চেষ্ট! প্রশংসনীয় 


বিবিধ পরসঙ্গ__হিন্দুর র্াস্তর গ্রহণ 


৮৯৩ 


পিসি 

“উচ্চ জাতির হিন্দুর সম্ভবতঃ সর্বত্র দল, বাধিরা 
নমঃশূৃদ্রদিগকে মার ধর করে না। কারণ, তাহাদের 
সংখ্যা এ৭২ সংহবল নমশূদ্রদের চেয়ে কম। কোন 
কোন স্থলে কোন কোন সঙ্গতিপন্ন “উচ্চ” জাতীয় হি 
কোন কোন নমশূত্রের প্রতি এরূপ অতাচার সম্ভবতঃ 
করে। সেঞ্প অত্যাচার বামুনও বামুনের উপর করে। 
তাহাব জন্য বামুনেরা দল বাধিয়া ম্বধণ্ম ত্যাগ করিতে 
উদাত হয়না। পু 

“নিন” শ্রেণীর হিন্দুদের প্রতি “উচ্চ” শ্রেণীর 
হিন্দুদের অগ্রবিধ অত্যাচার মারধরের চেয়ে কম 
পীড়াদায়ক এ অপমানকর নঞ্চে। কোনও জাতিকে 
পুকষান্তরুমে তুচ্ছতাচ্ছিলা ৪ অবজ্ঞা করিলে, 
তাহাধিগকে অস্পৃশ্য ও অনাচরণীয় করিয়া রাখিলে, 
তাহাদের ধোপানাপিত বন্ধ করিলে, এক্প ব্যবহার 
কালক্রমে অসহা হয়! উঠে। তথাপিশ্্বামরা “নিয়” 


শ্রেণীর ঠিন্দুদিগকে হিন্দুসমাজ ত্যাগ না করিতে 
অন্থরোধ করি। 87, 
ডিন” কথাটি আমরা প্রশত্ঞ অথে ব্যবহার 


করিতোত, যে-খণে হিন্দু মহাসভ। উহ। বাবহার"করেন। 

ভারাভবনে এবং বাংলাদেশে “নিয়” শরেধা হিন্দুদের 
সংখ্যা বেশী । ভ্ঠাতারাই হিন্দুসধাজের প্রধান অংশ । 
সুতরাং হিন্দু বলিতে প্রধানতঃ তাাদিগকেই বুঝায়। 
হিন্দুহে অধিকার উহার ধাভারা সংখ্যায় অল্প তাহা- 
দিগকে কেন ছাড়িগ। দিবেন? সংখ্যাভূয়িষ্ ধাহার। তাহার! 
হিন্দুদের যাহ। কিছু ভাল সমুদয়েই অধিকারী। হিন্দু- 
শাস্ত্রে শ্রেঙ্গ যেসব অংশ তাহা “উচ্চ” জাতির 
লোকেরাই রচন! করিয়াছে, ইহাও লত্য নচে। শান্্রকার 
খবিদের মধ্যে খুব নিয়্বংশক্জাত,. এমন কি নজ্ঞাত- 
কুলোস্তব অনেকে ছিলেন। স্থতরাং শান্ত্রগুলিতে কেবল 
্রাঙ্গণদেরঈ অধিক্লার আছে ঠছ। মিথ্যা কখা। মহাত্মাজী 
নিজেই নিজের/ ধোপা-নাপিতের কাছ করিয়াছেন । 
দরকার-মত অন্তদেরও তাহা করা উচিত । 


, অধিকাংশ হিন্দু বহু দেবদেবীর পুজা করেন। এই 
জন্ত “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুরা বলিতে পারেন, ব্রাঙ্মণরা 
আমাদিগকে মন্দিরে চুকিতে দেবপূজ। করিতে যেয় 


৮৯৪. 


হীপ্পাপীপাপাপাশপাপীপাশপাশ পস্পাপাণ 


ন!,.এই আন্ত আমরা অহিন্দু হইতে চাই। কিন অহিন্দু 
হুইয়াও "উাহারা দেবদেবীর মন্দিরে ঢুকিয়া পূজ। 
করিতে পারিবেন না। অতএব, হি তাহারা দেবদেবীর 
পৃঙ্খা করিতে চান, নিঙ্গেদের মন্দির নিশ্মাণ করিয়। 
তাহাতে পৃঙ্জ! করিতে ও করাইতে পারিবেন। পয়সা 
দিলে অনেক বামুন পুরোহিত পাওয়| যাইবে, 

আর যদি তাহারা বনৃদ্ধেবদেবার পু ছাড়িয়। এক 
ঈশ্বরের পুজা করিতে চান, তাহা হইলেও মুসলমান 
হইবার দরকার নাই। তাহারা শিখ হইতে পারেন. 
ব্রাঙ্ম হইতে পারেন, আধ্যসমাজী হউতে পারেন। যদি 
তাহারা সামাজিক সামা চান, নিজ ধশ্মাবলগী অন্ত সকলের 
সঙ্গে এবত্র খাওয়া-দাওয়। করিতে চান, তাহ! হইশে 
সে সুবিধাও ব্রাহ্মদমাদ্রে, খাটি শিখদের মধ্যে ও খাটি 
আর্ধাসমাক্গীদের মধ্যে পাইবেন। যদি পরাক্রমশালী 
সাহুসী সমাঞ্ধ চান, তাহা হুইলে জানিয় রাখুন, শিখেরা 
সংখ্যায় কম হলেও প্রতাপে সাহসে ভারতীয় কোন সমাজ 
অপেক্ষা কম নয়। নিষিদ্ধ মাংস ভোঙ্ধন সথন্ধে আঙ্গকাল 
অনেক উপবীতধারী” ত্রাক্ষণও মুসলমানদের চেয়েও 
নিরঙ্কুশ ; কারণ এই ব্রাঙ্ষণের! বরাহমাংসও বাদ দেন না, 
যাহা খাটি মুসলমানের! বাদ দিতে বাধা । শ্রিখরাও, এক 
(দিকে যেমন গোমাংস বজ্জন করেন, যাহা মুলমানের! 
করেন না, তেমনি অন্ত দিকে বরাহষাংস তোজ্জন করেন, 
যাহা মুসলমানেরা, করিতে পারেন না । 

মুপমান হইলে একটা “স্থবিধ।” থাকে-_বিবাহ 
অনেকগুল। করা চলে। কিন্তু নমশূদ্র ও অন্তান্ত হিন্দু 
জাতির লোকের! তাহ! ত হিন্দু থাকিয়াই কাঁরতে পারে । 
তাহার জন্ত বুসলমান হইবার কি প্রয়োজন ? 

ভারতবধজাভ বৌদ্ধ ধন্দও 'রহিয়াছে। নুললমান 
হইলে পৃথিবীর কয়েকটি খ্বাধান জাতির সঙ্গে কল্লিত 
স্বাজাতা ঘটে বটে। কিন্তু বৌদ্ধ হইলেও তাহ! ঘটে । 
বৌদ্ধ চীনরা সংখ্যায় মুসলমানদের 'চেয়ে কম নয়। 
তাহার! সভা এবং স্বাধীনও বটে। বৌদ্ধ জাপানীরা 





পৃথিবীর মৃষ্টিমেয় কয়েকটি প্রবলতম জাতিদের অন্ততম; 


ফোন মুসলমান দেশের কোন স্বাধীন জাতি তাহাদের 
সমকক্ষ নহে। বৌদ্ধ শ্তাম দেশও ম্বাধীন। বছের 


প্রবাসী-_আস্ছিন, ১৩৩৮ 


সশস্পিশাশাপাপপিমপাীিসপিসপীপিপািস্পিপিসপিপিপানপপানপাশিস্পী- পিপিপি পাশপাপাপিসপনপসপীপিসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কোন জেলার কোন বাঙালী বৌদ্ধ হইতে চাহিলে 
কলিকাতার এবং টট্টগ্রামের বৌদ্ধ ভিক্ষুরা তাহাকে 
বৌদ্ধধশ্থে দীক্ষিত করিতে পারিবেন । বৌদ্ধদের মধো 
সামাজিক সামাও আছে। 

শিক্ষিত নমশূদ্র এবং তথা কথিত অন্ত “নিয়” শ্রেণীর 
শিক্ষিত হিন্দুরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, যে, 
আক্কাল শিক্ষার প্রগাবে, ষুগধর্দের প্রভাবে, মহাত্মা 
গান্ধীর প্রভাবে, এবং হিন্দু মহাসভা ও হিন্দু-মিশনের 
চেষ্টায় অস্পূগ্রতা অনাচরণীয়ত। প্রভৃতি কুসংস্কারের 
প্রকোপ কমিতেছে। 

শনির” শ্রেণীর হিন্দুদের মধো বৌন্ধ, পিধ. ব্র-ন্ধ এাং 
আধালমাজের প্লোকদের নিজ নিক্জ ধন্ম ও সামাজিক 
ক্াদর্শ প্রচার করিবার চেষ্টা প্রবলতর ও বিশ্তীর্পতর 
হওয়া একাস্ত আবশ্বাক। 

“নিম” শ্রেণীর হিন্দুরা যদি এহিক কোন 
কোন স্থবিধা অধিক পাইবেন মনে করিয়া 'ধর্মাস্তর 
গ্রহণ করিভে চান, তাঠা হইলে হয়ত তীহারা 
কোন কোন স্থবিধার জন্ত বিদেশজাত কোন ধন্ম 
গ্রহণ করিতে ব্যগ্র হইতে পারেন । আমর! সাংসারিক 
কোন স্থবিধার জন্ত কাহারও ধশ্মাস্তর গ্রহণের 
সমন করি না। আমর! তাহার বিরোধী । কেহ 
একাস্ত প্রয়োজন মনে করিলে কেবল ধশ্ধের জন্তই ধশ্মাস্তর 
গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু ভারতবর্ষের লোকদের 
তাহার জন্ত বৈদেশিক কোন ধশ্ব গ্রহণ আবশ্থীক নহে; 
অন্ত দেশের লোকদের তাহ আবশ্যক হইতে পারে। 
ভারতবধষে উদ্ভূত হিন্দুধর্শের নান। সপ্প্রদায়, টন ধন্ম, 
বৌদ্ধ ধন্ম, শিখ ধর্ম, ব্রাহ্ম ধশ্ম ও আর্ধাসমাজের ধন্ম-_ 
ইহাদের মধো কোন-না-কোনটির শিক্ষ। ও আদশ ভারত- 
বধীয় মান্ষের সর্ববিধ ধশ্মপিপাসা মিটাইতে মমর্থ। 
তত্তির, হিন্দুদের পক্ষে অন্তান্ত ধর্শের শ্রেষ্ঠ উপদেশ ও 
আদর্শ গ্রহণে কোন বাধা নাই |, কিন্তু আগেই বলিয়াছি, 
কেহ কেহ হয়ত সাংসারিক স্থবিধার জন্ত কোন বৈদেশিক 
ধর গ্রহণে ইচ্ছা করিতে পারেন। সেম্থলে খ্রীত্িয়ান হইলে 
শিক্ষালাভের স্থবিধা মুদলমান হওয়া অপেক্ষা নিশ্চয়ই 1 
বেশী হয়। ভারতবর্ষীয় ্রীষ্টানদের মধ্যে লিখনপঠনক্ষম 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লোকদের শতকর! সংখ্যা মুসলমানদের চেয়ে অনেক বেশী 
ত বটেই, হিন্দুদের চেয়েও বেশী । বেশী হইবার কারণ 
এই, যে, মিশনরীরা কাহাকেও বাপ্তাইজ করিয়া শ্রীগ্িয়ান 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন না, তাহাদের শিক্ষার ও 
উপার্জনের ব্যবস্থ। করিতেও সচেষ্ট হন। মুনলমানের! 
কাহাকেও নিক্ষধর্মে দীক্ষিত করিয়া শিক্ষাদানের চেষ্ট। 
করেন ন।, ব! খুব কমস্থূলেই করেন। খ্রীগ্রিয়ান হঈলে 
চাকারি পাইকার স্থবিধাও অনেক স্থলে ঘটে। 

বৈদেশিক ধশ্ম গ্রহণ যদি করিতেই হয় তাহা হইলে 
্রীষ্টিয়ান হওয়া বাঞ্ছনীয় 'আর একটি কারণে মনে করি। 
ভারতবর্ষের মধো মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীততে, আগ্রা-অবোধ্যা 
প্রদেশে, এবং বঙ্গেরও কোন কোন জেলায় খ্রাষ্টিয়ান-প্রধান 
গ্রাম আছে। আগ্রাঅযোধ। প্রদেশের কোথাও 
কোথাও *্চামার প্রন্থতি জাতি লোকের। গ্রমকে 
গ্রাম্তীষ্টিয়ান £ইয়। গিয়াছে । কিক ভারতের নানা 
অঞ্চলে অবস্থিত এই সব গ্রামবাসা খাঠিয়ান/দর 
কিংবা নাগরিক খ্রীহয়ানদের মধো দলবদ্ধভাবে লুগন, 
প্রতিবেশীর গৃহ্দাহ, দাঙ্গা খুনাধুনি এবং নারীহরণ 
প্রভৃতি অপরাধের প্রা্ভভাব দেখা যার না। তাহাতে 
যনে হয়, বে, খগ্রীষ্টিয়ান হওয়ায় এহ সব বিষয়ে তাহাদের 
নৈতিক অবনতি হয় না । গ্রাধ্য ও নগরবাসী 
মুসলমান[দিগের এই রূপ স্থখাতি করিতে পারলে গরধী 
হইতাম। মুসলমান মাত্রেই অসাধু প্রক্কাতর লোক, 
এক্ধ্‌প ইঙ্গিত কর! আমাদের অভিপ্রেত নুহ) কারণ 
তাহ! সতা নহে। কিন্তু ইহা অশ্বীকার করা যায় না, 
ষে, স্থুশিক্ষার অভাবে ব। অন্তান্ত যেষে কারণেই হউক, 
মুসলমানদের মধ্যে পূর্বেবোন্ত 'পরাধনমূহের প্রাদু্ভাব 
যেরূপ দেখা যায়, অন্ত কোন ধশ্মাবলম্বীদের মধ্যে 
ভারতবধে সেরূপ দেখা যায় না। 

ভারতীয় লোকদের পক্ষে বৈদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ 
কর 'অনাবস্তক, সাহা আগেই বলিয়াছি। কিন্তু যদি 
তাহা করিতেই হয়, তাহা হইলে যে-ষে কারণে মুসলমান 
হওয়া অপেক্ষা! এ্ঠিয়ান হওয়া বাঞ্ছনীয়, তাকাও কিছু 
উল্লেখ করিলাম। 








স্পিস্পসপিসপাস্পাসিপি্পত, 





বিবিধ প্রসঙ্গ - ভারতীয় ও বৈদেশিক ধর্শ 


সপসপিসপিসা সপসপাস্পিপপিসিসপি সি? শা শত 


টি 


»-প্পস্প পনর 
ঙ 
ঙ 


৮ ৯ পামপাসিনন পা এ ৯ ৯৮৮ 


“বাপের বাড়ির ডাক” হি 

যাহারা “স্থীবনী' ও অন্তান্ত কাগজে নারীহরণ ও 
নারীনিগ্রহের সংবাদ পড়িয়া থাকেন তাহারা জানেন 
অনেকস্থলে কোন ছুষ্ট ভৃত্য ব৷ প্রতিবেশী, বিধবা ব1 
সধব স্ত্রীঞ্লোককে , এহ মিথ্যা কথা বলিয়া! বাড়ির 
বাহিরে তাহাদের সঙ্গে আসতে সম্মত করে, যে, এ 
নারাদের পিতা মাতা বাত] বা অন্ত আত্মীয় পীড়িত 
ভাহাদগকে দেখিতে চাহিয়াছেন। যদি এই 
প্রভাবিত) স্রাপোকেরা পেখাপড়া জ্বানিভেন, তাহা! হইলে 
তাহারা শিশ্চয়হ পীড়িত আত্মীয়দের লিখিত আহ্বান 
চাহিতে পারিতেন। কিন্তু দেশে 'গজ্ঞতা, বিশেষতঃ 
স্ত্রীপোকদের মধ্ো নিরক্ষরতা1 এত বেশী, ষে, মৌখিক 
সংবাদস্ত অনেকস্থপে বাপের বাড়িগ ঝা অন্স্থানের 

বাদ দ্জানণিবার একমাজ ভপায়। 

এহ নিরক্ষরতাবশতঃ কত নারার*সম্মান ও সতী 
গিছ্বাছে, কত নাাকে অগত্যা। বিধন্মীর সমাজে কিংবা 
পতিতালয়ে আশ্রয় পহতে হঠয়াছে: ক নারীর কোন 
সংবাদহ পাওয়। যায় নাহ, কত নারীর প্রাণ গিয়ান্ে, 
কেহ ভাহার সংখা। করিতে পারে না। | 

নারীদিগকে আখ্মরক্ষায় সমর্থ কগিতে হইলে, 
তাহাদিগকে লেখাপড়া শিখান একান্ত আবশ্ুক। তাহাতে 
তাহাদের সাহস এবং মনের দৃঢ়তাও বাড়িবে। 
ভাঠার উপর দৈহিক আম্মরক্ষার জন্ত অন্ত্রঝাবছার ও 
ভিউপ্জিৎস্থ প্রতৃতি কৌশলও শিক্ষা দেওয়া! একান্ত 
আবম্তাক। 


৯ পি সপ সিসি পতিত হালা সাসপাত 


এবং 


ভারত!য় ও বৈদেশিক ধর্ম 
আমর! আগে যে লিখিয়্াছি, ভারতীয়দের কোন 
বৈদেশিক ধর্শগ্রহণের প্রয়োজন নাই, তাহা! এ-কারণে 
নহে, যে, কের্চন ধণ্থ বৈদেশিক বলিয়াই নিকষ ব1 গ্রহণের 
অযোগ্য । টদেশিক বলিগ়্াই কোন বস্তর প্রতি 


আমাদের কোন অশ্রদ্ধ! বা বিদ্বেষ থাক! উচিত নয়। 


কোন দেশের লোকেরই বৈদেশিক কোন ধর গ্রহণ 
করা উচিত নহে, এরূপ কোন সাধারণ নিয়ষের 


ছি 


লি তা 


অনুবর্তন বিভা আমরা ভারতীয়দিগের (বৈষেশিক 
ধর্গ্রহণের- বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করি নাই। কারণ, 
এরূপ ফোন সাধারণ নিয়ম নিদ্ধীরণ কর! যায় না। 
প্রাচীন প্রসিদ্ধ যতগুলি ধশ্মমত প্রচলিত আছে, 
তাহার কোনটির উদ্ভব ইউরোপ, আফ্রিকা ব 
আমেরিকার কোন দেশে হয় নাই; অথদ্ধ এ সকল 
দেশের লোকের ধর্মের প্রয়োজন আছে। তাহারা 
স্বভাবতঃ . এশিয়াজাত কোন-না-কোন ধশ্ম স্বীকার 
করিয়াছে, যদিও ঠিক তাহার অনসরণ করিতে 
পারে না, আপনাদের প্ররূতি প্রবৃত্তি ও সুবিধা 
অনুসারে তাহার পরিবর্তন করিয়া লইয়ান্ে ৷ ধশ্ম একটি 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শ্রেণীর পদাথ নহে। “নি, সাহিতা, 
ললিতকল! ও বিজ্ঞানের সহিত কোন কোন দিকে 
ইহার সাদৃশ্ত ও যোগ আডে'। বৈদেশিক কোন ধন্ম 
গ্রহণ. করা অনুচিত বা অনাবস্ক, একপ নিয়ম করিলে, 
এরূপ আরও একীট নিয়ম করিতে হয়, যে, বৈদেশিক 
সাহিত্য প্রভৃতির প্রভাব অনুভব করা, তাহার দ্বারা 
উপকৃত হওয়া, তাহা” উপভোগ করা অন্চচিত ও 
অনাবশ্ক। কিন্ত তদ্রপ নিয়মের অন্থসরণ কোন চিস্া- 
শীল বাক্তিই করিতে পারেন না। অবশ্ত, প্রতোক 
দেশের লোকেরট দর্শন সাহিতা প্রভৃতি ক্ষেত্রে নিজেদের 
বৈশিষ্টা অনুযায়ী নূতন কিছু করা উচিত। প্রতোক 
দেশের সাহিতাক.ও অন্তবিধ ন্ষ্টিতে অন্ত কোন কোন 
দেশের প্রভাব লক্ষিত হইতে পারে। কিন্ত তাহার 
দ্বারা কোন জাতির হৃষ্ট বস্ত্র বৈশিষ্ট লোপ পান» না। 

ধর্ম সম্বদ্ধেও এরূপ কথ! কতকট! খাটে । ইউরোপ 
ও আমেরিকার অধিকাংশ লোক ত্রীষ্টীয় ধণ্ম মানে, কিন্তু 
ভাহা ঠিক ইহুদী দেশে জ্বাত প্রাচীন খ্বষ্টীয় উপদেশ 
নছে। তাহার উপর অনা দার্শনিক ও ধান্মিক মতের 
প্রভাব পড়ায় তাহা পরিবহ্তিত হুইয়াছে। ্রী্টীয় 
ধর্মমত যতটা পরিবন্তিত হইয়াছে, মুসব্মানদের ধর্শ- 
মত ততটা পরিবিত-হুয় নাই । গ্রীন্িয়ানর। জাতসারে 
ও অজাতসারে অনা কোন কোন ধশ্মের মত অনুষ্ঠান 
রীতিনীতি যতটা লইয়াছেন ও লইতে প্রস্তুত, মুসল- 
মানের! ততটা নছে। তথাপি, ইহা সতা, যে, ভারতবর্ষে 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৮ 


1 ৩১শ ভাগ, রর খণ্ড 


তি পিপি 


মুসলমানদের ধস এবং পারিবারিক ও বামান্তিক 
প্রথা অন্ুষ্ঠানাদির উপর তাহাদের "প্রতিবেশী হিন্দুদের 
মত বিশ্বাদ আচার অনুষ্ঠান রীতিনীতির প্রশ্ভাব কিছু 
পড়িয়াছে। অবস্তা, কোরান ও হাদিস আরব দেশে যাহা, 
ভারতবধেও তাহাষ্ট | কিন্ত আরব দেশের মুসলমানের 
এবং ভারতবধের মুসলমানের ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও 
সামাঞ্জিক জীবন ঠিক এক রকম নয়, ঠিক এক রকম 
অলিখিত মত, বিশ্বাস, আদর্শ ও রীতিনীতির হারা 
নিয়মিত নহে। 

হিন্দুধশ্ম এবং হিন্দুর বাস্তব জীবনের উপরও শ্রীষ্ীয 
ও মোহম্মদীয় প্রভান পড়িয়াছে--যেমন প্রাচীনকালে 
তাহার উপর তৌদ্ছ প্রভাব পড়িয়াছিল। ইহা! অনিবাধ্য 
এবং ইহ্থার দ্বারা হিন্দুত্থের বৈশিষ্ট্য লুপ্ত হয় নাই, হইতে 
পারে না। 

আমরা যে-কারণে ভারতবনধের লোকদের পক্ষে 
বৈদেশিক কোন ধশ্ম গ্রহণ অনাবশ্তক বলিয়াছি, ভাহা 
এই, যে, কোন বৈদেশিক ধশ্মে এমন কোন প্রধান, শ্রেষ্ঠ 
এবং সকল মাষের গ্রহণযোগ্য উপদেশ ও আদর্শ নাই, 
যাহা ভারতবর্ষের কফোন-না-কোন ধশ্মে পাওয়! ঘায় না, 
কিংবা ভারতবষের কোন-না-কোন ধন্মের সহিত সামজ্শ্য 
রাখিয়া তাহার অঙ্ীভৃত কর। যায় না। এরূপ কথা 
বৈদেশিক ধর্মগুলির সম্বন্ধেও বল! যায় কি-না, তাহা 
সেগুলির অচ্ুসরণকারীর! বিবেচনা করিবেন । আমাদের 
পক্ষে যাহ বিবেচা। তাহা আমর! বলিলাম, এবং আমর! 
ষাহ। বলিলাম তাহ। সত্য হইলে ( সত বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস) টবদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ ভারতীয়দের পক্ষে 
অনাবশ্থাক | . 

ভারতবর্ষের ধাহারা স্থাক্বী বাসিন্দা বিশেষতঃ 
ধাহার! পুরুষাঙ্গক্রমে স্থায়ী বামিন্দা-_তাহাদের ধর্ম 
ভারতীয় হউক ব! বৈগেেশিকই হউক, রাষ্্ীয় স্বাজাতিকতা, 
স্বদেশ প্রীতি ও শ্বদেশহিতৈষণ। তাচাঙগের সকলেরই হইতে 
পারে? এবং বৈদেশিকধন্মাবলম্বী অক ভারভীয়ের তাহা! 
আছে বলিলে জামর! তাহার প্রতিবাদ করিতে জসমর্থ। 

বাক্য ছ্বিকু দিয়! ভারতবর্ষের প্রতি এই যে মনের 
ভাব, ইহা ছাড়া ভারতবর্ষের প্রতি ভারতীয় কোন-না- 


১ সশাশিপশাপীীপশীশাশিশিলা শি তিাশিত শশী শিশ্ন 


কোন র্মাবলঙ্বী আমাদের আর একটি ভাব আছে। 
ভারতবর্ই আমাদের ধর্মের উৎপত্তিস্থান এবং আমাদের 
মাধুসাধবী সাধক-সাধিকাদের ও আমাদের বীরাঙ্গনা, বীর 
পুরুষ, কবি, সাহিতাক, দার্শনিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক 
প্রভৃতির কম্মভূমি বলিয়া আমরা ভারতবর্ষকে পৃথিবার 
অন্ত কোন দেশ অপেক্ষা নিকৃষ্ট মনে করি না। অন্মিবার, 
মরিবার, পঞ্চভৃতে দেহ মিলাইবার স্থাননির্বাচনের 
অধিকার আমাদিগকে দিলে আমর! ভারতবনের বাহিরের 
কোন স্থান নির্বাচন জরি পারি না। 


' মহাত্মা ধীর বিলাত যাত্র! 

গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্য মহাত্ম! গান্ধী 
বিলাত গিয়াছেন এবং (প্রবাসীর বষ্ঠমান সংখা] বাহিব 
£ইবার পূর্বেই সেখানে পৌভিবেন। তিনি গোলটেবিল 
ইবঠকে যোগ দ্দিতে যাওয়ায় ভালই হয়ছে । ভাল 
হইয়াছে, এক্জন্য বলিতেছি. না, যে, ভারতবনের জন্ত 
স্বাধীনতাব্র যে দাবি তিনি করিবেন, ইংরেজদের তিন 
রাজনৈতিক দলের লোক তাহা মানিয়া লইবে। সেরপ 
আশ। আমরা করি না। গান্ধীজীও জাহাজে উঠিবার 
আগে এবং জাহাজে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে ভীহার 
এ্ধ্‌প কোন আশা থাকার কথা বলেন নাই । 'অবশ্থ যাহা 
আশা করা যায় না, কখন কগন তাহাও ঘটে। এক্ষেত্রে 
তাহা ঘটিলে স্থখের বিষয় হইবে। গান্ধীজী গোলটেবিল 
বৈঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় আমর! যে-কারণে স্কট 
হইয়াছি, বলিতেছি। তিনি ভারতবর্ষের জন্ত যে-প্রকার 
স্বাধীনতা যতটা চান, এদেশের ও বিদেশের দ্দনেকে ভার 
চেয়ে কিছু ভিন্ন রকমের ও বেশী স্বাধীনতা! চাহিতে 
পারেন । অথব! স্বাধীনতা শব্দটি ব্যবহার ন! করিয়া স্বরাজ 
কিংবা রাসট্রীয়ী আত্মকর্তত্ব শব প্রয়োগ করিলে তাহ! 
এক্ষেত্রে অধিকতর উপযোগী বিবেচিভ হইতে পারে। 
কিন্তু মহাত্বার মতাবলম্ধী লোক ভারতবর্ষে বত আছে,অন্ত 
কাহারও মতাবলম্বী (লোক তত নাই ; এবং তিনি কয়েক 
বৎসর ধরিয়া তাহার মতাচ্ছবর্তী কংগ্রেস ও কংগ্রেনওয়ারা- 
দিগকে যেরূপ দক্ষতার সহিত কর্মে নিযুক্ত রাখিয়া 
পরিচালিত করিয়াছেন, আর কেহ তাহা! পারেন নাউ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-মহাত্মা গান্ধীর বিলাত যাত্রা 


- ৮৯৭ 


সপ পপি 


প্রকে ভাবনবদের স্বরাজ (বিরোধী ইং র্যা চরমপন্থী 
মনে কবে বটে। কিন্ফ কংগ্রেসের চেয়ে টত্তমপন্থী দল 
আছে । অতএব, ইহ] বল! ক্দল্টায় হইবে না, ঘে কংগ্রেস 
ভারতবধে সকলের “চয়ে বড় ও গ্রাবল মধাপস্থীর হল। 
মহাত্মা গান্ধী এই কংগ্রেসের মত গোক্টেবিল 
বৈঠকে উদ্বস্থিত করিবেন । তাহা হইতে পৃথিবীর 
স্বাধীন ৪ স্বাধীনতাপ্রিয় পোকেরা বুবিতে পারিবে, 
ভাবতবনের "অধিকাংশ বাজনৈতিকবোধবিশিষ্ট লোকের! 
কিচার। কেহ বলিতে পারেন, গাক্ধীজী ত ভারতবধেই 
অনেকবার কংগ্রেসের ও নিজের মত বাক করিয়াছেন? 
ভা করিবাব জন্য লগ্ডন যাইবার কি প্রয়োজন ছিল? 
প্রয়োজন এই, যে. ভারতবর্ষে তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা পৃথিবীর সর্বত্র না পৌছিয়া থাকিতে পারে। 
গোলটেবিল বৈঠক একটি বিশেষ উপলক্ষ্য । ইহার 
উপর পুথিবার সব সন্ভা দেশের লোকের লক্ষা থাকিবে, 
সেখানে কি হইতেছে সবাই জ্ঞানিতে চাতিবে। এবং 
ভারতবদ হইতে পৃথিবীর সব দেশে সব কখা টেলিগ্রাফ 
চিঠি প্রভৃতি দার। পাঠাইবার” ধেরূপ বাধা আছে, 
উতলগু হতে পাঠাবার সেনপ বাধা নাই। এই 
গত মগাম্মান্্রীর ভারতবদে উচ্চারিত যে-সব কখা 
মকল সচ্য দেশে পৌঁছে না, গোলটেবিল বৈঠকে 
উচ্চারিত পে-সব কথা সকল সভ্য দেশে পৌছতে 
পারে। কংগ্রেপ ও গান্ধী মাশয় এখানে যাহা দাবি 
করিয়াছেন, গবন্সেন্ট তাহাতে রাজী কি গররাঙ্গী তাহ! 
বলিতে বাধ্য ছিলেন না, বলেনও না । কিন গোল- 
টেবিল টৈঠকে তিন বিলাতী দলের প্রতিনিধিদিগকে 
বলিতে ভবে, তাহারা কংগ্রেসের দাবিতে রান্তী কি-না । 
ঠাহাদের সম্মতি বা অসম্মতির সংবাদও কংগ্রেলের 
দাবির সহিত পৃধিবীর সকল সভ্য দেশে পৌছিবে 
হারা রাক্ী হলে উত্তম। না-হউলে পৃথিবীর 
স্বাধীন ও স্বাধীনতাশ্রিয় লোকেরা বুধিবে, যে, কংগ্রেসের 
মত শান্তিপ্রিয় অহিংস মধাপন্থী অখচ প্রবলতম ও 
সংখ্যানৃষিষ্ঠ দলের মাঝারি গোছের দাবিতেও ইংরেছ 
জাতি কর্ণপাত করিল না৷ এরূপ হলে পৃথিবীর এই 
স্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রিয় লোকদের মত আমাদের পক্ষে 


৮৯৮ 


হইতে .পার্ধে এবং তাহার প্রভাব ইংরেজ জাতির 
উপর পড়িবে। 

কেই যদি বলেন, এট] কিছু বড় লাভ নয়, তাণার 
প্রতিবাদ আমরা করিব না। আমরা বুঝি, ভারভবধের 
পূর্ণন্থরাজ প্রতিষ্ঠা ডারতীয়দিগকে . ভারত্বষে চেষ্টা 
করিয়াই করিতে হইবে । কিন্তু যদি সে চেষ্টায় বিদেশীদের 
অনুকূল মতের সমথন পায়, তাঁহার কোনই মুন্দয নাহ 
মনে করি না। 

মহাত্মাঞ্জীর গোপটেবিপ বৈঠকে যোগদান হইতে 
যদি ভারতবষ শুরান্ধ পার, হাহা হত পরমলাভ? কিন্ত 
যাঁদ না পায়, তাহাও লাভ। কারণ, সত্য জানার চেয়ে 
বড় লাশ আর নার । খন বুঝিতে হবে শ্বরাজজলাভ- 
চেষ্টার এক অধ্যা্ন শেষ হহল, পববন্তী। অধ্াায়কে 
দ্তর প্রতিজ্ঞা, মহওর ত্যাগ ও দুঃপন্থীকার এবং 
অভূতপূর্ব আত্তৌৎসগে পূর্ণ করিতে হইবে । অনিশ্চয়ের 
অবস্থায় থাকিপে পর্িবানদারণ করিতে পারা ধাস্বন! 
এবং করবা করিবার'জন্টু প্রস্থত হওয়াও যায় না। 


গোলটেবিল বৈঠকের কাজে মহাস্মাজী 
সন্বদ্ধে আশঙ্কা 


এযাজপুতানা” নামক যে জাহাজে মহাত্মা গান্ধী 
বিপাত যাইতেছেন, তাহা এডেন পৌছিলে রয়টারের 
একজন সংবাদ-সংগ্রাহক লগুনে মহাত্মাজীর কাযাতালিক! 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। উত্তরে গান্ধীজী বলেন, “আমি 
এমন একটি কন্সটিটিউশন ( রাষ্টায় কায্যানর্বধাহ-বিধি ) 
পাইতে চেষ্টা করিব যাহা ভারতবর্ষকে সমুদয় দাসত ও 
মুক্চব্বিয়ান হইতে মুক্ত করিবেঃ এবং তাহাকে, প্রয়োক্গন 
হইলে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সংল্রব তাগ করিবার অধিকার 
দিবে । আমি ভারতবধের এরূপ অবস্থ্র জন্য খাটিব 
যাহাতে দরিদ্রততম ব্যক্তিয়াও অনুভব করিবে যে, ইহা 
তবাঙ্কাদের দেশ এবং ইহা! গড়িতে তাহাদের মতের 
প্রঙাব কাযাতঃ অন্থভূত হইবে--এরপ ভারতবধ যাহাতে 
উচ্চ শ্রেণীর ও [নয় শ্রেণীর লোক বলিয়া প্রন্ভেদ থাকিবে 
না, এরূপ ভারতবধ "যাহাতে সকল সমাজের লোক 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্পূর্ণ সামঞ্জন্তে বাস করিবে। এক্সপ ভারতবধে 
অশ্পৃশ্ততা-রূপ অভিসম্পাতের কিংবা মাদকত্রবা-রূপ 
অভিশাপের স্কান থাকিবে না। নারীরা! পুরুষদের 
সমান অধিকার ভোগ করিবেন। যেহেতু আমরা 
পৃথিবীর সমুদয় অবশিষ্ট অংশের সহিত শান্তিতে থাকিব--. 
কোন দেশকে আমাদের স্থার্থসি্ধির উপায় করিব না 
এবং কোন দেশকে আমাদের দেশকে তাহার স্থার্থসিদ্ধির 
উপাধ রূপে ব্যবহার করিতে দিব না, সেই জন্ত আমাদের 
সৈম্তদলকে যশ্ট। সম্ভব ছোট করা হইবে। ভারতীয় 
মু জনসাধারণের অধিকার স্থবিধাম্াথের 'অবিরোধী, 
দেশী ব| বিদেশী লোকদের একপ অধিকার স্বার্থ স্থাবধ! 
যাঠা, তাহ! সববপ্রযঞ্জে পাক্ষত হইবে । ব্যক্তিগত ভাবে 
আম দেশী ৪ বিদেশির এ্রভেদ করি না। ইহাই 
আমার স্বপ্নের ভারতবন্, বাহার জন্য আমি গোলটেবিল 
বৈঠকে লাড়ব। আমার চেষ্ট। বাথ হইতে পারে ?1কন্ত 
যধি আমাকে কংগ্রেসের বিশ্বাসপান্র থাকিতে হয়, 
তাহা হইলে আমি ইহার কম (কিছুতে সন্ত হইব না।” 

ভারতবষে এমন লোক আছেন, ধাহারা [ব্রিটিশ 
সাাজোর সাহত ভারগঙবধের সংশ্রব ত্যাগের অধিকার 
মুখের কথা ব৷ কাগক্জের লেখায় পাইলে সন্তষ্ট হইবেন না, 
যাহারা প্রথম হতেই কায্যতঃ ভারতবধ ও ইংলগ্ডের 
পৃথক অস্তিত্ চান। এমন লোক আছেন, ধাহার। রাস্্ীয় 
কাষ্যনির্বাহ-বিধিতে আরও এমন 1কছু চান যাহা 
গান্ধীজী বলেন নাই । কিন্তু, আমাদের মতে, গান্ষীজী 
যাহা বলিয়াছেন তাহ! পাইলেই আপাততঃ ভারতবধের 
স্বরাজের ভিও্ডি স্থাপিত হইতে পারিবে। 

আমাদের আশঙ্কা এই, যে, গান্ধীজী যেসকল 
ভারতীয় লোকের দ্বারা বেষ্টিত থাকিবেন এবং বে-সব 
ইংরেছের সহিভ ডাহাকে কাজ কারিতে হইবে, তিনি 
তাহাদের প্রভাব হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমথ না 
হইতেও পারেন। তাহার পরিবেইটজদের প্রভাবে তিনি 
হয়ত এমন রফায় রাজী হইয়া পড়িবেন, যাহা। ভাহার 
পূর্ববর্ণিত স্বপ্নের ভারতবধ হইতে অনেকট। পৃথক 
অবস্থ! উৎপয় করিতে পারে । বিলাত যাইবার আগে 
ভারত গবন্মেণ্টের সহিত তাহার যে বুঝাপড়া হইয়াছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তিনি নিজেই বলিয়াছেন, পত্ডিত ভববাহ্রলার সিমলায় 
থাকিয়া জেদ না ধরিলে। সেই বুঝাপড়া আরও অসস্কোষ- 
জনক হছইত। সেই জন্ত রফার কথ! উঠিলে মহাত্মাজীর 
কাছে পরামর্শদাতা শক্ত লোক থাক! দরকার । তিনি 
নিক্ষে দুঢ়চিত্ত বটেন। কিন্তু হাজার হউক, তিনি 
মান, কখন কখন তিনি বিভ্রান্ত এবং ছুর্বল হইয়! 
পড়িতে পারেন। তা" ছাড়া, তিনি নিজেই স্বাকার 
করিয়াছেন তিনি প্রতিপক্ষের সদাশয়তায় বিশ্বাসবান্‌। 
যাহারা কোন একট। মীমাংসায় উপনীত হইবার জন্ত 
প্রতিপক্ষের সহিত রাজনৈতিক কথাবান্তা চালান 
তাহাদের" প্ররুতিতে এরূপ বিশ্বাসবন্তার অশিকা 
শ্বিধাজনক নহে! রফার কথ! এগানে উন্েখ করিলাম 
এই জন্ত, যে, প্রতিপক্ষের সহিত আপোষে নীদংসার 
দ্বার শ্বাধীনজনোচিত অধিকার পাইতে হইগে দার 
অপেক্ষা! * কমে রাজী হওষা কখন কখন আবশ্যক :: 
স্বাধীনিঙ্গনোচিত অধিকার পূর্ণমাত্রায় আপনাদের 
দাবি অনুষায়ী পাইন্তে হইলে তাহা শক্তির আধিক্য 
দ্বারা পাইতে হয়। সত্য বটে, এপর্ধান্ত মাগ্চষের 
ইতিহাসে শক্তির এই আধিকা সশস্ব যুগ দ্বারা 
প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিয়াছে । কিন্ু 
অতীতে যাহা হইয়াছে, ভবিধুতে তাহা হইতে পৃথক 
কিছু নিশ্চয়ই হওয়া সম্ভব। অহিংদ অসহযোগ এবং 
অহিংস বিদেশী পণ্যবঙ্জন দ্বার। অধিকতর শক্তিমন্তা 
প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । এখনও তাহা হর 
নাই, কিন্ত আবশ্যক হইলে ভবিষ্যতে হইবে। 


কংগ্রেসের সহিত গবর্্মেন্টের দ্বিতীয় চুক্তি 


কংগ্রেসের সহিত গবন্মেঠ্টির প্রথম চুক্তি অনুসারে 
অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ হইয়া আছে। আমাদের 
বিবেচনায় সেই চুক্তির সর্তগুলি দেশের লোকদের পক্ষে 
স্ভোষজজনক হয় নাই। তাহা বথাসময়ে বলিয়াছিলাম। 
দ্বিতীয় চুক্তি হওয়ার মহাত্মা্ী গোলটেবিল বৈঠকে 
যোগ দিবার নিষিত বিলাত যাইক্ে পারিয়াছেন বটে; 
কিন্তু আমাদের বিবেচনায় এক্ষেত্রে রাজনৈতিক 
চা'লে ভিপ্লোম্াটিক দ্বন্ে, কংগ্রেসের পরাজয় হুইয়াডে। 





বিবিধ এপঙ্- কংগ্রেসের সহিত গবন্সে প্র দ্বিতীয় চুক্তি 


নাই । 


৮৯৯ 


তত ৯ সস ৯ ৩ তিল সালা লস শি শশা টি লিলির 


মহাত্মাজীর প্রমুখাৎ কংগ্রেন চাহিয়াছিলেন, নান। 
প্রদেশে রাজকণ্মচারীদের দার প্রথম চুক্তিড্গের কংগ্রেস 
কতক বর্দিত অভিযোগসমূহ-সন্বন্ধে নিরপেক্ষ সালিসের 
দ্বারা বিচার। কংগ্রেদ পাইয়াছেন, ভারতবধের 
বোম্বাই প্রদেশের গুজরাট অঞ্চলের স্থবাট জেলার 
বারদোলি মহকুমার এগারটি গ্রামের ভূমির খাজন। 
সরকারী কণ্মচা বীর বলপুর্বকক বেশী আদাঘ করিয়াছে 
কি-ন! সে বিষয়ে গবন্রেণ্টিরই একজন কাগেকউর গর্জন 
সাহেবের দ্বারা তদন্ত । মহাত্য! গান্ধী উহাতেই লন্তষ্ট 
ভইয়াছেন ; অগা স্গ্ট হইয়াছেন কি-না, জানা যায় 
নাই। নিশি বারদোলির বাপারটির তদস্ঠের ফলের 
ছাবা কংখেনেব সমৃশ্য় ভিযোগেপ কতকট। পরখ হইবে 


মনে করিও খ্রাকিতে পারেন । জিঙ্ক সব জায়গার 
স্মওযোগ এক রকম, নঠে। স্তরাং বারদোলির 
অ-ভযোগ সহা বা মিথা!। বলিয়। 'প্রমাণিত হইলে 


অন্যান্ত স্থানের 'মভিযোগণ্ডবাও সত্য* থা! মিথ্যা বলিয়া 
মানিগু। পরগা যাইবে না। 

আমরা একা মনে করি,'নামনে করিলে 
বলিতান খে, গান্ধা মহাশয় কেবল বারদে।লি সম্বদ্ধে 
স্বপনে রাজী হইয়া জাতলারে গচারতবধের অন্ত সব 
প্রদেশ ৪ স্কানের প্রন্তি তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করিয়াছেন। 
কিন্ত তিনি ও ঠাহার উজ কংগ্রেসওয়ালারা যাহাই 
মনে করিয়। থাকুন, খন্ড ভারতীয় লোকদের কাছে 
চুক্কিটির মানে এইক্ধপ দাড়ান আশ্চয্যর বিষয় হইবে 
না, যে, বারদেছলির এগারটি গ্রামের কমিজীবীদের 
(চূক্তিভঙ্গ রনিন্দ ) দুঃখ ভারতবধদের অন্ত সব জায়গার 
তদ্ধিধ ছুঃখসমটটি অপেক্ষ। খুরুভর এবং মহাত্মাজীর ও» 
ংগ্রেসের পক্ষে * অধিকতর পীড়াদায়ক হইরাছে। 
সরকারী ৪ বেসব্কারী ইংরেজদের কাছে দ্বিতীস্ব 
চুক্তিটির মানে অন্ত এইন্ধপও দাড়াইতে পারে, যে, 
বারদোলির কয়েকটি গঁয়ের অভিয়োগগ্লা ছাড়া আর 
সমস্ত অভিধোগ এতই অমূলক, যে, মিস্টার গান্ধী 
তৎসমুদয়ের তদস্ত সম্বন্ধে বেশী ছেদ করিতে সাহস করেন 
কোন ইংরেক্ এরূপ অনুমান করিলে তাহা অবশ 
মিথা। অনুমান । 


১১৪৩ 


* এরূপ ,কথা আমরা শুনিয়াছি। যে, বারদোলি 
সনবদ্ধে' মসথাত্মার্জতী বেশী জেদ করিয়াছেন এউজন্, যে, 
তথাকার অিষোগ সমন্ধে সমুদয় প্রমাণ তাহার' ব 
সদ্দীর পটেলের হাতে ছিল ও আছে । কিন অন্থ সব 
জায়গার না হউক, অনেক জায়গারই, সম্পৃণ বিশ্বাসযোগ্য 
.কংগ্রেসওয়ালাদের দ্বার প্রমাণিত হইতে পাঁরিত, এমন 
অভিযোগ বিশুর আছে । 


কংগ্রেসের অভিযোগ-পত্র ও বঙ্গদেশ 

গবন্মেন্চ কতৃক চুক্তিভঙগ সথন্ধে কংগ্রেদ যে 
অভিযোগ-পত্র প্রস্তভ করিস্বাছেন, তাহা গত ১*শে 
আগঈ তারিখের ইয়ং ইয়া কাগজে মহাত্ম! গান্ধী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। গবন্থেন্ট ঘখন উহার অধিকাংশ 
দফ| সধ্স্ধেই কোন তাস্ত করিবেন না, তখন আমাদের 
উহার আলোচল্স1, করিবার "কান প্রয়োজন নাই । তাহা 
কখ্িবার মত সমাকৃ জঞানও আমাদের নাহ । 'নামরা 
কাগজ পড়িয়া বাংলা! দেশ সম্থস্ধেই অল্প কিছু জানি; 
গ্রে কম্মী বাকোন কংগ্রেস কমিটির সভা হইলে 
আরও কিছু জানিতে পারিভাম। যাহা হউক, বাংল! 
দেশে গবন্মেন্ট স্বারা চুক্তিভঙ্গ যতট। হইয়াছে বলিয়। 
আমাদের' ধারণা, কংগ্রেসের অভিযোগ-পঙ্জে তাহার 
তুলনায় বঙ্গের উল্লেখ অতি সামান্তই আছে দেখিতেছি। 
অভিযোগ-পএটি ইয়ং ইগ্ডিয়ার প্রায় চারিপুষ্টাব্যাপী ৷ 
উহাতে ৫*২ পাইন ফেখ। আছে। তাহার মধ্যে 
বাংল দেশের উল্লেখ কেবপ ছু জ্ঞায়গাযম এইরূপ আছে £-- 
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ৰাংল। দেশট। নিতান্ত ছোট নয়। ব্রিটিশ ভারতের 
লোকসমঠ্ির পঞ্চমাংশ পাচ কোটি এোক এখানে বাস 
করে। এখানকার কংগ্রেস কতৃপক্ষ কিংবা কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটিতে বঙ্গের প্রতিনিধি কি অভিযোগ- 
প্রণেতাদের হাতে বাংল৷ দেশে চুকিভঙ্গ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
উপাদান দেন নাই? অথব! প্রণেতাগণ বছের অনেক 
অভিযোগ পাইম্বাও সামান্ত ছটি ছাড়া অন্তগুলির উল্লেখ 


'প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করেন নাই? উহাও হইতে পাবে যে, বঙ্গের কংগ্রেস- 
ওয়ালারা কংগ্রেসের প্রকৃত কাজ সম্বদ্ধে উদাসীন এবং 
দলাদলিতে পরম উৎসাহে প্রবৃত্ত থাকায় গবন্মেণ্ট কতক 
এখানে চুক্তিভঙ্ের বেশী উপলক্ষ্য ঘটে নাই , 

ংলাদেশের একটা বিষয় উল্লেখ অভিযোগ-পঞ্জে 
নিশ্চয় থাকা উচিত ছিল, কিন্ত তাহ! নাই। তাহা 
ছাত্রদের নিকট হইতে ভবিষ্যতে অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ না-দিবার অঙ্গীকারপত্র গ্রন্থণ, তাহা না দিলে 
ছাত্রদিগকে ভঠি না-করা, ইত্যাদি। ইয়ং ইিয়ায় 
প্রকাশিত অভিযোগ-পত্রে এই বিষয়ে উনন্মিশ পংক্তি 
বর্ণন। আছে । তাহাতে আসাম, আহমধাবাদ, আক্কোল!, 
আজমের-মেরোয়ারা, আগ্র।-অযোধ্যা এবং দিলীতে 
ছাত্রদের প্রতি কিরূপ বাবহার হইয়াছে লিখিত আছে। 
বঙ্গের কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু বাঙালী, ছাত্রের! 
বাঙালা সংবাদপত্র-পাঠকেরা জানেন, «বাংলা 
দেশের কতকগুলি স্কুল ও কলেজে অসহযোগ আন্দোলনের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছাত্রদিগকে ভরি করা সম্বন্ধে কিক্ধপ 
ব্যবহার হইয়াছিল। 


এবং 


ইংলগ্ডে গবন্মেণ্ট পরিবর্তন 

ইংলগ্ডে যখন: পার্লেমেপ্টের সভ্যদ্দের নুতন করিয়া 
সাধারণ নির্বাচন হয়, তখন সেই নির্বাচনের ফলে যে 
রাজনৈত্তিক দলের বেশী সভ) নির্ববাচিত হয়, সেই দল 
মন্ত্রীমগুল গঠন করে। এই মন্ত্রীষপণ্ডলকে তথাকার 
“গবন্মে্ট” বলে। এই গবন্মেন্টি কোন গুরুতর ভুল 
ব। অক্ষমতা বশতঃ হাউস অব কমন্দের বিশ্বাস 
হারালে এবং তাহার প্রথাণ স্বরূপ কোন গুরুতর 
বিষয়ে ভোটে হারিয়া গেলে, আবার নৃতন সাধারণ 
নির্বাচন হয়। সেই নির্বাচনে যে-দলের সভ্যসংখা। 
বেশী হয়, তাহারা নৃতন মন্ত্রীগুল গঠন করে। হহা। 
হয় নৃতন “গবন্সে্ট |” সাধারণ' নৈর্বাচন ব্যতিরেকেও 
কখন কখন নৃতন মন্ত্রীমপ্ডণ ও গবস্মেন্ট গঠিত হইতে 
পারে। সম্প্রতি তাহা হইয়াছে । এই পরিবর্তনে 
ভারতবর্ষের লাভালাতের কথ। উতিসাছে। 

যতদিন শ্রমিক দলের গবন্মে্ট ছিল, ততঙ্গিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহারা এমন কিছু কাধ্যত:. করেন নাই যাহার দ্বার! 
বুঝা যায়ঃ যেঃ তাহারা, উদ্ারনৈতিক ও রক্ষণশীল দল 
রাজী না হইলেও, ভারতবর্কে ত্বরাজ দিবার চেষ্টা 
করিবেন। বরং ইহাই বুঝা গিয়াছিল, যে, উক্ত ছুই 
দলের সহিত একধঘোগে যাহা করা যায় তাহাই তাহার। 
করিবেন। এখন তিন দূলের লোক লইয়া মস্ত্রীমণ্ডল ও 
গবস্সেন্ট গঠিত হইয়াছে--যদিও মন্ত্রীদের মধ্যে রক্ষণ- 
শীলদের সংখ্যাই বেশী। স্কতরাং এখনও সেই 
আগেকার নীতিই অন্ত হইতে পারিবে; তিন 
দলে যাহা ক্লুরিতে চাহিবেন, তাহাই হইবে। সুতরাং 
গবন্মেন্ট পরিবর্তনে ভারতবধের বিশেষ ক্তিবুদ্ধি 
হইবে মনে হয় না। ৫কবল পালেমেন্টে ভারতবধ 
মন্বদ্ধে তর্কবিতর্ক হইলে, একটু তফাৎ এই হইতে 
পারে, যে, শ্রমিক দলের যে-সব পালেমেন্ট সভা, 
গবন্মেক্টি তাহাদের বলিম্বা,। আগে দলের খাতিরে মন 
খুলিয়া কথ! বলিতেন না, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
এখন ছু-চারট! চোখা চোখ বাকাবাণ ছাড়িতে পারেন । 





আক্রান্ত বা ণিহত রাজ্ভৃত্যের তালিকা 


মিস্টার ওয়েজউড বেন্‌ ভারতনচিব, থাঁকিবার সময় 
দ্ভারতবর্ষে একটা নির্দিই সমদ্বের মধ্যে কত জন রাজ- 
কর্মচারী আক্রান্ত ব। হুত হইয়াছিল, তাহার একটা 
তালিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এরূপ তালিকা এ 
দেশেও প্রকাশিত হইয়াছিল । সম্প্রতি মুদ্রাযঙ্র এবং 
খবরের কাগজগুলিকে সরকারী আয়তের অধিকতর 
অধীন রাখিবার জন্য যে আইনের খসড়া ভারতীয় 
ব্বস্থাপক সভায় উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহার 
প্রয়োজন প্রমাণ করিবার জন্যও এরূপ কিন্তু তদপেক্ষ! 
দীর্ঘতর একটি তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে । অন্রমান 
হয়, এইরূপ তালিকাগুলি ইহাই দ্নেখাইবার জন্য 
প্রণীত হয়, যে, দ্বেশের লোক বা দেশের এক দল লোক 
সশঙ্ক বলগ্রয়োগ দ্বার গবন্সেন্টের উচ্ছেগসাধন 
করিবার জন্য কিরূপ চেষ্ট। করিতেছে । 

রাজকর্ধচারীদিগকে যাহার! হত্যা বা হত্যার 


ও 3টি সী 


বিবিধ প্রসঙ্গ -_-আক্রন্ত বা নিহত রাজভৃত্যের তালিকা! 





৯৪২ 





চেষ্টা করে, তাহারা একই দলের বা সমান উদ্দেশ[ 
বিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন দলের লোক কি-না, এবং শ্রতে[কটি 
হত্যা,ব। হতা-চেষ্ট। গবন্মেন্টের বিরুদ্ধে অভিগ্রেত 
কি-না, সে বিষয়ে আমাদের কোন জ্ঞান নাই, থাকিবার 
কথাও নহে। হত্য। বা হত্যা-চেষ্টার উদ্গেশা যাহাই 
হউক, আইন*ন্গসারে অপরাধী লোকদের শান্তি হওয়া 
উচিত--উন্দেশা রাজনৈতিক হইলেও শান্তি হওয়! 
উচিত, না হইলেও শান্তি হওয়া উচিত। আমাদের 
আলোচা এই, ঘে, রাজকম্মচারী আক্রান্ত ব। নিহত 
হইলেই থে অপরাধ রাজনৈতিক বলিম়াই ধরিয়! 
লওয়! হয়, তাহা সকল স্থলে ঠিক না 'হইতে 
পারে। রাজ্গকম্মচারী মাত্রেই যে-কোন কাজ করে, 
তাহাই রাজকম্মচারীন্বপে করে না। ম্ৃতরাৎ কোন 
রাঞকম্মরজারী জনসমাঙ্গের? একজন মানু হিসাবে 
বাক্তিগতভাবে (রাজকর্দচারী রূপে নহে), যদি কোন 
অন্যায় কাজ করে, এবং যাহার প্রি অন্যায় বাবহার 
কর! হয়, সে কিংবা তাহার কোন আত্মীয় বা 
বন্ধু যদি অন্যায় আচরণের প্রতিশোধ লইতে গিয়া 
আইনভঙ্গ করে, তাহা হইলে সেই অপরাধটাকে 
রাজনৈতিক অপরাধ মনে করা উচিত নয়। অবশ্ত, 
তাহা রাজনৈতিক অপরাধ না হইলেও, তাহার জনা 
আইন অনুযায়ী শান্তি হওয়া! আবশ্যক । যদি কোন 
রাজকর্মচারী নিক্ষের পদের কাজ .আইনবিরুদ্ধতাবে 
করিতে গিয়া অপরের প্রতি ভীষণ অত্যাচার করে, 
এবং তজ্জন্য প্রতিহিংসাবশে এ কণ্মচারীকে কেছ 
আক্রমণ করে, তাহা আইন অন্গসারে দগুনীয় হইলেও 
তাহাও রাজনৈতিক অপরাধ নচে, গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে 
চেষ্টাও নহে; কারণ, গৃবস্সে্ট এরূপ অত্যাচার করিবার 
আদেশ দেন নাই । 

এই জন্য আমাদের মনে হয়, রাজকর্চারীদের 
হত্যা! এবং হত্যাচেষ্টার যতগুলি অপরাধ তালিকাভুক্ত 
করা হয়, সবগুণি গবন্মেণ্টের উচ্ছেদসাধনের জন্য 
অভিপ্রেত বা রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে অনুষ্ঠিত না-হইতে 
পারে। 

রাজকর্ষচারীদের বিরুদ্ধে গ্রতিহিংসামূলক অপরাধ 





৯৪হ. ৃঁ 


কমাইবার 'জন্য বিচারপূর্ব্বক শান্তিগান ব্যতীত অনা 
উপায়ও “অবলদ্বিত হওয়া উচ্চিত। তন্মধ্যে গবন্মেন্ট 
ষে-একটি উপায় অবলম্বন করিতে পারেন, তাহ! এই, যে, 
বেসরকারা লোকদের বিরুদ্ধে নালিশ হইলে, তাহার! 
যেরূপ অপকর্শা করিলে, তাহার বিচার ও শাস্তি হয়, 
সরকারী লোকদের বিরুদ্ধে সেইরপ অপকর্মের নালিশ 
হইলে তাহার বিচার ও শান্তি তেমনি হইবে। 
সরকারী, লোকদের এরূপ বিচার নিষিদ্ধ নহে--আইন 
অনুসারে তাহা হইতে পারে, কিন্তু সচরাচর হয় না। 
এবিষয়ে কেবল যে গবগ্সেণ্টের কর্তব্য আছে 
তাহা! নছে। যাহাদের প্রতি মন্দ ব্যবহার বা অত্যাচার 
ইইয়াছে তাহাদের এবং সাক্ষীদের সাহসের সহিত 


প্রমাণ উপস্থিত করিতে পার! চাই। শুধু গবন্মেণটকে 
দোষ দিলে চলিবে না। 


,ষে-সব হত্যাপরাধ ও হতাচেষ্টার অপরাধ আতঙ্ক- 
উৎপাদকদিগের € (67701150 ) কৃত রান্ষনৈতিক অপরাধ 
বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহার কারণ ও উদ্দেশ্য ছুই প্রকার 
বলিয়া! অচ্ছমিত হইয়াছে; প্রতিহিংসা এবং ভারতবর্ধকে 
স্বাধীন করিবার ইচ্ছা। কোন্‌ কোন্‌ অপরাধ, সংখ্যায় 
কত এন্সপ অপরাধ, কোন্‌ উদ্দেশ্য ও কারণ হইতে 
উদ্ভূত, জানিবার উপায় নাই।- কিন্ত এক্সপ অপরাধের 
কারণ ও উদ্ধেশ্ত যাহাই হউক, উভয় শ্রেণীর . অপরাধই 
আইন অনুসারে দ্রগুনীয়। 

অসত্য দেশসকলে এবং মানবজাতির ইতিহাসের 
অসভাষুগে কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার করিলে 
অত্যাচরিত ব্যক্তি নিজে বা ভাহার কোন আত্মীয় বা 
বন্ধু অত্যাটারীকে শান্তি দিত বা.দিবার চেষ্টা করিত। 
সভ্য দেশে এবং সভ্য যুগে রাষ্ট্রশক্তি বিচারপূর্ববক 
শান্তিগানের ভার নিজের হন্তে লইয়াছেন, এবং 
অসভাধুগে প্রচলিত বাক্তিগত প্রতিহিৎসাকে বেজাইনী 
এবং নীতিবিগহিত বলিয়া স্থির করিয়াছেন । শুনিয়াছি, 
শাস্তিবিজ্ঞানবিদের (196০0108905 ) বলেন, রাষ্ট্রশ্তি- 
কৰক বিচারপূর্বক শাস্তিধানের উদ্দেশ্ত, প্রতিশোধ 
দিবার সামাজিক ইচ্ছা চরিতার্থ করা, সামাজিক 
ন্যায়যোধকে তৃপ্ত করা, অপরাধীকে দর্ডিত করিয়! 


প্রবাসী _আঙ্িন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভয়োৎপাদন হ্বারা এ প্রকার অপরাধ হইতে অন্ত 
লোকদিগকে নিবৃত্ত করা এবং দণ্ডিত ব্যক্তির 
মনে অন্থতাপ উৎপাদন দ্বার তাহার চরিজসংশোধনে 
সহায়ত! করা। যেসব সভাদেশে লোকমত প্রবল 
এবং তজ্জন্ত রাষ্ট্রশক্তি ছারা সরকারী বেসরকারী 
সকল প্রকার অভিযুক্ত লোকদের বিচারপূর্বক শান্তি বা 
অব্যাহতির ব্যবস্থা করা হয়, সেখানে সরকারী 
বেসরকারী কাহাকেও সাক্ষাংভাবে অত্যাচরিত বা 
অভিষোক্তার পক্ষ হুইতে ব্যক্তিগতভাবে শান্তি দিবার 
অসভ্য রীতি লোপ পাইয়াছে। ইংলগড এ্টন্বপ একটি 
সভা দেশ। অন্ত সকল দেশ হইতেও অসভ্য দেশের 
ও যুগের এ রীতি কি অবস্থার প্রভাবে ও কি প্রকারে 
অস্তহিত হইতে পারে, ইহা হইতে তাহার . আভাম 
পাওয়া যাইতে পারে। রর 

দ্বিতীয় যে কারণ বা উন্দেশ্টে আতঙ্ক-উতৎ্পাদরূদের 
দ্বারা সরকারী লোকদের হত্যা বা হুভার চেষ্টা হয় 
বলিয়া অন্থমিত হইয়৷ থাকে, তাহা রাষ্ট্রীয় শ্বাধীনতা- 
লাভ। এন্সপ অপরাধ নিবারণের নিমিত, পুনঃ পুনঃ 
এই সত্য কথা বল] হইয়াছে, যে, এ উপায়ে কোনও 
দেশের স্বাধীনতা লাভের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে পাওয়৷ যায় 
না। ভত্তিশ্ন এরন্ূপ অপরাধকে গহিত বলিয়া নিন্মা বার- 
বার নানা কাগজে ও সভায় করা হইয়াছে, এবং 
অপরাধীদের চূড়ান্ত বা লঘুতর শান্তিও হইয়াছে। 
ইংলগ্ডে এরূপ অপরাধ অস্ুষ্ঠিত হয় না। তাহা হইতে 
এই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে, যে, রাজনৈতিক এই 
প্রকার অপরাধ নিবারণের আর এক উপায়, দ্বেশের 
রাজনৈতিক অবস্থা ইংলণ্ডের এবং ততলায অন্তান্ত 
স্বাধীন দেশের মত করা। গোলটেবিল বৈঠকে 
মহাত্মা গান্ধী ভারতবধের পক্ষ হইতে যে রাষ্্ীয় দাবি 
উপস্থিত করিবেন, উৎলগ্ডের তিন রাজনৈতিক দলের 
লোকের! তাহাতে রাজী হইলে ভারতবর্ষের ্াজনৈতিক 
অবস্থা কতকটা! ইংলগ্ডের মত হইতে পারিষে। 


বিলাতী গবন্মেন্ট পরিবর্তন হইতে শিক্ষা 
ভারতবর্ষের হ্বরাজলাতের ঘিয়োধী ইংরেজর! 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০৬০০৫ ৯৮৯০৯ ০৯ ক শা এত পা পল ৮ ৮৭ ছল পল সমিতি 


বলিয়া থাকে, ভারতীয়েরা নিজের দেশের কাজ 
চালাইবার ক্ষমতা পাইলে তাহা! চালাইতে পারিবে না, 
নানা গুরুতর ভূল করিবে । তুল যে করিবে, তাহাতে 
নন্দেহ নাই । সকল স্বাধীন দেশের লোকেই নিজেদের 
দেশের কাজ করিতে গিয়া মধ্যে মধ্যে ভুল করে। যে- 
ইংলগ্ডের লোকেরা আমাদের অক্ষমতা এবং ভ্রান্তি- 
খলতার ওলুহাতে আমাদের ন্বরাজলাভে রাজ্জী হয় না, 
তাহারাও ত মধো মধ্যে অক্ষমতার ও ভ্রান্তিশীলতার 
পরিচয় দেয়। ইংলগ্ডে কত বার মঙ্ীমগুল ব 
গবন্মেন্টের "পরিবর্তন হইয়াছে, সম্প্রতিও হটয়াছে। 
এই পরিবর্তনই একটি অকাটা প্রমাণ, যে, ইংলগ্ডের 
শ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞেরাও ভ্রম করে ও অক্ষমতার পরিচয় 
দেয়। আবার সে ভ্রম সংশোধিতও হয়; কারণ ইংলগ্ডের 
স্বাধীনতা আছে । আমাদের ম্বাদীনতা থাকিলে আমরা 
যেমন“ করিব, তাহার সংশোধনও তেমনি করিতে 
পারিব। স্থতরাৎ আমাদের ভুলচুকের সম্ভাবনা! আমাদের 
স্বরাজপ্রাপ্টির স্টাষ্য প্রতিবন্ধক হইতে পারে না। 

কেশবচক্দ্র রায় 

' দিল্লীতে বিধ্যাত সাংবাদিক কেশবচন্ত্র রায় 
মঠাশয়ের অকম্মাৎ মৃত্যুতে ভারতববের *বিশেষ ক্ষতি 
হাল। তিনি এসাসিয়েটেড, প্রেস নামক সংবাদ 
সংগ্রহ ও বিতরণের এজেন্সীর প্রধান কর্মী ছিলেন। 
স বাদ সংগ্রহে তাহার বিশেষ দক্ষত1 ছিল । এসোলিয়েটেড 
1স্‌ গবন্মেন্টের অঙ্গ্রহভাজন। এইজন্ত ইহাকে 
অনেকটা! সরকারের মন জোগাইয়া চলিতে হয়। 
কিন্তু তাহা হইলেও রায় মহাশয় নিজের স্বাধীনচিত্ততা 
বিসর্জন দেন নাই। ভারতব্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সশ্তরূপে তিনি 
সরকারপক্ষ হইতে প্রক্শিত মতের বিক্ুদ্ধে নিজের 
মত প্রকাশ করিয়াছেন। সম্প্রতি গবন্মেট দেশী 
সংবাদপত্প্ডলির স্বাধীনতা বর্তমান অপেক্ষাও সীমাবদ্ধ 
করিবার নিমিত্ত যে আইন করিতে উদ্দ।ত হইয়াছেন, 
রায় মহাশয় বাচিয়া থাকিলে নিশ্চই তাহার প্রতিকূল 
সমালোটন! করিতেন। স্প 
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সংবাদপত্রের রী রি বি 


সকলেই জানেন, আমাদের দেশের খবরের কাগঞ্জ- 
গুলির সংবাদ প্রকাশ ও মত প্রকাশের স্বাধীনতা! অনেক 
স্বাধীন দেশের চেয়ে খুব কম। তাহাদের যতটুকু স্বাধীনতা 
আছে, তাহা আরও কমাইবার জন্ত ছটি আইন সম্প্রতি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে । এছুটি আইন কোন-না- 
কোন প্রকারে পাস হইয়াও যাইবে । কেন-না, বাবস্থাপক 
সভার স্বাধীনচিত ও দৃঢ়চিত্ত সদস্যের সংখ্যা এখন কম। 
তা ছাড়া, বড়লাট নিষ্ষের ক্ষমতাতেই আইনের মত 
বলবৎ অনেক আর্িন্তান্স জারি করিতে পায়েন। 


ংবাদপত্রপমূহের গা টিপিহ্া ধরিবার নিমিত্ত 
একটি আইন করিবার ওদ্গুহান্ড এই, যে, অনেক খবরের 
কাগঞ্গ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে রাজনৈতিক হত! ও 
হত্যাচেষ্টার প্ররোচনা দিয়া থাকে। এরূণ প্ররোচনা 
যাহার! সাঙ্গাৎ ব৷ পরোশ্* ভাবে দেয়, তাহাদিগকে শান্তি 
দিবার একাধিক উপায় ৰপ্ঠম।নে কান কোন আইনেই 
আছে; তাহার জন্ত নৃতন আইন করিবার প্রয়োজন 
নাই। দ্বিতায় আপত্তি এই, যে, অতীত আভজত! 
হইতে জানা গিয়াছে, পুদ্রাযস্ত্র ও সংবাদপত্রের বিরুদ্ছে' 
যে উদ্দেশ্ো ঘে আইন হয়, তাহ! ঠিক সেই উদ্দেস্টে প্রযুক্ত 
হয় না__মোটের উপর মুদ্রাকর ও স্ংবাদপত্র দলনে 
প্রযুক্ত হয়। তৃতীয় আপি, এরপ আইনের বলে 
বিনা বিচারে সরকারের বিরাগভাজন নুগ্রাধস্র ও লংবাদ- 
পঙ্জের নিকট বিস্তর টাকা জামীন লওয়1 হয়, বিন। বিচারে 
তাহ! বাজেয়াপ্ত হয়, এবং বিন! বিচারে এ মুদ্রাধস্ত্র ও 
সংবাদপত্রও বাছেয়াপ্ত এবং বন্ধ করিয়া দেওয়া যায়। 
পরে হাইকোর্টে আপীল আছে, কিন্তু ওরপ আপীল 
অত্যন্ত বয়সাধ্য, এবং আপীগে একজন আপীলকারীরও 
অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে বলিয়া মনে পড়িতেছে ন1) এক 
আধবার হইয়াছে 'কি না জানি না! । এক্প আইন কর! 
জনাবন্তক ও অন্থচিত। একান্ত বদি করিতেই হয়, 
তাহা হইলে জামিন চাহিবার+ জামিন বাজেয়াপ্ত করিবার, 
এবং সুক্সাবন্ত্র ও পুত্কপত্রিকাদি বাদেয়াপ্ত করিবার ক্ষমতা 
ম্যাজিই্্রটদিগকে না দিয়! বিচার-বিভাগের বিচারব- 


৯৪৪ 


দিগকে দেওয়! উচিত, এবং সচিত্র বা অচিত্র খাটি সংবাদ 
প্রকাশ দণ্ডনীয় কর! উচিত নয়। 

সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যে-সব কাগজ রাজনৈতিক 
হত্যাকাণ্ডে প্রশ্রয় দেয়, গবন্মেটে তাহা হইতে নানা 
লেখা উদ্ধৃত করিয়া একটি পুস্তিকা মুদ্রিত করিয়াছেন। 
বাবস্থাপক সভার সদগ্রদিগকে তাহা দেওয়া! হইয়াছে 
শুনিতেছি। তাহাতে শুধু জ্চুবাদ আছে, না দেশী 
ভাষায় লেখা মুল বাক্যগুলিও আছে, জানি না। 
কাহারও লেখা উদ্ধৃত করিলে তাহার সমগ্র বক্তব্য ও 
যুক্তি উদ্ধৃত করা উচিত। নতুবা, হত্যার উৎসাহ 
ধেওয়। মোটেই যাহার উদ্দেশ নহে, তাহাকেও হত্যার 
উৎসাহদাতা মনে করা যাইতে পারে। দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ 
একজন মুসলমান ভদ্রলোকের এই বিষয়ে একটি 
কথা মনে পড়িল। তিনি বলিতেছিলেন তাহাদের শাস্ত্রে 
এন্ধপ মর্ের ফথা আছে, হত্যপদ প্রক্ষালন না করিয়া 
প্রাথন! করিও না (100 100 0:59 01701 700. 1255 
এই বাকের 
অন্ত সব কথ! বাদ দিয়া কেহ যদ্দি কেবল “10০ 7 
[189 (*গ্রাথন। করিও না”) কথাগুলি উদ্ধৃত করে, 
তাহা হইলে সে বলিতে পারে,“ প্রার্থনা কর! শাস্ত্রে নিষিদ্ধ 
বল! হইয়াছে। 

সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হ্রাসের জন্ত দ্বিতীয় যে আইনটি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে, তাহা অর্ডিন্যান্সের আকারে 
বিদামান আছে। অর্ভিন্যান্সের আম্ুও ছয় মাস। এইজন্ত 
তাহার আমুঃশেষের পূর্বেই আইনের দেহ ধারণ করিয়া 
তাহার জন্মান্তর পরিগ্রহ্থের ব্যবস্থা হইতেছে । যাহাতে 
ভারতীয় সংবাদপত্রসকলের লেখা দ্বারা ইংলগ্ডের বিদেশী 
মিশ্র রাজের সহিত মনোমালিন্য না জন্মে, এই প্রস্তাবিত 
আইনটির উদ্দেশ্ত তাহাই বলিম্া বর্ণিত হুইয়াছে। 
প্রধানতঃ আফগানিস্থান, এবং কতকটা গারশ্তকে লক্ষ্য 
করিয়া! এই আইন হইতেছে । ইহার সমতুলা অর্ডিন্যান্স 
অনুসারে পাঞ্জাবের ফোন কোন সম্পাদক দণ্ডিতও 
হইয়াছেন। সরকার পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, ইংলত্ে 
এইবপ আইন আছে। ইহ! অতি অত্ভূত যুক্তি। ইংলগ্ডের 
রাজনৈতিক অবস্থা যেরূপ, ভারতের অবস্থা সেইক্সপ 
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হইলে এই যুক্তির কিছু সার্থকতা থাকিত। ইংলগের 
লোকদের রাষ্ট্রীয় সুবিধা ও অধিকারগুলি আমর! ভোগ 
করি না, করিতে পাইব না, কিন্ত আমাদিগকে অন্থৃবিধা- 
গুলিই ভোগ করিতে হইবে, ইহা! চমৎকার ব্যবস্থা ! 
আর একটা কথাও ভাবিয়া দেখুন। ইংলত্ে এক্প 
আইন থাক! সত্বেও, ভথাকার "ম্পাদকেরা মিত্র অমিত্র ও 
নিরপেক্ষ সকল দেশের সব ব্যাপারের ইচ্ছানুরূপ স্বাধীন 
সমালোচনা করে? কিন্তু তাহার জন্ত কোন সম্পাদকের 
বিচার বা! শাস্তি হইয়াছে বলিয়! আমর! অবগত নহি। 
হুইয়1 থাকিলেও, তাহাদের সংখ্য। অত্যন্ত'কম। কি 
ভারতবধের অর্ডিন্যান্সটার জোরেই ইতিমধোই কয়েক রন 
সম্পাদকের শান্তি হইয়াছে। 

ইংলগ্ডে এ বিষয়ে যে আইন আছে ভারতবর্ষে ষে সেন্ধপ 
আইন থাকা উচিত নয়, ভাহার একট! প্রধান কারণ, 
ইংলগ্ডে লোকমতের ও গবন্মেন্টের মতের যত? এক 
আছে, ভারতবর্ষে ভাহা নাই। ইংলগ্ডের লোকেরাই 
সেখানকার গবস্মেন্ট ভাঙে গড়ে। এইজন্ত তথাকার 
কাগজে বিদেশ সন্বদ্ধে যাহা লেখা হয়, তাহ! কতকট। 
তথাকার গবন্মেণ্টেরও মত বলিয়া বিদেশের লোকের। 
ন্যায়তঃ মনে করিতে পারে। সুতরাং তথাকার সংবাদ- 
পত্বে প্রকাশিত কোন বিদেশী রাষ্ট্রল্বন্ধীয় প্রতিকূল মত 
এ বিদেশী রাষ্ট্রের সহিত ইংলগ্ডের মনোমালিন্যের 
কারণ হইতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষের লোকমতের 
সহিত গবন্মেণ্টের মতের এঁক্য ত নাই-ই, অনেক সময়েই 
সরকারী যত লোকমতের বিপরীত । স্থতরাং ভারতবধের 
কোন কাগজে আফগানিস্থান বা পারম্য বা অন্ত দেশ 
সম্বন্ধে কোন লেখ! বাহির হইলে, নিতাস্ত নির্বোধ ভিন্ন 
কেহ তাহাকে ইংরেজ গবন্মেণ্টের মত মনে করিতে 
পারে না। স্থতরাং তাহাতে ইংরেজ গবন্মেণ্টের সঙ্গে 
উত রাষ্ট্রের মনোমালিন্য জন্সিবার কোন ন্যায়সঙ্গত কারণ 
নাই। | 

এরূপ আইন করিবার অমিত প্ররত উদ্দেশা, 
আফগানিস্থানের ও পারন্তের বর্তমান রাঙ্গাঙ্িগকে থুশ 
রাখিন্না তাহাদের সহিত রুশিয়ার ঘনিষ্ঠতা নিবারণ। 

আমরা ভারতীয় ব্রিটিশ গবন্মে্টের স্তাধা সমালোচনা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ূর্ণমাজায করিতে .গেলে আইন বাধা দেয়, ভারতীয় 
দেশী রাজাদের পূর্ণমান্জায় সমালোচনাও আইন করিতে 
দেয় না। বিদেশী রাষ্ট্রের সমালোচনাও ভারতীয় 
সংবাদপত্রের পক্ষে বিপৎসন্ধুল। স্ৃতরাৎ ভারতীয় 
সম্পাদকদের বড়ই শদিন উপস্থিত ! 

আগষ্ট মাসের “মর্ভার্ণ রিভিউ” কাগজে রামমোহন 
রায়ের ফারসী কাগজ “মিরাৎ-উল-আখবার” তিনি কেন 
বন্ধ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আছে। 
তাহ! হইতে জানা যায়, আফগানিস্থান ও পারল দেশেও 
এ কাগন্জের গ্রাহক ছিল। রামমোহন রায় কোথাও 
অনাচার অত্যাচারের বিষয় অবগত হইলে তাহার 
সমালোচনা না-করিবার লোক ছিলেন না। সন্ভবত্তঃ 
তিনি «মিরাৎ-উল-আখবারে” আফগানিস্থানের ও 
পারশ্তের, রাজনৈতিক অবস্থার সমালোচনা করিয়া 
থাক্ষবেন। তখনকার “অনুন্নত ভারতবধে তাহার 
বিরুদ্ধে কোন আইন ছিল না। তখন হ£তে এক 
শতাব্দীর ব্রিটিশ শাসনের গুণে "উন্নত" ভারতবষে" এখন 
এর্ণপ আইন হইতেছে । ইহা ভারতের রাষ্ীয় প্রগতির 
একটি প্রমাণ ! 

নিজেদের দেশে উৎপীড়িত হইয়!, কিংবা নিঙ্দেদের 
দেশের শাসন-প্রণালীর পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশে স্থান 
ন! পাইয়া, কত বিদেশী লোক ইংলসগ্ডে পলাইয়া আসিয়া 
্বদেশের কুশাসনের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিম়াছেন। 
ইংলগ্ডের লোকমত ও আইন তাহাতে বাধা দেয় নাই। 
এইরূপই ত হওয়া চাই। মানু পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশেও 
কিছু করিতে পারিবে না, বিদেশ হইতেও কিছু কর! 
চলিবে না;--পৃথিবীর অবস্থ। এরূপ হইলে কোন দেশের 
ভাগ্যপরিবর্তনের চেষ্টা কি মঙ্গলগ্রহ বা চন্দ্রলোক হইতে 
করিতে হইবে? হ্বদেশ হইতে পলায়িত কুচক্রী লোক 
সকল জাতিরই অল্লাধিক থাকিতে পারে; কিন্তু তাহাদের 
কুচেষ্টা বিফল করিঞ্তে গিয়া, বিদেশে আশ্রয়প্রাঞ্ প্রকুত 
স্বদেশতক্তদ্দের কিংব! বিদেশী বন্ধুদের চেষ্টাও ব্যর্থ করা, 
আগাছা ন& করিবার চেষ্টার ক্ষেত্রের সমুদয় শস্য 
পুড়াইয়া ফেলার সমতুল্য । 


পপ পপ স্পা সপ পপ সপ পপ তত পাপী ৫ সি ৬০ ০৯ ৯৯৮৯ ৯০৯০ ২৯, ৭ ৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মিঃ সেন-গুপ্ত ও কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 


৯৬৫ 


৯ শাসিত উল | পিসি 


“অসমীয়া হিনদুদিগের বিবাহপন্ঠতি” 

, শ্রীযুক্ত বিজয়তুষণ ঘোষ চৌধুরী উক্ত নাম দিয়া 
একখানি বই লিখিয়াছেন। ইহা! অনেক পথাটন ও 
অনুদন্ধানের ফ£। ইহার ২৫২ পৃষ্ঠা পধ্যস্ত মুদ্রিত 
হইয়াছে ।, অর্থাভাবে তিনি বাকী শতাধিক পৃষ্ঠ! 
ছাপাইতে পারিতেছেন না। ইহা প্রকাশিত হইলে, 
বাংল! সাহিত্যভাগডারে নানা তথাপূণ একটি উৎকৃষ্ট ব্ 
বাড়িবে। ইহা পড়িতেও লোকের ভাল' লাগিবে। 
গ্র্ককার পুস্তকখানির মৃল্য ১৪ রাখিয়াছেন। ডাক- 
মাশুলাদির জন্ত আরও ০ আনা ধরিলে ক্রেতারা উহ! 
২০ আনায় পাইবেন। ঘাট সত্তর জন ফ্েেত। গ্রপ্থকারকে 
আগাম মুলা ২।* করিয়া দিলে বইখানি সহজেই ছাপা 
হইয়া যাইতে পারে। গ্গ্রন্থকারের ঠিকানা, গ্রাম ও 
ডাকখর ঘাটেশ্বর, গেলা চব্বিখ পরগণা । 


মিঃ সেন-গপ্ত ও কলিকাশ তা মিউনিসিপালিটা 


ভাঃ নারায়ণচন্ত্র রাম কলিকাত] মিউনিসিপালিটার 
অন্যতম কৌন্সিলর ছিলেন। তিনি কারারুগ্জ হওয়া 
তাহার স্থানে অন্য এক জন কৌন্সিপার অথাৎ 
কমিশনার নিয়োগের প্রয়োজন হইয়াছে । খলিকাতার 
ভূতপূর্বব মেয়র ্রযুক্ক যভীশ্রমোহন সেন-গপ্ত এই 
পদের প্রাধী হইম়্াছেন। মিউনিসিপাপিটার কাঞ্জের 
তাহার বু বংসরব্যাপা আ্জতা আছে। তিনি 
দেশের কাজের জন্য অনেক তি স্বীকার করিয়াছেন, 
এবং লোকহিতসাধনে অনেক সমম্ন ও শক্তি নিয়োগ, 
করেন। তিনি নির্বাচিত হহলে উপযুক বক্র গুণের 
আদর করাহহবেত॥ , 

বাংল৷ দেশে কংগ্রেসের ছুটি প্রদ্ধান দল আছে। 
এখন প্রধানত্বঃ সথভাষবাবুর দলের লোকদের দ্বারাই 
কলিকাতা ঈমউনিসিপালিটার কাজ নির্বাহিত হয় 
গুনিয়াছি। সব দেশেই এরূপ প্রতিষ্ঠানে কোন না- 
কোন দলের লেকের সাময়িক প্রাধান্য হইয়! থাকে । 
কিন্তু অন্য দলের লোকও থাক আবশ্যক। কারণ, 
তাহ! হইলে লোকের সকল বিষয়ে সব দিক জানিয়! 


পা 
পপি পাপী পাশপাশি 


শুনি একটা: সিদ্ধান্তে উপনীত হুইবার স্কবিধা হয়। 
এই কারণেও সেন-গ্প্ত মহাশয়ের নির্ববাচন বাঞ্ছনীয় 


চট্টগ্রামের বিপন্ন লোকদের সাহাধ্য 

চট্টগ্রামে সম্প্রতি যে লুষ্ঠন, গৃহ্দাহ, সুম্পত্ভিনাশ 
প্রড়তি হইয়াছে, তাহাতে এক কোটি টাকার অধিক 
সম্পত্তি অপহৃত ব। নষ্ট হইয়াছে বলিম্না হিসাব বাছির 
হইয়াছে । বছসংখ্যক হিন্দু সর্বস্বাস্ত হইয়াছে । ক্ষতি 
অপমান কেবলমাত্র হিন্দুদেরই হইয়াছে। যত ক্ষতি 
হইয়াছে, তত টাক! তুলিয়! ক্ষতিপূরণ করা যাইবে না। 
আপাততঃ যাহাতে বিপর হিন্দুরা আশ্রয় ও অবসর 
পাইয়া বাচিয়া থাকিতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিতে 
হুইতেছে। উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে বন্ায় ও অল্লাভাবে বিপন্র 
লোকদের জন্ত নানা কমিটির দ্বারা যে অর্থ সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহাতি "কিয়দংশ চট্টগ্রামের বিপর লোকদের 
সাহাধ্যার্থ বায় করিলে তাহাতে কোন নৈতিক দোষ 
হয় না। কিন্তু এসব-টাকা অন্য উদ্দেগ্টে সংগৃহীত 
বলিয়া দাতাদের অনুমতি ভিন্ন চট্টগ্রামের বিপর 
লোকদের জনা খরচ কর! নিয়মবিরুদ্ধ হইবে । এইজন্য 
বিশেষ করিয়। চট্টগ্রামের বিপনন -হিন্দুদের জনাই টাকা 
তোলা আবঙ্গক হওয়ায় বঙ্গীয় হিন্দুসভা সেই 
উদ্দেশ্টে টাকা তুলিতেছেন। সদাশয় বাক্তিগণ যিনি 
যত বেশী পারেন, নীচের ঠিকানায় সাহাযা পাঠাইয়া 
দিলে বড় উপকার হইবে। 

টাক! পাঠাইবার ঠিকানা-_্রীসনৎকুমার রায়-চৌধুরী, 
* উইলিয়ম্স্‌ লেন, শিয়ালদহ, কলিকাতা । 

আমাদের নামে কেহ টাকা পাঠাইবেন না। 
আমর! এখন কলিকাতার বাহিবে থাকায় আমাদের নামে 
প্রেরিত টাকা যথাস্থানে পৌঁছিতে বিলম্ব হইবে । 

মানবেজ্দ্রনাথ রায়ের বিচার 

১৯২৪ সালের এক মোকদ্দমার অভিযোগে কানপুরে 
বিখ্যাত রাঞজনৈতিক নেত! মানবেজনাথ রাক্জের বিচার 
হইতেছে। তিনি দীর্ঘকাল ইউরোপে ছিলেন। ভিনি 


প্রধাসী--আর্িন, : ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পে পা পল 


জেরার র গবনেন্টি পক্ষের একজন সাক্ষীর রহত্তময় 
ইতিহাসের উপর আলো পড়িয়াছে। এই বিচারের 
বৃত্তান্ত সংবাদপত্র পাঠকেরা মন দিয়! পড়িতেছে। 
কানপুরের আদ্দালতেও খুব ভিড় হইতেছে। 





“জনৈক বাঙালী মহিলার সাহস” 


এই নাম দিয়! কলিকাতার গ্রীষ্টীয় ইংরেজী সাপ্তাহিক 
“গার্ডিয়ান” শ্রীহই জেলার একটি গ্রামে এক গৃহস্থের 
বাড়িতে ডাকাইতির বর্ণনা করিয়া গৃহকর্ত্রীর' উপস্থিত- 
বুদ্ধি ও সাহসের প্রশংসা! করিয়াছেন। ডাকাতর1 যখন 
সদরদরজ! জোর করিয়া খুলিয়া ফেলে, তখন বাড়ির 
কর্তার সঙ্গে তাহাদ্দের ধত্তাধন্তি আরস্ভ হয়। এই সময় 
ছুবৃত্তিদের একজন পিছনের একট! জানালা দিয়া ঢুকিয়া 
পশ্চাৎ দিক হইতেও গৃহস্বামীকে আক্রমণের চেষ্টা করে। 
তাহ! দেখিয়! গৃহিণী একটা দা লইয়া! তাহা এক্সপ 
দক্ষতার সহিত ব্যবহার করেন, যে, লোকটা আহত 
হইয়! ভূমিসাৎ হয়। তাহার সঙ্গী ডাকাতর৷ ইহা! দেখিয়া 
তাহাকে তুলিয়া লইয়া পলায়ন করে; কিন্তু তাহার 
একটা বুড়া! আঙুল কাটা পড়িয়াছিল, তাহ! তাহার! দেখে 
নাই। আঙ্লটারসাহায্যে তাহার অধিকারী ও তাহার 
আর এক আহত সঙ্গী ধরা পড়িয়াছে, এবং হয়ত অন্তান্ত 
ডাকাতরাও ধর পড়িবে । 

“গার্ডিয্যান” শ্রীহট্টের এই মহিলার কাধ্য বঙ্গের 
বালিকাবিদ্যালয়গুলিতে প্রশংসার সহিত সমূদ্য় বালিকার 
গোচর কর! উচিত বলিয়াছেন। এই কাগজটির মতে 
সমুদয় বালিকাবিদ্যালয়ে দৈহিক বল বৃদ্ধির অন্থকৃল 
শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করা বর্তব্য। “অল্লবযস্কা 
নারীদিগকে হরণ, তাহাদের অলঙ্কারপত্র ছিনাইয়া 
লওয়া এবং তাহাদের উপর আক্রমণ প্রায় প্রত্যহ 
ঘটিতেছে। লোকলজ্জাভয়ে অনেক ঘটনা চাপা দেওয়া 
হয়, কিন্তু ইহ! স্থপরিজঞাত, যে, এক্প ছৃষ্কার্য ছবৃতের! 

* খুব ঘনঘন করিতেছে । দৈহিক শিক্ষা, বিদ্যালয়সমূহের 
শিক্ষণীয় বিষয়ের অন্তরভূতি কর! অবশাকর্তবা । পনের 


আদালতে নিজেই আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেছেন। স্তাহার বৎসর পূর্বে ইহার বিরুদ্ধত! হয়ত কেহ কেহ করিতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পারিতেন, এখন সে দিন -গিয়াছে। পুরুষের! যখন সব 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন, মহিলাদেরও অগ্রসর হওয়! 
চাই।” 

মহিলার! সাহসের সহিত অস্ত্র ব্যবহার করিলে যে 
ছুবৃত্ত লোকেরা ভয় পায়, তাহ! চট্টগ্রামের পৈশাচিক 
ঘটনাবলীতেও দেখ! গিয়াছে। জনৈক হিন্দুমহিল! 
লুঠনকারীর! তাহার বাড়ি আক্রমণ করিলে দা লইয়। 
তাহাদিগকে আক্রমণ করেন। তাহাতে তাহার! 
পলাইয়া যায়। আশা করা! যাইতে পারে, বঙ্গের 
পুরুষের! মহিলাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে সম্্থ 
হইবেন। 


চট্টগ্রামের পুলিস ইনস্পেক্টর হত্যা 
সাম্প্রদায়িক নহে 

»ট্টগ্রামের নিহত পুলিস ইনস্পেক্টর মুসলমান, হত্যা- 
কারী বলিয়া ধৃত বালক হিন্মু। কিন্তু এই হত্যাকাধ্্য 
সাম্প্রদায়িক নহে। কারণ, (১) মুললমান বলিয়া থে 
এই ইনস্পেক্টরকে তাহার হত্যাকারী বধ করিয়াছে, 
তাহার কোন প্রমাণ নাই ( কোনও হিন্দুই যে হত্যাকারী 
তাহা এখনও আদালতে প্রমাণিত না হইলেও তাহা! সত্য 
বলিয়। ধরিয়া লইতেছি )) (২) এস্থলেঃহিন্দুর! সমষ্টিগত- 
ভাবে মুসলমান ইনস্পেক্টরের বা মুসলমানসম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে কিছু করে নাই, একজন মুসগ্গমানকে মারিয়াছে 
বলিয়া একজন হিন্দু বালক ধৃত হইয়াছে, ঘটনাটি কেবল 
এই $ (৩) হত্যাকারী আতঙ্ক-উৎপাদক দলের লোক 
বলিয়া অঙ্গমিত হইতেছে, সেই দলের লোকেরা জাতিধন্- 
নির্বিশেষে শ্বদেশী বিদেশী হিন্দুমূসলমান ্রীহিয়ান 
অনেককে বধ বা! বধের চেষ্টা! করিয়াছে বলিয়া সরকারী 
তালিকায় অনেক বার দেখান হইয়াছে) (৪) অনেক 
বৎসর পূর্বে হাইকোর্টে অন্ত এক জন মুসলমান 
ইনস্পেক্টর নিহত হগুয়ার সময় কেহ একথা বলে 
নাই, যে, তাহ! সাম্প্রদায়িক হত্যা, তাহার সহিত বর্তমান 
হত্যাকাণ্ডের এমন কোন প্রন্তে্গ নাই যাহাতে ইহাকে 
সাম্প্রদায়িক হুত্য। বল! যাইতে পারে। কোন সমাজের 
গমন জন লোক অন্ত সমাজের এঞান্ফ জন লোকের 


বিবিধ প্রসঙ্গ- চট্টগ্রামে লুষ্ঠনাদি কতদূর সাম্প্রদায়িক 
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সম্বন্ধে অসাম্প্রদা্িক কারণে কিছু করিলে ্যার্গারমটা 
নিশ্চয়ই সাম্প্রদায়িক, বল! যায় না। রে 

* এত কথা বলিতে হইতেছে এই জন্ত, যে, গ্জনেকে 
চট্টগ্রামের লুন, গুহদাহ প্রভৃতির কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া তাহ! তথাকথিত সাম্প্রদায়িক হত্যা ছুটতে 
উৎপয্ন মনে ফরিতেছেন। 


চট্টগ্রামের লুণ্ঠনাদি কতদূর সাম্প্রদায়িক 


চট্টগ্রামের লুগনাদির জন্ত প্রকুভ-প্রস্তাবে দায়ী কে, 
সে-সম্বদ্বে টাউনহলের বক়্ৃতায় প্রযুক্ত যভীন্্রমোহুন 
সেন-গুগ্ধ মহাশয় ম্পষ্টভাষায় তাহার মত বাক্ত 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের ঘাছা বক্ষবা তাহা 
আমরা নিয়ে বলিব কিন্ক তাহার পূর্বে আমর! চট্রগ্রামের 
ঘটনা সাম্প্রদায়িক কি অসাম্প্রদায়িক সে-বিষয়ে কয়েকটি 
কথা বলিতে চাই। 

অবশ্ত নামে কিছু আসে. যায না। চট্টগ্রামের 
লুগন গৃহদাহাদি ঘটনা! অসাস্প্রদায়িক বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়া গেলেই লুষ্টিত বা ভন্বীভূত দোকান ও' বাসগৃছ- 
গুলি পূর্ব অবস্থা প্রাপু৮$ আগেকার মত সম্পত্তিশালী 
হুইবে না এবং লাঞ্চিত প্রহত অপমানিত ক্ষত্তিগ্রন্ত ব 
মৃত বাক্তির ছুঃংখ ও মৃত্যু হুঃহ্বপ্র বলিয়া! প্রমাণিত হুইযে 
না; পক্ষান্তরে উহা! সাম্প্রদায়িক প্রমাণিত হইলে 
উক্তরূপ কোন লাভ হইবে না; তথাপি এই ঘটন! 
সাম্প্রদায়িক কি না, তাহার আলোচনা আবশাক। 
কেন-না, উহাকে এককথায় অসাপ্প্রদার়িক বলিয়া 
ছাড়িয়া দিলে, উহার জন্ত আমাদের দেশেরই বছুনংখযক 
লোক যে সমষ্িগতভাবে দর়ী ও দোষী, তাহা! অনেকে 
ভুলিয়া যাইতে পারেন। 

আমর! চট্টগ্রামের ঘটনার জন্ত সমগ্র মুসলষান 
সমাজকে দোবী মনে করি না। মুসলমান সমাজের 
মধ্যে বাহায়! এই কাজ করিয়াছিল, বাহার! পশ্চাতে 
থাকিয়া উদ্কাইয়াছিল এবং পরাষর্শ ও প্রত্যয় দিয়াছিল, 
ভাহাধিগকেই দোষী ও দায়ী মনে করিতেন্তি। তথাপি 
এই ঘটনাকে সান্প্রধার়িক মনে কন্ধিবার যে কারণ জ্ধাছে, 
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খবদের কাগজে ধীহীয। ইহার সব বৃত্তান্ত গড়িয়াছেন, 
ভীহারা' তাহা জানেন। 

যাহ্াদের দোকান ঘরবাড়ি লুঠিত লগুভগ্ড "বা 
ভন্দীভূত হুইয়াছে, যাহার! অপমানিত ও প্রত হইয়াছে, 
তাহারা সবাই হিন্দু। অন্ত দিকে কোন হিন্দু লুট করে 
নাই, ঘর পোড়ায় নাই, আততামী হইয়া! কোন 
অহিন্দুকে অপমান করে নাই বা,মারে নাই (আমরা 
অবশ্য এই বাক্যে বেসরকারী হিন্দুদের কথাই 
বলিতেছি)। যে হাজার হাজার চট্টগ্রামবাসী লুঠনাদি 
কাজ করিয়াছে (আমরা বেসরকারী লোকদের এবং 
প্রকাশ্থ দিবালোকে দোকানপাট লুটের কথাই বলিতেছি), 
তাহারা মুললমান । এই কারণে আমরা ব্যাপারটাকে 
সাম্প্রদায়িক বলিতেছি। 

কেহ কেহ বপিয়াছেন, মুসলমানের! তৃতীয় পক্ষের 
উষ্কানিতে এবং *আস্কারায় এই কাজ করিয়াছে; 
অতএব ইহা সাশ্প্রদাযিক নহে) ছুবৃত্ত লুঠনকারীরা 
যদ্দি উদ্মানিতেই দু্কাধ্য, করিয়া থাকে, তাহা হইলেও 
ভাহারা তাচাদের কাজের জন্ত দায়ী। বিচারপতি 
লর্ট উইলিঘমস্‌ ভোলানাথ সেন প্রভৃতি তিন জন পুস্তক- 
বিক্রেতাকে হত্য। করার অপুরাধে ছু" জন পঞ্জাবী 
যুবককে প্রাণদণ্ড দিবার পূর্ববে বলিয়াছিলেন, যে, 
তাহাদের পশ্চাতে উপ্ধাইবার অন্ত লোক ছিল; কিন্তু 
সেই কারণে তাহাদিগকে নির্দোষ মনে করেন নাই । 
চট্টগ্রামে, পেছনে কেউ থাক ব! না-থাক, কাজটা যাহারা 
করিয়াছে তাহার! মুললমান, এবং লুষ্ঠনা্দি করিবার 
সময় বা তাহার পরে তাহার! নিজ্জ সমাজ তাযাগ করে নাই 
বা! নিজ সমাজ কতৃক পরিত্যক্ত হয় নাই। 

'অত্যাচরিত লোকসমছ্টি হেন্দুসমাজতূক্ক, এবং 
অত্যাচারী বেসরকারী লোকসমষ্টি মুসলমান সমাজভুক্ত ; 
বাপারটাকে সাম্প্রদায়িক মনে করিবার পক্ষে ইহাই 
যথেষ্ট। 

ধাহারা তৃতীয় পক্ষের অনুমিত উস্কানির উপর বেশী 
জোর দিতেছেন, তাহারা! ভাবিয়! দেখিবেন, মুসলমান 
সমাজেই উন্ধানির প্রভাবে কাজ করিবার লোক এত 
বেশী আছে কেন? হিচ্চু সমাজের অস্তভূততি সব লোকই 
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সাধু ও শাস্তশিষ্ট নহে। কিন্তু এই ধরণের ঘত দাক্গা- 
হাঙ্গামা হইয়াছে, তাহার তালিকা প্রস্তত করিলে দেখ 
যাইবে, অধিকাংশ স্থলে আততায়ীর! মুসলমান সমাজতুক্ত 
লৌক। কানপুরের মত ছু-এক জায়গায় হিন্দুসমাতৃক্ত 
লোকেরাও দাঙ্গ-হাঙ্গাম। করিয়াছে । তাহার অন্ততঃ 
কিয়দংশ গুরুমার! বিদ্যার ফল। , 

কেহ কেহ বলিতেছেন, চট্টগ্রামে যাহারা লু$ন/'দি 
করিয়াছে, তাহার! গুণ্ডা, এবং গুণগ্ডাদের কোন ধর্ম নাই--- 
তাহার! হিন্দু মুনলমান থুষ্টিয়ান কিছুই নয়। একথা 
সত্য নহে। যে, চট্টগ্রামের লু্নাদিকারীর! , পেশাদার 
গুণ্ডা । চট্টগ্ররম শহরের লুঠনকারীরা কারিগর 
দোকানদার মুটে; মঞ্জুর গাড়োয়ান ইত্যাদি, এবং তাহার! 
গৃহস্থ মানুষ । চট্টগ্রাম শহরে বা জেলায় দশ বিশ পচিশ 
হাজার গুণ্ডা আছে, এমন কথা আমরা আগে শুনি নাই। 
গবন্মেপ্টের টিকটিকি বিভাগ একথা জানিলে -শুধু 
লুনকারীদের শিকার হিন্দুদের উপর পিটুনি পু্িন 
বসিত কি-না, ব্যবস্থাপক সভায় কেহু জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন। এই নব পুরুষ মান্য যদ্দি গুগডাই হয়, তাহ। 
হইলেও তাহাদের স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরাও কি গুণ্ডা? 
তাহারাও ত লুটে যোগ দিয়াছিল ও সাহাষ্য করিয়াছিল। 

ব্যাপারটা ওগাদের কাজ হইলে এবং ওওার! বিশেষ 
কোন ধর্খের লোক নহে ইহা মনে রাখিয়া অঙ্মান 
কাঁরলে, অন্গমান এই হইত, যে, লুঠনকারীদের মধ্যে 
এবং লুষ্টিত দোকান ঘরবাড়ির মালিকদের মধ্যে হিন্দ 
ও মুসলমান উভয় সমাজেরই লোক আছে। কিন্তু বস্ততঃ 
দেখা যাইতেছে, লু£নকারীরা মুসলমান, হৃতসর্বাস্বেরা 
হিন্ু। ইহাতেও কি কেহ বলিবেন, ব্যাপারট। 
জাতিধর্মসমাজহীন গুপ্ডাদের কাজ? 


হদি মানিয়। লওয়া যায়, বে, গুপ্তারাই লু$ন করিয়াছে, 
তাহা হইলেও শিক্ষিত ও ভদ্র মুসলমানগণ এই আত্ম 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে, তাহাদের সমাজেই গুণ্ডার 
এত প্রাচ্ধ্য কেন? বৃথা কেহ প্রশ্ন করেনা। অনেক 
মুসলমান টট্টগ্রামের ব্যাপারটার নিন্দা! করিতেছেন বলিয়া 
এক্রপ প্রশ্ন কর বৃথা হইবে না মনে হয়। মুসলমানেরাও 
এই গান্টা প্রশ্ন করিতে পারেন, হিচ্ছু সমাজেই ব! 





রাজনৈতিক হত্যাকারীর এত প্রাচ্য কেন? তাহারও 
নিশপ্ই কারণ আছে, এবং তাহ! হিন্দুলমাজের লোকদের 
বিচার্ধয । 

মোটের উপর আমাঙের বক্তব্য এই যে, আগে আগে 
যে-সব সাম্প্রদায়িক দাক্গাহাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে--যেমন 
ডের ইম্মাইল খা,কানপুর, ঢাক1,কিশোরগঞ্জে--তাহাতেও 
নমগ্র হিন্ধু বা! সমগ্র মুসলমান সমাজ যোগ না দিলেও 
বেখন উহ্ার। সাম্প্রদায়িক বলিয়াই পরিগণিত, চট্রগ্রামের 
দাঙ্গাহাজামাও নেইক্ষপ। এই শোচনীয় ব্যাপারের 
মুগ কারণ যাহাই হউক, বা যাহার উক্কানিতেই উহা 
হইয়া থাকুক, কয়েকটি ঘটনার কথা ছাড়িয়া দিলে 
এ-কথাট। অন্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এই সকল 
কাঞজ্জ যাহার! করিয়াছে তাহার প্রধানতঃ মুসলমান ও 
ঘাহারা উৎপীড়িত হুইম্বাছে তাহাপা হিন্দু। লুনের 
পর্বরান্ধে টট্টগ্রাম শহরে খানাতল্লাসীর সময়ে যে-সকপ 
দটনা ঘটে তাছার জন্য মুসলমানরা দায়ী নহে, 'পাঞ্চজন্ত' 
প্রেন ভাঙিবংর জন্ত তাহার! দ্বায়ী নহে,গ্রামে গ্রামে হিন্দুর 
বাড়িতেও স্কুলে যেসকল অত্যাচার হইয়াছে তাহার 
্ন্তও তাহার! দায়ী নহে । শুনিয়াছি মফম্বলে মুসলমানদের 
দ্বার! হিন্দুর বাড়ি লুট করাইবার প্রপ্নোচনা কর! হইয়াছিল, 
কিন্ক তাহা সফল হয় নাই। হইহাখধদি সত্য হয় তবে 
গ্রামবাসী মুনলমানগণের বিবেকবুদ্ধি ও রাঙ্জনৈতিক 
বুদ্ধি প্রশংসাহ্‌ ॥। কিন্তু এই কয়েকটি ব্যাপারের কথ! 
ছাড়িয়া দিলে চট্টগ্রাম শহরে প্রকাশ্ট দিবালোকে যে- 
সকল লুঠন, গৃহদাহ প্রভৃতি বহুক্ষণ ধরিয়৷ বিস্বৃত ভাবে 
চলিয়ছিল তাহ! মুসলমানদের দ্বারাই» কৃত। এই 
লুটতরাজে কোন হিন্দু যোগ দেয় নাই বা কোন মুসলমান 
গতিগ্রন্ত হয় নাই । সেই জন্ত আযাডভান্সে? প্রকাশিত 
বক্ৃতাগুলি পড়িবর পরও চট্টগ্রামের ব্যাপার যে 
অনেকাংশে সাম্প্রদায়িক এই মত আমর! পরিধন্ুন 
করিতে পারিলাম.না। 


চট্টগ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব ব৷ অকৃতিত্ 


সরকারী লোকের। বে সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে, 


মধ্যে অতর্কিতে হত্যা নিবারণ করিতে পারেন না, তাহার 
সন্ত ভাহাদ্দিগঞ্চে কিংব। গবন্সেন্টকে অকর্মপ্য বল] যায় 
ন৷। কারণ, বিলাতের গ্যাঞচেষ্টার গাভিঘ্্যান কাগজ ঠিক্‌ই 
বলিয়াছেন, যে, খুব কর্শিষ্ঠ গবন্মেন্ট খুব সাবধান 
[হইলেও রিভল্ভারের মত ছোট একট! অস্ত্রের বেআইনী 
মামদানী সম্পূর্ণ নিবারণ করা অসম্ভব । কিন্ত দলবদ্ধ 
ভাষে হাজার হাজার লোক অনেক ঘণ্ট। ধরিয়! 
ছুই শত দশটা দোকানের এক কোটার উপর টাকার 


পা পপ পিপাসা পা ৯ পাত 


৪৩৪ 








করিল, অনেক ঘরবাড়ি পুড়াইর়া দিল, ইহ! ফের 
সরকারী লোক নিবারণ করিতে পারিল না, তাইাদিগকে 
খুব কৃর্শিষ্ট ও কর্তবাপরায়ণ মনে করিবার কারণ দেখ! 
যাইতেছে ন।। | 


বস্ত্তঃ, নিরপেক্ষ লোকমাঙ্জেইে মনে করিবে, 
চাটগীয়ে হয় লু$নাদি নিবারণ করিবার ক্ষমতা সরকারী 
লোকদের ছিল না, নয় ক্ষম হা থাক। সত্বেও তাহার] তাহ! 
নিবারণ করে নাই. এই ছটা অন্মানের মধো যেটাই 
সতা হউক, চাটগায়ের সব শাসক ও পুলিস কর্তাদিগকে 
অবিলঙ্খে অন্তত্র চালান করা কন্ঠব্য। তাহাদের 
পদচ্যুতি বা অন্ত পান্তি হওয়! উচিত কি-না, তাহাও 
বিচারাস্তে বিবেচিত হগয়। উচিত। তাহাদের বদলা 
ইওয়া এই কারণেও একান্ত আবশ্ক, যে, তাহারা 
ওখানে থাকিতে ভালক্ধপ তদন্ত হইতে পারে না। 
তাতাদের সাক্ষ্য লওয়। দরকার হইলে তাহাপিগকে সম্পে্ 
করিয়া এ্রধানে£ রাখ। যাইতে ম্পারে। 





ভারপ্রাপ্ত শাক এ পুপিস কম্মভারীদের চোখের 
সামনে ব। ভাহাদের জ্ঞাতসারে কিংবা তাহাদের 
অবস্থিতির জায়গ। হইতে অতিপিকটে বিনাবাধায় 
লুগনাদি কাঙ্গ চশিয়াছ্িল, অপজত [্জণিষও এইভাবে 
স্থানান্তরিত হইয়াছিল, পুলিন ও গুথার। রাত্রে বৎ বাড়ি 
বিন। ওয়াপেণ্টে প্রবেশ ক্রিয়া পোক্জনকে মারধর 
করিয়াছে, জিনিষপত্র ভ1ওয়াছে, বছসংখ্যক হিনুধুবককে 
কোতোয়াশিতে লইয়া শর্পয়। প্রহার করিয়াছে, গুর্থা' 
এবং ইউরোপীয় পোষাকধারী লোকের। গিয়। "“পাঞ্চ জন” 
প্রেসের ছাপিবার যন্ত্রাি ভাঠিছ।! দিয়। অ(নিয়াছে, 
ইত্যাদি নান! 'ভিযোগ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে। 
এরূপ অভিযোগ অন্ভুতপূর্বব নহে । দাঙ্গাহাঞঙ্জামার সময় 
এরূপ অভিযোগ অন্ত হইয়াভিল। চাটগায়ে এক্ধপ 
হইয়াছিল কি-না, তাহার তদন্ত অত্যাবশ্থাক। 


এরূপ অভিযোগও বাংল! ও ইংরেজী কাগজে বাহির 
হইয়াছে) যে, একজন ভদ্রলোক ম্যা্জিষ্রেটকে দুঃখ 
জানাইতে গিয়াছিলেন, এবং উত্তরে ম্যাজিষ্রেট জানাইয়া- 
ছিলেন, যে, যেহেতু চাটগীয়ের লোকের! বিপ্রবীদিগকে 
প্রশ্রয় দিতেছে গবম্মেণ্টের সাহাধ্য করিতেছে না, 
অতএব তিনি ধঈঅভিযোক্ার সাহাধা. করিবেন না, 
সাহায্যের জন্ত অভিযোক্তাকে দেশের নেতাদের নিকট 
যাইতে হইবে, ইত্যার্ি। ম্যাজিষ্্রেট এরূপ কথা 
বলিয়াছিলেন কি-না, নির্ধারিত হওয়া উচিত । তিনি 
তাহা বলিয়! থাকিলেও গবস্মে্ট কর্তৃক গোপনেও 
তিরস্কত হইবেন, এমন আশ! করা যায় না। কিন্তু 
সতা নির্ধারণের অন্ত প্রয়োজন জাছে। ব্যদ্িগততাবে 


৯১৩ 








-নিপ্রবীর্দিগকে আশ্রন্স ব! প্রশ্রয় দিলে বা অন্ত প্রকারে 
সাহাধ্য' রিলে, আইন অশ্গসারে তাহার বা তাহাদের 
বিচার ও শান্তি হইতে পারে; এবিধ কারণে চাটগ। 
জেলার বাহাক্সটি গ্রামে পিটুনি পুলিসও বসান হইয়াছে । 
কিন্ত ব্রিটিশ ভারতীয় কোন কোন আইন ও অভিন্তান্স 
সভাতম দেশের বিধিব্যবস্থা হইতে পৃথক হইলেও, এই 
আইন এবং অর্ডিন্যান্সগুলিতেও একথা কোথাও লেখা 
নাঈ, যে, কোন জায়গার লোক বিপ্লবীদ্দিগকে প্রশ্রয় বা 
সাহায্য দিলে তাহারা সামায়কভাবে গুণ্ডায় পরিণত 
হাজার'হাজার লোকের যথেচ্ছ অত্যাচারের পানর হইবে 
এবং সরকারী কশ্মচারীদের দ্বারা অত্যাচার হইতে 
রক্ষিত হইবে না। 

একটি ইংরেজী দৈনিকে দেখিলাম, ম্যাজিষ্েট 
ভকুম প্রচার করিয়াছিলেন, যে, কেহ লুট করিবার সময় 
ধরা পড়িলে (০885170 10 073 ০৮ 0110০001776) তাহার 
শান্তি হইবে, ইত্যাদি । এই হ্বকুম লুট হইয়! যাইবার পর 
প্রচারিত হইয়াছিল । হুকুমটি সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত, এবং 
চা্টগঁয়ে ইহার প্রচার যথাযোগ্য এবং দেশকালপাত্রোপ- 
যোগীও হইয়াছিল। লম্ভবত: আইনের এক্প 
নির্দেশ চাটগায়ে জানা ছিল ন! বলিয়াই লুটপাট হইয়া 
থাকিবে । ছুঃখ- এই, যে, “চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে” 
মাজিষ্রেটের কাধ্যটি এই প্রবাদবাক্যের দৃষ্টাস্তস্থল 
হুইম়্াছিল | এক্সপ সন্দেহ লোকের মনে হইতে পারে, যে, 
ঠিক লুটে নিমগ্ন অবস্থায় ধর! না পড়িয়া পরে বমাল 
সহিত বা অন্ত অবস্থায় কোন লু্টটারা ধরা পড়িলে তাহার 
শান্তি হইবে কি-না। 


ম্যাজিষ্রেটের হুকুমট আমাদের একটি বালাম্বতি 
জাগাইয়া দিল। ' তখন আমর] বাকুড়ার ইস্কুলে পড়ি। 
যাচান তলায় মতি রায়ের যাত্রা হইতেছিল। 
ভোরের দিকে সঙের আবির্ভাব হইল। শুনিলাম, 
যাত্রার দলের অধিকারী স্বয়ং মতিলাল রায় মহাশয় 
সং সাজিয়! আসিয়াছেন। একজন কোমরভাঙা 
হাড্ডিসার ব্যক্তি চৌকিদার রূপে আসরে উপস্থিত 
হইয়া জতি করুণ স্বরে চোরুকে আ্আাহবান করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “ও চোর, তুই আয়, আমি তোকে 
ধোরবে। |” 

চাটগায়ের দগুমুণ্ডের কর্তার! নিশ্চন্্ই এক্সপ কোমর- 
ভাঙা হাড্ডপার চৌকিদার নহেন। " 

কিন্তু শুধু তাহাই নহে, শ্রীযুক্ত তীন্রমোহন সেন-গপ্ত 
মহাশয় টাউনহলের সভায় জেল! মাজিষ্রেট মিষ্টার 
কেম্‌এর বিরুদ্ধে অতিশয় গ্তরুতর অভিযোগ উতাপিত 
করিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট ভাষায় বার-বার বলিয়াছেন-- 
মিষ্টার কেম্‌ ইচ্ছ। করিয়া কর্তব্য পালন করেন নাই, এবং 
তাহার আচরণ হইতে প্রমাণিত হয়, যে. ভিনি জানিষা! 


" প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শুনিয়া চট্টগ্রামের নিরপরাধ শহরবাসীদের বাড়িঘর ও 
দোকানপাট লুঠ করিবার জন্ত ( গুগ্াদের ) প্ররোচন! 
দিয়াছেন। সাহস থাকিলে এই উক্তি করিবার জন্ত মিষ্টার 
কেম্‌ যেন তাহাকে (সেন-গুধ্ মহাশয়কে ) আদালতে 
অভিযুক্র'করেন। মিষ্টার কেম্‌ কি করেন, তাছা জ্রষ্টব্য। 
তাহার কর্তব্য প্রকাশ্ত আদালতে নিঙ্রকে এই অভিযোগ 
হইতে মুক্তি করা, তাহা, না করিতে পারিলে 
তাহার অবিলম্বে কর্চ্যত হওয়া উচিত। ইতিমধ্যে 
বঙ্গীয় সরকার গত ১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে এক 
ইন্তাহার দ্বারা চট্টগ্রামের বিভাগীয় কমিশনারকে 
সরকারী কণ্মচারীদের অভিযোগ সম্পর্কে তান্থ 
করিবার ভার অর্পণ করিয়াছেন। এট তাস্তে পুলিসের 
কর্মচারীদের কাধ্যকলাপ সম্পর্কে কমিশনারের সাহাৰা 
করিবার জন্ত বঙ্গের পুলিসের বড় কর্তা ইন্সপেক্টর 
জেনারেল অব পুলিস মনোনীত হইয়াছেন । এতদ্দিন পরে 
হঠাৎ বেসরকারী তদন্তের রিপোর্ট বাহির হইবাএ 
পূর্ববক্ষণে সরকার চট্টগ্রামের বাঁপারে এই প্রথম কোনও 
রূপ তদন্ত করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। *-ইরূপ 
ব্যবস্থার উদ্দেশ্ঠ কি? বন্তমান ম্যাজিট্রেই জেলার ক! 
থাক! পরধধান্ত,। যে-সব কন্মচারীর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
তাহারা সস্পেগ্ড না হওয়! পর্যান্ত, এইরূপ তদন্ত যে 
চলিতে পারে না, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 
কিন্ত তাহ! কর! হইলেও সরকারী তথস্তের দ্বারা সরকারী 
কম্মচারীদের দোষক্ষালন ভিন্ন অন্ত কোন উদ্দেগ্ত যে 
সিদ্ধ হইবে, তাহা আমরা মনে করি না। 


চাটগীঁয়ে অরাজকত৷ নিবারণের সরকারী সামর্থ; 


গত বৎসর চাটগীয়ে একটি অস্ত্রাগার লুট হয়। সেই 
উপলক্ষ্যে সরকারী বেসরকারী কতকগুলি লোকের 
প্রাণ যায়, এবং বিদ্রোহী ও বিপ্লবী বলিয়া কতকগুলি 
যুবক ধূত হয়। তাহাদের বিচার হইতেছে। এই প্রকার 
লুট ও হত্যাকাণ্ডের জন্ত গবন্মেণ্টের ধারণ! হইয়াছে, যে, 
চাটগ! শহর ও জেলার বিস্তর লোক--অবশ্ত হিন্দু-- 
গবস্মেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়য্ত্র করিয়াছে। তাহা দমন 
করিবার জন্ত সেখানে অনেক পুলিস ও গুর্থা প্রভৃতি 
আমদানী হইয়াছে, বাহাক্টি গ্রামে পিটুনী পুলিস বসান 
হইয়াছে এবং চাটগঁ। শহরে প্রায়ই এই হুকুম লাগগিয়াই 
আছে, যে, রাবক্রিকালে সন্ধার পর* কেহ বাড়ির বাহির 
হইতে ও রাস্তায় চলাফের! করিতে পারিবে না। 
সন্ধানস্তর রাজিকালের এই অবরোধের বিশেষত্ব এই, 
ে, হিন্দু যুবকের! এ অবরোধ তরঙ্গ করিলে তাহাদের 
গ্রেপ্তারের হুকুম তাহার একটি অঙ্গ । 

ইংরেজ গবরেন্ট বে-যে উদ্দেশ্তে ভারতবর্ষে হাজির 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 





পি 


মারামারি কাটাকাটি নিবারণ তাহার অস্তর্গত বলিয়! 


সি 


সদ 


বর্ণিত হইয়! থাকে । অতএব উদ্দেশ্ট খন এই রূপ, 
তখন ধরিয়! লইতে হুইবে, যে, সরকার বাহাছুর দেশের 
মর্ববআ অশান্তি ও বিশৃঙ্খল! নিবারণের ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছেন। তাহা মত্বে৪ যে নান! প্রদেশে ভীষণ 
লঙ্গাহাঙ্গামার সংখা। বাড়িয়া চলিতেছে, তাহার কৈফিয়ৎ 
গরকারী কম্মচারীর! হয়ত এই দিবেন, যে, ভাহার! 
সাধারণ রকম অশান্তি ও বিশ্ব্থণ। নিবারণের অন্ত 
প্রস্তুত থাকেন ও তাহার জন্যই দায়ী, অসাধারণ কিছু 
থটিলে তাহারা হঠাৎ কিছু করিতে পারেন না । তাহার 
উত্তরে বল! যাইতে পারে, সাধারণ ও 'অনাধারণের মধো 
দাড়ি টানিয়। ভাগ করা কঠিন, এবং কিছু কাল হইতে 
অদাধারণ দাঙ্গাহাঙ্গামাও খুবই সাধারণ হইয়। পড়িয়াছে ; 
হতরাং তাহা নিবারণের জন্তও গবন্মেন্টের প্রস্তত থাক। 
উচিত ছিল। এই সেদিনও ত গবস্মেন্ট পুলিসের 
বরাদ্দ পাচ লক্ষ টাকার উপর বাড়াইয়। লইয়াছেন। 

যাহ! হউক, সরকার পক্ষের উক্ত অনুমিত কৈফিয়ৎ 
সত ্বুলিয়া মানিয়া লইলেও দেখা যাইতেছে, যে, 
চাটগীয়ে লুট ঘরপোড়ান প্রভৃতি ঘটিবার আগে হইতেই 
নানা রকমের নানা জাতীয় সশস্ত্র রক্ষগীর অসাধারণ 
সমাবেশ করা হ্ইয়াছিল। তাহ। সত্েও, শহরের 
মুসলমান সমাজভুক্ত বিস্তর লোক দিনে ছুপরে লু করিল, 
ঘর জ্বালাইয়। দিল, ইত্যাদি ইত্যার্দি। খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে, লুটের আগে রাস্তায় রান্ডায় গাড়ার ছাদ 
হইতে উচ্চৈঃম্বরে প্রচার কর হুইয়/ছিল, যে, বেল! 
১০ট| হইতে অপরান্থ ৩টা পধ্যস্ত লুট হইব । «পাঞ্জজ্” 
প্রেস ভাঙা এবং কোন কোন ইন্কুলের ছাত্র ও শিক্ষক- 
দিগকে বেদম প্রহারও অরাজকতার অঙ্গ; কিন্তু 
অত্যাচারীর! অন্ত লোক । 

লুটের সময় কতকগুল! ছুর্ত্ত এক গ্ৃহস্থের বাড়ি 
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলে এ বাড়ির জনৈক মহিলা 
দা হাতে করিয়া তাহাদের দ্রিকে অগ্রসর হন। তাহাতে 
তাহার! পলাইয়া যায় । ইহা হইতে মনে হয়, চাটগায়ের 
সরকারী রক্ষীর1 সামান্ত চেষ্টা করিলেও অরাজকতা 
নিবারণ বা বন্ধ করিতে পারিত। 

অবশ্ঠ সরকারী লোকদের সপক্ষে জনেক প্রবল যুক্তি 
উপস্থিত কর! যাইতে পারে । যথা--. 

চাটগঁ। শহরে সন্ধটের পর রাত্রিকালে হিন্দু যুবকের! 
আইনসঙ্গত উদ্দেশ্টেও বাহির হইলে তাহাদিগকে 
ধরিবার হুকুম ছিল। স্থতরাং সন্ধ্যার আগে দিনের 
বেলায় অহিন্দু ন্বাবালবৃদ্ধবনিত। আইনবিরুদ্ধ উদ্দেস্তে 
রাস্তায় বাহির হইলে ষে ভাহার্গিগকেও ধরিতে হইবে, 
ইহা! গুলিসের লোকেরা! কেমন করিয়! বুঝিবে বলুন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--“সাত খুন মাফ” ধারণার' কারণ অনুসন্ধান 


৯১১ 


পপ পাপী ৬ পপ পিপি পা উপ ০ উপািলান ০৯ ৯ ০০ সপ অপ পপি ৯ ৯৮ সিসি 


নাই। আমরা বাল্যকালে আমাদের ছোট হকির 
একটি বুদ্ধিমান্‌ যুবককে জানিতাম, যে বাঙজার“করিতে 
গিয়। রাজার না করিয়াই এই কারণে ফিনিয়া আসিয়া- 
ছিল, যে, তাহার বাড়ির পোকের! কোন্‌ পয়সাটি দিয়া 
কোন্‌ জিনিষ কিনিতে হইবে, তাহা চিহ্নিত করিয়া ন| 
দেওয়ায় 'স জুলিয়া গিঘ্রাছিল। ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
অশাস্তি বিশৃরবপ। প্রত্তি নিবারণের জন্য এবং ভিন্ন ভিন্ন 
ধম্মাবলন্থী অপরাধী ধরিবাগ জন্তু আলাদা আলাদ! 
পুলিসের লোক মোতায়েন কর! গবন্মেণ্টের উচিত ছিল। 


“সাত খুন মাফ” ধারণ!|র কারণ অনুসন্ধান 

কলিকাছ] টাউনহলের সভায় স্পষ্টই বল! হইয়াছে এবং 
অন্ত 'অনেকেও এক্ধপ অনুমান ও সন্দেহ করিতেছেন, যে, 
চাটগায়ে লুট্যেরারা যাহা করিয়াছে, তাহ! সরকারী 
কোন কোন কম্মচারার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ প্ররোচনা বা 
গ্রশ্যয়েই কিয়! থাকিবে $ নতুবা এমন নিয়ে বিনা 
বাধায় এমন ভয়ানক বে-আইনী এত কাজ তাছ।র। 
কেমন করিয়া করিতে পারিল? এইক্প সন্দেহ ও 
অন্থমানের সত্তা ব৷ অসত্যতা প্রকাশ প্রমাণ প্রয়োগে 
কখন প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিচা মনে হয় না। স্থৃতরাং 
অন্য কি কি কারণেও দুরাত্মারা তাহাদের কাজের 
কোন শান্তি হইবেনা মনে করিয়া থাকিতে, পারে, 
তাহা বিবেচন। করা আবস্থক। , 

ঢ|কায় ও কিশোরগঞ্জে যে অরান্গকতা হইয়াছিপ, 
তাহার পুর্ব্বে এইরূপ কথা রটিত হইয়াছিল বলিয়া 
গশুন। যায়/যে, সাত দিনের জন্ত নবাবী রাজ হইয়াছে, 
তখন লুটপাট করিলে কোন সাজা হইযে ন। 
চাটগায়েও এন্প গুজব রটিয়া থাকিতে পারে। পাবনা, 
ঢাকা, কিশোরগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে হাজার হান্জার লোক 
দলবদ্ধ হইগ়া আইন ভঙ্গ করিয়াছিল। দুবু'ত্দের 
সংখ্যার তুলনায় শাস্তি খুব কম লোকেরই হঠয়াছিল। 
অপরাধের গুকুতের তুলনায় অনেকের লু দুই 
হযাছিল। কিশোরগঞ্জে ত সকল অপরাধীকে . ধরিলে 
চাষ হইবে না ও অজস্মাবশতঃ ছুতিক্ষ হইবে, এই 
ওজুগাতে অধিকাংশ অপরাধীকে গ্রেপ্তারই কর! হয় 
নাই। অন্ত কতক কতক আদানীকে। ছাড়িয়া! দেওয়া 
হইয়াছিল। ইগীতে এ সকল স্থানের ছুবৃ্তদের 
সমশ্রেনীস্থ চাটগায়ের লোকদের মনে এপ ধারণ! উৎপর 
হইয়া থাকিলে তাহা আশ্চর্যের বিষয় মনে কর! চলিবে 
ন যে, হিন্দুদের ঘরবাড়ি গোকান লুটপাট ও তাহাদিগকে 
প্রহারাদি করিলে শান্তি হইবে না। আধকত্ত চাটগঁ। শহরে 
ও জেলায় সদ্ধ্যানস্তর অবরোধ ও শিষুনী পুলিস হিন্দুদের 


৯১২ 
খে শুরা সরফার বাহাদুরের বিশেষ অপস্ভোবভাজন, 
স্থৃতরাং তাহাদিগের গতি করা দোষের বিষয় নহে। 


ফেট্সুম্যান কাগজ ও পাঞ্চন্ প্রেস 

্টেটস্মান কাগজের সহিত আমাদের বিনিময় নাই 
এবং উহা! আমর! ক্রয় করি না। স্থতরাং উহা 
আমরা প্রায়ই দেখি ন।। কিন্ত অন্ত কাগন্ধে পড়িয়াছি, 
এ এংলো-ইপ্ডিয়ান কাগজখান! রাজকর্চারী হত্যার জন্ত 
দেশী অনেক সংবাদপজ্ম ও ভাহার সম্পাদকগণ দায়ী, এই 
মর্খের কথা লিখিয়াছিল, তাহাদের নাম ও ঠিকানা 
দিপ্লাছিল, এবং ঠারেঠোরে এমন সব কপাও লিখিয়াছিল 
যাহাতে প্রতিশোধের সম্ভাবনার ইঙ্গিত ছিল; যে-সব 
কাগজের উল্লেখ ঠ্টেট্স্মাান করিয়াছিল, তাহার মধ্যে 
চট্টগ্রামের দৈনিক “পাঞ্চজন্ত”ও ছিল। এই কাগজের 
ছাপাখানা ও তাহার যন্ত্রপাতি মুনলমান জনতা কর্তৃক 
বিনষ্ট হয় লাই, গ্র্থা ও ইউরোপীয় পোষাকধারী 
কতকগুলা লোকদের দ্বারা ভগ্ন ও বিধ্বস্ত হইয়াছে বলিয়া 
খবরের কাগজে বর্ণনা বাহির হইয়াছে । ই্রেট্স্ম্যান 
যদি পাঞ্চজন্রের নাম করিয়া থাকে, এবং এই কাগজটির 
ভাপাখানা যদ্দি বর্ণনার অনুরূপ লোকদের ছ্বারা বিনষ্ট 
হয়! থাকে, তাহা! হইলে পাঞ্চজন্তের ক্ষতির জন্ত 
ট্রেটম্মালের সাক্ষাৎ ব। পরোক্ষ আংশিক দায়িত্ব আছে 
কি-ন! ভাহার অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 


. হিন্দুদের ভাবিবার বিষয় 

চাটগীয়ের ঘটনাবলী সম্বন্ধে এ পথাস্ত যাহ! লিখিয়াছি, 
তাহ! অপেক্ষা গুরুতর চিন্তনীয় বিষয়, বার-বার হিন্দুদের 
উপর এত অত্যাচার কেন হইতেছে এবং তাহার 
প্রতিকারই বা কি? ইহার সম্পূর্ণ ও যথেষ্ট উত্তর 
দিবার সামথা আমাদের নাই। সম্পূর্ণ উত্তর দেওয়া 
যায় এবং প্রতিকার অবিলঘ্ে কর! যায়, ভারতবধের 
এবং হিন্দুসমাজ্জের বর্তমান অবস্থা সেরূপ নহে। 
তথাপি চুপ করিয়া বসিয়া থাকা যায় না। কিছু ষে 
বলা করা যায় না, তাও নয়। হিন্দুদের দোষ ছুর্ববলত! 
যাহার অন্ত দামী নহে, তাহাদের উর বারংবার 
অত্যাচারের এরূপ কোন কোন কারণ অস্থমান করা 
যায়__যদ্দিও অস্মান সত্য কি-ন! তাহীর কঠোর পরীক্ষা 
আবশ্তক। যথা ঃ_-ভারতবধধে স্বরাজস্থাপনের জন্য 
হিন্দুর বেশী চেষ্টা করিয়। আসিতেছে এবং বেশী 
আগ্রহান্বিত। এই কারণে স্বরাজবিরোধীর! শ্বতঃপরতঃ 
হিন্ুদিগফে শান্তি দিতে চায়। সমগ্র ভারতবর্ষ 
অধিবাসীদের বিষয় বিবেচনা! করিলে হিন্দুরা শিক্ষায়, 
বিদ্যায়, ব্যবসা-বাণিজ্যে, ওকালতী ব্যারিষ্টারী ডাক্তারী 
এইিনিয়ারী এবং পরকারী ও সওদাগরী আপিসের 


_ প্রবাসী--আস্িন, ১৩৩৮ 


॥ ঞ১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি ৯৯5 তত ৯৯তম সপাস্াসিত সপিত ৯ 


চাকরিতে, এবং ধনে ন মুসলমানদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয় 
ঈর্যাভাজন। বিদেশীদের দ্বারা ও তাহাদের অন্থকরণে 
লিখিত ভারতবধষের ইতিহাস হিন্দুমূললমানে বিদ্বেষ 
উৎপত্তির একটি কারণ। মুসলমানদের অনগ্রসরতার 
জন্য হিন্দুর! দায়ী, হিন্দুরা তাহাদের অনিষ্ট করিয়া 
আসিতেছে এবং ভবিষাতে তাহাদিগকে বশে রাখিবার 
ও তাহাদের উপর অত্যাচার .করিবার জন্য সর্বদ। চক্রান্ত 
করিতেছে, এই অমূলক বিশ্বাস মুনলমানদের মধ্যে জন্মান 
হইয়াছে ও হইতেছে । 


কারণগুলি সম্বন্ধে বক্তব্য 

কাহাকেও খুশী করিবার জন্ত হিন্দুরা স্থ্রাজলা ভচেষ্ট। 
ছাড়িয়া দিতে পারে না; ইংরেজ প্রণীত আইনের 
অনুযায়ী শান্তির কিংবা বেআইনী শান্তির ভয়েও তাহার! 
স্বরাজস্থাপনের চেষ্ট। ছাড়িয়। দিবে না। মুসলমানদের মধো 
যাহার। হিন্দুদের ঈর্ষা! করে, তাহাদের সকল বিষয়ে 
প্রগতি ও উন্নতি হইলে ঈর্ধা কমিবে এবং কালক্রমে নষ্ট 
হইতে পারে । এই প্রগতি ও উন্নতি যাহাতে হয়, (বিয়ে 
সহায়ত! কর! সমুদয় অমুসলমানের কর্তবা--অগ্রসর যুসল- 
মানদের কন্তব্য ত বটেই । এই কর্ণব্য পালন করিতে অনেক 
হিন্দু প্রস্তুত, এবং অনেকে পালন করিতেছেন । ভারতবধের 
ইতিহাস বৈজ্ঞানিকের নিরপেক্ষ মনোন্ভাৰ লইয়া বৈজ্ঞানি 
প্রণালীতে বৈজ্ঞানিকের উচ্ছবাসরাগন্ধেষউত্তেজনাবিহীন 
ভাষায় লিখিত হওয়। উচিত। মুপলমানদ্ধের যে ধারণ। 
উপরে অব্পতম কারণ বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা 
আমাদের বিবেচনায় মোটের উপর অমূলক । বাক্তিগত- 
ভাবেও কোন কোন হিম্দুর এরূপ দোষ ও ছুরভিসদ্দি 
নাই, বলিতে আমরা অনমর্থ; কারণ আমরা সকল হিন্দুর 
সকল কাঞ্জ ও চিন্তা অবগত নহি। কিন্তু সমগ্িগতভাবে 
মোটের উপর হিন্দুদের ওরূপ দোষ ও কদভিগ্রায় নাই, 
ইহাই আমাদের বিশ্বাস । এবিষয়ে মুমলমানদের অন্যবিগ 
ধারণা যদি কখনও দূর হয়, তাহা হইলে তাহা অংশতঃ 

হিন্দুদের স্থবাবহারের অভিজ্ঞতার দ্বার! দূরীভূত হইবে। 


হিন্দুদের দোষ ছুর্ববলতার প্রতিকার 

এখন হিন্দুদের দোষ ও ছুর্ধলতার কথাও কিছু 
বলিতে হইবে। 

মুসলমানর1 হিন্দুদিগকে অবুজ্ঞা ও বিদ্বেষ করে কি 
না, এবং তাহা তাহাদের বাবহারে প্রকাশ পায় কি-ন॥ 
তাছা এখানে বিষেচা নছে। কিন্তু হিন্দুদের সামাজিক 
বাবহারে মুসলমানদের প্রতি অবজ্ঞার কোন চিহ্ন থাক 
উচিত নয়। সার্ধ্গনীন সভাস্থল হিন্মুমুসলমানের একজ 
উপবেশনের ব্যবস্থাই থাকে ; কোথাও তাহার ব্যতিক্রম 
থাকিলে তাহা দূর কর! চাই। হিন্মুদের জমিদারী কাছারী, 
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গৃহস্থের বৈঠকখান। 'প্রভৃতিতে মুসলমানদের বসিবার আসন 
সম্বন্ধে কোথাও কোন জপমানকর প্রভেদ থাকিলে তাহা 
রাখা উচিত নয়। হিন্দুর দেবমন্দিরে প্রযেশ করিবার 
কিংব! হিন্দুর সামাজিক ক্রিয়াকপাপে নিমন্ত্রিত হইয়! 
হিন্দুদের সহিত পংক্তি ভোক্ধন করিবার দাবি মুনলমানের! 
করিতে পারে নাঃ কারণ তাহা হিন্দুর ধশ্মবিশ্বাসের 
বিরোধী । 

হিন্দুর্দের প্রতি অত্যাচার নিবারণ করিতে হইলে 
সমগ্তিগত ও সমাগত , ভাবে হিন্দুদের শক্তিশালী হওয়া 
একাস্ত আবশ্খক। *"তৃণৈগুণহমাপন্নৈবধাস্তে মন্তদস্তিন:” । 
এক এক গাছি ঘাসকে সহজেই ছেঁড়! যায়, কিন্ত ঘাসের 
মোট! ছড়ায় মত্ত হাতীও বাধা পড়ে। হিন্দুদের মধ্যে 
ভেদ এত বেশী, যে, তাহাদিগকে সংহত ও সংঘবদ্ধ কর! 
কঠিন। সংঘবদ্ধ হওয়ার কথ! উঠিলেই কেহ কেহ ভাবে 
হিন্ুর। দল বাঁধিয়! অন্ঠের উপর অত্যাচার করিবে, 
উদ্দেশ্ট। তা নয়। সংঘবদ্ধ ষাহারা হয় ভাহার| সংখবদ্ধ 
হওয়ার প্রভাবেই অপরের সম্মান পাইয়া থাকে, অপরে 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে সাহস পায় না। পণ্তাবের 
শিখর! হিন্দুদের চেয়েও সংখ্যায় কম; কিন্তু পেখানে 
হিন্দুরা যত আক্রান্ত হয়, শিখর। তত হয় না। কারণ 
শিখরা সংঘবদ্ধ ও শক্তিমান ;--কিস্ত অন্ত লোকদ্িগকে 
শুধু শুধু আক্রমণ করা শিখদের রীতি নয়। ছুন্দল 
গোবেচারী যাহারা, তাহার] অদ্ভের আক্রমণ অত্যাচার 
টানি আনে। অতএব “আমি নিরীহ” উহা বলিয়। 
দুর্বল কেহ অত্যাচার হইতে অব্যাহতি দাবি করিতে 
পারে না। ছুর্বলত। ও গোবেচারী ছুওয়া একটা নেগেটিভ 
অথাৎ অভাবাত্মক অপরাধ । কথিত আছে, একটি 
ছাগলছান। ব্রহ্মার কাছে গিয়। আরজি বরে,“প্র$, শেয়াল 
নেকড়ে বাঘ হইতে আরভ করিয়। মানুষ পথ্যস্ত আমাকে 
যে দেখে সেই খাইয়া ফেলিতে চায়; আপনি আমাকে 
রক্ষা! করুন।” প্রজাপতি ব্রচ্ধা বলিলেন, “বাপু, 
ভূমি এমন নিরীহ, কোমল ও দুর্বল, যে, 'আমারএ 
তোমাকে ভোঞ্জন করিতে লোভ হয়।"” ক্র 
প্রতিকারের উপায় কি করিয়াছিলেন তাহা! আমরা অবগত 
নহি। হয়ত অন্রত্ব ত্যাগ করিয়া জন্মাস্তরে অন্ কিছুহু 
অঞ্জন করিবার উপদেশ দিয়া থাকিবেন। 

হিন্ছুদিগকে ব্যক্তিগতভাবে এবং সমগ্রিগতভাবে 
শক্তিশালী ও সাহুসী হইতে হইবে । এক হওয়াতেই, সংহত 
হওয়াতেই, সংঘবদ্ধ হওয়াতেই, একটা জোর আসে। 
অনেকগুল! অকেছে! পুরাতন লোহার টুকরাকে 
এক করিয়া কাছের উপযুক্ত একট! বড় কিছু গড়িত্ে 
হইলে টূকরাগুলিকে বার-বার প্রচণ্ড আগুনে ফেলিতে 


হয়, এবং বার-বার হাতুড়ি-পেটা করিতে হয়। 
পপ জিও | ০১ সবি পতিন্পাজে পণ আা আর্পার 
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যাহা তাহা বজ্জিত হয়, এবং খাটি ধাতৃখণ্, ধূর্ত 
সেগুল এক হইয়া! যায়। হিন্দুরা যে “এখন৪ «এ 
হইতে পারিতেছে না, তাহার কারণ বোধ হয্ব এখ; 
তাহাদের যথেষ্ট অগ্রিসরীক্ষা হয় নাই," এখ, 
তাহাদের মধ্যে খাদ যথেষ্ট আছে, এখনও হাতুড়ি-০ 
অনেক বাকী আছে। 

অগ্নিশপরীক্ষা ও হাতুড়ি-পেটা আমাদের দ্বারা হই, 
কথ। নয়; কে কখন ভাহা কগিবে, সে বিষয়ে আ: 
পরামর্শ দিতে অন্থবোধ করিতে অসমথ। স্থানক' 
পাত্র ও কন্তা সম্বন্ধে ভবিষ্ধাণী করিবার ক্ষমং 
আমাদের নাই। কেবল গুটিকয়েক পুরাতন মাঃ 
কথ। বলিবার সানগ্য আমাদের আছে। 

হিন্দুদের মধ্যে যে অন্পুশ্তাত-বোধ আছে, ত 
মন হতে ও বাহ্‌ আচরণ হইতে নিল করি 
হহবে। কোন্‌ জাতির জল ব্যবহাধ।, কোন্‌ জাতির 
অব্বহায্য, মানসিক ও বাহা এব্প বিচার ত 
করিতে হইবে। যাহার কোন সংক্রামক পীড়া ন 
পরিষফার-পরিচ্ছ্ন এক্প মানুষ মাত্রেই স্পৃশ্ত। পরিধ 
পরিচ্ছ্র এরূপ হিন্দু মান্রেরহ আল ধবায্য। বং 
এরূপ মার মান্রেরই জল বাবহাযা। কি সমগ্র? 
সমাজ আপাততঃ এই মত গ্রহণ না করিতে পা 
যদিও বিস্তর হিন্দু যার তার জল, যার তার রাকা 
শাস্ত্রীয় 'অশান্ত্রীয় সকপ রকম খাদ্য থাইয়। থাবে 
বেশ ভাল বামুনের মুসলমান বানবুদচী আছে, 1 
"জাত [হসাবে বনিরশ্রেধীর হিমু বাবুরচা রা 
আর্পান্ত আছে, এমন দৃষ্টান্ত ও জানি। ' 1ম্দুর 
হিন্দুকে পা আর কেউ করে না হিন্ুখ মত 
কামাতং এভ বন্ড শত্রও কেহ নাহ. 

আমাঞ দু খিশ্বাস, হিন্দুরা ঘদি হিক্খুনাম-স 
সমগ্রিগতভাবে বাচিস্। থাকিতে এবং সংখ্যায় 
কমিতে চান, তাহা হইলে তাহাদিগকে বর্মান জ 
ভে! প্রথা9 ত্যাগ করিতে হইবে । অন্ত ং 
লোকেরা দাঁনভুম হীনতম ন্বধন্মীকে যে সামা 
ময্যাদা দিয়া থাকেন, হিন্টুদিগকেও নিক্ের সম 
দীনতম হানতম “ব্যতিকে সেই ম্ধ্যাদা দিতে হ।? 
ইহ! 1ভপ্ন হিন্দুসমাজ টিকিবে না। সমাজ টিব 
রাখিবার জ্$ আমর! কাহাকেও অধন্ম করিচ্ডে বলি: 
না। মানুত্ষকে মানথষের মধ্যাদ! টয়া পরম ধশ্ম। 
ধর্দ হিম্দুদদিগকে পালন করিতে অন্থরোধ করিতেছি 

যে-সকল সধবা, বিধবা, কুমারী হিন্দুসম 
অন্ঠান় ব্যবহারে, কাপুরুযোচিত ব্যবহারে, ও কু 
বশে মুসলমান সমাজে থাকিতে বা যাইতে বাধ; 
তাহার ও তাহাদের বংশুধরেরা হিন্দুদের 1 


-খাকিঘার ও শ্ীরদ্ধি সাধন করিবার জন্ত চেঠিত ' 


* 3৪ 
এস আশা কেহ করেন কি? ? তাহারা (হিন্ুমমাজকে 
অশ্রন্ধা ও "বিদ্বেষের চক্ষে দেখিলে বিস্ময়ের কারণ 
আছে কি? ধর্ষিতা লাঞ্ছিত! নারীদিগকে হিম্দুসমাজে 
যরপূর্বক রাখিতে হইবে; বিবাহধোগ্যা সমুদয় বিধরার 
বিবাহ উৎসাহের সহিত দিভে হইবে এবং যাহার? 
বিবাহ করিবে, তাহাদের ও তাহাদের আত্মীয় বন্ধুগণের 
সহিত সামাঞ্জিক সম্পর্ক সম্পূর্ণ অব্যাহভ রাখিতে হইবে; 
বরপণ এবং কণ্তাপণ প্রথার মৃল উচ্ছেদ করিতে হইবে৷ 

বল! বাছলা, হিন্দুিগের কেধল মর্বববিধ উপায়ে 
বাহুবল সঞ্চয় করিলেই চলিবে না; মনের বল, সাহস 
অঙ্গন করিতে হইবে। পরাঙ্িতের মনোভাব 
(1515809101) নিমৃল করিতে হইবে । কে কবে কাহাকে 
পরাজিত করিয়াছি বানা করিয়াছিল, তাহার খবরে 
প্রয়োজন কি? এখন জীবিত খাহার! তাহাদিগকে 
ত কেহ পরাজিত করে নাই? তাহাদের দেহটাকে 
যদ্দি কেহ ভুমিলাৎ করিম! ফেলে, তাহাতেও মন 
অপরান্িত থাকিতে পারে। বাঙালীর ছেলেমেয়ের! 
জান্চন, -সাহসীতম জাতিদের লোকদের মতই তাহারা 
মান্গব। তেমনি বলবীধ্য তাহাদের মধ্যে আছে। 
অনেকের মন্যুত্ত জাগিয়াছে। সাধন! ছাপা আন্তযেরাও 
নিজেদের স্বপ্ন মন্যাত্ব জ্বাগাইতে পারিবেন। 

হিন্দুরা সংঘবদ্ধ ও শক্তিমান হইবার চেষ্টা করিলে 
তাহার উপর গবন্মেন্টের সন্দিগ্ধ কোপদৃষ্টি পড়িতে 
পারে। কিন্ত এক্সপ অম্লক সন্দেহের জন্য কর্তব্য 
সাধনে বিরত থাকিলে চলিবে না।"' 

সনির্বক্থ নিবেদন, হিন্দুর! অহিন্দু কাহারও প্রতি 
নিম 'ম না হইয়া হিন্দুসনাজহুক্ত লোকদের প্রতি আত্মীয়তা 
অনুভব ও প্রদর্শন করিতে অভ্যন্ত হউন। কলিকাত। 


মমেত পশ্চিম বঙ্গের হিন্দুর্দিগকে বিশেষ করিয়া এই. 


প্রার্থনা জানাইতেছি। স্হদয় ব্যক্তিরা ইহাতে বিরক্ত 
হইবেন না, এই অন্থরোধ। 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা ও 


চট্টগ্রামে অরাজকতা 

রা যে-কোন দেশে যে-কোন স্ববস্থায় ঘটে, 

1হ! শোচনীয় ও নিন্বার্থ। 

গত ৩;শে আগষ্ট কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 
চট্টগ্রমের পুলিস ইনন্পেক্টর খাঁ-বাহাছুর আসাহুউল্লার 
প্রাণনাশের নিন্দা করেন। এই মিউনিসিপালিটী 
ভোপানাথ সেন ও তাহার ছুইজন সহকারীর প্রাণবধের 
নিন্দা করিয়! থাকিলে মিস্টায় মোহম্মদ রাফিক তছ্পলক্ষে 
সেরূপ হত্যায় হিন্দু মুললমানের মধ্যে অনিল বাড়িযার 


প্রবাসী - “আশ্বিন, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খু 


তলত পাপ পলা তত* পিল এ পোপ পা» পলি ০০৯ ৯ পপি সী 


আশঙ্কা প্রকাশ করিয্বাছিলেন কি-না জানি না। বন্ষামান 
উপলক্ষে কিন্ত তিনি অন্তান্ত কথার মধ্যে বলেন," 
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মিস্টার রাফিক্ চট্টগ্রামের অরাজকতার বিষয় না 
জানিয়৷ ভবিষ্যৎ প্রতিশোধের ,অন্থমান করিয়াছিলেন 
কি-না, বুঝ! যাইতেছে না । ইতিপূর্ব্বে তিনি যত বস্তৃতা 
করিয়াছেন, 'ভাহার মধ্যে শ্রদ্ধানন্দ ম্বামীর ও মহাশয় 
রাজপালের হত্যা দ্বারা হিন্দু মুসলমানের অম্ল বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা সঙ্থন্বে কোন উক্তি আছে কি-না, জানি না। 

শুর] সেপ্টেম্বর কলিকাতা মিউনিসিপালিটা চট্ট গ্রামের 
অরাঞ্জকতারও নিন্দা! করেন এবং তদ্বিষয়ে অনুসন্ধানের 
দাবি করেন। শ্রযুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরী এতদ্বিযয়ক 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন। তাহার প্রস্তাবের প্রথম 

শে ছিল,” 
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তিনি আপনা হইতেই লুট্যরাদিগকে শুধু “মব” 
(জনতা ) বলিয়াছিলেন, মুললমানদিগের অগ্রীতির 
উদ্রেক না করিবার নিমিত্ত “মুসলমান মব” বলেন নাই। 
কিন্ত মিউনিসিপালিটার ডেপুটী মেয়র রজ্জক সাহেব 
তাহাতেও সঙ্কট না হইয়া বলেন, যে, চাটগয়ের 
হিন্দুর অত্যাচরিত হইয়াছে, এরূপ না-বলিয়! চাটগীয়ের 
লোকেরা! অত্যাচরত হইয়াছে, বলা হউক। সনৎকুমার 
বাবু এই পরিবর্তনেও রাজী হন। কিন্তু ইহা কি খাটি 
সতা নহে, যে, লুট গৃহদাহ আদি কেবল হিন্দুদের 
অদৃষ্টেই ঘটিয়াছিল? রজ্জরকৃ সাহেবের প্রস্তাবিত 
পরিবর্তনে মিউনিসিপালিটার রেকর্ডগুলি ভবিষ্যতে মিথ্যা 
ধারণার কৃষ্টি কর্রবে-_এই ধারণ। জন্মাইবে, যে, 
চাটগীয়ের সকল ধর্মাবলম্বী সকল জাতির লোকদের 
উপরই অত্যাচার হইয়াছিল । 

সনৎকুমার বাবুর প্রশ্তাবের আলোচনা উপলক্ষ্যে 
জ্রযুক্ত রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলেন,-- 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

িটিযতাউ রি 
চাটগাঁয়ের অরাজকতার ত্ান্ত 

যে-সব বেসরকারী ভদ্রলোক চাটগীয়ের অরাঙ্গকতার 
তাস্ত-সম্পর্কে সেধানে গিয়া কয়েক শত সাক্ষীর সাক্ষ্য 
লইয়াছেন, তাহার] সাধারণের কৃতজ্ঞতার পাত্র। আশা 
করি সমুদয় সাক্ষা সহ তাহাদের রিপোর্ট মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত করা সত্বর সম্ভবপর হইবে । 

রয়টার সম্ভবতঃ . অরাক্কতার সংবাদ বিলাতে 
পাঠায় নাই। কিংবা পাঠাইয়া থাকিলেও এক্ষেত্রে 
তথাকার কাগজগুল! কংগ্রেলকে বা বিপ্রবী্দিগকে দোষ 
দিতে না পারায় চুপ করিয়। আছে। 

তদস্ত কমিটিতে হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
সভা আছ্ছেন। 


খণ্ডিত বাংলা জোড়া দেওয়া 
গবর্ণর-শাসিত নৃতন প্রদেশ গড়িবার উদ্যোগ 
এবং তাহার সমর্থক আন্দোলন চলিতেছে । ধাহার! 
এইরূপ প্রদেশ চাহিতেছেন, তাহার। স্বয়ং খরচ চালাইতে 
পারিলে 'প্রবলতম একটা আপত্তি খণ্ডিত হয়। এক 
ভাষীভাষী লোকদের এক একট। স্বতগ্্র প্রদেশে স্থাপন, 
এরপ স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনের একট ওযছুহাত, উদ্দেশ্য 
বা কারণ। বাঙালীদের বেলায়ও এই উদ্দেশ্যে কাঞ্জ 
হওয়। উচিত। বর্তমান সরকারী বাংলার সীমার সমিহিত 
কয়েকটি অন্যান্ত প্রদেশতৃক্ত জেলার ভাব! বাংলা, 
সেগুলিকে সরকারী বাংলার অন্তভূতি করিয়া খণ্ডীরুত 
বঙ্গকে অথগ্ড কর! উচিত। ন্ভাহার ব্যয়নির্বাহ করিতে 
খল! দেশ পারিবে। রি 
লর্ড কাজনের আমলে বাংলা দেশকে প্রধান 
ছুটা টুক্রায় পরিণত করায় আন্দোলন হয়। ব্েই 
আন্দোলনের ফলে বাঙালীদের দাবি গ্রাহহ হইয়াছে, 
এইন্বপ একট! অভিনন্ধ হয়। কিন্তু পণ্ডিত বাংলাকে 
-অথণ্ড করিবার ওদুহাতে বঙ্গদেশ নৃতন রকমে আবার 
কঠিত হয়। তখন ইংলগ্েশ্বর আশ্বাস দেন, যে, বাংলার 
সীমার বিষয় আবার বিবেচিত হইবে । সেই বিবেচন! 

এখনও করা হয় নাই । অবিলম্বে কর! উচিত। 
এখন কিন্তু বঙ্গের সীমা সম্বন্ধে নৃতন যীমাংস! করিতে 
গিয্না ঘেন আবার বাঙালীদিগকে আঘাত ন। করা হয়। 
ফে্প্রদেশের প্রধান ভাষা যাহা, তাহার সহিত অল্লসংখ্যক 
অন্তভাবাভাষীর জেল: ছু-একটা জুড়িয়৷ দিলে এই সংখ্যা- 
নানদের শিক্ষা, সরকীরী চাকরি আদি প্রাপ্তি, প্রভৃতিতে 
ব্যাঘাত ঘটে; স্থতরাৎ তাহার! আন্দোলন করিতে থাকে। 


২ ০সপাীসপাি 


এ রকম অবস্থার প্রধান ভাষাভাষী সংখ্যাতূরিষ্ঠ লোকদের , 


স্থখসোয়াস্তি সভোগ পূর্ণ মাত্রায় ঘটে না। এই কারণে 
আমর! আশ! করি, কতকগুলি বাঙালী জেলাকে অন্য 
কোন কোন প্রদেশের লোক গ্র।স করিবার বা করিয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ- খাঁগুত বাংলা জোড়া দেওয়। 





৯১৫ 

- স্তর 
বাংলাভাষী কয়েকটি জেলা ও মহকুমা্ম্ “ছুই 
প্রদেশ ভুক্ত করায় বাঙালীদের কেবল একট। সেপ্টিষেন্টযাল ' 
অভিধোগের হুষ্টি হয় নাই, বাংলা দেশকে দরিদ্রও কর! 
হইয়াছে । ভাহার একট। দৃষ্টান্ত, গত ৫ই এপ্রিল তারিখে 
ইণডয়ান মাইনিং ফেডারেশনের বাধিক সভায় সভাপতি 
শ্রীযুক্ত এস. সি. ঘোষ মহাশয়ের বক্তার নিপোঞ্চত অংশ 
হইতে পাণুয়া যাইবে, 
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মানভূমের ভাব! যে বাংলা তাহ! সর্ববীদিসন্মত | 
মানভুনকে বাংলার বাহিরে ফেলায় শুধু কমল! 
সম্বদ্ধেই কি ক্ষতি হইয়াছে, ১৯২৯ .সালে বাংল! এবং 
বিহারে ধনি হইতে উত্তোপিত কলার পরিমাণ হইতে 
তাহ! বুঝ! যায়। বাংলার উত্তোলিত হইয়াছিল ৪৯,৬৫,১০৪ 
লংটন এবং বিহারে ১,৫১,২৩,১৪৪ লংটন। এখন 
বিহারের অন্তভূর্ত কমলার আকর মানভূম ত জাগে 
বের সামিল ছিন্তই, অন্ততম প্রধান কয়লার আকর 
হবাঙ্জারিবাঘ জেলাও বঙ্গের অন্তর্গত ছিল। সাওতাল 
পরগণাও বঙ্গের অন্তর্গত 'ছিল। রঃ 

কয়েকট। নৃতন জেল! সরকারী বঙ্গে জুড়ি! তাহাকে 
স্বাভাবিক বন্ধে পরিণত করিলে উহ! শাসনকাধ্ের 
পক্ষে অতান্ত বড় হুইয়৷ যাইবে, তাঁহাও বলিবার জে! 
নাই। বর্তমানে বড় বড় কোন্‌ প্রদেশের আয়তন কত 
তাহা নীচের তালিকায় দেখান,হই্ল। 








ব্রিটিশ ভারতের প্রদেশ। কত বর্গ মাইল । 
বাংলা ৬৪৮৪৩ 
বিহার-উড়িষ্যা ৫ ৮৩,১৬১ 
যোখাই প্রেলিডেন্সী * ১৪২৩)৬২১ 


৯১৬ 

শ অত্র প্রদেশ কত বর্গ মাইল। 
মধাপ্রদেশ ও বেরার ৯৯,৮৭৪ 
মান্দ্রাজ প্রেসিভেন্সী ১৪২,২৬০ . 
পঞ্জাব ৯৯,৮৪৬ 
আগ্রা-মযোধা। ১,০৬১২৯৫ 


অতএব বড় প্রদ্দেশগুলির মধো বিস্তৃতিতে বাংলাই 
সকলের চেয়ে ছোট । এক একটি প্রদেশের" অন্তর্গত 
"দেশী রাজাগুলিকে সেই সেই প্রদেশের সঙ্গে পরিলে 

ংল! প্রদেশ অপেক্ষাকৃত মার ছোট প্রভীত হইবে। 
কারণ, বঙ্গে কেবল ছুটি ছোট দেশী রাঙ্গ্য আছে, অন্ত বড় 
প্রদেশ গুপিতে তাচা অপেক্ষা বড় ও অধিকসংখাক দেখ 
ক্লাজা আছে। 
' স্থৃঙরাং বঙ্গের ম্বাভাবিক অংশ কয়েকটি জেলাকে 
সরকারী বাংলার সহিত জুড়ি দিলে অখণ্ড বঙ্গ অন্য 
সব গ্রদেশের চেয়ে বড় হইবে না, কয়েকটির চেয়ে 
ছোটই থাকিবে। ০ 

.. ভারতীয় ও নিদেশী কয়লা 

আহমদ্ধাবার্দের কাপড়ের কলগুলি বাংল! -৪ বিহারের 
কয়লা খাবহার ন। করিয়া, অপেক্ষাকৃত সন্তা বলিয়। অন্ত 
কয়ল। বাবহার করায় এ বিষয়ে ইগ্ডয়ান মাইনিং 
ফেডারেশ্যনের অভিযোগের আমরা উল্লেখ ও সমথন 
করিঘাছিলাম। ফেডারেশান সাক্ষাত্ভাবে তাহাদের 
অভিযোগ কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটির গোচর করেন । 
তাহাতে কমিটি এই প্রস্তাব ধাধা করিয়াছেন,__ 
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প্রস্তাবটির «৪5 £ 83 1730531১15” (ষতদুর সম্ভব) 
ছাড়। আর সমস্ত কথ! সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য । কংগ্রেন 
দেশী কাপড় ব্যবহার সন্বদ্ধেত লোকদিগকে “যথাসম্ভব” 
তাহা করিতে বলেন নাই, কেবলমাজ্র 'দেশ্ী কাপড়ই 


ব্যবহার করিতে বলিয়াছেন । -- 


কংগ্রেস ও প্রেক্স আইনের খসড়া 
কংগ্রেল ও"র্কিং কমিটি আর একটি প্রস্তাবে প্রেস 
আইনের খসড়াকে সরকারপক্ষ হইতে বৃদ্ধের উদ্যম 

এবং যুদ্ধ স্থগিত রাখিবার চুক্তিভঙ্গ বলিয়াছেন। অন্ভায় 
বলেন নাহি এ বিল যেরূপ অপরাধ .দষঘন রাবার 






প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮. 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর্ণনা এমন ব্যাপক, স্থিতিষ্থাপক এবং স্পষ্টনির্দেশহীন, 
যে, উহা পাস্‌ হইলে সরকাগ বাহাছুরের অপ্রিয় কাগজ 
ও প্রেসগুলাকে জব বা নষ্ট কর! অতি সহজ হুইাব, 
এবং যুদ্ধবিরতির চুক্তি অনুসারে যাহা! করার অঙ্ম্ 
আছে কংগ্রেসের সেরূপ কাজও শাসক ও পুলিস 
কর্মচারীর! বন্ধ করিতে পারিবে। 


“কেন” ও তাহার উত্তর 

ধাহাদের বাড়িতে শিশু আছে, তাহারাই জানেন, 
শিশুরা কত রকমের প্রশ্ধ করে যাহার উত্তর বিঞ্ঞ' 
লোকেরাও দিতে পারেন না। অনেকে কাল্সনিক 
আঙ্গগ্ুবি উত্তর দেন, অনেকে “যাঃ, জ্যাঠামি করিস্নে” 
ব৷ অন্য প্রকার ধমক দিয়! তাহাদিগকে নিরম্ত করেন। 
কিন্ত শিশুদের সব প্রশ্নের তাহাদের বোধগম্য উত্তর 
দেওয়া সম্ভবপর না হইলেও কোন কোন প্রশ্বের এক্প 
উত্তর দেওয়া যায়। আমরা এই প্রসঙ্গ উাপন করায় 
শাস্তিনিকেত্তনের সুবিদ্িত বৈজ্ঞানিক লেখক অধ্যাপক 
জগদানন্দ রায় মহাশয় এ বিষয়ে একটি বহি লিখিতে 
রাজী হইম্মাছেন। এই বিষয্বক একটি ইংরেজী বহির 
সন্ধান তাহাকে দেওয়ায় তিনি তাহাও আনাইয়াছেন। 
কিন্তু সব দেশের শিশুদের প্রশ্ন ত এক রকম নয়। এই 
জন্য বাঙালী শিশুদের নান! প্রশ্ন তাহাকে সংগ্রহ করিতে 
হইতেছে। শিশুসম্পদশালী গৃহস্থেরা তীহাকে শিশুদের 
প্রশ্ন পাঠাইলে তিনি উপকৃত হইবেন । অবশ্য প্রতোকের 
পত্রের প্রাপ্তিস্বীকার তিনি করিতে পারিবেন না। 

দয়া করিয়া আমাদিগকে কেহ এক্প প্রশ্ন পাঠাইবেন 
না। চা 


পাট-নিশ্মিত পণ্যদ্রব্য 

পাট হইতে চাষীদের ঘরে বা তাহাদের গ্রামস্থ অন্য 
লোকেদের ঘরে যে-সব পণ্যপ্রব্য প্রস্তত কোথাও. 
কোথাও হইতেছে এবং অন্যত্ত্ও হইতে পারে, সে-বিষয়ে 
শ্রীযুক্ত স্থধীরকুমার লাহিড়ী প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় ঘে 
প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, তাহার প্রতি পাটোৎপাদক জেলার 
পাঠকদের দৃষ্টি আকধণ করিতেছি। এরূপ জিনিষের 
উৎপাদন ও বিক্রী হইতে অনেকের অন্ন জুটিতে পারে । 


শুজার ছুটি 
পূজার ছুটি হইবার জাগে কান্তিকের প্রবাসীও বাহির 
হইবে । তথাপি এই সংখ্যাতেই আমরা ছুটির জন্য 
উদ্ধুখ ছাত্র এবং শিক্ষক ও অন্যান্য কর্মাদিগকে, 
অনাবশ্যক হইলেও, দেশের সামগ্ধিক ও দীর্ঘকালব্যাপী 
নান! ছুঃখ-ছুর্গতির কথা, ক্ষমাগ্রার্থনার সহিত, স্মরণ 
করাইয়! ডঃ এই সকল ১৪৬ রি 








কবি জন মেজফীন্ড-_ করে ও বিরাট বিরাট কারবার চালায় । আমেরিকা! ডলারের 
রঃ বি 2 271 টাকা) দে, সে-গেশের মজুররা এ দেশের 
ইংলগের '“পোর়েট লরীয়েট'' (রাজকবি) জন মেগফীল: “ধু দ* পণ রেখগার করে ও দশ গুপ খরচও করে। সাধারণ লো: 





যুদ্ধএ প্রায় দশ বৎসর পরে আমেরিকার এক বিরাট 
আধিক চধ্যোগ আর হয়| নিউইয়লের টাকার 
ধাঙ্গার ওয়াল দ্ট একটি দৃগগ! 





রাঙ্গকবি জন মেজফীন্চ-এর একটি অকরিজনোচিত চিত্র 


কাবাচর্চা করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকেন ন। তীছার ভীবন লিচিত্র ও 
বিবিধ কাধ্যে নিযুক্ত । জীবজন্তর প্রত্তি ভাগ্ছার বি:শষ গালবাসা 
আছে। চিত্রে তিনি নিঙ্গের একটি প্রিয় ঘোড়াকে পাওয়া্:তছেন | 


আমেরিকায় আর্থিক ছুর্য্যোগ__ 


আমেরিক। সম্বন্ধে সাধারণতঃ যে ধারণ! প্রচলিত হাহাতে সে 
দ্বেশে যে কোন অভাব-অনটন আছে এরূপ সন্দেহ হওয়া! উচিহ 
নছ্ে। কিন্ত তৎসন্বেও সে দেশে লো বেকার বসিয়! থাকে, 





ভিক্ষালব অন্নে শরীর রক্ষা করে ও দেউলিয়া হইয়া আম্মহতযা করে। আমেরিকার বেকার লোকের। বিনামুল্যে খাবার পাইবে 
আমেরিকা নূতন দেশ। “লাল ইপ্ডিয়ান"্দিগের দে” গায়ের বলিয়। মার দিয়া দাঁড়াইয়া আছে । এখানে বিনা- 
জোরে কাড়িয়া লইয়া , যে অঞ্সদংখ্যক শ্বেতাঙ্গ সেখানে বাস মূল্যে রুটি কফি, হরুয়া প্রতি দেওয়া হয়। 


করিতে আরম্ভ করে.*তাহার বর্তমানে সংখার প্রায় বার-চোদ্দ 

কোটি হইয়া! দাড়াইলেও জনসংখ্যার অনুপাতে ইয়াক্িস্থানে সে-দেশে মোটর গাড়ী রাখে ও বরে ছুটবার “শলনিবাসে বা 
প্রাকৃতিক সম্পদের পরিমাণ খুবই বেশী। এই কারণে সে-দেশের সমুদ্র তীরে হাওয়া বদলাইতে যায়। 

লোক ধনী, এবং ধনী বলির। উৎসাহী, কর্মঠ ও দ্রুত উদ্নতিসীল। ০ নুদ্ধের সময় আনিকার লোকের] শুদ্ধব-নির5 ইউরো পীর্সদের 
আমেরিকার লোকে লাখে কোটিতে সব কিছুর হিসাব অস্্রশ্্র রদ্দ প্রন্তি সরবরাহ করির] দুনিয়ার পাওনাদার হইয়া 


'ড়াইয়াছে | তাহারা আজকালকার জগতের অর্থসত্রাট । অর্থের 
'নেশায় বিভোর হইয়া তাহার] কারবার ও কেনাবেচা ক্রমাগত 
বাড়ীহয়।- চলিয়া কিছুকাল পূর্বে হঠাৎ এক ভীষণ ধার! খার। 
“এই আর্থিক ছুধ্যোগে বত আসেরিকান ব্যাঙ দ্বেউলিয়। ছয় ও 
লক্ষ লক্ষ লোক বেকারের দলে যোগদান করে। সকল “শেয়ার” 
বাজারে হুলন্বল পড়িয়া! বায় ও বছ কোটি ভলার হঠাৎ হাওয়ায় 
মিলাইয়া যায়। আঙকালও আমেরিকার সেই ধাকার জের 
চলিতেছে । পুর] সামলাউয়া টঠিতে আরও কয়েক বৎসর লাগিব 
বলিয়! মনে হয়। 


বিজ্ঞাপনের ইতভিহাস-_ 


পৃথিবীর সর্বপুরাতন বিজ্ঞাপন পাওয়। প্রিক্াছে মিশরে। 












96৯৬. 


্ ছু, 





প্রাচীন পম্পেই নগরীর প্রাগীরগান্র লব্ধ করেকটি চিত্র। 
সম্ভবত এগুলি বাবসায়ীদিগের "সাইনবোর্ড" ছিল। 





পম্পেই-এর প্রাচীরের লিখন। ছুই হাজার বৎসর পূর্বেকার 


মানুষের মতামত বিজ্ঞপ্তি। ইহা! অপেক্ষা পুরাতন 
বিজ্ঞাপন আর নাই বলিলেই চলে। 





পস্পপীসপিসস 





পলাতক দানদিগকে ধরাইয়! ছিলে পুরন্থীর দেওয়া! হইবে বলির 
এই বিজ্ঞাপনটি লিখিত হয়। প্যাপিরাস পত্রে ইহা লেখা হয় 
আনুমানিক তিন হাঞ্জার বৎসর পূর্বের । তার পর কত যুগ গিয়াছে. 
কত বিজ্ঞাপন লেখ! হইয়াছে তাহার ইয়ত্বা নাই । আজকাল ত 
বিজ্ঞাপনেরই যুগ । বিজ্ঞাপন ছাড়! সক ব্যবসা! অচল, ক্রয়বিত্রনর 
বন্ধ। ফ্রেতা-বিষ্রেতার মিলনক্ষেত্র বিজ্ঞাপন । 
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১৮শ শতাব্দীর লগ্ুনের জুতাওয়ালার |বজ্ঞাপন 


ভিহ্ববিয়্াস আগ্রেরগিরিবিদ্ধন্ত. প্পেই নগরী; পুনরাবিক্ষুত 
হওয়ায় অনেকগুলি প্রাচীন বিজ্ঞাপন আবার মানবচক্ষের গোচরে 
আসিয়ান্ধে। তাহার কোনটি রুটিওয়ালার সাইনবোর্ড, কোনটি 
গোধালার, কোনটি বা! মদ্য-বিক্রেতার। এতদ্বাতীত অপর প্রকার ' 
বিজ্ঞাপনও পম্পেই নগরীতে পাওয়া গ্রিয্লাছে। 

মধামুগের বছ বিজ্ঞাপন এখনও পাঁওয়! যার়। সপ্তদশ, অষ্টাদশ 
ও উপবিংশ শতাবগ:র বিজ্ঞাপনেরও অভাব নাই। তাহারও নমুন। 
দেওয়া! ছুইল। 

পম্পেই-এর একটি বিজ্ঞাপন নিয়্লিখিত রূপ,_ 

* আগামী ৩১পে মে দিবসে এ, হুয়েটিকান সার্টাদের ( ইডিলের ) 
গ্রাডিয়েটারগণ পম্পেইয়ে লড়াই দেখাইনে। একটি শিকার খেলা ও 
দর্শকণিশের জন্ক উ:দোয়ার বাবস্থ। হইবে ।"" 


আর একটি ছুই ছার বংদর পূর্বের “বাড়ি ভাঁড়া"বিজ্ঞাপন,_ 
“আগামী ১ল! জুলাই হইতে আরিওপগোল্িকান অট্রালিকার 


* কয়েকটি দোকান-ঘর তাড়া দেওয়! হইবে । দোকানের উপরে বাঃ 


করিধার ঘর আছে। বালিক ক. ন, আলাইয়ান লিগিডাস মেরিয়াস । 


5ষ্ঠ সংখ্যা ] 


খ্বিলের কানরাগুলি রাঙ্গার বাসের উপযোগী-_নিজের গৃঁছের মত । 
মেিয়াসের জ্রীতদাস প্রাইমাশের নিকট আবেদন করুন|” 
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পুরাভন আমেরিকার একটি বিজ্ঞাপন 


ইংলঙে প্রথম "পোষ্টার" ১৪৮ থুগ্ঠাকেজ্ঞাপা হয়। বহনান 
ইংলগ্ডে আক শে ধোর] ছাড়িয়া এরোগ্লেন দিয়। বিজ্ঞাপন তোখ হয়। 
৪৫* বংসরে মন্দ উন্নতি হয় নাই । 


আদ্ডে সিত্রোয়, মোটর-সম্রাট _ 

বাংলা দেশের লোক অনেকেই ফরাসী মোটর-সদাট এছ 
দিত্রোক্সধার নাম শুনিয়াছেন। সিত্রোক্। মোটর গাড়ী বাংলার 
বহুলোক ব্যধহার করেন। আছে দিত্রোয়। প্রা পানর বৎসর 
হুইল প্যারীতে জন্মগ্রহণ করেন। কুড়ি বংদর বয়ফ্ে তিনি প্যারীর 
একোল পলিতেক্নিক্‌ কলেজে যোগদান করেন। €লপাপড়া শেষ 
হইতে না হইতেই তিনি নিজে একটি কারখান1 *চয়া তুলিলেন। 
: তখন ভাহার কারখানার মোট ্শজন লোক কা? করিত। মঙ্থা- 
যুদ্ধের সময় সিত্রোক] নিজের জ্ঞান ও ব্যবসাবু্মির পুরা পরিচয় 
দিবার হুযোগ পাইলেন এবং সেই সম তিনি দে বরাট কারখান! 
“বড়ি তুলেন তথ পৃথিবীর সকল লোকের বিশ্মর় উৎপাদন করে। 
কু্থোর সময় তিনি সমরবিভাগের ভল্ত এক কারখানা তৈয়ার করিয়া 


নে ৫*০** কামানের গোলা সরবরাহ কঠিভেন। সর্বসমেত ৪ 


গনি ষহাযুদ্ধের জন্য ২৮,১১৯,০০* গোলা তৈয়ার করেন। বুদ্ধের 
শেষে ভাহার তন্বাবধাদে ১৩,*** লোক কু; করিত। তিনি 


পঞ্চশন্ত- বিরাট ব্যাপারের দেশ 


০. ্ীসপি্প্পীপপিপিপসপাপা্পি্পিপ্পপীপপা্পস্পসপপপ পপ পাপা পাস পাপী পাশ ০০৯ 


৯১৯ 

ভাবিলেন' যদি লক্ষ লঙ্চ খোলা; হিয়ার টার পারি তাহ হই ্ 
হাজারে হাঙগারে মোটর গাড়ী পারব না কেন?” বথা চিন্তা তখ, 
কাবা-_শাই দিনে ৪* ছানা গাড়ী তাহার কারপান। হইতে বাছিঞ 
হইতে হর হইল। বর্তমানে তাহার কারখানা হইত, শিক প্রায় 


৬৯ পলি তত সত মকর 


৫€** শত গাড়ী বাজারে বিকরয়ার্ধ বায় এখন ভাহাণ কষ্মার সংঘ 
৩১,০০৯ এবং ডাহার বিজ্ঞাপন পৃথিবীণ সবনত্র সকল ভাবার প্রচার 
হয়। 

পারার এফেল টাওয়ার 


+শিয়ার সর্ববাঞ্ি এ ইহা লো 





শত সিত্রোয়া ও আলোকো চাসিত এঁকল ঢাওয়ার 


নিশ্মিত এবং উহার ৮৮551 প্রায় ১০৮% ফুড এই টাতমারাও 
বিজ্ঞাপনের হম আজে পিঝোরা। ভাড়া লইয়াচছছন | প্যারীর 
দর্শকগণ রাংত্র জাকাণ বে বিনা নেখে বিছাতের খেলা দেখি! বপন 
সভ্তিত হইয়া যান. ভগন হ)াৎ এাঁকল ঢাওয়ার গাত্রে নিন্বোক়্। মোটর 
গ্রাড়ীর নাম হ্বালয়া উঠিয়া তাহাদের শিশ্রয় অপনোদিত ₹য়। ই 
বৈদ্রাতিক বিজ্ঞাপন কাঁদে তাহার ০০১,৮০০ “বালব” দরকার হয়। 
খরচ হয় প্রতি রাতে হাক্জসার ছাজার টাক11 এত বষ্উ' বে্যতিক 
বিজ্ঞাপন পৃথিবীর কোথাও নাই এব: কপনও ছিল ন]। 


বিরাট ব্যাপারের দেশ-- 


আমেরিক] বিরাটের দেশ | নিট কারবার, ধিরাট লা, নাট 
লোকসানণ-সবই বৃহৎ ব্যাপার । এ দেশে এক দিনে লগ লঙ্গ লোক 


১২৬ 













প্রবাণী-_ জিন) ১৩৩৮ 


0৩১শ ভাগ, ১ষখও 


'আগুনে আবহাওয়া আমে 
এটা বিকার আবহথাওয়াবিৎ জঙ্গল- 
রক্ষকদের আগে আগে 
জানাইয়া দেন কো ন্‌ 

সময় আগুন লাগার * 
সম্ভাবন। বেশ 


2 শিলাবুষ্টির ধাক্কা কাচের 
খড় ছণদের সর্ববনশ 
১৪ 84৫ 
জন, 
রি ত 
ক. 
্ 
৮ 
৮. 


১৯২৭ থুঃ অব্দর আমেরিকার মিলিসিপি নদীর বন্ধ । 
এই বন্যায় ১*০০,৯০*,০০* ডলার লোকসান হয় 


ধনী হয় আবার লক্ষ লঙ্গং রিজভহত্তও হয়। এক একটা দুর্ঘটনায় 
হাঙ্গর হাঙ্জার লোক সরে আবার তেসনি বছর ঘুরি না খুরিতে 
কুলে লক্গ অধিবাসীর জগ্ত সহগ গড়িয়। উঠে। 

আমেরিকার জঙ্গলে আগুন জাগা একটা নিতা ঘটন!। গরম 
কালে যগন হাওয়ার জলের ভাগ কমিয়া শিয়া জঙ্গলের গাছপাল। 
জ্বালানী কাঠের সামিল হইয়। থাকে তখন এক এক জারগায় আগুন 
লাগিয়] হাজার হাজার বিধা জমি পুডির। ছারখার হইয়। বায় । এইজন্য 
আমেরিকার আবহাওয়াবিদর) সর্ববদ1। পশ্ত্রস্ত থাকেন ও অবস্থণ 
স্মাক্ধনের অনুকল হইলেই তারে-বেতারে সর্বত্র সে কথা রাষ্ট্র করিয়া 
দেন! 
*” শৃলাবৃষ্টি হইহেও সেছেশে বড় রকমই হয়। বাড়ির ছাদ তাতিরা 
জানাল! হএজ। ভাডিয়া উডিয়! যাঝ। 


বন্টাও সেই প্রকার । হাজার হাক্তার বর্গ মাইল জলে ডুবিযা স4ু 
হই বার, সহরকে স্থর ভাসিয়া বায়, হাজার হাজার লোক বিপন্ন হ'. 
ততোধিক গরু বাছুর মরে। 


তক্ষক 


তাত মায়ের পরবাসীতে দেশ-বিদেশের কথা” বিভাগে ৭৮ প্রঃ 
প্রথম স্তত্তে ছণির নাম “বিমানচারী বন্ধুগণ সহ জইবিজয়মাধব ও 
স্থলে “বিমানচটরী বন্ধুগণ সহ প্রীবিরজাষাধব গুপ্ত” হইবে । উ. 


বর্তমান সখ্যার ৭৬৩ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় সত্তর নিন হইতে 
পংস্কিতে “১২৭ “সালে” স্থলে “১২৭৯ সালে" হইবে । 


১২০২ নং আপার সাকু'লার রোড, কলিকাত। প্রবাসী প্রেস হইতে ৮ +নীকান্ত দাস কর্তক সঙ্গিত ও প্রেকা শি্ভী। 


